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I. AHLAKİ AÇILIMLAR 


ÇEVİRMENİN BİRKAÇ NOTU 


L'Etre et le Ndant 1943 yılında yayımlandı. Simone de Beauvoir, 
anılarının ikinci cildinde, La Force de âge'da, Sartre'ın, felsefe tarihinin 
en önemli metinlerinden biri olan bu başyapıtı iki-üç ayda kaleme almış 
olduğunu anlatır. Bunca yoğun ve ağır bir kuramsal serimlemenin onca kısa 
bir sürede yazılıp bitirilmesi şaşırtıcı değildir. Bu ivecen mesainin arkasında 
gerçek bir deha, çok küçük yaşlardan itibaren alışkanlık haline gelmiş bir 
sorgulama ve düşünme tutkusu, devasa bir felsefi müktesebat vardır... 
Emmanuel Mounier, bir kitabında (Les existentialismes), varoluş 
felsefesinin, “Sartre'ın dehasının henüz reçele ilgili duyduğu” zamanlarda 
da mevcut olduğunu söylerken haklıdır elbette. Ama varoluşçuluğun 
peygamberi, “reçele ilgili duyduğu” dört-beş yaşlarında, evde kimsenin 
olmadığı bir gün kibritlerle oynayıp halıyı yaktığında, “marifetinin Tanrı 
tarafından görülmüş olabileceğinden” duyduğu dehşeti, “Tanrı yok!” 


olumlamasının korkunç sorumluluğuyla takas edebiliyordu (Sözcükler). 
Kaldı ki, WEtre et le Nöant yayımlandığında, filozofun görkemli 
kariyerinde L*Imagination (1936), Esguisse d'une theorie des emotions 
(1939), L 'lmaginaire (1940) gibi kuramsal denemeler, La Nansee (1938) ve 
Le Mur (1939) gibi felsefi anlatılar zaten yerlerini almıştı. 

Bu girizgâhtan amacım, bilinen şeyleri yinelemek değil; elinizde 
tuttuğunuz çevirinin uzun, fazlasıyla uzun serüveninin oluşturduğu 
karşıtlığı vurgulamaktır. 

Sartrela elli yıl önce tanıştım. L'Etre et le Nöant”ı, Tünel'deki 
“Hachette Kitabevi” aracılığıyla Fransa'dan getirttğimde, Bulantı'yı, 
Duvarı, Özgürlüğün Yolları üçlemesini, L'imagination'u, Reflexions sur la 
guestion juive'i, L'Affaire Henri Martin'i, Situadons'ları, Baudelaire'i, 
Sözcükler'i ve tiyatro oyunlarının hemen hepsini okumuştum. 1965 yılında, 
bir gün, çok yakın bir sınıf arkadaşımla (Prof. Dr. Niyazi Öktem) “De” 
yayınevinin kapısını çalıp Memet Fuat'ın karşısına çıktık ve “Biz bu kitabı 
çevireceğiz, basar mısınız?” diye sorduk. Rahmetli kültür adamı, bizi 
sevecenlikle süzdü ve tek bir soruyla cevap verdi: “Kitabın adını nasıl 
Türkçeleştireceksiniz?” Çeviri, bugün artık genel geçer bir kabul gören 
“Varlık ve Hiçlik” adıyla yayımlanmış durumdadır. Ama çeviriyi yapan 
ben, kendi hesabıma, Memet Fuat'ın sorusunun yerindeliğini hâlâ 
korumakta olduğunu düşünüyorum. 

“Varlık” ve “Etre” (“olmak”| kavramlarını örtüştürmek, her şeye 
rağmen bir miktar zorlama içeriyor. Biz, Türkçemizde, “olmak” fiilini, 
“dır”, “dir” vb. ekler biçiminde kullanıyoruz. Bu bize konuşmada ve 
yazınsal anlatıda olağanüstü kolaylıklar ve olanaklar sağlıyor; ama felsefece 
düşünmede de olağanüstü zorluklar çıkarıyor. Özellikle de ontolojinin 
alanında. 

“Olmak”, “var olmak”la (ya da “varlık”la) aynı şey değildir; bunu iyi 
anlamak gerekiyor. “Olmak”, birtakım ihtimaller barındıran bir “olmakta- 
olmak” halidir; “olmak”a, “varlık” (ya da “var olmak”) gibi yaklaşmak, onu 
şu ya da bu varoluş anında dondurmak olur. “Olmak”, “varolan” bir şeyin 
süreç halindeki uğraklarından herhangi biri gibi kavranamaz; bu uğrakların 
bütünüdür. Ve bu bütünü de akışı içinde, uğraklardan herhangi birinde 
durmaksızın, takılıp kalmaksızın anlamamız gerekir. “Olmak”, yaşamak 
denen fenomenin olumsal kendiliğindenliği değil, kendisidir. Devinim 
halindeki durağanlığı içinde, mümkünleriyle, muhtemellikleriyle ve bunları 


biçimlendiren tasarı ve yansıma/yansıtmalarıyla kavranmak zorundadır. 
“Olmak” vardır, çünkü “yokluk” yoktur, ama “var olmak”, bir olmak 
kipliğidir. 

Felsefe tarihinde bunu ilk sezen ve ilk açımlayan Parmenides oldu 
(“Doğa gizlenmeyi sever” diyen Herakleitos'u da unutmamak gerek). Ve 
Heidegger'e gelene kadar da -benim bilebildiğim kadarıyla- hiçbir filozof, 
varlık problemini bu ontolojik eksen çevresinde düşün(e)medi. Leibniz'in, 
“Neden hiçbir şey yerine bir şey var?” sorusundan kalkan Heidegger, Sein 
und Zeitta (Varlık ve Zaman) şunları yazar; “Olmak, bir olan gibi 
düşünülemez |...| “olmak'ın belirlenmesi, bir olanın ona bir yüklem olarak 
verilmesiyle elde edilemez. Olmak, tanımlanması söz konusu olduğunda, 
daha üstün kavramlardan türetilemeyeceği gibi, daha aşağı kavramlardan 
yola çıkarak da gösterilemez. Ama bunun sonucu olarak “olmak'ın hiçbir 
sorun yaratmadığını mı söyleyeceğiz? Hiç de değil; yalnızca şunu 
çıkarsayabiliriz: “olmak”, herhangi bir olan gibisinden bir şey değildir. Bu 
nedenle, bazı sınırlar içinde geçerli olmakla birlikte, olanı belirlemenin 
genel tarzı -geleneksel mantığın, antikçağ ontolojisinde temellerini bulan 
“tanımı- olmak”'a uygulanabilir değildir. Olmak'ı tanımlamanın imkânsızlığı 
|Heidegger'in antik ontolojiden kaynaklanan bir “önyargı” olarak nitelediği 
imkânsızlık, T.I.| bizi onun anlamını sorgulamaktan bağışık kılmaz, tersine, 
buyurgan bir biçimde bu sorgulamaya götürür.” 

Heidegger, yıllar sonraki bir metninde yeniden bu sorunu gündeme 
getirecek ve “felsefe sona erdikten sonra da düşünceye düşen görevin” 


olmak'”ın açıklanması olduğunu söyleyecektir." 

Varlık ve Hiçlik, altbaşlığının söylediği gibi, bir “ontoloji 
denemesi”dir. Ve “olmak”ı “fenomenolojik” açıdan açıklayan bir 
denemedir. 

Daha en baştan, “fenomen” sözcüğünü “görüngü” olarak çevirmeyi 
kendime yasakladım. Bunun nedeni, öncelikle ilkeseldir: Özgün akıl 
yürütmeler içinde başvurmak, kullanmak, eğip bükmek ihtiyacını 
duymadığımız, düşünme kipliklerimizde içselleştirmediğimiz birtakım 
bilimsel/felsefi kavramları taşıyan sözcükleri, dili arındırmak adına ve salt 
etimolojiden Oo kalkarak Oo Türkçeleştirmeye O hakkımız olmadığını 
düşünüyorum. Ama asıl nedenim şu: “phainomena”nın yalnızca duyu 
organları aracılığıyla bilince yansıyan bir “görüntü” olmaması bir yana; 


Heidegger'in (ve dolayısıyla da Sartre'ın) “fenomenoloji”ye verdiği anlam 
içinde, “fenomen”, kendini göstermeyen, geride duran, “olan”ın onun 
aracılığıyla kendini gösterdiği şeydir. 

“Ontoloji” ve “ontolojik” sözcükleri için de benzer bir durum söz 
konusuydu. “Ontoloji”nin “varlıkbilim” olarak çevrilmesine 
“fenomenoloji” konusunda olduğu gibi bir itiraz yöneltemem. Ne var ki 
“ontolojik” terimi, “varlıkbilimsel”in yanı sıra “varlıksa!” imlemini de 
içermektedir, O zaman da şöyle bir sorunla karşı karşıya kalırız: 
“ontolojik”i gerektiğinde “varlıksal” olarak Türkçeleştirdiğimizde, sık sık 
karşımıza çıkan “ontik” kavramını hangi Türkçe sözcükle karşılayacağız? 
Çünkü yine Heidegger'in buyur ettiği bu kavram, “olan”ın, onu algılayan 
ve “ontolojinin” nesnesi haline getiren düşünen özne (yani başka bir “olan” ) 
için olmaklığından bağımsız olan olmaklığını göstermektedir. Bu yüzden, 
çeviride, “ontoloji”, “ontolojik” ve “ontik” terimlerini korudum. Ve L'Etre 
et le Neant'ın, “Essai d'ontologie phenomenologigue” biçimindeki ikinci 
başlığını, “Görüngübi-limsel varlıkbilim denemesi” gibi kakofonik ve 
kakolojik bir çeviriyle trampa etme hakkını kendimde görmedim. 

Varoluşçuluk ideolojisinin (Sartre'ın, “felsefe” tanımını kıskançlıkla 
kullandığını ve varoluşçuluk da dahil olmak üzere birçok düşünce sistemini, 
örneğin bir Marksist “felsefe”ye kıyasla, “ideoloji” olarak nitelediğini 
hatırlatayım) bu temel metni, baştan sona “olmak”, “var olmak”, “varoluş”, 
“olumsallık”, “olgusallık” vb. türü komşu kavramlar arasındaki nüanslarla 
örülmüştür. Bu kavramları, “eitre” (- olmak) ve “avoir” |(- sahip olmak) 
fiillerini Batı dillerinde olduğu gibi kullanmayan bir dile aktarmanın ve 
bunu, filozofun düşüncesine ihanet etmeden, onu çarpıtmadan yapmanın 
zorluğu ortadadır. 

Araya birçok başka çevirilerin girmiş olmasına rağmen, fiilen 1997 
yazında başlamış olduğum bir çeviri faaliyetinin ancak 2000 yılında 
sonuçlanabilmesinin nedeni budur. 

Daha sonraki yıllar boyunca, çeviri iki yayınevinde çeşitli editörler 
tarafından didiklenerek yayımlanacağı günü bekledi. Ta ki, Ithaki ona sahip 
çıkana kadar. Yayın aşamasına gelindikte, altı yıldır yabancılaştığım metni 
yeniden gözden geçirmem ve dört ay süren ikinci bir çeviri çalışmasına 
girişmem gerekti. Bu çalışmada, manüskrimin önceki yayıncılarımdan 
birindeki ikameti sırasında, ilk yüz sayfayı gözden geçirmiş olan son derece 
yetenekli, felsefi altyapısı son derece güçlü genç bir editörün, Ömer 


Aygün'ün düzelti ve yol gösterici önerilerinden çok yararlandım. Burada, 
kendisine teşekkür etmek benim için zevkli bir görevdir. Ama Varlık ve 
Hiçlik'in Türkçeye kazandırılmasında asıl belirleyici olan, Ahmet Öz'ün 
titiz yayıncılığı doğrultusunda, çok değerli Gaye Çankaya Eksen'in özenli 
ve dikkatli denetimi olmuştur. O nedenle kitabın kapağında, çevirmenin 
ismine ayrılan yeri Gaye ile paylaşmak istedim. 

Çevirinin büyük bir bölümünü, 1998 yılında iki buçuk ayımı 
geçirdiğim, Güney Fransa'nın Arles kentindeki “Uluslararası Edebiyat 
Çevirmenleri Merkezi”nde tamamladım. Van Gogh'un kulağını kestikten 
sonra ruhsal sayrılığının tedavisi için yatırıldığı, 16. Yüzyıldan kalma bir 
“Hastane/imarethane” binasında (şimdi bir kültür merkezi) konumlanan bu 
olağanüstü dingin çalışma ortamının müdürü, ben geldiğimde tatildeydi. 
Dönüşünde, yeni konukla tanışmak üzere çalıştığımız kütüphaneye indi. 
Önümdeki masada duran “tuğlayı” gördüğü zaman ağzından dökülen 
tepkiyi hiç unutmayacağım: “Encore un fou!” (-“Al bir deli daha!”| Bu 
içten iltifat, çevirmenin ne'liğini de, seçişini de, yazgısını da özetliyor. 
Çevirmen, “Bu yapıtı başkaları da okumalı!” inanç ve kararlılığıyla 
koşulanır; ardından, “Bu yapıtı yalnızca ben çevirebilirim!” iddia ve 
meydan okumasıyla işe koyulur; sonra da, gerek koşulanması gerek iddia ve 
meydan okuması uğruna, işini tamamlayana kadar, varoluşunu bir anlamda 
ayraç içine alır. Ve bunu da, bir telif yapıtta olduğu gibi kendisi için değil, 
başkaları için yapar. 

Bunun pek de “normal” bir davranış olduğu söylenemez. Ama 
yaşamın sıradanlıklarına, tekdüzeliğine meydan okumak biraz da “delice” 
bir iş değil midir? Ve bu da bir “olmak” kipi değil midir? 

Turhan ILGAZ İstanbul 2009 


TÜRKÇE YAYIMLAYANIN NOTU 


Varlık ve Hiçlik, hiç şüphesiz Jean-Paul Sartre'ın “başyapıtı”'dır. 
Sadece Fransız felsefesi açısından değil genel olarak felsefe tarihi açısından 
da son büyük ontoloji denemesini temsil eder. Dolayısıyla önemini ve 
güncelliğini hâlâ korumaktadır ve hiç şüphesiz daha uzun yıllar korumaya 
devam edecektir. Çünkü, insan, ilk defa bu yapıtta, özgür olmaya 
“mahküm” edilmiştir... 

Yapıtın felsefi önemi üzerine konuşma işini uzmanlara bırakıp, 
Türkçe edisyonun serüveni üzerine birkaç hatırlatma yapmak niyetindeyim 
sadece. 

Turhan ILGAZ hocamızın önceki sayfalarda aktardığı üzre, Varlık ve 
Hiçlik'in Türkiye macerası gerçekten çok sancılı; özgün dilinde 
yayımlanmasının (1943) üzerinden 66 yıl geçmiş olmasına karşın, yapıt, 
ancak içinde bulunduğumuz 2009 yılında Türkçe yayımlanabilmekte ne 
yazık ki. 

Bu başyapıtı, büyük bir sabır ve kararlılıkla ve son derece yetkin bir 
biçimde çeviren, Sayın Turhan ILGAZ ve Sevgili Gaye ÇANKAYA 
EKSEN'in emsalsiz gayretleri olmasa, öyle anlaşılıyor, bir 60 yıl daha 
beklemek zorunda kalacaktık, iyi ki “var”lar. Kendilerine minnet ve 
şükranlarımı sunmak isterim, hem kendi adıma hem de bu kitabın 
yayımlanmasını sabırsızlıkla bekleyen tüm okurlar adına. 

Geçerken, çeviri sürecinde, doğrudan ya da dolaylı bir biçimde, 
çevirmenlere bilgi ve deneyimleriyle yol gösteren ve böylelikle “nihai 
metnin” oluşumuna katkıda bulunan herkese teşekkür etmek isterim, 
isimlerini anamasam, bilmesem de onlar kendilerini biliyor, sağolsunlar, 
varolsunlar... 

Son olarak, felsefenin “profesyonellerine” seslenmek istiyorum: 
Elinizdeki kitap, dilimizde, Türkçede varolmayan bir şeyi varlığa getirerek, 
“var”ederek kendini eleştirel okumaya sunmaktadır. Ama unutulmaması 
gereken bir şey var, bu çeviri dolayısıyla, bugüne değin hep yapılageldiği 
gibi artık kimsenin Varlık ve Hiçlik'in Türkçeye çevrilmemiş olmasından 
şikâyet edip durmasına, atalet ve tembellik içinde oturmasına da imkân 
kalmadı. Hic Rhodus, hic salta! 


Teknik bir açıklama: Metin, elden geldiğince orijinaline sadık 
kalınarak düzenlendi; ama gerekli görülen yerlerde kimi açıklayıcı ve 
hatırlatıcı notlar yazıldı (metin içinde yer alan tüm yıldız işaretli dipnotlar 
ve köşeli parantezle verilen ekler çevirmenlere aittir); kullanılan 
kavramların Fransızca orijinalleri de, yine gerekli görülen yerlerde, köşeli 
parantezle gösterildi (Sartre'ın kullandığı kavramların kimilerinin kendi 
yaratımı olduğu ve Fransızca için de aynı derecede yadırgatıcı oldukları 
akılda tutulursa niçin bu yola başvurulduğu daha iyi anlaşılacaktır); birden 
fazla kelimeden oluşan kavramların yazımında da mümkün olduğunca 
özgün yazım biçimlerine uyuldu; ve yine gerektiğinde, bir kavramın birkaç 
farklı kelimeyle Türkçeleştirilmesi yoluna gidildi; bu nedenle, okuru 
kavramların kullanımları konusunda bilgilendirebilmek için Gaye 
ÇANKAYA EKSEN tarafından hazırlanan Sözlük, kitabın sonuna eklendi. 

Nihayet, bazı kitapların yayımlanması her daim zorludur, hattâ belirli 
bir riski üstlenmeyi gerektirir, dolayısıyla elinizde tuttuğunuz çevirinin 
içerdiği tüm kusurlar benim inancıma göre yayıncısına, yani bana, aittir. 
Çevirmenlerin, redaktörlerin ve editörlerin asla vedalaşamadığı, kendini 
belki de sonsuza dek erteleyen türden metinlerdir bunlar, çevrilemez olarak 
nitelendirilen metinler... İşte, böylesi bir kitapla karşı karşıyasınız. 

İyi okumalar! 

Ahmet ÖZ 
Haziran 2009 


VARLIĞIN ARAŞTIRILMASINA GİRİŞ 


I. FENOMEN FİKRİ 


Modern düşünce varolanı, onu açığa çıkaran görünmeler |apparition| 
dizisine indirgeyerek önemli bir ilerleme kaydetti. Bu yoldan, felsefeyi 
sıkıntıya sokan birtakım düalizmlerin Jikicilik| ortadan kaldırılması ve 
onların yerine fenomenin monizminin |bircilik| konması hedefleniyordu. 
Acaba başarıya ulaşıldı mı? 

Öncelikle, varolandaki içi ve dışı karşı karşıya getiren o düalizmden 
kurtulmuş olduğumuz kesindir. Dış dediğimiz şeyi, nesnenin asıl doğasını 
gözlerden saklayan yüzeysel bir deri gibi değerlendiriyorsak, varolanın dışı 
artık yoktur. Ve bu asıl doğa da, şeyin sezilebilen ya da varsayılabilen, ama 
nesnenin “içinde” olduğundan dolayı nesnenin asla ulaşılamayan gizli 
gerçekliği olacaksa, o doğa da yoktur artık. Varolanı açığa çıkaran 
görünmeler ne içerinindir ne de dışarının, hepsi de eşdeğerdir, hepsi de 
başka görünmelere gönderir ve hiçbiri ayrıcalıklı değildir. Örneğin kuvvet, 
yaptığı etkilerin (hızlanmaların, sapmaların, vb.) ardına gizlenen, bilinmez 
türden bir metafizik conatus değildir: bu etkilerin bütünüdür. Aynı biçimde, 
elektrik akımının gizli bir içyüzü yoktur: elektrik akımı, onun tezahürleri 
olan fiziksel-kimyasal olayların (elektrolizler, bir karbon çubuğunun 
akkorlaşması, galvanometrenin ibresinin kımıldaması, vb.) bütününden 
başka bir şey değildir. Bu olaylardan hiçbiri tek başına onu açınlamaya 
(reveler|) yetmez. Ama kuvvet de arkasında bulunan hiçbir şeyi belirtmez: 
kendi kendisini ve içinde bulunduğu dizinin tamamını belirtir. Buradan 
doğallıkla şu çıkar: olmak ve görünmek düalizmi, felsefede yer alma 
hakkına bir daha sahip olamayacaktır. Görünüş, varolanın tüm varlığını 
kendine doğru çeken gizli bir gerçeğe değil, görünüşler dizisinin toplamına 
gönderme yapmaktadır. Diğer yandan görünüş de, bu varlığın tutarsız bir 
tezahürü değildir. Numenal gerçekliklere inanılabildiği sürece, görünüş, 
mutlak bir olumsuz olarak sunuldu. Görünüş, “olmayandı” ve görünüşün 


yanılsamanın ve hatanın varlığından başka bir varlığı yoktu. Hattâ bu varlık 
bile ödünç alınmıştı, görünüşün kendisi bir aldanıştan ibaretti ve 
karşılaşılabilecek en büyük güçlük, fenomenal-olmayan varlığın bağrında 
kendiliğinden emilip yok olmaması için, görünüşün içinde yeterli uyum ve 
varoluşu muhafaza etmekti. Ancak, Nietzsche'nin “art dünyalar 
yanılsaması” adını verdiği şeyden eğer bir kez kurtulmuşsak ve eğer 
görünme-arkasındaki-varlığa (VEtre-de-derriere-apparition| artık 
inanmıyorsak, görünme de, tersine, olumlulukla dolu hale gelir; özü, varlığa 


artık aykırı düşmeyen, tersine varlığın ölçüsü olan “görünmek”tir. Çünkü, 
bir varolanın varlığı, o varolan ne olarak görünüyorsa tam da odur. 
Örneğin, Husserl ya da Heidegger'in “Fenomenoloji”sinde rastlanabileceği 
biçimiyle fenomen fikrine, fenomen ya da mutlak-göreceye |relatif-absolu)| 
böylece ulaşırız. Fenomen, görece kalmaktadır, çünkü “görünmek”, özü 
gereği, kendisine göründüğü birini varsayar. Ama fenomen, Kant'ın 


Erscheinung'unun çifte göreceliğine sahip değildir. Omuzunun üstünden, 
mutlak bir hakiki varlığa işaret etmez. O ne ise mutlaka odur, çünkü o 
kendini olduğu haliyle belli eder. Fenomen nasılsa öyle incelenip 
betimlenebilir, çünkü kesinlikle kendi kendinin göstergesidir. 

Aynı anda saklıgücün |puissance| ve edimin ikiliği de ortadan 
kalkacaktır. Her şey edim halindedir. Edimin arkasında ne güç, ne exis, ne 
de gerekirlik vardır. Örneğin “deha” dendiği zaman -Proust “deha 
sahibiydi” ya da o bir dâhi- “idi” dendiğinde olduğu gibi- bundan kimi 
yapıtların üretilmesinde ortaya çıkan ama orada kendini tüketmeyen bir özel 
gücü anlamayı kabul etmeyeceğiz. Proust'un dehası, ne tek başına ele 
alınan eserdir, ne de Proustun bu eseri üretmeye muktedir olmasıdır: 
Proust'un dehası, bir kişinin kendini ortaya koyma şekillerinin bütünü 
olarak düşünülen eserdir. Nihayet, bu şekilde görünüş ve öz arasındaki 
düalizmi de aynı şekilde dışlayabiliriz. Görünüş özü saklamaz, onu açınlar: 
görünüş özdür. Bir varolanın özü, artık o varolanın derinliklerine gömülü 
bir gerekirlik değil, onun görünmelerinin akışını yöneten apaçık yasadır, 
dizinin nedenidir. Fiziksel bir gerçekliği (örneğin, elektrik akımı), onun 
çeşitli (o tezahürlerinin o|manifestation| (toplamı olarak tanımlayan 
Poincare'nin nominalizminin karşısına, Duhem, kavramı o tezahürlerin 
sentetik birliği haline getiren kendi teorisini çıkartmakta haklıydı. Ve elbette 
fenomenoloji de hiçbir biçimde bir nominalizm değildir. Ama, kesin olarak 


diyebiliriz ki, dizinin nedeni olarak öz, görünmelerin arasındaki bağlantıdan 
başka bir şey değildir, yani kendisi de bir görünmedir. Özlere ilişkin bir 


görünün (örneğin, Husserl?”deki Wesenschau ) imkânını açıklayan şey de 
budur. Böylece fenomenal varlık kendini ifşa eder, varoluşunu ifşa ettiği 
kadar özünü de ifşa eder ve fenomenal varlık bu kendini ifşa edişlerin, 
tezahür edişlerin birbirine iyice bağlanmış dizisinden başkaca bir şey 
değildir. 

Peki bu, varolanı tezahürlerine indirgeyerek bütün düalizmleri 
ortadan kaldırmayı başardığımız anlamına gelir mi? Daha çok, bunların 
hepsini birden yeni bir düalizme, sonlu ile sonsuzun düalizmine 
dönüştürdük gibi görünüyor. Nitekim, varolan, tezahürlerinin sonlu bir 
dizisine indirgenemeyecektir, çünkü tezahür edişlerin her biri, sürekli 
değişim halinde olan bir özneyle bir münasebettir. Bir nesne yalnızca bir tek 


“Abschattung”” içinden kendini ele verdiği zaman, ancak özne olma, bu 
“Abschattung” üzerine bakış açılarını çoğaltma imkânını beraberinde 
getirir. Söz konusu “Abschattung”u sonsuza kadar çoğaltmak için bu 
yeterlidir. Ayrıca, eğer görünmelerin dizisi sonsuz olsaydı, ilk görünenlerin 
yeniden görünmesi mümkün olmazdı, bu da saçmadır; ya da görünmelerin 
tümünün hep birden verilebilecekleri anlamına gelirdi ki, bu daha da 
saçmadır. Gerçekten de, şunu iyi anlayalım ki fenomen teorimiz, şeyin 
gerçekliğini fenomenin nesnelliği ile değiştirir ve bunu da sonsuza 
başvurarak temellendirir. Şu kasenin gerçekliği, şurada olması ve ben 
olmamasıdır. Bu durumu şöyle dile getireceğiz: kasenin görünmelerinin 
dizisi benim keyfime bağlı olmayan bir nedene bağlıdır. Ama parçası 
olduğu diziye başvurulmadan kendi kendisine indirgenen görünme, görüsel 
|intuitive| ve öznel bir tamlıktan, yani öznenin etkilenme tarzından başkaca 
bir şey olmayacaktır. Eğer fenomen aşkın olarak açınlanacaksa, öznenin 
kendisinin, toplam seriye doğru görünmenin ötesine geçmesi gerekir, ki 
öznenin ötesine geçmesi gereken bu görünme de toplam dizinin bir 
parçasıdır. Özne, kırmızıyı sahip olduğu kırmızı izlenimi üzerinden 
yakalamalıdır. Kırmızı'dan kastımız, dizinin nedenidir; elektroliz içinde 
izlenen elektrik akımı, vb'dir. Ama eğer nesnenin aşkınlığı, görünmenin 
hep ötesine geçilmesi zorunluluğuna dayanıyorsa, buradan çıkan sonuç da 
bir nesnenin ilkece kendi görünmelerinin dizisini sonsuz bir dizi olarak 
ortaya koymasıdır. Böylece sonlu olan görünme, kendi kendisini 


sonluluğunda ifade eder ama aynı zamanda da görünenin-görünmesi olarak 
kavranabilmek için, sonsuza doğru ötesine geçilmiş olmayı gerektirir. Bu 
yeni karşıtlık, “sonlu ve sonsuz”, ya da daha doğrusu “sonlu içindeki 
sonsuz”, olmak ve görünmek düalizminin yerini alır: gerçekten de, görünen, 
nesnenin yalnızca bir veçhesidir ve nesne bütünüyle bu veçhenin içinde ve 
bütünüyle onun dışındadır. Bu veçhe içinde tezahür ettiği sürece, bütünüyle 
içeride'dir: aynı zamanda dizinin nedeni de olan görünmenin yapısı olarak 
kendi kendini belirtir. Bütünüyle dışarıdadır, çünkü dizinin kendisi asla 
görünmeyecektir, görünemez de. Böylece, dışarı ile içeri, görünmeyen- 
varlık ile görünme, yeniden karşıtlık içine girer. Aynı biçimde, belli bir 
“saklıgüç” |puissance|) de gelip fenomene yerleşmekte ve ona kendi 
aşkınlığını, yani gerçek olan ya da mümkün olan görünmeler dizisi halinde 
geliştirilme gücünü kazandırır. Ürettiği eserlere indirgendiğinde bile, 
Proustun dehası, bu eserlere ilişkin sahip olunabilecek ve Proust'un 
eserinin “tüketilemezliği” diye adlandırılacak olan muhtemel bakış 
açılarının sonsuzluğuna eşdeğerdir. Ama bir aşkınlığı ve sonsuza başvuruyu 
gerektiren bu tüketilemezlik, onu tam nesnede yakaladığımız anda bir 
“exis” değil midir? Nihayet öz, kendisinin tezahür etmesini sağlayan 
bireysel görünmeden radikal bir biçimde kopmuştur; çünkü öz, ilke olarak, 
bireysel tezahürlerin sonsuz bir dizisi aracılığıyla açığa çıkarılabilmek 
zorunda olandır. 

Çeşitli karşıtlıkların yerine, bu karşıtlıkların hepsini birden kuran 
tek bir düalizm koyarak kazanmış mı, yoksa kaybetmiş mi olduk? Bunu 
biraz sonra göreceğiz. Şimdilik, “fenomen teorisi”nin ilk sonucu şudur: 
Kant'ın fenomeninin numene göndermesi gibi, görünme varlığa göndermez. 
Görünme, arkasında hiçbir şey olmadığından ve yalnızca kendini (ve de 
görünmelerin toplam dizisini) gösterdiğinden, kendi varlığından başkaca bir 
varlık tarafından taşmıyor olamaz, görünme, özne-varlık ile mutlak-varlığı 
ayıran ince hiçlik zarı değildir. Görünmenin özü eğer hiçbir varlık'la. 
karşıtlık oluşturmayan “görünmek” ise, bu görünmenin varlığı konusunda 
meşru bir soran var demektir. Bizi burada uğraştıracak olan, varlık ve hiçlik 
üzerine araştırmalarımızın hareket noktasını oluşturan, işte bu sorundur. 


II. VARLIK FENOMENİ VE FENOMENİN VARLIĞI 


Görünme, kendisinden başka hiçbir varolan tarafından desteklenmez: 
onun kendi varlığı vardır. Dolayısıyla ontolojik araştırmalarımızda 
karşımıza çıkan ilk varlık, görünmenin varlığı olmaktadır. Görünmenin 
varlığı da bir görünme midir peki? İlk başta öyleymiş gibi geliyor. Fenomen 
kendini ifşa edendir ve varlık herkese belli bir biçimde kendini ifşa eder, 
zira ondan söz edebiliriz ve ona ilişkin belli bir anlayışımız vardır. Bu 
nedenle, olduğu gibi betimlenebilen bir varlık fenomeni, varlığın bir 
görünmesi olmalıdır. Varlık, bize sıkıntı, bulantı gibi doğrudan erişim 
yollarıyla kendini gösterecektir ve ontoloji de varlık fenomeninin kendini 
ifşa ettiği haliyle, bir başka deyişle, fenomenin herhangi bir aracıya gerek 
olmaksızın betimlenmesi olacaktır. Yine de, her türlü ontolojiye bir 
başlangıç sorusu yöneltmek uygun düşer: böylece ulaşılan varlık fenomeni, 
fenomenlerin varlığıyla özdeş midir; yani: bana kendini ifşa eden, bana 
görünen varlığın doğası, bana görünen varolanların varlığının doğasıyla 
özdeş midir? Burada herhangi bir güçlük yokmuş gibi görünüyor: Husserl 
bir eidetik indirgemenin (reduction eidetigue) her zaman nasıl mümkün 
olduğunu, yani somut fenomenin, özüne doğru her zaman nasıl ötesine 
geçilebileceğini göstermiştir. Heidegger'e göre de, “insan-gerçekliği” ontik- 
ontolojiktir o (ontico-ontologigue|; yani “insan-gerçekliği” fenomenin 
varlığına doğru fenomenin ötesine geçebilir. Ama tekil nesneden öze geçiş, 
homojenden homojene geçiştir. Varolandan varlık fenomenine geçişte de 
böyle mi olur? Varlık fenomenine doğru varolanın ötesine geçmek, 
gerçekten kendi varlığına doğru fenomenin ötesine geçmek, tikel kırmızının 
kendi özüne doğru kırmızının ötesine geçmek midir? Şuna daha yakından 
bakalım. 

Tekil bir nesnede, renk, koku, vb. nitelikleri ayırt etmek her zaman 
mümkündür. Ve bu niteliklerden hareketle, tıpkı imin|signe) imlemi 
Isignification| ima etmesi gibi, bu niteliklerin ima ettiği bir öz saptanabilir: 
“Nesne-öz” biraradalığı, düzenli bir bütün oluşturmaktadır: öz, nesnenin 
içinde değildir; nesnenin anlamıdır, onu açık eden görünmeler dizisinin 
nedenidir. Ama olmak/varlık, nesnenin, kavranabilir herhangi bir niteliği 
gibi bir nitelik de değildir, nesnenin bir anlamı da değildir. Nesne, bir 
imleme gönderdiği gibi varlığa göndermez: örneğin, varlığı/olmayı bir 
mevcudiyet |presence| gibi tanımlamak mümkün değildir — çünkü mevcut 
olmamak |absence| da aynı biçimde varlığı ortaya çıkarır, nitekim burada 
olmamak, yine de olmaktır. Nesne, varlığa sahip olmadığı gibi, nesnenin 


varoluşu da varlıkla bir katılım ilişkisi, ya da, başka bir tür ilişki kurmaz. 


Nesne vardır”, bu, onun varlık/olma tarzını tanımlamanın tek biçimidir; 
çünkü nesne varlığı maskelemez, ama onu ifşa da etmez: onu maskelemez, 
çünkü arkalarındaki varlığı bulmak için varolanın bazı niteliklerini 
dışlamaya uğraşmak boşuna olur, varlık o niteliklerin hepsinin aynı ölçüde 
varlığıdır — onu ifşa da etmez, çünkü varlığını yakalayabilmek için 
nesneye başvurmak da boşuna olur. Varolan, fenomendir, yani niteliklerinin 
düzenli bütünü olarak kendi kendisini belirtir. Kendi varlığını değil, kendi 
kendini belirtir. Varlık, sadece her türlü açığa çıkarılışın |devoilement| 
koşuludur: açığa-çıkarılmak-için-olan-varlıktır (L'etre pour devoiler), açığa 
çıkarılmış varlık değildir. Öyleyse, Heidegger'in sözünü ettiği, o ontolojik 
olana doğru öteye geçme, ne anlama geliyor? Besbelli ki şu masanın ya da 
şu iskemlenin varlığına doğru ötesine geçebilir ve masa-olmaklık ya da 
iskemle-olmaklık sorusunu ortaya atabilirim. Ama aynı anda da, artık hiçbir 
açığa çıkarılışın koşulu olmayan, -ama kendisi de bir açığa çıkarılmış olan, 
bir görünme olan ve bu haliyle, bu kez üzerinde kendisini açığa 
çıkarabileceği bir varlık temeline ihtiyaç duyan-, fenomen-varlığı saptamak 
üzere, gözlerimi fenomen-masadan ayırırım. 

Eğer fenomenlerin varlığı bir varlık fenomeni halinde çözülmüyorsa 
ve eğer yine de yalnızca bu varlık fenomenine başvurmaksızın varlık 
üzerinde hiçbir şey söyleyemiyorsak, her şeyden önce varlık fenomenini 
fenomenin varlığı ile birleştiren kesin münasebet saptanmalıdır. Daha önce 
yaptığımız bütün açıklamaları, varlık fenomenine yönelik açınlayıcı bir 
görünün doğrudan doğruya esinlediği göz önüne alınırsa, varlık fenomeni 
ile fenomenin varlığı arasındaki bu münasebeti daha kolaylıkla 
saptayabiliriz. Varlığı açığa çıkarılışın |devoilement)| koşulu olarak değil de, 
kavramlarla sabitlenebilen görünme olarak ele aldığımızda, her şeyden 
önce, bilginin tek başına varlığın nedenini açıklayamadığını, yani 
fenomenin varlığının varlık fenomenine indirgenemediğini anladık. 
Kısacası, varlık fenomeni, Aziz Anselmus ve Descartes'ın kanıtlarının 
ontolojik diye nitelendirildiği anlamıyla “ontolojik”tir. Varlık fenomeni bir 
varlık çağrısıdır; fenomen olarak, fenomenötesi |transphenomeniale| bir 
temel bulmayı gerektirir. Varlık fenomeni, varlığın fenomenötesi niteliğini 
gerektirir. Bu demek değildir ki, varlık, fenomenlerin arkasında saklıdır 
(fenomenin, varlığı maskeleyemediğini gördük) — fenomenin, ayrı bir 


varlığa gönderen bir görünüş olması demek de değildir (fenomen, görünüş 
olmasıyla vardır, yani kendini varlığın temeli üzerinde gösterir). Bundan 
önceki düşüncelerden çıkan sonuç şudur: fenomenin varlığı fenomenle 
örtüşmesine karşın, fenomene özgü durumdan -yalnızca açınlanıldığı 
ölçüde varolmak durumundan- kurtulmak zorundadır, dolayısıyla kendisi 
hakkında edinilen bilgiyi aşar ve bu bilgiyi temellendirir. 


II. “DÜŞÜNÜM-ÖNCESİ” COGITO VE “PERCIPERE”NİN 
VARLIĞI 


Yukarda sayılan güçlüklerin hepsinin de belli bir varlık anlayışına, 
görünme nosyonunun kendisiyle kesinlikle bağdaşmayacak bir ontolojik 
realizm tarzına dayandıkları yolundaki bir karşılık, belki de çekici 
gelecektir. Görünmenin varlığını ölçen şey, gerçekten de onun görünüyor 
olması dır. Ve madem ki gerçekliği fenomenle sınırladık, fenomene ilişkin 
olarak da, onun göründüğü gibi olduğunu söyleyebiliriz. Düşüncemizi 
neden en uç noktasına kadar götürüp, görünmenin varlığı onun 
görünmesidir demeyelim? Bu da sadece, Berkeley'in eski “esse est 
percipi'sine yeni sözcükler eklemekten başka bir şey değildir. Nitekim bir 
Husserl'in, fenomenolojik indirgemeyi gerçekleştirdikten sonra, noema'yı 
gerçek-olmayan diye niteleyip, onun “esse”sinin |varlığının/olmaklığının| 
bir “percipi” |algılanmak| olduğunu bildirdiğinde yaptığı şey de düpedüz 
budur. 

Berkeley'in ünlü formülü bizi tatmin eder gibi görünmüyor. Bu da, 
biri percipi'nin, öteki de percipere'nin yapısına bağlı iki temel nedenden 
kaynaklanıyor. 


“Percipere”nin doğası. 


— Gerçekten de, her metafizik bir bilgi teorisini varsayıyorsa, karşılık 
olarak her bilgi teorisi de bir metafiziği varsayar. Bu da, başka şeylerin yanı 
sıra, varlığı onun hakkında edinilen bilgiye indirgeme kaygısındaki bir 
idealizmin, bilginin varlığını önceden bir biçimde güvenceye almak 
zorunda olduğu anlamına gelir. Buna karşılık, varlığını temellendirmeye 
uğraşmaksızın bilgiyi bir veri olarak ortaya koymakla işe başlanır ve sonra 
da “esse est percipi” önermesi ileri sürülürse, “algılama-algılanan” 


bütünlüğü, sağlam bir varlık tarafından desteklenmiş olmadığı için, hiçliğin 
içinde çöküp yok olur. Böylece bilginin varlığı, bilgi tarafından ölçülemez; 


“percipi” tarafından kapsanmaz Dolayısıyla percipere ve percipi'nin 
temel-varlığının kendisi de percipi'den kurtulmuş olmalıdır; fenomenötesi 
olmalıdır. Hareket noktamıza dönmüş oluyoruz. Bununla birlikte, 
percipi'nin, görünmenin yasalarından kurtulan bir varlığa gönderme 
yaptığını kabul edebilir, bir yandan da bu fenomenötesi varlığın öznenin 
varlığı olduğunu kabul edebiliriz. Böylece, percipi, percipiens'i |algılayana| 
gönderecektir — bu demektir ki bilinen, bilgiye gönderecektir, bilgi ise, 
bilindiği haliyle değil de olduğu haliyle bilen varlığa, yani bilince 
gönderecektir. Husserl*in anladığı şey de buydu: çünkü ona göre, noema, 
noesis'in ontolojik yasası percipi olan gerçekdışı bir bağlılaşığı ise, noesis 
de, tersine, başlıca özelliği, onu bilen düşünüme |reflexion| kendini 
“önceden zaten orada olan” gibi vermek olan gerçekliktir. Çünkü bilen 
öznenin varlık/olmak yasası, bilinçli-olmaktır. Bilinç, içduyu ya da kendinin 
bilgisi diye adlandırılan tikel bir bilgi kipi değil, öznenin fenomenötesi 
varlık/olma boyutudur. 

Bu varlık/olmak boyutunu daha iyi anlamaya çalışalım. Bilincin 
bilinen haliyle değil de olduğu haliyle, bilen varlık olduğunu söylüyorduk. 
Demek ki eğer o bilginin kendisini temellendirmek istiyorsak, bilginin 
önceliğini bir yana bırakmamız uygun olur. Ve hiç şüphesiz, bilinç hem 
bilebilir, hem de kendim bilebilir. Ama bilinç, kendiliği içinde, kendine 
dönük bir bilgiden daha başka bir şeydir. 

Husserl'in gösterdiği üzere, her bilinç bir şeyin bilincidir. Bu, aşkın 
bir nesneye göre konumlanmış olmayan bir bilinç yoktur anlamına gelir, ya 
da diyebiliriz ki, bilincin “içeriği” yoktur. Seçilen atıf sistemine göre, 
kendini “dünya” olarak ya da “psişik” olarak oluşturabilecek o nötr 
“veriler”den vazgeçmek gerekir. Bir masa, tasavvur edilme kimliğiyle bile 
bilincin içinde değildir. Bir masa, mekânın |espace| içindedir, pencerenin 
yanındadır, vb. Gerçekten de, masanın varoluşu, bilinç için bir opaklık 
|opacite| odağıdır; bir şeyin tüm içeriğinin dökümünü çıkarmak için sonsuz 
bir işlem gerekir. Bu opaklığı bilince buyur etmek, bilincin kendiliğinden 
çıkartabileceği dökümü sonsuza göndermek, bilinci bir şey düzeyine 
indirmek ve cogito'yu reddetmek olur. Şu halde bir felsefenin birinci adımı, 
şeyleri bilinçten def etmek ve onunla dünya arasındaki gerçek ilişkiyi 


yeniden kurmak, yani, bilincin dünyayı konumlandıran bilinç olduğunu 
göstermektir. Her bilinç, bir nesneye ulaşmak için kendine aşkınlaştığı 
ölçüde konumlandırıcıdır ve bu konum içinde kendini tüketir: şu anki 
bilincimde yönelim adına ne varsa, dışarıya doğru, masaya doğru 
yöneltilmiştir; yargılayıcı ya da pratik, bütün etkinliklerim, şu andaki tüm 
duygulanımlarım J|affectivite| masayı hedeflemekte ve onda emilmektedir. 
Her bilinç |conscience| bilgi (connaissance| değildir (örneğin, duygulanıma 
dair bilinçler |consciences affectives| vardır), ama her bilen bilinç ancak 
nesnesinin bilgisi olabilir. 

Yine de bir bilen bilincin |consience connaissante |, nesnesinin bilgisi 
olması için zorunlu ve yeterli koşul, bilincin, o bilgi olarak, kendi 
kendisinin bilinci olmasıdır. Bu, zorunlu bir koşuldur: eğer bilincim masa 
bilinci olmanın bilinci oh masaydı, bu masanın bilinci olacak ama masanın 
bilinci olmanın bilincinde olmayacaktı; ya da diyebiliriz ki, kendi 
kendisinden habersiz bir bilinç olacaktı, bilinçsiz bir bilinç olacaktı — bu 
da saçmadır. Şu yeterli bir koşuldur: şu masanın bilincinde olduğumun 
bilincinde olmam, gerçekten de masanın bilincinde olmam için yeterlidir. 
Şüphesiz bu, benim o masanın kendinde varolduğunu olumlamam için 
yeterli değildir — ama onun, benim için varolduğunu pekâlâ 
olumlayabilirim. 

Bu bilinç bilinci ne olacaktır? Bilginin önceliği yanılsamasına o denli 
maruz kalmaktayız ki bilinç bilincim, Spinoza'nın yaptığı gibi bir idea 
ideae, yani bilginin bilgisi (connaissance de connaissance| yapmaya dünden 
hazırız. Alain, “Bilmek, bildiğinin bilincinde olmaktır” biçimindeki bu 
besbelliliği ifade etmek zorunda kaldığında, onu şu terimlerle dile getirir: 
“Bilmek, bildiğini bilmektir.” Böylece düşünümü ya da bilincin konumsal 


bilincini” |conscience positionnelle de la conscience| ya da daha iyisi, 
bilincin bilgisini tanımlamış oluruz. Bu, kendisi olmayan bir şeye, yani 
üzerine düşünülmüş bilince |conscience reflechie| yönelik eksiksiz bir 
bilinç olurdu. Dolayısıyla da kendine aşkınlaşırdı ve dünyayı 
konumlandıran bilinç olarak nesnesini hedeflerken kendini tüketirdi. Sadece 
bu nesnenin kendisi de bir bilinç olurdu. 

Bilincin bilincine ilişkin bu açıklamayı kabul edebilmemiz mümkün 
görünmemektedir. Nitekim, bilincin bilgiye indirgenmesi, bilginin tipik 
özelliği olan özne-nesne ikiliğini bilince taşımayı gerektirir. Ama eğer 


bilen-bilinen çiftinin yasasını kabul edersek, bu kez de bilenin bilinen 
haline gelmesi için üçüncü bir terim gerekecek ve kendimizi şu ikilemin 
karşısında bulacağız: ya bilinen -bilinen bilen- bilen bilinenin bileni |connu 
-connaissant connu- connaissant connu du connaissant| dizisinin 
terimlerinden herhangi birinde duracağız, ki, o zaman, fenomenin tamamı 
bilinmezliğin içine düşer, yani her seferinde, son halkayı oluşturan 
kendisinin bilincinde olmayan bir düşünüme toslarız — ya da sonsuza 
giden bir gerileyişin (idea, ideae, ideae, vb.) zorunluluğunu öne süreriz ki, 
bu da saçmadır. Böylece bilgiyi ontolojik olarak temellendirme zorunluluğu 
burada yeni bir zorunlulukla, bilgiyi epistemolojik olarak temellendirme 
zorunluluğuyla ikiye katlanacaktır. Ama iki katlı olma yasasını bilince 
taşımamak gerekir değil mi? Kendinin bilinci çift değildir. Eğer sonsuz 
gerileyişten sakınmak istiyorsak, kendinin bilincinin, kendinden kendine 
doğru dolaysız ve bilişsel-olmayan (non-cognitif| bir münasebet olması 
gerekir. 

Esasen düşünümsel bilinç |conscience reflexive| üzerine düşünülmüş 
bilinci |conscience reflechie) kendi nesnesi olarak ortaya koyar, düşünüm 
edimi içinde, üzerine düşünülmüş bilinç üzerine yargılarda bulunurum, 
ondan utanırım, onunla övünürüm, onu isterim, onu reddederim, vb. 
Algılamamın dolaysız bilinci ise, ne yargıda bulunmama, ne istememe, ne 
de utanç duymama imkân verir. Dolaysız bilincim algımı bilmez, onu 
ortaya koymaz: şu andaki bilincimde yönelim adına ne varsa dışarıya doğru, 
dünyaya doğru yöneltilmektedir. Buna karşılık, algımın bu kendiliğinden 
bilinci, algısal bilincimin kurucusu olmaktadır. Başka bir deyişle, nesneyi 
konumlandıran her bilinç, aynı zamanda da kendi kendisinin konumsal 
olmayan bilincidir |conscience non-positionnelle delle-meme|. Şu 
tabakanın içinde duran sigaraları saysam, o sigara grubunun nesnel bir 
özelliğinin açığa çıktığı izlenimini edinirim: sigaralar on iki tanedir. Bu 
özellik, bilincime, dünyanın içinde varolan bir özellik gibi görünür. Onları 
saymanın hiçbir konumsal bilmeme de sahip olmayabilirim. Ben kendimi 
“sayarken bilmem”. Kanıtı da şudur ki, bir toplama işlemini kendiliğinden 
yapabilen Oo çocuklar, odaha sonra bunu nasıl o başardıklarını 
açıklayamamaktadır: Piaget'nin bunu kanıtlayan testleri, Alain'in, “Bilmek 
bildiğini bilmektir” biçimindeki formülüne karşı mükemmel bir karşı çıkış 
oluşturmaktadır. Ama yine de, o sigaralar benim için bir, iki tane olarak 


açığa çıktıkları anda, toplama edimimin konuşlandırıcı-olmayan İnon- 
thetigue| bir bilincine sahibimdir. Gerçekten de eğer beni sorgular, bana, 
“Orada ne yapıyorsunuz?” diye sorarlarsa, hemen cevap veririm; 
“Sayıyorum”, ve bu cevap yalnızca düşünüm aracılığıyla ulaşabildiğim 
anlık bilinci değil, ama düşünülmüş olmaksızın geçip gitmiş olan bilinçleri, 
dolaysız geçmişim içinde her zaman üzerine düşünülmemiş bilinçleri de 
hedef almaktadır. Nitekim, düşünümün, üzerine düşünülmüş bilince 
herhangi bir önceliği bulunmamaktadır: üzerine düşünülmüş bilinci 
kendisine açınlayan, düşünüm değildir. Tam tersine, düşünümü mümkün 
kılan, odüşünümsel-olmayan o bilinçtür (o |conscience (o non-reflexivel: 
Descartes'ın cogito'sunun koşulu olan düşünüm-öncesi |prereflexif| bir 
cogito vardır. Ayrıca, toplama edimimin bizatihi koşulu olan şey de, 
saymanın konuşlandırıcı-olmayan bilincidir. Eğer başka türlü olsaydı, 
toplama işlemi nasıl olurdu da bilinçlerimin birleştirici izleği olurdu? Bu 
izleğin bütün bir birleştirme ve tanıma sentezleri dizisini yönetmesi için, bir 
şey gibi değil, Heideggerin deyimiyle söylersek, ancak “açınlanmış- 
açınlayan” (revelante-revelee|J olarak varolabilen bir işlek yönelim gibi, 
kendinin bilincinde olması gerekir. Nitekim, saymak için, sayma bilincine 
sahip olmak gerekir. 

Şöyle denecektir: hiç şüphesiz öyle ama ortada bir döngü söz konusu. 
Çünkü saymak bilincine sahip olabilmem için gerçekten de saymam 
gerekmez mi? Bu doğrudur. Yine de bir döngü yoktur burada, ya da 
denebilir ki, “döngüsel halde” varolmak bilincin doğasıdır. Bu da şu 
terimlerle ifade edilebilir: her bilinçli varoluş, varolmak bilinci olarak 
varolur. Bilincin ilk bilincinin neden konumsal |positionnelle| olmadığını 
şimdi anlıyoruz: bilincin bilinci, bilinci olduğu bilinçle bir ve aynıdır. 
Kendini bir çırpıda algı bilinci ve algı olarak belirler. Söz diziminin bilinen 
bu zorunlulukları bizi şimdiye kadar “kendinin konumsal-olmayan 
bilincinden (|conscience non-positionnelle de soi| söz etmeye mecbur etti. 
Ama, iyelik eklerinin hâlâ bilgi fikrini uyandırdığı bu deyimi daha fazla 
kullanmamız mümkün değildir. (Bundan böyle iyelik eklerini yalnızca bir 
dilbilgisi zorlamasına karşılık verdiğini göstermek üzere ayraç içine 
alacağız.) 

Bu kendi(nin) bilinci(ni) (|conscience (de) soil yeni bir bilinç gibi 
değil, bir şeyin bilinci için mümkün olan tek varoluş kipi gibi düşünmek 


zorundayız. “Uzam |etendu| içindeki bir nesne nasıl üç boyut uyarınca 
varolmak zorundaysa, bir yönelim, bir zevk, bir acı da ancak kendi 
kendi(lerinin) dolaysız bilinc(i) olarak varolabilir. Yönelimin varlığı 
bilinçten başkaca bir şey olamaz, aksi takdirde yönelim, bilincin içindeki 
şey olurdu. Dolayısıyla herhangi bir dışsal nedenin (organik bir bozukluk, 


bilinçaltı bir itki, başka bir “Erlebnis””* psişik bir olayın -örneğin, bir 
zevkin- ortaya çıkmasına neden olabileceği, ve ayrıca, kendi maddi yapısı 
içinde belirlenen bu olayın kendi(nin) bilinci) olarak ortaya çıkmak 
zorunda bırakıldığı anlaşılmamalı bundan. Çünkü bu, konuşlandırıcı- 
olmayan bilinci |conscience non-thetigue| konumsal bilincin |conscience 
positionnelle| bir niteliği yapmak (şu masanın konumsal bilinci olan 
algının, fazladan, kendi(nin) bilinc(i) niteliğine sahip olması anlamında) ve 
böylece bilginin teorik önceliği yanılsamasına yeni baştan düşmek olur. Bu, 
ayrıca, psişik olayı bir şey haline getirmek ve onu, örneğin şu mürekkep 
kâğıdını pembe olarak niteleyebildiğim gibi, bilinçli diye nitelemek olur. 
Haz |plaisir|) -mantıksal açıdan bile- haz bilincinden ayrılamaz. Haz(ın) 
bilinc(i), bir haz maddesine sonradan kendini dayatacak bir form olarak 
değil; varoluşunun bizatihi kipi, yapılmış olduğu madde olarak hazzın 
kurucusudur. Haz, haz bilincinden “önce” varolamaz — gücüllük 
(virtualitel, ya da saklıgüç |puissance| formu altında bile. Saklıgüç 
halindeki bir haz, saklıgüç halinde olma(nın) bilinc(i) dışında 
varolmayacaktır, bilinç gücüllükleri (virtualite) yalnızca gücüllüklerin 
(virtualite| bilinci olarak vardır. 

Karşılık olarak, biraz önce gösterdiğim gibi, hazzı ona ilişkin olarak 
edindiğim bilinçle tanımlamaktan kaçınmak gerekmektedir. Bu, sapa 
yollardan geçerek bizi yeniden bilginin önceliğine ulaştıracak bir bilinç 
idealizmine düşmek olur. Haz, kendi kendi(nin) bilinc(i)nin arkasında 
kaybolmamalıdır: o bir tasavvur değil, somut, dolu ve mutlak bir olaydır. 
Hazzın, kendi(nin) bilinc(in)in bir niteliği olması, kendi(nin) bilinc(i)nin 
zevkin bir niteliği olmasından fazla değildir. Nasıl ki, önce bir bilinç, sonra 
da, bu bilincin, renklendirilen bir su gibi “haz almayı” kabul etmesi yoksa, 
önce (bilinçsiz ya da psikolojik) bir haz sonra bu hazzın bilinçli olma 
niteliğini bir ışık demeti gibi kabul etmesi de yoktur. Bölünemez, 
ayrıştırılamaz bir varlık vardır — niteliklerini daha alt düzeyden varlıklar 
olarak taşıyan bir töz değil, baştan sona varoluş olan bir varlık. Haz, 


kendi(nin) bilinc(i)nin varlığı, kendi(nin) bilinc(i) de hazzın varlık/olmak 
yasasıdır. Heidegger'in, (bilinçle değil, “Dasein”'la ilgili olarak) “bu varlığın 
“'nasıl*ı (essentia), genelde söz edilebildiği kadarıyla, onun varlığından 
(existentia) kalkılarak düşünülmelidir” derken mükemmel bir biçimde ifade 
ettiği şey budur. Bu demektir ki, bilinç soyut bir imkânın |possibilite | tekil 
örneği olarak üretilmemiştir, varlığın bağrından fışkırırken özünü de, yani 
imkânlarının sentetik düzenlenişini de yaratır ve ayakta tutar. 

Bu aynı zamanda da bilincin varlık/olmak tarzının, ontolojik kanıtın 
bize açınladığının tersi olduğu anlamına gelmektedir: bilinç, olmaktan önce 
mümkün olmadığından, varlığıyla her türlü imkânın kaynağı ve koşulu 
olduğundan, onun özü de varoluşunda içerilmiştir. Bu da, Husserl'in 
bilincin “olgusal zorunluluğumdan söz ederken mükemmel bir biçimde 
ifade ettiği şeydir. Hazzın bir özünün olabilmesi için, önce bir haz(zın) bir 
bilinc(i) olgusu varolmalıdır. Ve bilincin, sözümona yasaları diye bir 
şeyden medet ummak, bunların birbirlerine eklemlenmiş biraradalıklarıyla 
bilincin özünü oluşturacaklarını söylemek de boşunadır: bir yasa, aşkın bir 
bilgi nesnesidir; yasanın bilinci olabilir, bilincin yasası olamaz. Aynı 
nedenlerden ötürü, bir bilince kendi kendisinden başka bir motivasyon da 
atfedilemez. Aksi takdirde bilincin, bir etki olduğu takdirde, kendi(nin) 
bilinc(i) olmadığını düşünmek gerekirdi. Onun, bir yanıyla, varlık(m) 
(olma(nın)) bilinci olmaksızın olması gerekirdi. Bilinci bir yarı-bilinçaltı ya 
da bir edilginlik olarak ele alan, o çok sık rastlanan yanılsamanın içine 
düşerdik. Ama bilinç, bir uçtan ötekine bilinçtir. Dolayısıyla bilinç ancak 
kendisi tarafından sınırlandırılabilir. 

Bilincin bu biçimde kendiyle belirlenmesi, bir türeyiş |genese| 
gibi, bir oluş (|devenir) gibi anlaşılmamalıdır, çünkü o takdirde bilincin 
kendi varoluşundan önce olduğunu varsaymak gerekirdi. Bu kendi kendini 
yaratışı bir edim olarak da düşünmemek gerekir. Aksi takdirde, bilinç, 
aslında edim olarak kendi(nin) bilinci) olurdu ki, değildir. Bilinç bir 
varoluş doluluğudur ve kendinin bu biçimde kendiyle belirlenişi özsel bir 
özelliktir. Hattâ bir ilerlemeyi varsaymaya imkân veren, neden-olan-kendi 
|soi-cause| ile sonuç-olan-kendi |soi-effe| arasında bir ilişkiyi varsaymaya 
imkân veren “kendi kendinin nedeni” (cause de soi) deyimini de suistimal 
etmemek uygun olacaktır. Kısaca şunu söylemek daha doğru olur: bilinç 
kendiyle vardır. Ve bununla da onun kendini “hiçlikten devşirdiği” 
anlaşılmamalıdır. Bilinçten önce olduğu düşünülebilecek tek şey bir varlık 


doluluğudur ve bu varlık doluluğunun hiçbir öğesi, varolmayan bir bilince 
göndermede bulunamaz. Bilinç hiçliği diye bir şeyin varolması için, 
varolmuş olan ve artık varolmayan bir bilinç ile bu ilk bilincin hiçliğini 
ortaya koyarak onunla bir tanıma sentezi |synthese de recognition| 
gerçekleştiren bir tanık bilinç gerekir. Bilinç hiçlikten öncedir ve “kendini” 


varlıktan “devşirir””, 

Bu sonuçları kabul etmekte belki biraz güçlük çekebiliriz. Ama 
bunlara daha yakından bakılacak olursa, tümüyle açık oldukları görülür: 
buradaki aykırılık, kendiyle varoluşların (existences par soi| bulunmasında 
değil, bu kendiyle varoluşlardan başka bir şey olamamasındadır. Gerçekten 
düşünülemez olan şey edilgin varoluştur, yani ne kendini üretmek için ne de 
korumak için bir kuvveti olmayan ama yine de devam eden bir varoluştur. 
Bu bakış açısından, atalet ilkesinden daha anlaşılmaz bir şey yoktur. 
Gerçekten de, eğer bir şeyden “gelmesi” mümkün olsaydı, bilinç nereden 
“gelirdi”? Bilinçaltının ya da fizyolojik olanın belirsizliklerinden. Ama bu 
kez de o belirsizliklerin nasıl varolabildiklerini ve varoluşlarını nereden 
devşirdiklerini kendi kendimize soracak olursak, kendimizi edilgin varoluş 
kavramına dönmüş buluruz; yani, bilinçli olmayan, varoluşlarını kendi 
kendilerinden devşirmeyen bu verilerin, yine de nasıl olup da varoluşu 
devam ettirebildiklerini ve hâlâ bir bilinç üretmek kuvvetini kendilerinde 
bulabildiklerini artık kesinlikle anlayamayız. “A contingentia mundi”, 
varolanın olumsallığı kanıtının kazandığı büyük saygınlık da bunu yeterince 
göstermektedir. 

Böylece, bilginin önceliğinden vazgeçmek suretiyle bilenin varlığını 
keşfettik ve mutlakla karşılaştık; 17. Yüzyıl rasyonalistlerince tanımlanmış 
ve bir bilgi nesnesi olarak mantıksal bir biçimde oluşturulmuş olan o 
mutlakla. Ama aslında bilgiye dair bir mutlak değil de varoluşa dair bir 
mutlak söz konusu olduğundan, bu mutlak, bilinen bir mutlağın, o mutlak 
hakkında edinilen bilgiye göreceli olacağını ve dolayısıyla artık mutlak 
olmayacağını söyleyen meşhur itirazdan kurtulmaktadır. Aslında, mutlak 
burada bilgi alanı üzerinde mantıksal bir kurgunun sonucu değil, deneylerin 
en somut olanının öznesidir. Ve mutlak, hiçbir şekilde bu deneyime görece 
değildir, çünkü kendisi bu deneyimdir. Bu yüzden tözsel olmayan bir 
mutlaktır. Descartes rasyonalizminin ontolojik hatası, varoluşun öz 
üzerindeki önceliğiyle tanımlanması halinde mutlağın bir töz olarak 


kavranamayacağını görememiş olmasıdır. Bilincin hiçbir tözsel yanı yoktur, 
o salt bir “görünüş”tür; şu anlamda ki, ancak kendine göründüğü ölçüde 
varolur. Ama tam da salt görünüş olduğu, tam bir boşluk olduğu için (çünkü 
bütün dünya onun dışında kalmaktadır), görünüşün ve varoluşun ondaki bu 
özdeşliği nedeniyle, mutlak olarak düşünülebilmektedir. 


IV. “PERCIPI”NİN VARLIĞI 


Araştırmamızın sonuna ulaşmış gibi görünüyoruz. Şeyleri, onların 
görünüşlerine bağlı bir bütünlüğe indirgemiştik, sonra bu görünüşlerin, 
kendisi görünüş olmayan bir varlığı talep ettiklerini saptadık. “Percipi” bizi 
bir “percipiens'e gönderdi ve onun varlığı da bize bilinç olarak açınlandı. 
Böylece bilginin ontolojik temeline, bütün öteki görünmelerin kendisine 
göründüğü ilk varlığa, her fenomenin kendisine kıyasla görece olduğu 
mutlağa ulaşmış olduk. Bu, hiçbir biçimde terimin Kant'taki anlamıyla özne 
değildir, özneliğin kendisidir, kendinin kendine içkinliğidir (*immanence 
de 50i â soiJ. Daha şimdiden, idealizmden kurtulmuş olduk: idealizm varlığı 
bilgi aracılığıyla ölçer, bu da varlığı ikiliğin |dualite) yasasına tabi kılar; 
bilinen'den başkaca varlık yoktur, düşünce bile söz konusu olsa yoktur: 
düşünce ancak kendi ürünleri içerisinden kendine görünür, yani, düşünceyi 
ancak ve ancak oluşturulmuş düşüncelerin ifadesi olarak kavrayabiliriz; ve 
düşüncenin peşine düşen filozof, kurulmuş olan bilimleri sorgulayıp 
düşünceyi bu bilimlerden, onların imkânının koşulu olarak devşirmelidir. 
Biz bunun tersine bilgi tarafından kapsanmayan ama onu kuran bir varlık 
yakaladık. Kendini asla ifade edilmiş olan düşüncelerin tasviri ya da imlemi 
olarak vermeyen, olduğu haliyle doğrudan yakalanan bir düşünce kavradık 
— ve bu doğrudan yakalama kipi, bir bilgi fenomeni değil, varlığın 
yapısıdır. Husserl'in kendisi başlangıçtaki niyetine her zaman sadık 
kalmadıysa da, biz şu anda kendimizi Husserl fenomenolojisinin alanında 
buluyoruz. Tatmin olduk mu? Fenomenötesi bir varlığa rastladık ama acaba 
bu gerçekten de varlık fenomeninin bizi gönderdiği varlık mıdır, gerçekten 
de fenomenin varlığı mıdır? Başka bir deyişle, bilincin varlığı, görünüş 
olarak görünüşün varlığını temellendirmeye yeter mi? Fenomenin varlığını 
fenomenden alıp bilince verirken, bilincin onu daha sonra fenomene geri 
vereceğini hesaplıyorduk. Bunu yapabilecek midir? “Percipi”nin ontolojik 
gereklerine yönelik bir incelemenin bize öğreteceği şey budur. 


Her şeyden önce belirtelim ki, algılanan şeyin algılandığı ölçüde bir 
varlığı vardır. Şu masayı bir öznel izlenimler sentezine indirgemek 
istediğimde bile, en azından işaret etmek gerekir ki, o bu sentez içerisinde 
masa olarak açınlanır, masa sentezin aşkın sınırı, nedeni ve hedefidir. Masa 
bilginin önündedir ve hakkında edinilen bilgiyle bir tutulamaz, aksi takdirde 
bilinç olurdu, yani salt içkinlik olurdu ve masa olarak silinip giderdi. Aynı 
nedenden ötürü eğer aklın sak bir ayrıştırması masayı, kendisini 
kavramamızı sağlayan öznel izlenimlerin sentezinden ayırmak zorunda olsa 
bile, masanın en azından bu sentez olması mümkün değildir: bu onu 
sentetik bir bağ kurma edimine indirgemek olurdu. Şu halde bilinen, 
bilginin içinde kaybolup gidemediği ölçüde, ona bir varlık payı bırakmak 
gerekir. Bize, bu varlığın percipi olduğu söyleniyor. Her şeyden önce şunu 
kabul edelim ki masa kendisine dair tasavvurların bağlantısına 
indirgenemediği gibi percipi'nin varlığı da percipiens'ninkine -yani bilince- 
indirgenemez. Olsa olsa percipi'nin bu varlığa görece olduğu söylenebilir. 
Ama bu görecelik, bizi, percipi'nin varlığını incelemekten muaf kılmaz. 

Gelin görün ki percipi'nin kipi, edilgindir. Dolayısıyla eğer 
fenomenin varlığı kendi percipi'sinde yatıyorsa, bu varlık edilginliktir. 
Görecelik ve edilginliık percipi ye indirgenenler olarak, esse'nin belirleyici 
yapılarıdırlar. Edilginlik nedir? Kaynağı olmadığım -yani ne temeli, ne de 
yaratıcısı olduğum- bir değişime maruz kaldığımda edilginim. Böylece, 
varlığım, kaynağı olmadığı bir varlık tarzına katlanmaktadır. Ne var ki, 
katlanmak için, yine de varolmam gerekir ve varoluşum bundan ötürü her 
zaman için edilginliğin ötesinde konumlanmaktadır. Örneğin, “edilgin bir 
biçimde katlanmak” elimde olan bir davranıştır ve “kararlı bir şekilde 
dışlamak” kadar özgürlüğümü bağlar. Eğer sonsuza kadar “saldırıya-maruz- 
kalmış-olan” durumunda kalmak zorundaysam, kendi varlığımda diretmem 
gerekir, yani kendi kendimi varoluşla donatmam gerekir. Ama tam da böyle 
yapmakla, uğradığım saldırıyı, bir bakıma kendi payıma alır ve onu 
üstlenirim, onun karşısında edilgin olmaktan çıkarım. Dolayısıyla şu 
seçenekler belirmektedir: ya kendi varlığım içinde edilgin değilim, o zaman 
da ilk başta kaynağı olmamış bile olsam etkilenişlerimin |affections| temeli 
haline gelirim — ya da varoluşuma varıncaya kadar edilginlikle 
malulümdür, varlığım dışardan edinilmiş bir varlıktır ve o zaman da her şey 
hiçliğin içine yuvarlanır. Nitekim edilginlik iki yönden birden görece bir 
fenomen olmaktadır: edilginlik, eyleyen kişinin etkinliğine ve maruz kalan 


kişinin varoluşuna görecedir. Buna göre edilginlik, edilgin varolanın 
varlığının kendisini ilgilendirmeyecektir: edilginlik, bir varlık ile başka bir 
varlık arasındaki ilişkidir, bir varlık ile hiçlik arasındaki ilişki değildir. 
Percipere'nin, varlığın perceptum'unu etkilemesi J|affecter) imkânsızdır, 
çünkü etkilenmek için, perceptum'un esasen herhangi bir şekilde verilmiş 
olması, dolayısıyla, varlık kazanmadan önce varolması gerekir. Bir 
yaratma, ancak yaratılmış olan varlığın kendini toparlaması, hemen kendi 
üstüne kapanmak ve varlığının yükümlülüğünü almak için kendini 
yaratıcıdan koparması koşuluyla düşünülebilir: bir kitap, işte bu bağlam 
içinde yazarına karşı varolur. Ama yaratma edimi sonsuzca devam etmek 
zorundaysa, yaratılmış olan varlık en küçücük parçalarına kadar sürekli 
destekleniyorsa, kendine özgü hiçbir bağımsızlığı yoksa, kendi kendisinde 
hiçlikten başkaca bir şey değilse, o durumda, yaratılan hiçbir biçimde 
yaratıcısından ayrışamaz, yaratıcısı tarafından yutulur; sahte bir aşkınlıkla 
karşı karşıya kalırız ve yaratıcı, kendi öznelliğinden çıkma yanılsamasına 
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bile sahip olamaz. 

Esasen maruz kalanın edilginliği, eyleyende de eşit bir edilginlik 
olmasını gerektirir — etki ve tepki ilkesinin ifade ettiği şey de budur: 
elimizi burmak, sıkıştırmak, kesmek mümkün olduğu içindir ki, elimiz de 
burabilir, kesebilir, sıkıştırabilirdir. O zaman algıya, bilgiye atfedilebilecek 
edilginlik payı ne olacaktır? Algı da, bilgi de baştan sona etkinliktir, 
kendiliğindenliktir |spontaneite|. Tam da salt kendiliğindenlik olduğu için, 
hiçbir şey onu alt edemeyeceği için, bilinç hiçbir şeye etkiyemez. Nitekim, 
esse est percipi, hiçbir şeye etkiyemeyen salt kendiliğindenlik olan bilincin 
aşkın bir hiçliğe varlık verirken, bir yandan da onun hiçliğinin varlığını 
korumasını gerektirir: bunların tümü de saçmadır. Husserl bu itirazları, 
edilginliği noests'e dahil etmek suretiyle önlemek istemiştir: noesis'teki 
edilginlik hyle ya da yaşanmışın salt akışı ve edilgin sentezlerin maddesidir. 
Ama Husserl'in yaptığı şey sözünü ettiğimiz güçlüklere fazladan bir güçlük 
eklemekten ibarettir. Nitekim, biraz önce imkânsızlıklarını gösterdiğimiz o 
nötr veriler, böylece yeniden işin içine girmiş olurlar. Hiç şüphesiz bunlar 
bilinç “içerikleri” değildirler, ama daha da anlaşılmaz olarak kalmaktadırlar. 
Hyle, gerçekten de bilinçten olamaz, yoksa saydamlık (translucidite | içinde 
silinip gider ve nesneye doğru ötesine geçilmek zorunda olan o izlenimsel 
ve dirençli temeli sunamazdı. Ama eğer hyle bilince ait değilse, varlığını ve 


opaklığını nereden sağlamaktadır? Hem şeylerin opak direncini, hem de 
düşüncenin öznelliğini nasıl koruyabilmektedir? Hyle'nin esse'si, bir 
perripi'den gelemez, çünkü hyle algılanmış bile değildir, çünkü bilinç, 
nesnelere doğru onun ötesine geçmektedir. Ama eğer varlığını yalnızca 
kendinden sağlıyorsa, bilincin, ondan bağımsız varolanlarla münasebeti gibi 
çözümsüz bir sorunla yeniden karşı karşıya geliriz. Ve Hus-serl*in noesis”te 
bir hyle katmanı bulunduğu yönündeki görüşü kabul edilse bile, bilincin, 
nesnelliğe doğru bu özneli nasıl aşabileceğini kavrayamazdık. Husseri, 
hyle'ye şeyin özelliklerini ve bilincin özelliklerini vermek suretiyle, 
birinden ötekine geçişi kolaylaştırmış olduğunu sandı, ama yalnızca bilincin 
reddettiği ve dünyanın parçası olamayacak melez bir varlık yaratmayı 
başardı. 

Ama bunun dışında, yukarıda gördük ki percipi, perceptum'un varlık 
yasasının görecelik |relativitel olmasını gerektirmektedir. Bilinenin 
varlığının bilgiye görece olması düşünülebilir mi? Bir varolan için, varlığın 
göreceliği, o varolanın kendi varlığına, kendi kendisinden başka bir şeyde, 
yani kendisi olmadığı bir varolanda sahip olmasından başkaca hangi 
anlama gelebilir? Elbette bir varlığın kendinin dışında olması, eğer bununla 
anlatılmak istenen şey o varlığın kendine has dışsallığı ise, 
düşünülemeyecek bir şey değildir. Ama burada durum bu değildir. 
Algılanan varlık bilincin önünde durmaktadır, bilinç ona ulaşamaz, o da 
bilincin içine giremez ve bilinçten kopmuş olduğu için kendine has 
varoluşundan da kopmuş olarak varolur. Onu, Husserl'in yaptığı gibi, bir 
gerçekdışı kılmak hiçbir şeye yaramaz; gerçekdışı vasfıyla bile onun 
varolması gerekir. 

Böylece, varlık tarzlarını ilgilendirebilecek görecelik ve edilginlik 
belirlemeleri, hiçbir durumda varlığa uygulanamayacaktır. Fenomenin 
esse'si onun percipi'si olamaz. Bilincin fenomenötesi varlığı, fenomenin 
fenomenötesi varlığını temellendiremez. Fenomencilerin |phenomenistes| 
hatası görülüyor: haklı olarak nesneyi birbirine bağlanmış görünmeler 
dizisine indirgedikten sonra, onun varlığını da varlık tarzlarının akışına 
indirgemiş olduklarını sandılar ve bu yüzden de onu, zaten önceden varolan 
bir varlıklar çokluğu arasındaki ilişkileri gösterdikleri için yalnızca varlık 
tarzlarına uygulanabilecek kavramlar aracılığıyla açıkladılar. 


V ONTOLOJİK KANIT 


Varlığın hakkı verilmiyor: fenomenin varlığına fenomenötesilik 
atfetmekten muaf olduğumuzu sanıyorduk, çünkü bilincin varlığının 
fenomenötesiliğini keşfetmiştik. Şimdi, tam tersine, bu fenomenötesi 
olmanın bile fenomenin varlığının fenomenötesi oluşunu gerektirdiğini 
göreceğiz. Düşünümsel cogito'dan değil, ama percipiens'in düşünüm- 
öncesi varlığından devşirilmesi gereken bir “ontolojik kanıt” vardır. Şimdi 
bunu gözler önüne sermeye çalışacağız. 

Her bilinç bir şeyin bilincidir. Bilincin bu tanımı, son derece farklı iki 
bağlamda ele alınabilir: bununla, ya bilincin kendi nesnesinin varlığının 
kurucusu olduğunu, ya da en derinlerdeki doğası içinde, bilincin aşkın bir 
varlıkla münasebet olduğunu kastederiz. Ama formülün ilk kabulü, kendini 
kendiliğinden yok etmektedir: bir şeyin bilinci olmak, bilinç olmayan somut 
ve dolu bir mevcudiyetin |presence| karşısında olmaktır. Hiç şüphesiz, bir 
namevcudiyetin (absence| bilincinde olmak da mümkündür. Ama bu 
namevcudiyet zorunlu olarak bir mevcudiyet temelinde görünür. Oysa daha 
önce gördüğümüz gibi, bilinç gerçek bir öznelliktir ve izlenim de öznel bir 
doluluktur. Ama bu öznellik, aşkın bir nesneye izlenimsel bir doluluk 
kazandırarak onu ortaya koymak için kendinden çıkamaz. Dolayısıyla, eğer 
fenomenin varlığının ne pahasına olursa olsun bilince bağımlı olması 
isteniyorsa, nesnenin de bilinçten kendi mevcudiyeti ile değil de kendi 
namevcudiyeti ile, kendi doluluğu ile değil de kendi hiçliği ile ayrışması 
gerekir. Eğer varlık bilince aitse, nesne, bir başka varlık olarak değil, ama 
bir varlık-olmayan olarak bilinç değildir. Bu, kitabımızın ilk parçasında 
sözünü ettiğimiz, sonsuza başvurmadır. Husserl*e göre örneğin, hyle'sel 
çekirdeğin, yalnızca dolduruluşlarının (Erfüllung) o hyle'nin içinde 
bulunabilecek yönelimler aracılığıyla canlandırılması bizi öznellikten 
çıkarmaya yetmez. Gerçek anlamda nesneleştirici olan yönelimler içi boş 
yönelimlerdir, mevcut ve öznel görünmenin ötesinde, görünmeler dizisinin 
sonsuz bütünlüğünü hedef alan yönelimlerdir. Ayrıca, yönelimlerin hepsinin 
birden aynı anda verilmiş olmasının asla mümkün olmaması nedeniyle, 
görüntüleri hedef aldıklarını da kabul etmeliyiz. Dizideki sonsuz sayıda 
terimin hepsinin aynı anda, nesneliğin kurucusu olan terim dışında bütün bu 
terimlerin gerçek namevcudiyetleriyle |absence reelleJ birlikte bilincin 
önünde olması ilkesel bir imkânsızlıktır. Bu izlenimler -sonsuz sayıda bile 


olsalar- mevcutken öznelin içinde eriyip giderler, onlara nesnel varlık 
kazandıran şey mevcut olmayışlarıdır. Nitekim, nesnenin varlığı salt bir 
varlık-olma-yandır. Nesne bir eksiklik (mangue| olarak tanımlanır. Nesne 
kendini saklayandır, ilke olarak hiçbir zaman verilmeyecek olandır, birbirini 
izleyen elden kaçan profiller halinde kendini sunandır. Peki ama, varlık- 
olmayan varlığın nasıl temeli olabilir? Namevcut ve beklenen öznellik bu 
yoldan nasıl nesnel hale gelmektedir? Umut ettiğim büyük bir sevinç, bana 
korku veren bir acı, bu olgudan ötürü belli bir aşkınlık kazanır, kabul 
ediyorum. Ama içkinlikteki bu aşkınlık bizi öznelden dışarı çıkarmış 
olmuyor. Şeylerin kendilerini profiller halinde -yani sadece görünmeler 
aracılığıyla- verdikleri doğrudur. Ve her görünmenin başka görünmelere 
gönderme yaptığı da doğrudur. Ama bunların her biri, esasen yalnızca kendi 
başına bir aşkın varlık tır, yoksa öznel bir izlenimsel madde |matiere 
impressionablel değildir -bir varlık doluluğundur, bir eksiklik değil- bir 
mevcudiyetin, bir namevcudiyet değil. Bir el çabukluğuyla, nesnenin 
gerçekliğini izlenimsel öznel doluluğun üzerinde, nesnelliğini de varlık- 
olmayan üzerinde temellendirmeye kalkışmak beyhudedir: nesnel asla 
öznelden çıkmayacaktır; ne aşkın içkinden çıkacaktır, ne de varlık varlık- 
olmayandan çıkacaktır. Ama denecektir ki, Husserl bilinci tam da bir 
aşkınlık olarak tanımlar. Doğrudur: ortaya koyduğu şey buradadır ve onun 
temel keşfi de budur. Ne var ki, noema'yı noesis'in bağlılaşığı (correlatif| 
yaptığında ve yine noema'yı esse'si bir percipi olan bir gerçekdışı Jirreel| 
yaptığı anda, kendi ilkesine tümüyle ihanet etmektedir. 

Bilinç bir şeyin bilincidir: bu demektir ki aşkınlık bilincin kurucu 
yapısıdır; yani bilinç, kendisi olmayan bir varlıkta taşınarak doğar. Bizim 
ontolojik kanıt adını verdiğimiz şey işte budur. Buna karşı hiç şüphesiz 
denecektir ki, bilincin gerekliliği bu gereğin yerine getirilmesi gerektiği 
anlamına gelmez. Ama bu itiraz, Husserl'in yönelimsellik adını verdiği ve 
asli vasfını fark etmediği şeyin analizi karşısında değer taşımaz. Bilinç bir 
şeyin bilincidir demek; bilinç için, bir şeyin açınlayıcı görüsü olmanın 
dışında, yani aşkın bir varlık olmanın o kesin mecburiyeti dışında varlık 
yoktur anlamına gelir. Salt öznellik, eğer önce verilmişse, nesneli ortaya 
koymak üzere kendini aşmakta başarısızlığa uğramakla kalmaz, ayrıca, 
“sak” bir öznellik de silinip giderdi. Tam olarak öznellik diye 
adlandırılabilecek olan şey, bilinc(in) bilinc(i)dir. Ama bu bilinç (olma) 
bilinc(i)nin, kendini herhangi bir biçimde nitelemesi gerekir ve kendini 


ancak açınlayan görü |intuition revelante| olarak niteleyebilir, aksi halde 
hiçbir şey değildir. Oysa, açınlayan bir görü, bir açınlanan gerektirir. 
Mutlak öznellik ancak bir açınlanan karşısında oluşabilir, içkinlik ancak bir 
aşkının kavranışı içinde tanımlanabilir. Bu noktada, Kant'ın problematik 
idealizmi çürütmesinin bir yankısıyla yeniden karşılaştığımız düşünülebilir. 
Ama daha çok Descartes'ı düşünmek gerekir. Burada varlığın düzlemi 
üzerinde bulunuyoruz, bilginin düzlemi üzerinde değil; söz konusu olan, 
içduyu |sens inteme| fenomenlerinin nesnel ve mekânsal fenomenlerin 
varoluşunu kapsadığını değil, bilincin kendi varlığı içinde bilinçli olmayan 
ve fenomenötesi bir varlığı kapsadığını göstermektir. Özellikle de, 
öznelliğin aslında nesnelliği kapsadığı ve kendi kendini nesneli oluşturmak 
suretiyle oluşturduğu yönünde bir karşılık vermek hiçbir şeye yaramaz: 
öznelliğin nesneli oluşturmada güçsüz kaldığını gördük. Bilinç bir şeyin 
bilincidir demek, bilincin, bilinç olmayan ve bilinç onu açınladığında 
önceden zaten varolan olarak kendini veren bir varlığın açınlanmış- 
açınlanışı (revelation revelee) halinde ortaya çıkmak zorunda olduğunu 
söylemektir. 

Böylece, salt görüntüden yola çıktık ve tüm doluluğuyla varlığa 
ulaştık. Bilinç, varoluşuyla özü ortaya koyan bir varlıktır ve bunun tersine, 
özü varoluşu kapsayan bir varlığın, yani görünüşü varlığı talep eden, içeren 
bir varlığın bilincidir. Varlık her yerdedir. Elbette Heidegger'in Dasein'a 
ayırdığı tanımı bilince uygulayabilir ve onun, kendi varlığı içinde varlığı 
kendisi için soru olan bir varlık olduğunu söyleyebiliriz, ama bu tanımı 
tamamlamak ve aşağı yukarı şu şekilde formülleştirmek gerekir: bilinç, 
kendi varlığı içinde varlığı kendisi için soru olan ve de bu varlık kendinden 
başka bir varlığı kapsadığı ölçüde soru olan bir varlıktır. 

Hiç şüphe yok ki, bu varlık ancak fenomenlerin fenomenötesi 
varlığıdır, fenomenlerin arkasına saklanacak numenal bir varlık değildir. 
Bilinç tarafından imlenen şey, şu masanın, şu tütün paketinin, lambanın 
varlığıdır, daha genel olarak dünyanın varlığıdır. Bilinç şunu gerektirir: 
görünenin varlığı yalnızca göründüğü sürece varolmamalıdır. Bilinç için 
olanın fenomenötesi varlığının ta kendisi, kendilidedir. 


VI. KENDİNDE-VARLIK 


Bundan önceki açıklamalarımızı desteklemek için başvurmuş 
olduğumuz varlık fenomeni ile ilgili bazı şeyleri şimdi netleştirebiliriz. 
Bilinç, varolanların açınlanmış-açınlanışıdır ve varolanlar bilincin karşısına 
kendi varlıklarının temeli üzerinde çıkarlar. Bununla birlikte, bir varolanın 
varlığının özelliği, kendini, bilince, bizzat kendisinin, açmamasıdır; bir 
varolanı varlığından soymak mümkün değildir, varlık varolanın her zaman 
mevcut olan temelidir, varlık varolanın her yerinde ve hiçbir yerindedir, 
hiçbir varlık yoktur ki bir varlık tarzı olmasın ve kendisini hem açığa 
çıkaran, hem de örten varlık tarzının içinden kavranmasın. Bununla birlikte 
bilinç varolanın her zaman ötesine geçebilir, ama bilinç varolanın varlığına 
doğru değil de bu varlığın anlamına doğru varolanın ötesine geçebilir. 
Bilinci ontik-ontolojik olarak adlandırmayı mümkün kılan da budur, çünkü 
onun aşkınlığının temel özelliklerinden biri, ontik olanı ontolojik olana 
doğru aşmaktır. Varolanın varlığının anlamı, kendini bilince açık eden 
olarak, varlık fenomenidir. Bu anlamın kendisi de bir varlığa sahiptir, ve o 
varlık temeli üzerinde açıkça ortaya çıkmaktadır. Skolastiğin, varlığı 
ilgilendirecek her türlü önermede kısır döngü bulunduğunu, çünkü varlık 
üzerine dile getirilebilecek her türlü yargının esasen varlığı içerdiğini 
söyleyen ünlü akıl yürütmesini bu bakış açısından kavramak mümkündür. 
Ne var ki, gerçekte burada bir kısır döngü yoktur, çünkü varlığın bu yeni 
anlamından kendi anlamına doğru bir öteye geçiş zorunlu değildir: varlığın 
anlamı, varlığın kendi öz varlığı da dahil olmak üzere, her fenomenin 
varlığı için geçerlidir. Varlık fenomeni varlık değildir, bunu daha önce 
saptamıştık. Ama varlığı gösterir ve onu gerektirir — aslında, daha yukarda 
değindiğimiz ontolojik kanıt, her ne kadar özellikle ve yalnızca varlık 
fenomeni için geçerli olmasa bile; bilincin her alanı için geçerli bir tek 
ontolojik oOkanıt vardı. Ama bu kanıt varlık fenomeninden 
öğrenebileceğimiz her şeyi doğrulamaya yeter. Her ilk fenomen gibi, varlık 
fenomeni de bilince kendini dolaysız bir biçimde gösterir. Heidegger'in 
deyimiyle, varlık fenomeninin ontoloji-öncesi anlayışına, yani kavramlarla 
saptanmamış ve aydınlatılmamış bir anlayışa her an sahibiz. Şu halde, 
şimdi, bizim için söz konusu olan, bu fenomeni incelemek ve bu yoldan 
varlığın anlamını saptamaya çalışmaktır. Bununla birlikte şunlara işaret 
etmek gerekmektedir: 

1) Varlığın anlamına ilişkin bu aydınlatma yalnızca fenomenin varlığı 
için geçerlidir. Bilincin varlığı radikal bir biçimde başka olduğundan, onun 


anlamı daha ileride tanımlayacağımız ve fenomenin kendinde-varlığına 
aykırı düşen başka bir varlık tipine, kendi-için-varlığa getirilecek bir 
aydınlatma gerektirecektir; açınlanmış-açınlanıştan yola çıkan özel bir 
aydınlatma gerektirecektir; 

2) Kendinde-varlığın anlamına ilişkin olarak burada girişeceğimiz 
açıklama ancak geçici bir açıklama olabilir. Bize burada açınlanacak olan 
özellikler daha sonra kavrayıp saptamamız gereken daha başka anlamlar 
içeriyor. Buraya kadar ortaya koyulan düşünceler, bıçakla kesilmiş gibi 
birbirinden kesinlikle ayrı olan iki varlık bölgesinin ayrıştırılmasına imkân 
verdi: düşünüm-öncesi cogito'nun varlığı ile fenomenin varlığı. Ancak, 
varlık kavramı, bu şekilde, kendi içinde iki bölgeye bölünmüş olma 
özelliğine sahip gibi görünse de, bu iki bölgenin aynı başlık altına 
yerleştirilebileceklerini açıklamak gerekmektedir. Bu da, bu iki varlık 
tipinin incelenmesini gerektirecektir; ve şurası açıktır ki birinin ya da 
ötekinin anlamını, ancak, genel olarak varlık nosyonu ile olan asıl 
münasebetlerini ve onları birleştiren ilişkileri gösterebildiğimiz takdirde 
tam olarak kavrayabileceğiz. Nitekim, konumsal olmayan kendi(nin) 
bilinc(i)nin incelenmesi suretiyle, fenomenin varlığının hiçbir durumda 
bilinç üzerinde etkimesinin |agir|) mümkün olmadığını gösterdik. Bu yoldan, 
fenomenin bilinçle münasebetlerine ilişkin realist bir anlayışı gende 
bırakmış olduk. Ama aynı zamanda düşünümsel olmayan cogito'nun 
kendiliğindenliğini incelemek suretiyle şunu da gösterdik: bilince öznelliği 
önceden verilmişse, bilinç öznelliğinden çıkamaz ve bilincin hem aşkın 
varlık üzerinde etkiyebilmesi hem de aşkın bir varlığı oluşturmasını 
sağlayan edilginlik öğelerini kendinde taşıması çelişki yaratır. Böylece 
sorunun idealist çözümünü de geride bıraktık. Öyle görünüyor ki bütün 
kapıları kapattık ve aşkın varlık ile bilince, kapalı ve iletişimsiz iki bütünlük 
olarak bakmaya kendimizi mahkum ettik. Bu durumda, realizmin ve 
idealizmin ötesinde, sorunun bir başka çözüm içerdiğini göstermemiz 
gerekecek. 

Bununla birlikte, burada hemen saptanabilecek bazı özellikler var ve 
bunların çoğu, yukarıda söylediğimiz şeylerden kendi kendine çıkmakta. 

Varlık ofenomenine ilişkin açık görüşümüz, yaratımcılık Jle 
creationnisme| adını vereceğimiz çok genel bir önyargı tarafından sıklıkla 
karartıldı. Dünyaya varlığını Tanrının vermiş olduğu varsayıldığından, 
varlık hep belli bir edilginlikle lekelenmiş gibi görünüyordu. Ama ex nihilo 


yaratım varlığın ortaya çıkışını açıklayamaz, çünkü varlık, eğer bir öznellik 
içinde kavranırsa, bu Tanrısal bir öznellik bile olsa, öznellik-içi 
lintrasubjectif| bir varlık kipi halinde kalır. Bu öznellikte, bir nesnelliğin 
tasavvuru diye bir şey söz konusu olamaz, dolayısıyla bu öznellik, nesnellik 
yaratma istencini taşımaz. Kaldı ki varlık Leibniz'in sözünü ettiği ışıma 


(fulguration) © yoluyla aniden öznelin dışına konmuş bile olsa, kendini 
ancak yaratıcısına karşı ve ona rağmen varlık olarak olumlayabilir, aksi 
takdirde yaratıcısında eriyip gider: sürekli yaratma teorisi, Almanların 
“Selbststândigke-it”!4 dedikleri şeyi varlığın elinden almak suretiyle, varlığı 
Tanrısal öznelliğin içinde eritip yok eder. Eğer varlık Tanrı'nın karşısında 
varolmaktaysa, bu, varlığın kendi kendisinin dayanağı olmasındandır, 
Tanrısal yaratmanın en ufak izini bile taşımamasındandır. Kısacası, 
kendinde-varlık, yaratılmış bile olsaydı, yaratma aracılığıyla açıklanamazdı, 
çünkü kendinde-varlık varlığını yaratılışın ötesinde sahiplenmektedir. Bu, 
“varlık yaratılmamıştır” demekle aynı şeydir. Ama buradan varlığın kendi 
kendisini yarattığı sonucu da çıkarılmamalıdır, çünkü o zaman da onun 
kendinden önce olduğunu varsaymak gerekir. Varlık, bilincin olduğu tarzda 
kendi kendinin nedeni olamaz. Varlık kendi'dir. Bunun anlamı, onun ne 
edilginlik ne de etkinlik olduğudur. Bu nosyonların her ikisi de insani 
nosyonlardır ve insan davranışlarını ya da insan davranışlarının araçlarını 
ifade ederler. Bilinçli bir varlık, bir erek doğrultusunda araçları elinde 
bulundurduğunda etkinlik vardır. Ve üzerinde etkinlik gösterdiğimiz 
nesnelere de, kendisine hizmet ettikleri ereği kendiliklerinden hedef 
almadıkları sürece, edilgin deriz. Kısacası, insan etkindir ve kullandığı 
araçların da edilgin oldukları söylenir. Bu kavramlar, 
mutlaklaştırıldıklarında her türlü anlamlarını yitirirler. Özel olarak, varlık 
etkin değildir: bir ereğin ve araçların olabilmesi için, varlığın olması 
gerekir. Besbelli bir şey ki varlık edilgin de olamaz, çünkü edilgin varlığa 
sahip olmak için varlığa sahip olmak gerekir. Varlığın kendinde-kaim oluşu 
|consistance-en-soi de etre|, etkin olanın da edilgin olanın da ötesindedir. 
Aynı biçimde, olumsuzlamanın olduğu kadar olumlamanın da ötesindedir. 
Olumlama her zaman bir şeyin olumlamasıdır, yani olumlayıcı edim, 
olumlanan şeyden ayrıdır. Ama, eğer olumlananın olumlayanı gelip 
doldurduğu ve onunla bir ve aynı olduğu bir olumlama varsayacak olursak, 
böyle bir olumlama, aşırı doluluğu nedeniyle ve noema'nın noesis'e 


dolaysızca içkin olması nedeniyle olumlanamaz. Fikirleri daha açık kılmak 
üzere, eğer varlığı bilince kıyasla tanımlayacak olursak, varlığın ne olduğu 
işte tam da burada ortaya çıkar: o, noesis içindeki noema'dır, yani en ufak 
mesafe bırakmaksızın kendi içindeliktir |inherence â Soil. Bu açıdan 
bakıldığında, ona “içkinlik” (immanence| adını vermemek gerekir, çünkü 
içkinlik her şeye rağmen kendine doğru bağlantı'dır, kendinden kendine 
doğru (de soi â S5oi| alınabilecek mesafenin en küçüğüdür. Ama varlık 
kendiyle bağlantı değil, kendidir. Varlık kendini gerçekleştiremeyen bir 
içkinlik, kendini olumlayamayan bir olumlama, kendi kendisiyle dopdolu 
olduğu için etkiyemeyen bir etkinliktir. Her şey, sanki kendinin 
olumlamasını varlığın bağrından kurtarmak için, varlık basıncından 
kurtulmak gerekirmişçesine cereyan etmektedir. Kaldı ki, varlığı, kendinin 
farklılaşmamış bir olumlaması gibi de düşünmemek gerekir: kendinin 
farklılaşmamışlığı |indifferenciation de soiJ, kendini olumlamanın sonsuz 
biçimleri olarak, kendini sonsuzcasına olumlamanın da ötesindedir. Bu ilk 
sonuçları, varlık kendindedir diyerek özetleyeceğiz. 

Ama eğer varlık kendinde-varlıksa, bu demektir ki varlık kendi(nin) 
bilinci gibi kendine göndermez: varlık bu kendidir. O denli ki, “kendi'yi 
oluşturan sürekli düşünüm eriyip bir özdeşlik kalıbına girer. Bu yüzden 
varlık temelde kendi ötesindedir ve ilk formülümüz dilin zorunluluklarından 
kaynaklanan bir yaklaşık ifadeden başkaca bir şey olamaz. Aslında varlık 
kendi kendisiyle dolu olduğu için kendi kendisine opaktır. Bunu da varlık 
ne ise odur diyerek daha iyi ifade edebiliriz. Bu formül, görünüşte, tam 
olarak analitik bir formüldür. Aslında özdeşlik ilkesi bütün analitik 
yargıların koşulsuz ilkesi olarak ele alındığında, bu formül özdeşlik ilkesine 
indirgenebilir olmaktan uzak kalır. Bu formül önce varlığın tekil bir 
bölgesini, kendinde-varlığın bölgesini gösterir. Bunun tersine, kendi-için'in 
varlığının, ne değilse o olan ve ne ise o olmayan biçiminde tanımlandığını 
göreceğiz. Dolayısıyla burada bölgesel ve bu biçimiyle de, sentetik bir ilke 
söz konusudur. Ayrıca; kendinde-varlık, ne ise odur biçimindeki formülü 
de, bilincin varlığını gösteren formülün karşısına çıkarmak gerekmektedir: 
nitekim bilinç, göreceğimiz gibi, ne ise o olan varlık olmak zorundadır. Bu 
da bizi, “varlık ne ise odur” tümcesindeki “-dur'a verilmesi gereken özel 
anlam konusunda bilgilendirir. Ne ise o olmak zorunda bulunan varlıklar 
varolduğuna göre, ne ise o olmak olgusu, hiçbir biçimde yalnızca belitsel 
|axiomatigue| bir özellik değildir: ne ise o olmak kendinde-varlığın olumsal 


|contingent| bir ilkesidir. Bu bağlamda, analitik yargıların ilkesi olan 
özdeşlik ilkesi aynı zamanda da varlığa ilişkin sentetik bir bölgesel ilke 
olur. Özdeşlik ilkesi kendinde-varlığın opaklığını gösterir. Bu opaklık, 
“dışarda” olduğumuz için onu öğrenmek ve onu gözlemek zorunda 
kalacağız anlamında, bizim kendindenin karşısındaki konumumuza bağlı 
değildir. Kendinde-varlık bir dışın karşıtı olan ve bir yargıya, yasaya, 
kendinin bilincine benzer hiçbir içeriye sahip değildir. Kendindenin gizi 
yoktur: o, som'dur |massif|. Bir anlamda onu bir sentez gibi tanımlamak 
mümkündür. Ama o bütün sentezlerin en ayrışmazıdır: kendinin kendiyle 
sentezidir. Buradan, doğal olarak varlığın varlığı içinde yalıtılmış olduğu ve 
kendinden olmayan şeyle hiçbir münasebet kurmadığı sonucu çıkar. 
Geçişler, oluşlar (les devenirs)|, varlığın henüz olacağı şey olmadığını ve 
daha şimdiden olmadığı şey olduğunu söylemeye imkân veren her şey, 
bütün bunlar ilke olarak ona yasaklanmıştır. Çünkü varlık, oluşun varlığıdır 
(letre du devenir)| ve bundan ötürü de oluşun ötesindedir. Varlık, ne ise odur, 
bu da şu anlama gelir ki, kendi başına, ne değilse o olmaması bile 
imkânsızdır; nitekim onun hiçbir olumsuzlama içermediğini gördük. Varlık, 
yoğun olumluluktur |plein positivite|. Dolayısıyla başkalık nedir bilmez: 
kendini, bir başka varlıktan başka olarak asla ortaya koymaz; başkası ile 
hiçbir bağ taşıyamaz. Varlık, sınırlandırılmamış bir biçimde kendisidir ve 
kendisi olmakla kendini tüketir. Bu bakış açısı içinde, daha sonra onun 
zamansallığın kapsamına sığmadığını da göreceğiz. Varlık, vardır, ve 
çöktüğü zaman varolmadığı bile artık söylenemez. Ya da en azından şu 
denebilir: varlığın artık varolmayan olarak bilincine ancak bir bilinç 
varabilir, çünkü bilinç tam da zamansaldır. Ama kendisi daha önce olduğu 
yerde bir eksiklik olarak varolmamaktadır: varlığın yoğun olumluluğu 
kendi yıkıntısı üzerinde yeniden biçimlenmiştir. Varlık vardı, şimdi ise 
başka varlıklar var: hepsi bu. 

Nihayet -bu da, saptadığımız üçüncü özellik olacak- kendinde-varlık 
vardır. Bu, varlığın, ne mümkün olandan Jüretilebileceği, ne de zorunlu 
olana indirgenebileceği anlamına gelir. Zorunluluk ideal önermelerin 
bağlantısını ilgilendirir, varolanlarınkini değil. Fenomenal bir varolan, 
varolan olduğu sürece asla başka bir varolandan türetilemez. Kendinde- 
varlığın olumsallığı adını vereceğimiz şey de budur. Ne var ki, kendinde- 
varlık, aynı şekilde, bir mümkün olan'dan da türetilemez. Mümkün olma, 
kendi-içine ait bir yapıdır, yani varlığın öteki bölgesine aittir. Kendinde- 


varlık, asla mümkün de, imkânsız da değildir, o vardır. Bilincin - 
antropomorfik terimlerle söyleyecek olursak- kendinde-varlığın fazladan 
olduğunu söylerken ifade edeceği şey, yani onun kesinlikle hiçbir şeyden, 
başka bir varlıktan da, bir mümkün olandan da, zorunlu bir yasadan da 
türetilemeyeceğini söylerken ifade edeceği şey, işte budur. Yaratılmamış, 
varlık nedeni bulunmayan, bir başka varlıkla hiçbir bağı bulunmayan 
kendinde-varlık, ebediyen fazladandır. 

Varlık vardır. Varlık, kendinde olandır. Varlık, ne ise odur. Varlık 
fenomeninin geçici incelenmesinin, fenomenlerin varlığına atfetmemize 
izin verdiği üç özellik bunlardır. Şimdilik, araştırmamızı daha ileriye 
götürmek bizim için mümkün değil. Kendindenin -asla olduğundan başka 
şey olmayan kendindenin- kendi-içinle ilişkilerini göstermemizi ve 
açıklamamızı sağlayacak olan şey, kendindenin incelenmesi değildir. 
Nitekim, “görünmeler”den yola çıktık ve aşama aşama iki varlık tipini 
ortaya koymaya yöneldik: kendinde ile kendi-için, ki bunlara ilişkin henüz 
yalnızca yüzeysel ve eksik bilgilenimlere sahibiz. Bir yığın soru hâlâ 
yanıtsız olarak ortada duruyor: bu iki varlık tipinin derindeki anlamı nedir? 
Biri ve öteki, hangi nedenlerden ötürü genel olarak varlık'a aittirler? 
Radikal bir şekilde ayrılmış bulunan bu iki varlık bölgesini kendisinde 
içeren varlığın anlamı nedir? Eğer idealizm de, realizm de hak itibariyle 
iletişimsiz ama olgu itibariyle düpedüz iletişimli bu bölgeleri birleştiren 
münasebetleri açıklamakta başarısız kalıyorlarsa, bu soruna başka ne tür 
çözümler bulunabilir? Ve fenomenin varlığı nasıl fenomenötesi olabilir? 

Bu kitabı, işte bu sorulara yanıt vermeyi denemek üzere kaleme aldık. 


BIRINCI KISIM 


HİÇLİK SORUNU 


BİRİNCİ BÖLÜM 


OLUMSUZLAMANIN KÖKENİ 


1. SORGULAMA 


Araştırmalarımız bizi varlığın bağrına getirdi. Ama aynı zamanda da 
bir açmaza ulaştılar, çünkü keşfetmiş olduğumuz iki varlık bölgesi arasında 
bağlantı kuramadık. Herhalde soruşturmamızı sürdürebilmek için seçmiş 
olduğumuz perspektif kötüydü. Descartes da ruh ile beden arasındaki 
ilişkilerle uğraşmak zorunda kaldığında kendini benzer bir sorunun 
karşısında bulmuştu. Bu durumda, düşünen töz ile uzamsal töz arasındaki 
birliğin gerçekleştiği olgu alanı üzerinde, imgelemde Jimagination| 
çözümün aranmasını tavsiye ediyordu. Tavsiyesi değerlidir: elbette bizim 
kaygımız Descartes'ın kaygısı değil ve biz, imgelemi de onun anladığı gibi 
anlamıyoruz. Ancak, Descartes'ın söylediklerinden bizim muhafaza 
edebileceğimiz şey, bir münasebetin iki terimini önce ayırıp sonra bir araya 
getirmeye çalışmanın yersiz olduğudur: münasebet sentezdir. Bunun 
devamı olarak, analizin sonuçları bu sentezin uğraklarıyla örtüşmez. 

Bay Laporte, yalıtılmış halde varolmak için yapılmamış olanı 
yalıtılmış bir halde düşündüğünde, soyutlama yapıldığını söyler. Buna 
karşılık, somut, yalnızca kendi kendisiyle varolabilen bir bütünlüktür. 
Husserl de aynı görüştedir: ona göre, kırmızı bir soyuttur, çünkü renk figür 
olmaksızın varolamaz. Ancak zamansal-mekânsal olan “şey”, bütün 
belirlenimleriyle birlikte bir somuttur. Bu bakış açısından, bilinç bir 
soyuttur; çünkü kendi kendisinde kendindeye açılan ontolojik bir köken 
barındırmaktadır ve buna karşılık fenomen de bilince “görünmek” zorunda 
olduğuna göre aynı biçimde bir soyuttur. Bilinç de fenomen de somutun 
uğraklarını oluştururlar ve somut bu uğraklardan oluşan sentetik 
bütünlükten başka bir şey olamaz. Somut, örneğin, Heidegger'in “dünya- 
içinde-varlık” (dünyada olma)* adını verdiği ve insanın dünya ile olan o 
özgül birleşmesini taşıyan, dünya üzerindeki insandır. Kant'ın yaptığı gibi 


“deneyim”i imkân koşulları üzerinde sorgulamak; Husserl'ın yaptığı gibi 
dünyayı bilincin noema bağlılaşığı durumuna indirgeyecek bir 
fenomenolojik indirgeme gerçekleştirmek, bile isteye soyuttan başlamaktır. 
Ne var ki, Spinoza'nın sistemi içinde tözün kiplerinin sonsuza kadar 
toplanmasıyla töze ulaşılamadığı gibi, burada da, somut, kendisinden 
soyutlanan öğelerin toplanması ya da düzenlenmesiyle yeniden 
oluşturulamaz. 

Varlık bölgelerinin ilişkisi ilksel bir fışkırmadır ve bu da varlıkların 
bizatihi yapısının parçasıdır. Esasen bunu, daha ilk incelemede fark ederiz. 
Gözümüzü açmamız ve dünya-içindeki-insan olarak o bütünlüğü tam bir 
naiflik içinde sorgulamamız yeter. Bu bütünlüğün betimlenmesi yoluyla şu 
iki soruya yanıt verebiliriz: 1) Dünyada olma diye adlandırdığımız sentetik 


münasebet nedir 2) Aralarındaki münasebetin mümkün olması için, insan 
ve dünya ne olarak anlaşılmalıdır? Doğrusunu söylemek gerekirse, bu iki 
soru birbiri üzerine taşmaktadır ve bunları ayrı ayrı yanıtlamayı umamayız. 
Zira insan davranışlarından her biri dünya üzerindeki insan davranışı olarak 
bize aynı zamanda hem insanı, hem dünyayı, hem de onları birleştiren 
münasebeti verebilir; yeter ki, bu davranışları ancak düşünümün bakışıyla 
tespit edilebilecek öznel duyum izleri gibi değil de, nesnel olarak 
kavranabilen gerçeklikler gibi düşünebilelim. 

Kendimizi tek bir davranışın incelenmesiyle sınırlamayacağız. 
Tersine, bir çok davranışı betimlemeye ve davranıştan davranışa ilerleyerek 
“insan-dünya” ilişkisinin derin anlamına nüfuz etmeye çalışacağız. Ama her 
şeyden önce araştırmamızda bize yol gösterebilecek bir ilk davranış seçmek 
uygun olur. 

Esasen bu arayış bile bize arzu edilen davranışı sağlıyor: kendisi 
olduğum bu ben olan insanı eğer şu anda dünya üzerinde olduğu haliyle 
kavrarsam, onun varlık karşısında sorgulayıcı bir tavır içinde olduğunu 
saptarım. “Bana insanın dünya ile münasebetini açınlayabilecek bir 
davranış var mıdır?” diye sorduğum anda bile sorguluyorum. Bu soruyu 
nesnel bir tarzda düşünebilirim, çünkü sorgulayanın bizzat ben ya da beni 
okuyan ve benimle birlikte sorgulayan okur olmasının fazlaca önemi yoktur. 
Ama öte yandan, bu soru sadece şu kâğıdın üzerine yazılmış sözcüklerin 
nesnel bütünü de değildir: onu ifade eden imlerle bu sorunun ilgisi yoktur. 


Tek sözcükle, bir anlam ifade eden şey insan tavrıdır. Peki bu tavır bize neyi 
açınlar” 

Her soruda, sorguladığımız bir varlık karşısında bulunuruz. 
Dolayısıyla her soru, sorgulayan bir varlık ile sorgulanan bir varlığı 
varsayar. Soru, insanın kendinde-varlıkla olan ilksel münasebeti değildir, 
tersine, bu münasebetin sınırları içinde durur ve onu varsayar. Öte yandan, 
sorgulanan varlığı bir şey hakkında sorgularız. Varlığı ne hakkında 
sorguluyorsam, işte o varlığın aşkınlığına katılır: varlığı, varlık tarzları ya 
da varlığı konusunda sorgularım. Bu bakış açısından soru, bekleyişin 
değişik bir türüdür: sorgulanan varlıktan bir yanıt beklerim. Yani, 
sorgulama-öncesi bir aşinalık fonu üzerinde bu varlıktan varlığını ya da 
varlık tarzını bir şekilde açık etmesini beklerim. Yanıt bir evet ya da bir 
hayır olacaktır. Soruyu, olumlama ya da olumsuzlamadan ilke olarak ayıran 
şey, aynı ölçüde nesnel ve çelişik olan bu iki imkânın varlığıdır. Görünüşte 
olumsuz yanıt içermeyen somlar vardır — tıpkı örneğin yukarda 
sorduğumuz soru gibi: “Bu tavrın bize açınladıgı nedir?” Ama, aslında, bu 
tür sorulara, “Hiçbir şey”, “Hiç kimse” ya da “Hiçbir zaman”la yanıt 
vermenin her zaman mümkün olduğu görülür. Nitekim, “İnsanın dünya ile 
münasebetini bana açınlayabilecek bir davranış var mıdır?” sorusunu 
sorduğum anda, ilke olarak şöyle bir olumsuz yanıtın imkânını kabul 
ederim: “Hayır, böylesi bir davranış yoktur.” Bu demektir ki, böyle bir 
davranışın varolmayışının aşkın olgusuyla yüz yüze gelmeyi kabul 
ediyoruz. Belki de bir varlık-olmayanın nesnel olarak varolduğuna 
inanmamaya eğilim duyacağız; söyleyeceğimiz şey sadece bu olgunun beni 
kendi öznelliğime gönderdiği olacaktır: bu durumda aşkın varlıktan, aranan 
davranışın düpedüz bir kurmaca olduğunu öğrenirim. Ama, her şeyden 
önce, bu davranışı salt bir kurmaca diye nitelemek, olumsuzlamayı ortadan 
kaldırmaksızın maskelemektir. “Salt kurmaca olmak”, burada “bir 
kurmacadan başka bir şey olmamakla” eşdeğerdir. Bundan başka, 
olumsuzlamanın gerçekliğini yok etmek de yanıtın gerçekliğini ortadan 
kaldırmaktır. Nitekim, bu yanıtı bana varlığın kendisi vermekte, dolayısıyla 
olumsuzlamayı bana açık eden de o olmaktadır. Şu halde sorgulayan için 
olumsuz bir yanıt sürekli ve nesnel olarak mümkündür. Bu imkânın 
karşısında sorgulayan, bizatihi sorgulamakta oluşundan ötürü, kendini sanki 
belirsizlik halinde ortaya koyar: yanıtın olumlu mu, yoksa olumsuz mu 


olacağını bilmez. Böylece soru, iki varlık-olmayan arasında kurulmuş bir 
köprüdür: bilmenin insandaki varlık-olmayan yanı ve, aşkın varlıktaki 
varlık-olmayan imkânı. Nihayet soru, bir hakikatin varoluşunu gerektirir. 
Bizatihi soru aracılığıyla, sorgulayan, “Bu böyledir, başka türlü değil” 
denilebildiği tarzda, nesnel bir yanıt beklediğini durulamaktadır. Tek 
sözcükle, hakikat, varlığın farklılaşması vasfıyla, sorunun belirleyicisi 
olarak üçüncü bir varlık-olmayanı işin içine sokmaktadır: sınırlamanın 
varlık-olmayanını (le non-etre de limitation|. Bu üçlü varlık-olmayan her 
sorgulamayı, özellikle de metafizik sorgulamayı koşullandırır — bizim 
sorgulamamız da metafizik bir sorgulamadır. 

Varlığın araştırılması için yola çıkmıştık ve sorgulamalarımızın dizisi 
boyunca sanki varlığın bağrına kadar götürülmüş gibiydik. Oysa, hedefe 
ulaştığımızı düşündüğümüz bir anda, sorgulamanın kendisine şöyle bir göz 
atmak bile, aniden, hiçlikle çevrelenmiş olduğumuzu bize gösteriyor işte. 
Varlık hakkındaki sorularımızı koşullandıran, varlık-olmayanın bizim 
dışımızdaki ve içimizdeki sürekli olabilirliğidir. Ve yanıtın sınırlarını 
çizecek olan da, yine varlık-olmayandır: varlık ne olacaksa, bu, zorunlu 
olarak olmadığı şeyin fonu üzerinden elde edilecektir. Bu yanıt ne olursa 
olsun, şu biçimde formülleştirilebilir: “Varlık bu'dur ve bunun dışında 
hiçbir şey değildir.” 

Böylece gerçeğin yeni bir bileştiricisiyle karşılaşıyoruz: varlık- 
olmayan. Sorunumuz daha da karmaşıklaşıyor, çünkü artık yalnızca insanın 
varlığının o kendin-de-varlıkla (OOolan münasebetlerini ele almakla 
yetinmeyeceğiz; varlığın varlık-ol-mayanla münasebetini ve insanın varlık- 
olmayan oluşu ile aşkın varlık-olmayan arasındaki münasebetleri de 
irdelemek durumundayız. Ama buna daha yakından bakalım. 


II, OLUMSUZLAMALAR (LES NEGATIONS|J 


Bize, kendinde-varlığın olumsuz yanıtlar sağlayamayacağı itirazı 
yöneltilecektir. Kendinde-varlığın olumsuzlama gibi olumlamanın da 
ötesinde olduğunu biz kendimiz söylemiyor muyduk? Esasen sıradan 
deneyim kendi kendisine indirgendiğinde, varlık-olmayanı bize açık eder 
gibi görünmemektedir. Cüzdanımda bin beş yüz frank olduğunu düşünüyor 
ve ancak bin üç yüz frank buluyorum: denecektir ki bu hiçbir biçimde 
deneyimin bana bin beş yüz frankın varlık-olmayan oluşunu göstermiş 


olduğu anlamına gelmez, sadece, benim yüzer franklık on üç banknot 
saydığım anlamına gelir. Olumsuzlama gerçek anlamıyla bana 
yüklenebilecek bir şeydir, yalnızca, umulan sonuç ile elde edilen sonuç 
arasında bir kıyaslama yapmama imkân veren yargılayıcı bir edim |acte 
judicatif| düzeyinde belirecektir. Böylece, olumsuzlama sadece yargının bir 
niteliği olacaktır ve sorgulayanın beklentisi de yanıt-yargının bir beklentisi 
olacaktır. Hiçliğe gelince, o, kökenini olumsuz yargılardan devşirecek, 
bütün bu yargıların aşkın birliğini kuran bir kavram olacak, “X var değildir” 
türünden bir önerme işlevi taşıyacaktır. Bu teorinin bizi nereye götürdüğü 
görülüyor: bize, kendinde-varlığın olumlulukla dolu olduğu ve kendi 
kendisinde hiçbir olumsuzlama içermediği gösteriliyor. Öte yandan, sözünü 
ettiğimiz olumsuz yargı, öznel edim vasfıyla kesin bir biçimde olumlayıcı 
yargıyla bir tutulmuş oluyor: Örneğin Kant'ın, yargılayıcı edimi kendi iç 
dokusunda olumlayıcı edimden ayırmış olduğu düşünülmüyor; burada iki 
durumda da bir kavramlar sentezi gerçekleştirilmektedir; sadece, psişik 
yaşamdaki somut ve dolu bir olay olan bu sentez, ilk durumda “-dır” koşaçı 
aracılığıyla gerçekleşiyor, ikinci durumda ise “değildir” koşaçı |(copule| 
aracılığıyla: aynı biçimde, elle yapılan ayıklama işlemi (ayırma) ile elle 
yapılan bir araya getirme işlemi (birleştirme) aynı olgusal gerçekliğe sahip 
iki nesnel davranıştır. Böylelikle, olumsuzlama yargılayıcı edimin “ucunda” 
olacak, ama buna karşılık varlığın “içinde” olmayacaktır. Olumsuzlama, iki 
yoğun gerçeklik arasında sıkışmış bir gerçekdışı gibidir ve bu iki gerçeklik 
de onu talep etmez: olumsuzlama konusunda sorgulanan kendinde-varlık 
bizi yargıya gönderir, çünkü o, olduğundan başka değildir — ve baştan sona 
psişik olumluluk olan yargı da varlığa gönderir, çünkü varlığı ilgilendiren 
ve dolayısıyla aşkın olan bir olumsuzlamayı formülleştirir. Somut psişik 
işlemlerin sonucu olan, tam da bu işlemlerce varoluşun içinde ayakta 
tutulan, kendi aracılığıyla varolma yeteneği bulunmayan olumsuzlama, bir 
noema bağlılaşığının varoluşuna sahiptir, esse'si tastamam percipi sinde 
yatar. Ve de olumsuz yargıların kavramsal birliği olan Hiçliğin en ufak bir 


gerçekliği bile -eğer bu, Stoacıların “lecton'larına verdikleri gerçeklik 
değilse- olmayacaktır. Bu görüşü kabul edebilir miyiz? 

Soru şu terimlerle de sorulabilir: yargılayıcı önermenin |proposition 
judicatif| yapısı olarak olumsuzlama mı hiçliğin kökenindedir yoksa, bunun 
tersine, gerçeğin yapısı olarak hiçlik mi olumsuzlamanın kökeni ve 


temelidir? Böylece, varlık sorunu, bizi, insan tavrı olarak soru sorma 
meselesine gönderdi ve soru meselesi de olumsuzlamanın varlığı 
meselesine gönderiyor. 

Varlık-olmayanın her zaman bir insan beklentisinin sınırları içinde 
göründüğü besbellidir. Bin beş yüz frank bulmayı beklediğim içindir ki 
ancak bin üç yüz bulurum. Fizikçi ortaya attığı varsayımdan falanca 
doğrulanmayı beklediği içindir ki doğa ona hayır diyebilir. Dolayısıyla, 
olumsuzlamanın bir insan-dünya münasebetinin ilksel fonu üzerinde 
belirdiğini yadsımak beyhude olur; dünya, kendi varlık-olmayanlarını, 
onları daha önceden birtakım imkânlar halinde ortaya koymamış olana 
göstermez. Ancak bu, o varlık-olmayanları sak öznelliğe indirgemek 
gerektiği anlamına mı gelmektedir? Bu, onlara Stoa'daki “lecton” gibi ya da 
Husserl*deki noema gibi bir varoluş vermek, ve onları önemsemek zorunda 
olduğumuzu mu söylemektedir? Sanmıyoruz. 

Her şeyden önce olumsuzlamanın yalnızca yargının bir niteliği 
olduğu doğru değildir: soru, sorgulayıcı bir yargıyla formülleşir, ama yargı 
değildir: yargı-öncesi bir davranıştır; bakışla, jestlerle de sorgulayabilirim; 
sorgulama aracılığıyla belli bir biçimde varlığın karşısında dururum ve 
varlıkla aramdaki bu münasebet, varlık münasebetidir, yargı bunun isteğe 
bağlı ifadesinden ibarettir. Aynı biçimde, sorgulayıcının varlık hakkında 
sorguladığı, ille de bir insan değildir; bu soru anlayışı, soruyu öznelerarası 
bir fenomen sayarak onu uygun düştüğü varlıktan koparır ve soruyu salt 
diyalog kipliği olarak havada bırakır. Şunu anlamak gerekir ki diyalog 
içindeki soru, tersine, “sorgulama”nın özel bir türüdür ve de sorgulanan 
varlık ille de bir düşünen varlık değildir: eğer otomobilim arıza yaparsa, 
karbüratörü, bujileri, vb. sorgularım; saatim durursa, bu aksaklığın 
nedenleri konusunda saatçiyi sorgulayabilirim, ama saatçi de bu sefer saatin 
farklı mekanizmalarına sorular yöneltecektir. Benim karbüratörden 
beklediğim, saatçinin saatin çarklarından beklediği bir yargı değil, bir varlık 
açılmasıdır ve ancak bu açılmaya dayanarak sonradan bir yargıya varılabilir. 
Ve bir varlık açılması bekliyorsam, bu, aynı zamanda bir varlık-olmayan 
açılmasının olasılığına karşı da hazır oluşumdandır. Eğer karbüratörü 
sorguluyorsam, bu, karbüratörde “hiçbir şey olmamasını” da mümkün 
gördüğüm içindir. Böylece sorum, doğası gereği, varlık-olmayanın belli bir 
yargı-öncesi kavranışını kapsar; sorduğum soru kendi kendisinde, kökensel 


aşkınlığın fonunda, bir varlık-olmayan ile varlık ilişkisidir, yani bir varlık 
ile varlık ilişkisidir. 

Esasen sorgulamanın kendine özgü doğası soruların sıklıkla bir insan 
tarafından başka insanlara sorulmalarından ötürü gölgelense de, burada 
şuna dikkat çekmek yerinde olur: yargılayıcı olmayan çok sayıdaki 
davranış, varlık-olmayanın varlık fonu üzerinde yer alan o doğrudan 
yakalanışını kökensel saflığı içinde sunmaktadır. Örneğin, tahribatı 
|destructionl ele alacak olursak, bunun hiç şüphesiz yargıyı bir araç gibi 
kullanabilecek bir etkinlik olduğunu, ama yalnızca, hattâ öncelikle 
yargılayıcı olarak tanımlanamayacağını kabul etmemiz gerekir. Şimdi 
tahribat sorgulamayla aynı yapıyı göstermektedir. Şüphe yok ki insan bir 
bakıma, bir tahribatı gerçekleştirilebilecek tek varlıktır. Jeolojik bir kırılma, 
bir kasırga, tahrip etmez — ya da, en azından, doğrudan tahrip etmez: 
sadece varlık kitlelerinin dağılımını değişime uğratırlar. Kasırga sonrasında, 
öncesine kıyasla eksik yoktur. Başka şey vardır. Ve bu ifade bile uygun 
düşmemektedir, çünkü başkalığı ortaya koymak için, geçmişi herhangi bu 
şekilde aklında tutabilecek ve onu “artık-değil” formu içinde şimdi ile 
kıyaslayabilecek bir tanık gerekir. Bu tanığın mevcut olmaması durumunda, 
kasırganın sonrasında da öncesinde de varlık vardır: hepsi bundan ibarettir. 
Ve eğer hortum, bazı canlıların ölümüne sebep olduysa, bu ölümlere tanık 
olan binlerinin mevcut olması ile bu olay bir tahribat olarak yaşanır. 
Tahribatın olması için, önce insandan varlığa giden bir münasebet, yani bir 
aşkınlık gerekir; ve bu münasebetin sınırları içinde, insanın, bir varlığı 
tahrip-edilebilir olarak kavraması gerekir. Bu, bir varlığın varlık içinde 
sınırlayıcı keşideme yapmasını varsayar ki, bu da, hakikat konusunda 
gördüğümüz gibi, daha şimdiden hiçlemedir (n&antisation|. Düşünülen 
varlık bu'dur ve bunun dışında hiçbir şey değildir. Kendisine bir hedef 
gösterilen topçu, bütün öteki doğrultular dışında, topunun namlusunu o 
hedef doğrultusunda ayarlamaya özen gösterir. Ama varlık eğer kırılgan 
olarak keşfedilmiş olmasaydı bundan çok daha fazlası olurdu. Ve 
kırılganlık, belirlenmiş koşullar içersinde verilmiş bir varlık için belli bir 
varlık-olmayanın olasılığı değilse nedir? Bir varlık, eğer kendi varlığı 
içinde, tanımlanmış bir varlık-olmayanın imkânını taşıyorsa kırılgandır. 
Ama bir kez daha yinelersek, kırılganlık insan aracılığıyla varlığa gelir, 
çünkü biraz önce sözünü ettiğimiz bireyleştirici sınırlama |limitation 
individualisante|, kırılganlığın koşuludur: bir varlık kırılgandır, yoksa 


mümkün olan her türlü tahribatın ötesinde olan tüm varlık değil. Böylece, 
insanın bir varlıkla sürdürdüğü ilişkinin ilk zemininde, varlıkla kurduğu 
bireyleştirici sınırlama ilişkisi bu varlığa, varlık-olmayanın ortaya çıkışının 
sürekli imkânı olarak kırılganlığı dahil eder. Ama hepsi bu değildir: tahrip 
edilebilirliğin olması için, insanın ya olumlu olarak ya olumsuz olarak bu 
varlık-olmayanın imkânı karşısında belirlenmesi gerekir; bu imkânı 
gerçekleştirmek (tam anlamıyla tahribat yapmak) ya da, varlık-olmayanın 
olumsuzlanması yoluyla bu imkânı her zaman basit bir imkân düzeyinde 
tutmak (korunma önlemleri almak) için gerekenleri yapması gerekir. 
Böylece kentleri tahrip edilebilir kılan insandır, çünkü aslında insan onları 
kırılgan ve değerli şeyler olarak ortaya koyar ve onlar için bir dizi koruma 
önlemi alır. Ve bu önlemler bütünü yüzündendir ki bir deprem ya da bir 
volkan patlaması bu kentleri ya da bu insan yapılarını tahrip edebilir. Ve 
savaşın ilk anlamı da, hedefi de insanın yarattığı en küçük yapıda içerilir. 
Şu halde kabul etmek gerekir ki tahribat özü itibariyle insani bir şeydir ve 
depremler aracılığıyla ya da doğrudan doğruya kentlerini tahrip eden, 
hortumlar aracılığıyla ya da doğrudan doğruya gemilerini tahrip eden 
insandır. Ama şunu da itiraf etmek gerekir ki tahribat, hiçliğin hiçlik olarak 
bir yargı-öncesi kavranışını ve hiçlik karşısındaki bir davranışı varsayar. 
Ayrıca tahribat, varlığa insan aracılığıyla gelmekle beraber, bir düşünce 
değil, bir nesnel olgudur. Kırılganlık gerçekten de şu Çin vazosunun varlığı 
içine kaydedilmiştir ve onun tahrip edilmesi benim yalnızca 
saptayabileceğim, geri dönüşsüz ve mutlak bir olay olur. Varlık için olduğu 
gibi varlık-olmayan için de bir fenomenötesilik vardır. Demek oluyor ki, 
“tahrip etme” davranışının incelenmesi, bizi, sorgulayıcı davranışın 
incelenmesiyle aynı sonuçlara götürmektedir. 

Ama eğer kesinlikle karar vermek istiyorsak, yapacağımız şey, 
olumsuz bir yargıyı kendi kendisinde düşünmek ve olumsuz bir yargının 
varlık-olmayanı varlığın bağrında mı ortaya çıkardığını, yoksa sadece daha 
önceki bir keşfi saptamaktan mı ibaret olduğunu kendimize sormaktır. 
Pierre ile saat dörtte randevum var. On beş dakika gecikerek geliyorum: 
Pierre hep tam vaktinde gelir; acaba beni beklemiş mi? Buluşacağımız 
kafeye, oradaki müşterilere bakıyorum ve, “Burada yok” diyorum. Pierre'in 
mevcut olmayışına ilişkin bir görü mü var, yoksa olumsuzlama sadece 
yargıyla birlikte mi devreye girmektedir? İlk bakışta, burada görüden söz 
etmek saçma gibi görünüyor, çünkü gerçekten de hiç'in görüsü olamaz ve 


Pierre'in mevcut olmayışı bu hiçür. Yine de gündelik bilinç bu görüye 
tanıklık eder, Örneğin, şöyle demez miyiz? “Onun orada olmadığını hemen 
gördüm.” Olumsuzlamadaki basit bir yer değiştirme mi söz konusudur 
burada? Şuna daha yakından bakalım. 

Buluşacağımız kafenin, kendi kendine, müşterileriyle, masalarıyla, 
oturma yerleriyle, aynalarıyla, ışığıyla, dumanlı atmosferiyle, ve seslerin, 
birbirine çarpan fincan tabaklarının, içeriyi dolduran adımların gürültüsüyle 
birlikte bir varlık doluluğu olduğu besbellidir. Ve ayrıntıya ilişkin 
edinebileceğim bütün görüler, hepsi de birer fenomenötesi varlığa sahip 
fenomenler olan o kokularla, o seslerle, o renklerle doludurlar. Bunun gibi, 
Pierre'in benim bilmediğim bu yerde şu andaki mevcudiyeti de aynı 
biçimde bir varlık doluluğudur. Her yerde doluluğu buluyormuşuz gibi 
görünüyor. Ama şunu gözlemlemek gerekir ki algıda bir form her zaman bir 
fon üzerinde oluşturulur. Hiçbir nesne, hiçbir nesneler grubu fon ya da form 
halinde düzenlenmek üzere özel olarak seçilmiş değildir: her şey, benim 
dikkatimin doğrultusuna bağlıdır. O kafeye Pierre'ı aramak için girdiğimde, 
kafenin bütün nesneleri fon halinde sentetik bir düzenleme oluşturur ve 
Pierre bu fonun üzerinde belirmesi gereken olarak verilmiştir. Ve kafenin 
fon halindeki bu düzenlenişi bir ilk hiçlemedir. Salonun her öğesi; insan, 
masa, iskemle, öteki nesnelerin tümü tarafından kurulan fondan kopmaya, 
kendilerini yalıtmaya çabalamakta ve yeniden bu fonun farksızlaşmasının 
içine düşmekte, bu fonun içinde erimektedir. Çünkü fon ancak fazladan 
görülmekte olandır, tümüyle marjinal bir dikkatin nesnesi olandır. Böylece, 
bir fonun tüm eşdeğerliliği içinde beliren ve onun içine gömülen bütün 
formların bu ilk hiçlenişi, Pierre adlı kişi olan başlıca formun görünmesinin 
zorunlu koşuludur. Ve bu hiçleme benim görüme verilmektedir, baktığım 
bütün nesnelerin, özellikle de bir an için beni duraksatan (“Acaba Pierre 
miydi?”) ve bir çırpıda da aslında Pierre'in yüzü “olmadıkları” için 
çözülüveren yüzlerin arka arkaya silinmelerinin tanığı olurum, Bununla 
birlikte, eğer en sonunda Pierre'i fark etseydim, görüm sağlam bir öğe 
tarafından doldurulmuş olacaktı, birdenbire onun yüzünün çekimine 
kapılmış olacaktım ve bütün kafe belirsiz mevcudiyet halinde onun 
çevresinde düzenlenecekti. Ama Pierre burada değil işte. Bu, hiçbir şekilde, 
onun orada mevcut olmayışını kafenin herhangi belli bir yerinde keşfettiğim 
anlamına gelmez. Aslında Pierre, bütün kafede namevcuttur; onun orada 
mevcut olmayışı kafeyi kendi silinişi içinde dondurmakta, kafe fon olarak 


kalmakta, kendini farklılaşmamış bütünlük olarak, yalnızca benim 
marjinalleşmiş dikkatime sunmaya devam etmekte, geriye doğru kaymakta, 
hiçlenişini sürdürmektedir. Yalnızca, kendini belirli bir form için fon 
yapmakta, bu formu her yerde önü sıra taşımaktadır, onu her yerde bana 
sunmaktadır ve benim bakışım ile kafenin katı ve gerçek nesneleri arasında 
durmadan kayan bu form, tam da sürekli bir eriyiş olmaktadır; kafenin 
hiçlenme fonu üzerinden hiçlik halinde kendini veren Pierre olmaktadır. 
Öyle ki, görüye sunulmuş olan şey bir hiçlik kıpırtısı, fonun hiçliğidir ve 
fonun hiçlenmesi formun görünmesine çağrıda bulunur, onu görünmeye 
zorlar, görüye sunulmuş olan şey onun yüzeyinde bir hiç gibi kayan hiçlik- 
formudur. Şu halde, “Pierre burada değil” yargısına dayanak olan şey, 
gerçekten de ikili bir hiçlemenin görüsel kavranışıdır. Ve elbette, Pierre'in 
kafede mevcut olmayışı benden bu kaleye doğru bir ilk münasebeti 
varsayar; bazı şeylerin, kişilerin namevcudiyetini saptamayı sağlayan 
beklentileri taşımayan ve dolayısıyla, bu kafe ile hiçbir münasebet içinde 
olmayan sayısız kişi vardır. Ne var ki, ben kesinlikle Pierre'i görmeyi 
bekliyordum ve beklentim, bu kafeyi ilgilendiren gerçek bir olay olarak 
Plerre'in namevcudiyetiyle sonuçlandı, bu namevcudiyeti benim keşfetmem 
şu anda nesnel bir olgudur ve o namevcudiyet Pierre'in, onu aradığım bu 
mekânla sentetik münasebeti olarak kendini sunar: namevcut Pierre bu 
kafeye musallat olmakta |(hante| ve kafenin fon halindeki hiçleyici 
düzenlenişinin koşulu olmaktadır. Oysa ki, “Wellington bu kafede değil, 
Paul Valery de burada değil, vb.” türünden, daha sonra eğlence olsun diye 
ortaya atabileceğim yargılar, salt soyut imlerdir, olumsuzlama ilkesinin ne 
gerçek temeli ne de etkililiği bulunan salt uygulamalarıdır ve kafe ile 
Wellington ya da Valery arasında gerçek bir münasebet kurmayı başaramaz: 
“değil” ilişkisi, burada sadece düşüncedir. Bu da varlık-olmayanın, 
olumsuzlama yargısı aracılığıyla şeylere gelmediğini göstermeye yeter: tam 
tersine, olumsuzlama yargısı varlık-olmayan tarafından koşullanır ve 
desteklenir. 

Esasen başka türlü nasıl olabilirdi ki? Her şey varlık doluluğu ve 
olumluluktan |positivite) ibaret olursa, yargının olumsuz formunu 
kavramamız mümkün olabilir mi hiç? Bir an için, olumsuzlamanın, 
beklenen sonuç ile elde edilen sonuç arasında kurulmuş olan kıyaslamadan 
ortaya çıkabileceğini sanmıştık. Ama, bu kıyaslamanın ne olduğuna bir 
bakalım: işte, bir olguyu saptayan somut ve olumlu psişik edim olarak bir 


ilk yargı: “Cüzdanımda 1300 frank var”; ve işte yine olgunun 
saptanmasından ve bir olumlamadan başka bir şey olmayan bir yargı daha: 
“1500 frank bulmayı umuyordum.” Bunlar gerçek ve nesnel olgular, olumlu 
psişik olaylar, olumlayan yargılardır. Olumsuzlama nerede yer bulabilir? 
Onun, bir kategorinin düpedüz uygulanması olduğu mu sanılıyor? Zihnin, 


eleme ve ayırma formu olarak, “değil”e (nonJ * kendinde sahip olması mı 
isteniyor? 

Gelgelelim bu durumda olumsuzlama, en küçük olumsuzluk 
şüphesinden bile yoksun bırakılmış olur. Eğer “değil” (olumsuzluk eki) 
kategorisinin, zihinde olgusal olarak varolan bir kategori olarak “değil” 
kategorisinin, o bilgilerimizi oOharmanlamak ve dizgeleştiirmek için 
başvurduğumuz bu olumlu ve somut yöntemin aniden bizdeki bazı 
olumlayıcı yargılar tarafından harekete geçirildiği ve bu yargıların sonucu 
olan kimi düşüncelere aniden gelip damgasını vurduğu kabul edilirse, bu 
biçimde düşünmekle olumsuzlamayı her türlü olumsuz işlevinden özenle 
arındırmış oluruz. Çünkü olumsuzlama varoluşun reddedilmesidir. 
Olumsuzlama yoluyla bir varlık (ya da bir varlık tarzı) ortaya konmuş, 
sonra da hiçliğe fırlatılmış olmaktadır. Eğer olumsuzlama bir kategori ise, 
eğer kimi yargıların üzerine öylesine yerleştirilen bir etiketten başka bir şey 
değilse, bir varlığı hiçleme gücü, onu aniden ortaya çıkarma ve adlandırıp 
yeniden varlık-olma-yana fırlatma gücü nereden gelecek? Eğer kendisinden 
önce gelen yargılar, örnek olarak verdiğimiz saptamalar gibi olgusal 
saptamalarsa, olumsuzlama da özgür bir icat gibi olmalıdır, bizi sıkıştıran o 
olumluluk duvarından bizi çekip çıkarmalıdır: bu, hiçbir durumda daha 
önceki olumlamaların sonucu olmayacak ani bir kesintidir, özgün ve 
indirgenemez bir olaydır. Ama burada bilincin alanında bulunuyoruz. Ve 
bilinç bir olumsuzlama üretemez, meğer ki onu olumsuzlama bilinci 
şeklinde üretmesin. Hiçbir kategorinin bilinçte “ikamet etmesi” ve bir 
şeymişçesine orada oturması mümkün değildir. Ani görüsel keşif olarak 
değil, değil in (varlık) bilincinin bilinci olarak belirir. Kısacası, eğer her 
yerde varlık varsa, kavranamaz olan şey Bergson'un öne sürdüğü gibi 
yalnızca Hiçlik değildir: varlıktan asla olumsuzlama türetilemeyecektir. 
Değil demenin mümkün olması için zorunlu koşul, varlık-olmayanın, 
içimizde ve dışımızda sürekli bir mevcudiyeti olmasıdır, hiçliğin varlığa 
musallat olmasıdır. 


Ama hiçlik nereden geliyor? Ve eğer o, sorgulama davranışının, daha 
genel olarak da felsefi ya da bilimsel her türlü soruşturmanın birinci 
koşuluysa, insan varlığının hiçlikle ilk münasebeti nedir, hiçleyici ilk 
davranış hangisidir? 


II. HİÇLİĞİN DİYALEKTİK KAVRANIŞI 


Sorgulamanın bizi getirip birdenbire karşı karşıya bıraktığı bu hiçliğin 
anlamını |sens| ortaya koyma iddiasında bulunabilmemiz için henüz çok 
erken. Ama daha şimdiden kesinleştirebileceğimiz bazı şeyler var. 
Özellikle, varlığın, ona musallat olan varlık-olmayanla münasebetlerini 
saptamak fena olmaz. Nitekim, varlığın karşısındaki insan davranışları ile 
insanın Hiçlik karşısındaki davranışları arasında, gerçekten de belli bir 
paralellik saptadık; ve hemen ardından, varlık ile varlık-olmayanı, ışık ve 
gölgenin oldukları tarzda, gerçeğin iki tamamlayıcı bileşeni gibi 
düşünmenin çekimine kapıldık: bu durumda, kesinlikle eşzamanlı olan iki 
nosyon söz konusu olacaktır ve bunlar varolanların üretilmesinde o şekilde 
birleşeceklerdir ki ayrı ayrı ele alınmaları beyhude olacaktır. Salt varlık ile 
salt varlık-olmayan iki soyutlama olacaktır ve ancak sentezleri somut 
gerçekliklerinde temellenecektir. 

Hegel'in bakış açısı besbelli ki budur. Nitekim Hegel, Varlık ile 
Varlık-Olmayan arasındaki münasebetleri Mantık'ta inceler ve bu mantığa 
“düşüncenin salt belirlemelerinin sistemi” adını verir. Tanımını da şöyle 


açıklar”: “Düşünceler, onları genellikle kafamızda canlandırdığımız 
biçimiyle salt düşünce değildir, çünkü düşünülen varlık dendiği zaman, 
içeriği ampirik bir içerik olan bir varlık anlaşılır. Mantıkta, düşünceler o 
şekilde kavranırlar ki içerikleri salt düşüncenin içerikleridir ve salt düşünme 
tarafından üretilmiş içeriklerdir.” Elbette bu belirlemeler, “şeylerde en içsel 
olan'lardır, ama aynı zamanda da “kendilerinde ve kendileri için” 
düşünüldüğünde, düşünmenin kendisinden çıkarsanırlar ve doğrulukları da 
kendilerinde keşfedilir. Bununla birlikte, Hegel'in mantığının tüm çabası, 
“sırayla ele aldığı nosyonların eksik olduğunu ve bunları anlamak için 
onları kendisinde bütünleştirerek aşan daha eksiksiz bir nosyona 


18 
yükselmenin zorunlu olduğunu kanıtlamak” o olacaktır. Le Senne'in, 
Hamelin'in felsefesi için söylediği şeyi Hegel'e uyarlamak mümkündür: 


“Alt terimlerden her biri üst terime bağımlıdır, tıpkı soyutun, kendisini 
gerçekleştirmek için kendisine gereken somuta bağımlı olması gibi.” 
Hegel'e göre, asıl somut, özü ile birlikte, Varolandır, bütün soyut uğrakların 
sentetik (oolarak (o bütünleşmeleriyle (üretilen ve bu uğrakların 
tamamlayıcılarını gerektirerek kendilerini orada aştıkları Bütünlüktür. Bu 
bağlamda, Varlık, eğer onu kendi kendisinde ele alırsak, yani onu, Öze 
doğru kendi kendisinin ötesine geçmesinden kopararak ele alırsak, en soyut 
ve en yoksul soyutlama olacaktır. Gerçekten de: “Dolaysızın dolaylıyla bağ 
kurması gibi Varlık da Öz'le bağ kurar. Şeyler, genel olarak “vardırlar?, ama 
varlıkları, özlerini ifşa etmekten |manifester| ibarettir. Varlık, Öz'e geçer; 
bunu şu biçimde ifade etmek mümkündür: “Varlık Özü önvarsayar 
Ipresupposer|.” Öz, Varlığa kıyasla her ne kadar dolaylanmış görünse de, öz 
yine de asıl kökendir. Varlık kendi temeline döner; Varlık Özde kendi 


kendinin ötesine geçer” 

Varlık böylece temeli olan Özden koparılınca “sade ve boş 
dolaysızlık” (la simple immediatete vide| haline gelir. Nitekim Tinin 
Fenomenolojisi de Varlığı böyle tanımlar, salt Varlığı “hakikatin bakış 
açısından” dolaysızlık olarak sunar. Eğer mantığın başlangıcı dolaysızlık 
olmak zorundaysa, demek ki başlangıcı da, “her türlü belirlenmişlikten önce 
gelen belirlenmemişlik, mutlak hareket noktası olarak belirlenmemişlik” 
olan Varlık'ta bulacağız. 

Ama Varlık böylece belirlendiği anda kendi karşıtına “geçer”. Hegel, 
Petite Logigue'de, “Bu kendi varlık”, der, “salt soyutlama ve dolayısıyla da 
mutlak olum-suzlamadır ki bu da, yine kendi dolaysız uğrağı içinde ele 
alındığında varlık-olmayandır.” Gerçekten de, hiçlik, kendi kendisiyle yalın 
özdeşlik, eksiksiz boşluk, belirlenimsizlik ve içeriksizlik değil midir? Şu 
halde salt varlık ve salt hiçlik aynı şeydir. Aslında, bunların birbirlerinden 
farklılaştıklarını söylemek doğrudur. Fakat “burada bu ikisi arasındaki fark 
henüz belirlenmemiş olduğundan -zira, varlık ile varlık-olmayan dolaysız 
uğrağı (le moment immediat| kurarlar-bu fark onlarda olduğu haliyle 
adlandırılamaz, saf bir kamdan Jopinion| ibarettir. Bu da, somut olarak, 
“gökyüzünde ve yeryüzünde, varlık ve hiçliği kendinde içermeyen hiçbir şey 
yoktur” anlamına gelir. 

Hegel'in kavrayışını kendi kendisinde tartışmak için henüz çok erken: 
onun karşısında tavır almamıza imkân verecek olan şey, araştırmamızın 


sonuçlarının bütünüdür. Ancak, Hegel'in, varlığı varolanın bir imlemine 
|Isignification| indirgemiş olduğuna işaret etmek uygun olur. Varlık, 
kendisinin temeli ve kökeni olan öz tarafından kapsanmıştır. Hegel'in bütün 
teorisi, mantığın başlangıcında, dolaysızı dolaylanmış olandan, soyutu da 
kendisini kuran somuttan hareketle bulabilmek için felsefi bir girişimin 
gerekli olduğu fikrine dayanır. Ama, varlığın, fenomene kıyasla, soyutun 
somuta kıyasla olduğu gibi olmadığına daha önce işaret etmiştik. Varlık 
“herhangi bir yapı” değildir, nesnenin belli bir uğrağı değildir, bütün 
yapıların ve bütün uğrakların bizatihi koşuludur, fenomenin tüm özellikleri 
bu varlık temeli üzerinde ortaya çıkar. Ve, aynı biçimde, şeylerin varlığının 
“onların özlerini ifşa etmekten ibaret olduğu” da kabul edilebilir değildir. 
Çünkü, o zaman, bu varlığın da bir varlığı olması gerekir. Esasen, eğer 
şeylerin varlığı, ifşa etmekten “ibaret olsaydı”, içinde bu ilk yapının izine 
bile rastlayamayacağımız bir yerde, Varlığın salt bir uğrağını Hegel'in nasıl 
saptayabileceği pek anlaşılmazdı. Salt varlığın, bizatihi belirlenimleri 
tarafından yalıtılmış ve donmuş bir halde, anlama yetisi (entendement| 
tarafından saptandığı doğrudur. Ama bu durumda, eğer öze doğru öteye 
geçme |depassement| varlığın önde gelen özelliğini oluşturuyorsa ve eğer 
anlama yetisi “belirlemekle |determiner| ve belirlenimlerde |determination| 
diretmekle” yetiniyorsa, nasıl oluyor da varlığı tam da “ifşa etmekten 
ibaret” olarak belirlemiyor, anlayamıyoruz. Hegel'e göre her belirlemenin 
olumsuzlama olduğu söylenecektir. Ama anlama yetisi, bu bağlamda, 
nesnesinin olduğundan başka türlü olmasını yadsımakla yetinecektir. Bu hiç 
şüphesiz her türlü diyalektik girişimi engellemeye yeler, ama öteye geçme 
hareketinin köklerine varıncaya kadar onu ortadan kaldırmaya herhalde 
yetmez. Varlık, başka şey halinde kendi kendisinin ötesine geçtiği ölçüde, 
anlama yetisinin belirlemeleri tarafından kapsanmaz. Varlık kendi kendinin 
ötesine geçtiği ölçüde, yani kendinin en derininde kendi kendisinin ötesine 
geçmenin kökeni olduğu ölçüde, tam tersine, onu kendi öz belirlenimleri 
içinde donduran anlama yetisine olduğu gibi görünmek zorundadır. Varlığın 
ne ise o olduğunu olumlamak, en azından kendi kendinin ötesine geçmesi 
olarak varlığı el değmemiş bir halde bırakmak olurdu. Hegel'deki öteye 
geçme |depassement| nosyonunun belirsizliği işte buradadır: öteye geçme 
Hegel'de kâh ele alınan varlığın en derininden gelen bir fışkırma gibi 
görünür, kâh bu varlığın sürüklendiği bir dışsal devinim gibi görünür. 
Anlama yetisinin, varlıkta, bu varlık olmaktan başka bir şey bulmadığını 


olumlamak yetmez; bununla birlikte ne ise o olan varlığın nasıl bundan 
başka türlü olmadığını da açıklamak gerekir. 

Ama burada incelenmesi uygun düşen şey, en başta, Hegel'in şu 
önermesidir: varlık ve hiçlik iki karşıt öğedir ve aralarındaki fark da, söz 
konusu soyutlama düzeyindeki basit bir “kanı”dan |(opinion)| ibarettir. 

Hegelci anlama yetisinin yaptığı tarzda, varlık ile hiçliği tez ve antitez 
gibi birbirine karşı çıkarmak, bunlar arasında mantıksal bir eşzamanlılık 
varsaymak olur. Böylece iki karşıt öğe, bir mantıksal dizinin iki uç-terimi 
olarak aynı zamanda ortaya çıkarlar. Ama burada şunu gözden kaçırmamak 
gerekir: ancak karşıt öğeler eşzamanlı olabilir, çünkü ikisi de aynı biçimde 
olumludur (ya da aynı şekilde olumsuzdur). Ne var ki, varlık-olmayan 
varlığın karşıtı |contraire| değil, çelişiğidir |contradictone|. Bu da, hiçliğin 
mantıksal olarak varlıktan sonra gelmesini gerektirir, çünkü hiçlik önce 
ortaya konmuş, sonra yadsınmış olan varlıktır. Dolayısıyla varlık ve varlık- 
olmayanın aynı içeriğe sahip kavramlar olması mümkün değildir, çünkü, 
tam tersine, varlık-olmayan tinin indirgenemez bir seyrini varsayar: varlığın 
ilksel (o farklılaşmamışlığı ne olursa olsun, varlık-olmayan aynı 
farklılaşmamışlığın yadsınışıdır.  Hegel'e, varlığı hiçliğe “geçirme” 
imkânını veren şey, yaptığı varlık tanımının içine örtük bir şekilde 
olumsuzlamayı buyur etmiş olmasıdır. Burada kendiliğinden şu sonuç çıkar; 
her tanım bir olumsuzluk içerir, çünkü Hegel, Spinoza'nın bir formülünü 


alarak bize omnis determinatio est negatio © demiştir. Ve Hegel şöyle de 
yazmaz mı: “Varlığı başka şeyden ayıracak, onda bir içerik ortaya koyacak 
herhangi bir belirleme ya da içerik, onu kendi saklığı içinde tutmaya imkân 
vermeyecektir. Varlık salt belirlenmemişlik ve boşluktur, Onda hiçbir şey 
kavranamaz...”? Nitekim, o olumsuzlamayı dışardan getirip varlığa buyur 
eden, sonra da onu varlık-olmayanın içine geçirirken yeniden bulacak olan 
Hegel'in kendisidir. Ancak burada, olumsuzlama nosyonu üzerinde bile bir 
kelime oyunu vardır. Çünkü varlıktaki her türlü belirlemeyi ve her türlü 
içeriği yadsırsam, bunu ancak ve en azından, varlığın olduğunu 
olumlayarak yapabilirim. Gerçekten de, varlığa ilişkin olarak neyi yadsırsak 
yadsıyalım, onun şu ya da bu olmasını olumsuzlamamızdan ötürü, onu 
olmamış kılamazdık. Olumsuzlama, varlığın mutlak doluluk ve baştan sona 
olumluluk olan varlık çekirdeğine erişemez. Buna karşılık, varlık-olmayan, 
bu eksiksiz doluluk çekirdeğinin kendisini hedef alan bir olumsuzlamadır. 


Varlık-olmayan kendini kendi bağrında yadsır. Hegel, “(Varlık ve hiçlik) içi 
boş soyutlamalardır ve bunlar aynı ölçüde boşturlar”” diye yazdığında, 


boşluğun, bir şeyin boşluğu olduğunu unutmaktadır , Şimdi, varlık, kendi 
kendisiyle özdeşlik dışındaki her türlü belirlemeden boşalmıştır (yoksun 
kalmıştır); ama varlık-olmayan, varlıktan boşalmıştır. Kısacası, burada 
Hegel'e karşı akılda tutulması gereken şey, varlığın olduğu ve de hiçliğin 
olmadığıdır. 

Böylece, varlık, farklılaşmış |(differenciee| hiçbir niteliğin taşıyıcısı 
olmasa bile, hiçlik, mantıksal olarak ondan sonra gelir, çünkü hiçlik varlığı 


yadsımak üzere varsayar, çünkü olmayanın InonJ indirgenemezliği onu 
ele vermek üzere bu farklılaşmamış varlık kitlesine fazladan eklenir. Bu, 
yalnızca varlık ve varlık-olmayan'ı aynı düzlem üzerine yerleştirmeyi 
reddetmek zorunda olduğumuz anlamına gelmez, ayrıca, hiçliği de içinden 
varlığın çıkacağı bir kökensel boşluk gibi ortaya koymamaya her zaman 
dikkat etmemiz gerektiği anlamına gelir. Hiçlik nosyonunu bilinen formu 
altında kullanmakta oluşumuz, varlığın önceden belirlenmiş olan 
özgüllüğünü |specification|) her zaman varsayar. Bu bakımdan, dilin, bize 
şeylere ilişkin bir hiçlik (“hiçbir şey”) ile insan varlıklarına ilişkin bir hiçlik 
(“hiç kimse”) sunması çarpıcıdır. Ama özgülleştirme pek çok durumda 
daha da ileriye götürülür: bir tikel nesneler toplamı göstererek şöyle deriz: 
“Hiçbir şeye dokunma”, yani, çok kesin bir ifadeyle söylersek, bu 
toplamdaki hiçbir şeye dokunma. Aynı biçimde, özel ya da kamusal 
yaşamın çok belirli olayları hakkında sorgulanan kişi şu yanıtı verir: 
“Hiçbir şey bilmiyorum”; ve bu “hiçbir şey”, onun sorgulandığı olguların 
bütününü içerir. Sokrates bile, ünlü “Hiçbir şey bilmediğimi biliyorum” 
tümcesindeki o hiçbir şey ile, kesin bir şekilde Hakikat olarak düşünülen 
varlığın tümüne işaret etmektedir. Eğer bir an için, naif kozmogonilerin 
bakış açısını benimseyerek bu dünya varolmadan önce neyin “var” 
olduğunu kendimize sormayı denesek ve de “hiçbir şey” yanıtını versek, bu 
“önce”nin de, tıpkı bu “hiçbir şey” gibi geçmişe dönük etki taşıdığını ister 
istemez kabul etmek zorunda kalırız. Varlığın içine yerleşmiş olan bizlerin, 
bugün yadsıdığımız şey, bu varlıktan önce varlığın olmuş olduğudur. 
Olumsuzlama, burada, yüzünü kökenlere doğru çeviren bir bilinçten 
yayılmaktadır. Eğer bu kökensel boşluğun, bu dünyadan ve dünya formunu 
almış her bütünden boşalmış olma özelliğini kaldırsaydık, bunun yanı sıra, 


bir sonra'yı önvarsayan ve bu sonraya göre oluşturduğum önce olma 
özelliğini de kaldırsaydık, olumsuzlamanın kendisi de ortadan kaybolurdu 
ve yerini, kavranması hiçlik sıfatıyla bile ve özellikle de bu sıfatla imkânsız 
olan, eksiksiz bir belirlenmemişliğe bırakırdı. Böylece, Spinoza'nın 
formülünü tersine çevirerek, her olumsuzlamanın belirleme olduğunu 
söyleyebiliriz. Bu demektir ki varlık hiçlikten öncedir ve hiçliği kurar. 
Bundan anlaşılması gereken de, yalnızca, varlığın hiçlik üzerinde mantıksal 
bir önceliğe sahip olduğu değil, ama ayrıca, hiçliğin de etkililiğini somut bir 
biçimde varlıktan devşirdiğidir. Hiçlik varlığa musallat olur diyerek dile 
getirdiğimiz şey de budur. Bu, varlığın kendini kavramak için hiçbir şekilde 
hiçliğe gereksinmediği, ve varlık nosyonunun, içinde hiçlikten en küçük bir 
iz bile bulmaksızın baştan sona araştırılabileceği anlamına gelir. Ama 
bunun tersine, olmayan hiçlik (le ndant gui n'est pas), |lolmadığı için) ancak 
ödünç alınmış bir varoluşa sahip olabilir: hiçlik, varlığını varlıktan alır; 
onun sahip olduğu varlık hiçliği ile ancak varlığın sınırları içinde 
karşılaşılır; ve varlığın tümden yok oluşu varlık-olmayanın saltanatının 
başlangıcı değil, tersine, hiçliğin de aynı anda silinip gidişi olur: varlık-ol- 
mayan ancak varlığın yüzeyinde vardır. 


IV. HİÇLİĞİN FENOMENOLOJİK KAVRANIŞI 


Aslında varlık ve hiçlik arasındaki tamamlayıcılığı başka türlü 
düşünmek de mümkündür. Bunların her ikisinde de gerçeğin aynı ölçüde 
zorunlu iki bileşenini görmek mümkündür ve bunu Hegel gibi, varlığı 
hiçliğin içine “geçirmeden” ya da bizim yapmaya çalıştığımız gibi hiçliğin 
sonralığı üzerinde diretmeden de yapabiliriz: o zaman, tersine, varlık ve 
varlık-olmayanın birbirleri üzerinde uyguladıkları karşılıklı dışlama 
kuvvetleri üzerinde durmak gerekir ve gerçeklik bir bakıma bu çarpışan 
kuvvetlerden doğan gerilim olur. Heidegger, işte bu yeni kavrayışa 
yönelir 

Onun Hiçlik teorisinin Hegel'inkine kıyasla temsil ettiği 
gelişmeyi görmek için fazla zaman harcamaya gerek yoktur. Öncelikle, 
varlık ve varlık-olmayan, artık içi boş soyutlamalar değildir. Heidegger, 
temel yapıtında, varlık üzerine sorgulamanın meşruiyetini göstermiştir: 
varlık, Hegel'de hâlâ korumakta olduğu o skolastik tümellik vasfını artık 
taşımaz; varlığın, aydınlatılması gereken bir anlamı vardır; varlığın, bir 
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“ontoloji-öncesi (okavranışı” ovardır ove bu “insan-gerçekliği”nin 
davranışlarından her birinde, yani onun her bir projesinde kapsanır. Aynı 
biçimde, bir filozofun Hiçlik sorununa değindiği anda gündeme getirmesine 
alışık olduğumuz açmazların da önem taşımadığı ortaya çıkar: bu açmazlar, 
anlama yetisinden yararlanmayı sınırladıkları ve sadece bu sorunun anlama 
yetisinin alanına girmediğini gösterdikleri sürece değer taşırlar. Bunun 
tersine, “insan-gerçekliği”nde bir hiçlik “kavranışının” bulunduğuna işaret 
eden pek çok tavır vardır: nefret, savunma, pişmanlık, vb. Hattâ “Dasein” 
için, hiçliğin “karşısında” bulunma ve onu fenomen olarak keşfetme imkânı 
bile sürekli olarak mevcuttur: bu imkân içdaralmasıdır |angoisseJ. Bununla 
birlikte, Heidegger, Hiçliğin somut kavranışının imkânlarını ortaya 
koyarken Hegel'in düştüğü hataya düşmez, Varlık-Olmayan, soyut bile olsa, 
bir varlık muhafaza etmez: Hiçlik, var değildir, kendini hiçler. Hiçlik 
aşkınlık tarafından taşınır ve koşullandırılır. Bilindiği gibi, Heidegger'e 
göre insan-gerçekliğinin varlığı, “dünya-içinde-olmak” şeklinde tanımlanır. 
Araçsal gerçeklikler giderek genişleyen çemberler halinde birbirlerini ifade 
etlikleri ölçüde ve insan kendisini oluşturan bu bileşimden hareketle 
kendinin ne olduğunu gösterdiği ölçüde, dünya da araçsal gerçeklerin 
sentetik bütünlüğüdür. Bunun anlamı şudur: “insan-gerçekliği” bir yandan 
varlık tarafından kuşatılmış olarak ortaya çıkar, çünkü bu gerçeklik 
“kendini” varlığın içinde “bulur” (sich befinden) — öte yandan da, insan- 
gerçekliğini kuşatan varlığın onun etrafında dünya biçiminde yer almasını 
sağlayan şey insan-gerçekliğinin ta kendisidir. Ama insan-gerçekliği, ancak 
varlığın ötesine geçmek suretiyle onu dünya halinde düzenlenmiş bütünlük 
|totalite organisee| olarak görünür kılabilir. Heidegger'e göre, her türlü 
belirleme bir öteye geçmedir, çünkü her türlü belirleme bir geri çekilmeyi, 
bir bakış açısı edinmeyi varsayar. “Dasein”, dünyanın dünya olarak çatılıp 
dikilmesinin (surrection| koşulu olan bu öteye geçişi kendi kendisine, doğru 
gerçekleştirir. Gerçekten de, kendilik |ipseite| (Selbstheit) özelliği, insanın, 
ne ise o olmaktan ayrılmış olmasıdır; insanın kendisi olmayan varlığın 
olanca genişliğiyle ne ise o olmaktan ayrılmış olmaktır, insan kendi 
kendisine dünyanın öteki yanından duyurulur ve ufuktan itibaren geri gelip 
kendi kendisine doğru içselleşir: insan “ötelerden bir varlık”tır (un etre des 
lointams|. Varlık, bütün varlığın içinden geçen içselleşme devinimi içinde 
belirir ve dünya olarak düzenlenir, burada ne devinimin dünyaya, ne de 
dünyanın devinime önceliği vardır. Ama kendinin böyle görünmesi, 


dünyanın, yani gerçekliğin bütünün ötesinden görünmesi, “insan- 
gerçekliği”nin de hiçliğin içinde yüzeye çıkmasıdır. Yalnızca hiçliğin içinde 
varlık-ötesine geçilebilir. Varlık, aynı zamanda da dünyanın ötesinin bakış 
açısıdır, -dünya halinde düzenlenir, bu da, bir yandan insan-gerçekliğinin, 
varlığın varolmayan içinde yüzeye çıkışı olarak belirmesi, öte yandan da 
dünyanın içindeyken “askıya alınmış halde” olması anlamına gelir, 
İçdaralması, bu çifte ve sürekli hiçleşmenin keşfidir. Ve “Dasein”, dünyanın 
böylece ötesine geçilmesinden kalkarak dünyanın olumsallığını keşfedecek, 
yani şu soruyu soracaktır: “Hiçbir şey yerine bir şeylerin olması nereden 
geliyor?” Dolayısıyla, dünyanın olumsallığı, bu olumsallığı kavramak üzere 
hiçliğin içine yerleşerek insan-gerçekliğine görünür. 

İşte böylece hiçlik, varlığı dört bir yandan kuşatırken, aynı anda da 
varlıktan kovulmuş olur; işte böylece hiçlik, dünyanın konturlarını 
oluşturan olarak kendisini sunar. Bu çözüm, bizi tatmin edebilir mi? 

Dünyanın dünya olarak yakalanmasının hiçleyici olduğu elbette 
yadsınamaz. Dünya, dünya olarak göründüğü anda, kendini bundan başka 
bir şey olmayan gibi vermektedir. Şu halde bu kavrayışın zorunlu karşılığı, 
gerçekten de “insan-gerçekliği”nin hiçliğin içinde yüzeye çıkmasıdır. Ama 
“İnsan-gerçekliği”nin varlık-olmayanın içinde böylece yüzeye çıkma gücü 
nereden geliyor? Hiç şüphe yok ki Heidegger, olumsuzlamanın temelini 
hiçlikten devşirdiği olgusu üzerinde diretmekte haklıdır. Ama eğer 
olumsuzlamayı hiçlik temellendiriyorsa, bunun nedeni hiçliğin, özsel yapısı 
olarak olmayan'ı (“değil”!) kendi içinde kapsamasıdır. Başka türlü 
söylersek, hiçlik, olumsuzlamayı farklılaştırılmamış boşluk olarak, ya da 
kendini başkalık gibi ortaya koymayacak başkalık olarak temellendirmez. 
Hiçlik, olumsuz yargının kökenindedir, çünkü kendisi de olumsuzlamadır. 
Olumsuzlamayı edim olarak kurar çünkü kendisi varlık olarak 
olumsuzlamadır. Hiçlik, ancak dünyanın hiçliği olarak kendini özellikle 
hiçlerse hiçlik olabilir; yani ancak hiçlemesi içinde kendini dünyanın reddi 
olarak oluşturmak üzere bu dünyaya doğru özellikle yönelirse hiçlik 
olabilir. Hiçlik, varlığı bağrında taşır. Ama yüzeye çıkış |emergence|, bu 
hiçleyici reddi ne bakımdan anlaşılır hale getirir? “-nın ötesinde kendinin 
projesi” |projet de soi par delâ...| olan aşkınlığın hiçliği kurabilmesi şöyle 
dursun, tam tersine asıl hiçlik aşkınlığın bağrında durmakta ve onu 
koşullandırmaktadır. Oysa, Heidegger'in felsefesinin belirleyici özelliği, 
“Dasein”i betimlemek üzere, hepsi de örtük olumsuzlamaları maskeleyen 


olumlu terimler kullanmasıdır. Dasein “kendi dışındadır, dünya içindedir”, 


“ötelerden bir varlıktır”, “kaygı”dır (souci)”, “kendi imkânları'dır, vb. 
Bütün bunlar, sonuçta, Dasein'in kendinde “olmadığını” kendi kendisine 
dolaysız bir mesafede “olmadığını” ve kendi kendisini kendinde olmayan ve 
dünya olmayan olarak ortaya koyduğu ölçüde dünyanın “ötesine geçtiğini” 
söylemektir. Bu bağlamda, Hegel, Tinin olumsuz olan olduğunu 
bildirdiğinde Heidegger karşısında haklıdır, Ne var ki her ikisine de aynı 
soruyu neredeyse farksız biçimler altında sormak mümkündür; Hegel'e 
şöyle demek gerekir: “Tini dolayım olarak ve olumsuz olan olarak ortaya 
koymak yetmez, olumsuzluğu tinin varlığının yapısı olarak göstermek 
gerekir. Kendini olumsuz olarak oluşturabilmek için tın ne olmalıdır?” 
Heidegger'e de şu sorulabilir: “Eğer olumsuzlama aşkınlığın ilk yapısıysa, 
dünyayı aşmak için “insan-gerçekliği”'nin ilk yapısı ne olmalıdır?” Her iki 
durumda da bize olumsuzlayıcı bir etkinlik gösterilmekte, ama bu etkinliği 
olumsuz bir varlık üzerinde temellendirmekle uğraşılmamaktadır. Ayrıca 
Heidegger, Hiçliği aşkınlığın bir tür yönelimsel bağlılaşığı yaparken, onu, 
kökensel yapısı olarak bizatihi aşkınlığın içine çoktan dahil etmiş olduğunu 
görmemektedir. 

Kaldı ki sonradan Hiçliği, varsayım gereği her türlü somut 
olumsuzlamadan kopartacak bir varlık-olmayan teorisi oluşturacaksak, 
Hiçliğin olumsuzlamayı temellendirdiğini öne sürmek neye yarar? Eğer, 
dünyanın ötesinde |par delâ| hiçliğin içinde yüzeye çıkıyorsam, bu dünya- 
dışı hiçlik, varlığın bağrında her an rastladığımız o varlık-olmayan 
birikintilerini nasıl oluşturabilir? “Pierre burada değil”, “Hiç param 
kalmadı”, vb. diyorum. Bu gündelik yargıları temellendirebilmek için 
dünyanın gerçekten hiçliğe doğru ötesine geçmek ve sonra varlığa kadar 
geri dönmek mi gerekir? Hem böyle bir işlem nasıl gerçekleşebilir? Söz 
konusu olan, dünyayı hiçbir şekilde hiçliğin içine doğru kaydırmak değildir, 
sadece, varlığın sınırları içinde kalarak, bir özneye bir yüklem vermeyi 
reddetmektir. Reddedilen her yüklemin, yadsınan her varlığın bir ve aynı 
dünya-dışı hiçlik tarafından kapılıvermiş olduğu; varlık-olmayanın, 
olmayan şeyin doluluğu gibi olduğu; dünyanın, varlık-olmayan içinde, tıpkı 
gerçeğin mümkün olanların bağrında olduğu gibi askıda olduğu mu 
söylenecektir? Bu durumda her olumsuzlamanın kökeninin tikel bir öteye 
geçme olması gerekir: ötekine doğru varlığın ötesine geçilmesi 


|depassement de Vetre vers Uautrel. Ama bu öteye geçme, düpedüz 
Hegel?'deki dolayımdan başka nedir ki — dolayımın hiçleyici temelini daha 
önce ve beyhude yere Hegel'e sormamış mıydık? Kaldı ki bu açıklama, 
belirli bir nesnenin, varlığın bağrındaki her türden mevcudiyetini reddeden 
olumsuzlamalar için (“Kentauros yoktur” — “Onun gecikmesi için neden 
yoktur” — “Eski Yunanlar çokeşliliği uygulamazlardı”) ve, gerektiğinde, 
Hiçliği yarım kalmış tüm projelerin, doğru olmayan bütün tasvirlerin, 
kaybolmuş ya da yalnızca fikri oluşturulmuş bütün varlıkların bir tür 
geometrik yeri gibi oluşturulmasına katkıda bulunabilecek radikal ve basit 
yadsımalar için geçerli olsa bile, varlık-olmayanın bu yorumu, varlık- 
olmayanı kendi varlıklarında içeren -ve doğrusunu söylemek gerekirse en 
sık rastlanan- belli tipten gerçeklikler için artık geçerli olmaz. Gerçekten de, 
bu gerçekliklerin bir kısmının evrenin içinde ve gen kalan kısmının da 
dışarda, dünya-dışı hiçliğin içinde bulunduğu nasıl kabul edilebilir” Örnek 
olarak, bir konumun belirlenişini, bir noktanın yerinin belirlenmesini 
koşullandıran mesafe nosyonunu ele alalım. Bu nosyonun olumsuz bir 
uğrağa sahip olduğunu görmek kolaydır: iki nokta belli bir uzunlukla 
ayrılmış olduklarında aralarında mesafe vardır. Yani bir doğru parçasının 
olumlu yüklemi olan uzunluk burada, mutlak ve farklılaşmamış bir 
yakınlığın olumsuzlanması olarak devreye girer. Mesafe, belki de doğrunun 
A ve B olarak düşünülen iki noktasının sınırlarını oluşturan uzunluğundan 
başka bir şey olmayana indirgenmek istenecektir. Ancak bu durumda, 
dikkatin yönünün değiştirildiği ve de aynı sözcüğün örtüsü altında görüye 
başka bir nesne verildiği görülmüyor mu? İki sınır-ucu ile doğru parçası 
tarafından oluşturulmuş olan düzenli birleşim bilgiye gerçekten de iki farklı 
nesne sağlayabilir. Nitekim doğru parçasını görünün dolaysız nesnesi 
olarak almak mümkündür; bu durumda bu doğru parçası, uzunluğu olumlu 
bir yüklem olan dolu ve somut bir gerilimi gösterir ve iki nokta, A ve B 
noktaları yalnızca bütünün bir uğrağı olarak görünürler, yani doğru 
parçasının kendi sınırları olarak A ve B görünür: o zaman, doğru 
parçasından ve onun uzunluğundan kovulan olumsuzlama o iki sınıra 
sığınır: B noktasının doğru parçasının sınırı olduğunu söylemek, doğru 
parçasının bu noktanın ötesine uzanmadığını söylemek demektir. Burada 
olumsuzlama nesnenin ikincil yapısıdır. Eğer tersine, dikkat A ve B 
noktaları üzerine yöneltilirse, bunlar uzam fonu üzerinde görünün dolaysız 


nesneleri olarak kavranırlar. O doğru parçası dolu ve somut nesne olarak 
silinip gider, iki noktadan itibaren boşluk olarak, onları ayıran olumsuzluk 
olarak kavranır: olumsuzlama noktalardan kurtulur, noktalar sınır olmaktan 
çıkar ve olumsuzlama doğru parçasının uzunluğuna mesafe vasfını verir. 
Böylece doğru parçası ve iki ucunun yapıya içsel olumsuzlama ile 
oluşturdukları tüm form iki türlü kavranmaya da elverişlidir. Daha doğrusu 
iki form vardır ve birinin görünme koşulu ötekinin dağılmasıdır, tıpkı 
algılamada bir nesneyi form olarak oluştururken bir başka nesnenin de bir 
fon kılınıncaya kadar ötelenmesinde -ya da tersinde- olduğu gibi. Her iki 
durumda da, kâh sınır nosyonuna, kâh mesafe nosyonuna geçen ama hiçbir 
durumda ortadan kaldırılamayan aynı miktarda olumsuzlama buluruz. 
Mesafe fikrinin psikolojik olduğu ve yalnızca A noktasından B noktasına 
gitmek için katedilmek gereken uzamı gösterdiği mi söylenecektir? Buna, 
şöyle karşılık vereceğiz: aynı olumsuzlama bu “katetmenin” de içinde 
bulunur, çünkü bu nosyon tam da uzaklaşmanın edilgin direnişini ifade 
eder. Heidegger'le birlikte biz de “insan-gerçekliği”nin “uzaklığı-ortadan- 
kaldırıcı” |deseloignante| olduğunu, yani mesafeleri hem yaratan hem de 
yok eden (ent-fernend) olarak dünyada ortaya çıktığını kabul edeceğiz. 
Ancak bu uzaklığı-ortadan-kaldırma genel olarak bir uzaklaşmanın 
“olması” (pour “gu'il e ait”| için zorunlu koşul olsa bile, üstesinden 
gelinmesi gereken olumsuz yapı olarak uzaklaşmayı da kendi kendisinde 
içermektedir. Mesafeyi bir ölçüm'ün basit sonucuna indirgemeye kalkışmak 
beyhudedir: bundan önceki betimlemelerde ortaya çıktığı gibi, iki nokta ile 
onların arasında kalan doğru parçası, Almanların bir “Geştalt” olarak 
adlandırdıkları şeyin ayrıştırılamaz birliğine sahiptir. Olumsuzlama bu 
birliği gerçekleştiren harçtır. O iki noktayı bağlayan ve onları mesafenin 
ayrıştırılamaz birliği olarak görüye sunan dolaysız münasebeti kesin bir 
biçimde tanımlar. Mesafeyi bir uzunluğun ölçümüne indirgemek 
iddiasındaysanız bu olumsuzlamanın üstünü örtersiniz, çünkü bu ölçünün 
varlık nedeni olan odur. 

Az önce, mesafe'yi inceleyerek gösterdiğimiz şeyi, aynı şekilde, 
mevcut olmama J|absencel, başkalaşım Jalteration), başkalık Jalteritel), 
tiksinme (repulsion |, pişmanlık, dalgınlık, vb. gibi gerçeklikleri betimlemek 
suretiyle de pekâlâ gösterebilirdik. Yalnızca yargı nesneleri olmayan, ama 
insan varlığı tarafından duyumsanan, mücadele edilen, korkulan, vb., ve 
sanki varoluşlarının zorunlu bir koşuluymuş gibi içsel yapılarında 


olumsuzlama barındıran sonsuz sayıda gerçeklik vardır. Bunlara olumsuz- 
birimler (negatites) diyeceğiz. Kant, olumsuzlamanın olumluluk koşulu 
olduğu kavramlardan, olumsuz ve olumlu arasında bir tür sentez olan 
sınırlayıcı kavramlardan (ruhun ölümsüzlüğü) söz ettiğinde, bunların 
önemini fark etmişti. Olumsuzlamanın işlevi, ele alınan nesnenin doğasına 
göre değişir: tamamen olumlu gerçeklikler (yine de, olumsuzlamayı, 
kenarlarının netlik koşulu olarak, onları oldukları şeyde durduran şey olarak 
tutan gerçeklikler) ile olumlulukları bir hiçlik deliğini gizleyen bir 
görüntüden ibaret olan gerçeklikler arasında, bütün ara-durumlar 
(intermediaires| mümkündür. Her halükarda bu olumsuzlamaları dünya-dışı 
lextra-mondaine|J bir hiçliğin içine fırlatmak imkânsız hale gelmektedir, 
çünkü bunlar varlığın içine dağılmışlardır, varlık tarafından desteklenirler 
ve gerçekliğin koşullarıdırlar. Dünyaötesi |ultra-mondaine| hiçlik mutlak 
olumsuzlamayı anlaşılır kılar; bununla birlikte biraz önce öteki varlıklar 
kadar gerçeklik ve etkililiğe sahip olan ama kendi içlerinde varlık-olmayanı 
barındıran bir sürü dünyaötesi varlık keşfettik. Bunlar gerçeğin sınırları 
içinde kalan bir açıklama gerektirirler. Hiçlik eğer varlık tarafından 
taşınmıyorsa, hiçlik olarak dağılıp gider ve yeniden varlıkla karşı karşıya 
kalırız. Hiçlik kendini ancak varlık fonu üzerinde hiçleyebilir: eğer hiçlik 
verilebiliyorsa, bu, ne varlıktan önce ne de sonradır, ne de hiçlik genel bir 
tarzda varlığın dışında verilir, varlığın bizatihi bağrında, yüreğinde, bir 
kurtçuk gibi ortaya çıkar. 


V. HİÇLİĞİN KÖKENİ 

Şimdi artık geriye doğru bir göz atmak ve katettiğimiz yolu ölçmek 
uygun olur. Önce varlık sorusunu ortaya attık. Sonra bu sorunun kendisine 
yönelip, bir insan davranışı tipi olarak onu sorguladık. O zaman da eğer 
olumsuzlama varolmasaydı, hiçbir sorunun, özellikle de varlık sorusunun 
sorulamayacağını kabul etmek zorunda kaldık. Ancak bu olumsuzlama da, 
daha yakından bakıldığında, bizi kendisinin kökeni ve temeli olarak hiçliğe 
gönderdi: dünyada olumsuzlama olabilmesi için ve dolayısıyla kendimizi 
Varlık üzerinde sorgulayabilmemiz için, hiçliğin herhangi bir biçimde 
verilmiş olması gerekir. O zaman şunu fark ettik ki, hiçliği, tamamlayıcı ve 
soyut nosyon olarak da, varlığın askıya alındığı sonsuz ortam olarak da, 
varlık dışında tasarlamak mümkün değildir. Olumsuz-birimler adını 


verdiğimiz bu özel gerçeklikleri kavrayabilmemiz için hiçliğin Varlığın 
bağrında verilmiş olması gerekir. Ne var ki bu dünya-içi hiçliği kendinde- 
varlık üretmez: yoğun olumluluk olarak varlık nosyonu, hiçliği, 
yapılarından biri olarak içermez. Ama onun hiçliği dışladığını söylemek de 
mümkün değildir: Varlık hiçlikle herhangi bir münasebet içinde değildir. Şu 
an özel bir aciliyetle karşımıza çıkan soru buradan kaynaklanmaktadır: 
Hiçlik eğer varlığın dışında da, varlıktan itibaren de kavranamıyorsa, ve öte 
yandan varlık-olmayan da “kendini hiçlemek” (se n&antiser| için gereken 
kuvveti kendinden devşiremiyorsa, hiçlik nereden gelmektedir? 

Sorunu yakından kavramak istersek, öncelikle hiçliğe “kendini 
hiçleme” özelliği bağışlayamayacağımızı kabul etmemiz gerekir. Çünkü, 
“kendini hiçlemek” fiilini, en ufak bir varlık imasını dahi hiçlikten 
dışlayarak ele aldığımızda bile, itiraf etmek gerekir ki, yalnızca varlık 
kendini hiçleyebilir, çünkü her ne biçimde olursa olsun kendini hiçlemek 
için (var) olmak gerekir. Oysa hiçlik yoktur Eğer hiçlikten söz 
edebiliyorsak, bu yalnızca hiçliğin bir varlık görünüşüne, ödünç alınmış bir 
varlığa sahip olmasındandır, buna yukarıda değindik. Hiçlik var değildir; 
hiçlik “oldurulur”; hiçlik kendini hiçlemez, hiçlik “hiçleştirilir”. Şu halde 
geriye, özelliği hiçliği hiçleştirmek olan, onu kendi varlığıyla ayakta tutan, 
onu durmadan kendi varlığıyla yayan bir varlığın -kendinde olmayan bir 
varlığın-, hiçliğin şeylere gelmesine aracılık eden bir varlığın varolmak 
zorunda olması kalır. Ama bu varlık hiçliğe kıyasla nasıl olmalıdır ki, hiçlik 
onun aracılığıyla şeylere gelebilsin? İlk önce fark edilmesi gereken şey, bu 
düşündüğümüz varlığın hiçlik karşısında edilgin olamayacağıdır; varlık onu 
edilgin bir şekilde kabul edemez; hiçlik başka bir varlık aracılığı olmadan, 
bu varlığa gelemez, — bu bizi yeniden sonsuza gönderirdi. Ama öte 
yandan, hiçliğin dünyaya gelmesini sağlayan varlık, kendisi başkalaşıma 
uğramadan kendi sonucunu üreten Stoacı neden gibi, hiçliği üretirken bir 
yandan da bu üretime ilgisiz kalamaz. Tam anlamıyla olumluluk olan bir 
varlığın kendi dışında aşkın bir varlığın hiçliğini yaratması ve sürdürmesi 
düşünülemez, çünkü varlıkta, varlığın varlık-olmayana doğru öteye 
geçmesini sağlayan hiçbir şey yoktur, Hiçliğin dünyaya gelmesinde aracı 
olan Varlık, hiçliği kendi varlığı içinde hiçlemek zorundadır ve bu biçimde 
bile bu Varlık eğer kendi varlığı içinde hiçliği kendi varlığıyla ilgili olarak 
hiçlemeseydi, hiçliği bir aşkınlık olarak içkinliğin ta bağrına yerleştirme 
tehlikesiyle karşılaşırdı. Hiçliğin dünyaya gelmesine aracılık eden varlık, 


öyle bir varlıktır ki, varlığı içinde kendi varlığının hiçliği soru konusu olur: 
Hiçliğin dünyaya gelmesine aracılık eden varlık kendi öz hiçliği olmak 
zorundadır. Ve bununla anlaşılması gereken şey de, hiçleyen ve böylece bu 
kez kendisi varlık içinde bir temel gerektiren bir edim değil, ama varlığın 
kazanılmış olan ontolojik bir özelliğidir. Geriye, kendi kendisinin hiçliği 
olan varlığa, varlığın hangi hassas ve özel bölgesinde rastlayacağımızı 
öğrenmek kalıyor. 

Başlangıç noktası olarak yararlandığımız davranışın daha eksiksiz bir 
şekilde incelenmesi araştırmamızda bize yardımcı olacak. Dolayısıyla 
sorgulamaya geri dönmek gerekiyor. Hatırlanacaktır; özü gereği her 
sorunun bir olumsuz yanıtın mekânını ortaya koyduğunu görmüştük. 
Soruda, bir varlık, varlığı ya da varlık tarzı hakkında sorgulanır. Ve bu 
varlık tarzı ya da bu varlık örtülü durumdadır: bu varlığın bir hiçlik olarak 
açığa çıkması için her zaman açık duran bir imkân vardır. Ama bir 
varolanın her zaman hiç |rien) olarak da açığa çıkabileceğinin bile 
düşünülebilir bir olgu olmasından ötürü, her soru, verili olan karşısında 
hiçleyici bir mesafe alışın gerçekleştirildiğini varsayar ve bu mesafe alış 
böylece varlık ile hiçlik arasında gidip gelen basit bir sunu? |presentation)| 
haline gelir. Şu halde, sorgulayanın, varlığı oluşturan ve ancak varlık 
üretebilen nedensel dizilerden kopabilmenin sürekli imkânına sahip olması 
önemlidir. Gerçekten de eğer sorunun sorgulayıcıda evrensel determinizm 
tarafından belirlenmiş olduğunu kabul etseydik, soru anlaşılırlığını 
kaybetmekle kalmaz, ayrıca düşünülebilir olmaktan da çıkardı. Nitekim, 
gerçek bir neden gerçek bir sonuç üretir ve neden olunan varlık, neden 
tarafından bütünüyle olumluluk içinde tutulmaktadır; varlığı içinde nedene 
bağımlı olduğu ölçüde, varlıkta en ufak bir hiçlik nüvesi bulunmayacaktır; 
sorgulayıcı, sorgulananın karşısında bir tür hiçleyici mesafe alışı 
gerçekleştirebilmek zorunda olduğu ölçüde dünyanın nedensel düzeninden 
kurtulur, varlıktan ayrılır. Bunun anlamı şudur: ikili bir hiçleme 
devinimiyle, sorgulayıcı sorgulananı varlık ve varlık-olmayan arasında nötr 
bir duruma yerleştirerek kendisi karşısında hiçleştirir — ve bir varlık- 
olmayan olma imkânını kendinden çıkartabilmek için kendini varlıktan 
kopararak sorgulanan karşısında kendisi de hiçleşir. Böylece, soru ile 
birlikte, belli bir dozda olumsuz-birim dünyaya buyur edilir: hiçliğin 
dünyayı gökkuşağı renklerine boyadığını, şeylerin üstünde ışıdığını 
görüyoruz. Ama soru aynı zamanda da kendini varlıktan ayırır ve kendi 


kendisini, sorgulayan olarak kendi varlığı içinde yönlendirip motive eden 
bir sorgulayıcıdan kaynaklanır. Şu halde soru tanım gereği insani bir 
süreçtir. Dolayısıyla insan, en azından bu durumda, kendini, hiçliğin dünya 
üzerinde açılmasını sağlayan bir varlık olarak sunmakta ve bunu, kendisi de 
o erek uğruna varlık-olmayanı kendine bulaştırdığı ölçüde yapmaktadır. 

Bu açıklamalar, daha önce sözünü ettiğimiz olumsuz-birimlerin 
incelenmesinde bizim için ipucu olabilir. Olumsuz-birimlerin aşkın 
gerçeklikler olduklarına hiç şüphe yok: örneğin mesafe, dikkate alınması 
gereken, çaba harcayarak aşılması gereken bir şey olarak kendini bize 
dayatır. Yine de bu gerçeklikler çok özel bir doğaya sahiptirler hepsi de, 
insan-gerçekliğinin dünya ile olan özsel bir münasebetine dolaysız bir 
biçimde işaret ederler. Kökenlerini, insan varlığının bir ediminden, bir 
beklentisinden ya da bir projesinden devşirirler, hepsi de kendini dünyaya 
angaje kılan insana göründükleri ölçüde, varlığın bir yönüne işaret ederler. 
Ve olumsuz-birimlerin gösterdiği insan-dünya münasebetlerinin, bizim 
ampirik etkinliğimizden kaynaklanan deneyim-sonrası ilişkilerle hiçbir 
ortak yanı yoktur. Dünyanın nesnelerinin, Heidegger'e göre, “insan- 
gerçekliği”nce (o keşfedilmelerine aracılık eden o kullanılabilirlik 
|disponibilit&| münasebetleri de söz konusu değildir. Her olumsuz-birim, 
daha çok bu kullanılabilirlik münasebetinin temel koşullarından biri gibi 
belirir. Varlığın bütünlüğünün çevremizde kullanılacak araçlar halinde 
düzenlenmesi için, birbirine gönderen ve ile yarayabilecek farklılaşmış 
bireşimlere |complexe| bölünmesi için, olumsuzlama, başka şeyler 
arasından bir şey olarak değil de büyük varlık kitlelerinin şeyler halinde 
düzenlenişini ve paylaştırılmasını yöneten kategoriye) bir başlık olarak 
ortaya çıkmalıdır. Böylece insanın “kendisini kuşatan” varlığın ortasında 
ortaya çıkışı, bir dünyanın keşfedilmesini sağlar. Ama bu ortaya çıkışın 
özsel ve öncelikli anı, olumsuzlamadır. Böylece bu çalışmanın ilk sonucuna 
ulaşmış oluyoruz: insan, hiçliğin dünyaya gelmesine aracılık eden varlıktır. 
Ama bu sorun hemen peşinden bir yenisini getiriyor: insan kendi varlığı 
içinde ne olmalıdır ki, hiçlik onun aracılığıyla varlığa gelebilsin? 

Varlık varlıktan başkasını doğuramaz ve eğer, insan bu doğurma 
süreci içinde kapsanmışsa ondan yalnızca varlık çıkacaktır. Eğer insan bu 
süreci sorgulayabilmek, yani onu soru haline getirebilmek zorundaysa, onu 
bir bütün olarak gözünün önünde tutabilmesi, yani kendi kendisini varlığın 
dışına koyabilmesi ve böylece varlığın varlık yapısını zayıflatabilmesi 


gerekir. Bununla birlikte, karşısına yerleştirilmiş olan varlık yığınını geçici 
süreyle bile olsa yok etme gücü “insan-gerçekliği”ne verilmemiştir. Onun 
değişime uğratabileceği şey, bu varlıkla olan münasebeti'dir. “İnsan- 
gerçekliği” için, tikel bir varolanı devreden çıkarmak, kendi kendisini bu 
varolana kıyasla devreden çıkarmaktır. Bu durumda o varolana erişimsizdir, 
o varolan, eriminin dışındadır; varolan ona etkiyemez, çünkü insan- 
gerçekliği bir hiçliğin ötesine |par-delâ un nöant) çekilmiştir. İnsan- 
gerçekliğinin kendini yalıtacak bir hiçlik ifraz etme imkânına, Stoacılardan 
sonra Descartes da bir isim vermiştir: bu isim, özgürlük'tür. Ama özgürlük 
burada bir sözcükten ibarettir. Sorunun içinde daha ilerilere gitmek 
istiyorsak, bu yanıtla yetinmememiz ve şimdi kendimize şunu sormamız 
gerekir: Eğer hiçlik, dünyaya özgürlük aracılığıyla gelmek zorundaysa, 
insan özgürlüğü ne olmalıdır? 

Özgürlük sorununu bütün genişliği içinde ele almak şu aşamada bizim 


için mümkün değil, * Nitekim, buraya kadar söylediklerimiz, özgürlüğün 
insan ruhunun yalıtılmış bir biçimde düşünülebilecek ve betimlenebilecek 
bir yetisi olmadığını açıkça gösteriyor. Bizim tanımlamaya çalışmış 
olduğumuz şey, hiçliğin görünmesini koşullandırdığı ölçüde insanın 
varlığıdır ve bu varlık bize özgürlük olarak göründü. Böylece hiçliğin 
hiçlenmesinin gerekli koşulu olarak özgürlük, çeşitli özellikler arasından 
insan varlığının özüne de ait olacak bir özellik değildir. Esasen daha önce 
belirttiğimiz gibi, insanda, varoluşun özle olan münasebeti dünyadaki şeyler 
için olduğu gibi değildir, insanın özgürlüğü insanın özünden önce gelir ve 
onu mümkün kılar, insan varlığının özü, onun özgürlüğü içinde askıdadır. 
Dolayısıyla bizim özgürlük dediğimiz şeyi “insan-gerçekliğinin varlığından 
ayırmak imkânsızdır. İnsan, hiçbir şekilde, daha sonra özgür olmak için 
önce olmakta değildir, insanın varlığı ile “özgür oluşu” arasında fark yoktur. 
Şu halde, ancak insan varlığının kesin bir şekilde aydınlatılması ışığında 
tastamam ele alınabilecek bir soruna, burada doğrudan yaklaşmak söz 
konusu olamaz; ne var ki, özgürlüğü, hiçlik sorununa bağlı olarak ve 
yalnızca onun görünmesini koşullandırmasının kesin ölçüsü içinde ele 
almak zorundayız. 

Açıkça ortaya çıkan ilk şey, insan-gerçekliğinin, (eğer doğası gereği 
kendi kendisinden kopuş değilse) kendini -soruyla, yöntemsel şüpheyle, 


kuşkuculardaki şüpheyle, Enoyiyle , vb - dünyadan kopartamayacağıdır. 


Yargılarımızı askıya alma imkânını bizim adımıza talep ederek şüpheyi 
özgürlük üzerinde kuran Descartes'ın -ve ondan sonra da Alain'in- görmüş 
olduğu şey budur. Hegel de bu anlamda, dolayım olduğu, yani Olumsuz 
olan olduğu ölçüde, tinin özgürlüğünü olumlar. Ve esasen insan bilincinde 
bir çeşit kendinden çıkış/kaçış (echappement â soil görmek çağdaş 
felsefenin eğilimlerinden biridir: Heidegger'de aşkınlığın anlamı budur; 
aynı biçimde, Husserl ve Brentano'nun yönelimselliği de birçok bakımdan 
bir kendine sığmama özelliğine sahiptir. Ancak özgürlüğü henüz bilincin 
içyapısı olarak ele almayacağız: şimdilik, bu girişimi başatıyla 
sonuçlandırmamıza imkân verecek araçlara ve tekniğe sahip değiliz. 
Şimdiki halde bizi ilgilendiren şey zamansal bir işlemdir, çünkü sorgulama, 
tıpkı şüphe gibi, bir davranıştır: insan varlığının, önce varlığın bağrında 
bulunmasını ve sonra hiçleyici bir geri çekilmeyle kendini oradan 
koparmasını varsayar. Şu halde burada hiçlemenin koşulu olarak ele 
aldığımız şey, zamansal bir süreç boyunca kendi ile olan münasebettir 
(rapport â Soil. Sadece şunu göstermek istiyoruz: bilinç sonsuz bir 
nedensellik dizisiyle özdeşleştirilirse bir varlık doluluğuna dönüştürülmüş 
olur ve bu yoldan, psikolojik determinizmin evrensel determinizmden 
ayrışabilmek ve kendini ayrı bir dizi olarak oluşturabilmek için harcadığı 
çabaların beyhudeliğinin de işaret ettiği gibi, yeni baştan varlığın sınırsız 
bütünlüğü içine döndürülmüş olur. Dünyayı terk etmiş birinin odası, bir 
zamanlar karıştırdığı kitaplar, dokunduğu nesneler, aslında kendi 
kendilerinde kitaplar'dan, nesnelerden, yani içi dolu güncelliklerden başka 
bir şey değildirler: geride bıraktığı izler bile, ancak dünyayı terk etmiş 
kişinin esasen namevcut olarak ortaya konduğu bir durumun içinde, ondan 
kalan izler olarak deşifre edilebilirler; kıvrılmış, yaprakları yıpranmış olan 
kitap, kendi kendisinde, Pierre'in karıştırmış olduğu, artık karıştırmadığı 
kitap değildir: eğer onu algımın mevcut ve aşkın motivasyonu ya da hattâ, 
duyulur izlenimlerimin sentetik ve düzenlenmiş akışı olarak düşünürsek, bu 
kitap, açık ve yıpranmış sayfalarıyla bir cilttir, ancak ve ancak kendine ya 
da mevcut nesnelere, onu aydınlatan ışığa, üstünde durduğu masaya 
gönderme yapabilir. Platon'un, Phaidon'da yaptığı gibi, artık yaşamayan 
birine ilişkin bir imgeyi, onun dokunmuş olduğu lirin ya da kitaranın algısı 
eşliğinde görünür kılacak, bitiştirici bir çağrışıma (associationl başvurmak 
hiçbir şeye yaramaz. Bu imge eğer kendi kendisinde ve klasik teorilerin 
zihniyeti içinde düşünülecek olursa, belli bir doluluktur, somut ve olumlu 


bir psişik olgudur. Bunun ardından, onun hakkında iki yüzü olan olumsuz 
bir yargıda bulunmak gerekir: öznellik düzleminde bu imgenin bir algı 
olmadığını söylemek gerekir — nesnel yönden de imgesini 
biçimlendirdiğim o Pierre'in şu anda burada olduğunu olumsuzlamak 
gerekir. Bu, Taine'den Spaier'e kadar, nice psikoloğu uğraştıran, o çok ünlü, 
hakiki imgenin özellikleri sorunudur. Çağrışım, görüldüğü gibi, sorunu 
ortadan kaldırmıyor: onu düşünümsel düzeye iteliyor. Ama her türlü şıkta, 
çağrışım bir olumsuzlama talep eder, yani, en azından, öznel fenomen 
olarak kavranan imge karşısında, onu tam da öznel bir fenomenden ibaret 
olan gibi ortaya koymak için, bilinçten hiçleyici bir mesafe alma talep eder. 


Oysa, başka bir kitabımda göstermeye çalıştığım gibi, eğer imgeyi önce 
yeniden doğan bir algı |perception renaissante| olarak ortaya koyarsak, onu 
daha sonra güncel algılardan ayrıştırmak radikal bir biçimde imkânsız olur, 
imge, bizatihi yapısı içinde hiçleyici bir tez içermek zorundadır. İmge 
nesnesini başka yerde varolan ya da varolmayan gibi ortaya koymak 
suretiyle kendini imge olarak kurar. İkili bir olumsuzlama taşır kendinde: 
önce, dünyanın hiçlenmesidir (imgede imlenen nesneyi güncel algı nesnesi 
halinde mevcut olarak sunacak olan dünya olmadığından); sonra da, 
imgenin nesnesinin hiçlenmesi (güncel olmayan olarak ortaya 
konulduğundan) ve aynı anda da kendi kendisinin hiçlenmesidir (somut ve 
yoğun bir psişik süreç olmadığından). Benim, Pierre'in o odadaki 
namevcudiyetini kavradığımı açıklamak için, Husserl'in, çoğunlukla algının 
kurucuları olan o ünlü “içi boş yönelimleri'riden medet ummak beyhudedir. 
Aslında farklı algısal yönelimler arasında motivasyon münasebetleri vardır 
(ancak motivasyon, bir şeyin nedeni olma değildir) ve bu yönelimler 
arasından bazıları doludur, yani hedef aldıkları şeyle dolmuştur, bazıları da 
boştur. Ama boş yönelimleri doldurması gereken madde tam da olmadığı 
için, bu yönelimleri yapıları içinde motive eden şey o madde olamaz. Ve 
öteki yönelimler de dolu olduklarından, onlar da aynı biçimde, boş 
yönelimleri boş olduklarından motive edemezler. Esasen bu yönelimler, 
psişik doğalardır ve onları şeyler gibi düşünmek, yani önceden verilmiş ve 
duruma göre boş ya da doldurulmuş olabilecek ve doğaları gereği boşluk ya 
da doldurulmuşluk hallerine ilgisiz kalacak kaplar gibi düşünmek hata olur. 
Husserl bu şeyci yanılsamadan Jillusion chosiste| pek de kurtulabilmiş gibi 
görünmüyor. Bir yönelim, boş olmak için, kendi kendisinin boş olduğunun 


ve özellikle de hedeflediği belli maddeden yoksun olduğunun bilincinde 
olmalıdır. Boş bir yönelim, maddesini nasıl varolmayan olarak ya da 
namevcut olarak ortaya koyarsa, tam o ölçüde kendi kendini boş olarak 
oluşturur. Kısacası, boş bir yönelim, mevcut olmayan ya da varolmayan 
olarak ortaya koyduğu bir nesneye doğru kendini aşan bir olumsuzlama 
bilincidir. Böylece, Pierre'in namevcudiyetini nasıl açıklarsak açıklayalım, 
bu namevcudiyet saptanmış ya da hissedilmiş olmak için olumsuz bir uğrak 
olmalıdır ve bilinç o uğrakta daha önceki her türlü belirlemenin yokluğunda 
kendi kendini olumsuzlama olarak oluşturmalıdır. Yaşadığı odaya ilişkin 
algılarımdan yola çıkarak artık o odada olmayan kişiyi tasarlarken, kesin 
olarak, daha önceki hallerden hiçbirinin ne belirleyebildiği ne de motive 
edebildiği bir düşünce ediminde bulunmak, kısacası, kendi kendimde 
varlıktan bir kopuş gerçekleştirmek zorunda kalırım. Varolanları yalıtmak 
ve belirlemek için, yani varolanları düşünmek için devamlı olarak olumsuz- 
birimleri kullandığımda, “bilinçler”imin akışı, neden karşısında sonuçtan 
sürekli bir kopuştur, çünkü her türlü hiçleme süreci, kaynağını yalnızca 
kendi kendisinden almayı gerektirir. Şimdiki halim daha önceki halimin bir 
uzantısı olduğundan, olumsuzlamanın sızabileceği her türlü çatlak tamamen 
örtülmüş olur. Şu halde her türlü psişik hiçleme süreci, hemen önceki psişik 
geçmiş ile şimdiki zaman arasında bir kopuş gerektirir. Bu kopuş da 
hiçliktir işte. Şöyle denecektir: En azından, hiçleme süreçleri arasında 
ardışık olarak birbirini içerme imkânı kalıyor. Pierre'in namevcudiyetini 
saptayışım, onu görememekten kaynaklanan özlemim için de aynı biçimde 
belirleyici olabilirdi; bir hiçlemeler determinizminin olanağını dışlamış 
olmuyorsunuz. Ne var ki, dizinin ilk hiçlenişinin ister istemez daha önceki 
olumlu süreçlerden kopması zorunluluğu bir yana, hiçliğin hiçlik tarafından 
motive edilmesi ne anlama gelebilir? Bir varlık pekâlâ sürekli biçimde 
kendini hiçleyebilir, ama kendini hiçlediği ölçüde başka bir fenomenin 
kökeni olmaktan, bu fenomen ikinci bir hiçleme olsa bile, vazgeçer. 

Geriye, bilinçlerin her türlü olumsuzlamayı koşullandıran bu 
ayrılışının, bu kopuşunun ne olduğunu açıklamak kalıyor. Eğer motivasyon 
olarak düşünülen daha önceki bilinci ele alırsak, o hal ile şimdiki hal 
arasına hiçbir şeyin sızmış olmadığını hemen ve apaçık görürüz. Zamanın 
ilerleyişinin akışı içinde bir kesinti olmamıştır: aksi takdirde, zamanın 
sonsuzca bölünebileceği, ya da bu bölünmenin sınırı olan zamansal 
noktanın ya da anın varolduğuna dair, benimsenemeyecek bir anlayışa geri 


dönmüş oluruz. Aynı biçimde, bir bıçağın bir meyvayı ikiye ayırması gibi, 
daha önceyi daha sonradan ayıran opak bir öğenin aniden araya girmesi de 
söz konusu değildir. Ya da yine, daha önceki bilincin motive edici 
kuvvetinin zayıflaması da söz konusu değildir: o bilinç ne ise o olarak 
durmakta, aciliyetinden hiçbir şey kaybetmemektedir. Daha önceyi daha 
sonradan ayıran şey, tastamam hiçbir şeydir. Ve bu hiçbir şey, mutlak bir 
biçimde aşılamazdır |infranchissable|, çünkü aslında hiçbir şey değildir; 
çünkü aşılması gereken her engelde, kendini aşılmış olmak zorunda gibi 
veren bir olumluluk vardır. Ama bizi ilgilendiren durumda, kırılacak bir 
direniş, aşılacak bir engel aramak beyhude olacaktır. Daha önceki bilinç, 
her zaman orada dır (“geçmişlik”in değişimine uğramasına karşın), şimdiki 
bilinçle her zaman bir yorumlama ilişkisi sürdürür, ama bu varoluşsal 
münasebet fonu üzerinde oyundışı bırakılmıştır, devredışı bırakılmıştır, 
paranteze alınmıştır, tıpkı fenomenolojik Enoyn'yi uygulayan kişinin 
gözünde, bu kişideki dünya ile onun dışındaki dünyanın ilişkisinde olduğu 
gibi. Böylece insan-gerçekliğinin dünyanın hepsini ya da bir kısmını 
yadsıyabilmesinin koşulu, tıpkı şimdiki zamanını bütün geçmişinden ayıran 
hiç (nen) gibi, hiçliği (n&ant| kendisinde taşımasıdır. Ama dahası var, bu söz 
konusu hiç (nen) henüz hiçliğin |n&ant| anlamına tam olarak sahip değildir: 
Varlığın askıya almışı, bu askıya almışın adlandırılamamış olarak kalışı ve 
bunun “varlığı askıya almanın bilinci” olmayışı, bilince ancak dışarıdan 
gelebilir ve bu dışarıdan gelen, bilinci ikiye ayırarak o mutlak aydınlığın 
bağrına opaklığı taşır. Ayrıca bu hiç, hiçbir biçimde olumsuz olmazdı. Daha 
yukarıda gördüğümüz gibi, hiçlik olumsuzlamanın temelidir, çünkü hiçlik 
olumsuzlamayı okendinde o barındırmaktadır, çünkü varlık olarak 
olumsuzlamadır. Şu halde bilinçli varlık, geçmişi karşısında kendi kendisini 
bu geçmişten bir hiçlikle ayrılmış gibi oluşturmalıdır; bilinçli varlık, bu 
varlık kopuşunun bilinci olmalıdır, ama maruz kaldığı bir fenomen gibi 
değil de, kendisi olduğu bilinçsel bir yapı gibi. Özgürlük, kendi hiçliğini 
ifraz ederek kendi geçmişini oyundışı bırakan insan varlığıdır. Şunu iyi 
anlayalım ki, kendi hiçliği olmanın bu birinci zorunluluğu, bilinçte 
fasılalarla ve tek tek yadsımalar vesilesiyle ortaya çıkmaz: psişik yaşamda 
hiçbir an yoktur ki olumsuz ya da sorgulayıcı davranışlar en azından ikincil 
yapılar vasfıyla belirmesin; bilinç de kendi kendisini geçmiş varlığının 
durmadan hiçlenmesi olarak yaşar. 


Ancak herhalde burada, bizim de sıklıkla yararlandığımız bir itiraza 
maruz kalabileceğimiz düşünülecektir: eğer hiçleyici bilinç ancak hiçleme 
bilinci olarak varoluyorsa, bilinç olarak mevcut olan sürekli bir bilinç 
kipinin, hiçleme bilinci kipinin de tanımlanabilmesi ve betimlenebilmesi 
gerekirdi. Böyle bir bilinç var mıdır? Şu halde, karşımıza çıkan yeni sorun 
budur: eğer özgürlük bilincin varlığıysa, bilinç de, özgürlük bilinci olmak 
zorundadır. Bu özgürlük bilincinin aldığı form nedir? Özgürlükte, insan 
varlığı, hiçleme formu altındaki kendi öz geçmişidir (aynı zamanda kendi 
öz geleceğidir de). Eğer analizlerimiz bizi yolumuzdan saptırmadıysa, 
varlığın bilincinde olan insan varlığı için, kendi geçmişi ve kendi geleceği 
karşısında, aynı zamanda hem bu geçmiş ve hem de bu gelecek olarak, hem 
de bunlar olmayarak belli bir duruş tarzı olmalıdır. Bu soruya hemen bir 
yanıt getirebiliriz: insan, özgürlüğünün bilincine içdaralması içinde varır; ya 
da, başka bir deyişle, içdaralması, varlık bilinci olarak özgürlüğün varlık 
kipidir, iç-daralması içindedir ki özgürlük kendi varlığında kendisi için 
sorundur. 

Kierkegaard, suç öncesindeki içdaralmasını betimlerken, onu 
özgürlük (karşısında oduyulan içdaralması olarak niteler. Ama 


Kierkegaard'dan ne denli etkilenmiş olduğu bilinen Heidegger, bunun 
tersine, içdaralmasını hiçliğin kavranışı olarak düşünür. İçdaralmasının bu 
iki betimlenişi, bize çelişir gibi görünmüyor: tersine, birbirlerini ima 
etmektedirler. 

Önce Kierkegaard'a hak vermek gerekiyor: içdaralması korkudan 
şununla ayrılır ki, korku dünyanın varlıklarından duyulan korkudur ve 
içdaralması da ben karşısında duyulan içdaralmasıdır. Başdönmesi uçuruma 
düşmekten değil de kendimi oraya fırlatmaktan ürktüğüm ölçüde 
içdaralmasıdır. Yaşamımı ve varlığımı değişime uğratma tehlikesi taşıdığı 
sürece korkuya neden olan bir durum, bu konuma özgü tepkilerime 
güvenemediğim ölçüde içdaralmasına neden olur. Saldırı öncesindeki topçu 
hazırlık ateşi, bombardımana maruz kalan askerde korkuya neden olabilir 
ama içdaralması, onda, bombardımanın karşısına çıkaracağı davranışları 
öngörmeye çalıştığı zaman, “dayanmayı” başarıp başaramayacağını kendine 
sorduğunda başlayacaktır. Aynı biçimde, savaşın başında silah altına alınan 
kişi birliğine intikal ettiği zaman bazı durumlarda ölümden korkabilir; ama, 
çoğu zaman “korkmaktan korkar”, yani kendi kendisi karşısında 


içdaralması duyar. Tehlikeli ya da tehdit edici durumlar çoğu zaman 
çokyüzlüdür: durumu insan üzerinde etkiyen olarak ya da inşam durum 
üzerinde etkiyen olarak düşünmemize göre, bunlar bir korku ya da bir 
içdaralması duygusu içinde kavranırlar. “Esaslı bir darbe'ye maruz kalan, 
servetinin büyük bir kısmını bir ekonomik çöküş sırasında kaybeden kişi, 
kendisini tehdit eden yoksulluktan korkuyor olabilir. Hemen sonraki anda, 
ellerini sinirli bir şekilde ovuşturarak (kendini dayatan ama henüz tümüyle 
belirlenmemiş halde duran etkiye karşı sembolik tepki), “Ne yapacağım 
ben? Ne yapacağım ben şimdi?” diye söylendiği zaman içdaralması 
duyacaktır. Bu bağlamda, korku ve içdaralması birbirlerini dışlarlar, çünkü 
korkmak, aşkın olanın üzerine düşünülmeden kavranması, içdaralması ise 
kendinin düşünümsel kavranışıdır; biri ötekinin yok olmasından doğar ve 
biraz önce değinmiş olduğum durumdaki olağan süreç, birinden ötekine 
sürekli bir geçiştir. Ama içdaralmasının salt bir biçimde, yani öncesinde ve 
sonrasında asla korku belirmeksizin ortaya çıktığı durumlar da vardır. 
Örneğin, eğer beni yeni bir yüksek onura çıkartmış, önemli ve itibarlı bir 
göreve atamış olsalar, belki de bu görevi yerine getiremeyebileceğim 
düşüncesiyle, olası başarısızlığımın sonuçları konusunda en ufak bir korku 
duymaksızın içim daralabilir. 

Verdiğim çeşitli örneklerde içdaralması ne anlama geliyor? 
Başdönmesi örneğini alalım. Başdönmesi korkuyla birlikte baş gösterir: bir 
uçurum boyunca uzanan dar ve korkuluksuz bir patikada ilerliyorum. 
Uçurum kendini bana sakınılması gereken şey olarak verir, bir ölüm 
tehlikesini temsil etmektedir. Aynı zamanda tümel determinizmden 
kaynaklanan ve bu ölüm tehdidini gerçekliğe dönüştürebilecek olan bir dizi 
neden tasarlarım: bastığım bir taştan kayıp boşluğa düşebilirim, patikanın 
yumuşak toprak zemini ayaklarımın altında göçebilir. Bu farklı öngörüler 
içinden kendi kendime bir şey olarak verilirim; bu imkânlar karşısında 
edilginim, bunlar, benim de dünyanın evrensel çekime tabi bir nesnesi 
olmam ölçüsünde bana dışarıdan gelirler, benim imkânlarım değildirler. 
Korku işte bu anda ortaya çıkar, aşkın olanların ortasındaki tahrip edilebilir 
aşkın olarak, gelecek yok oluşunun kökeni kendinde bulunmayan bir nesne 
olarak o durumdan kalkarak korku benim tarafımdan kavranmış halde 
ortaya çıkar. Tepkim, düşünümsel türden olacaktır: yoldaki taşlara “dikkat 
edeceğim”, patikanın kıyısından olabildiğince uzakta duracağım. Kendimi 
bütün gücümle tehditkâr durumu öteleyen olarak gerçekleştiririm ve 


dünyanın tehditlerini benden uzaklaştırmaya yönelik birtakım gelecek 
davranışlarımı önceden tasarlarım. Bu davranışlar benim imkânlarımdır. 
Benim kendi imkânlarımın insan etkinliğinin hiçbir şekilde yer bulamadığı 
aşkın ihtimallere ikame ettikleri bir düzleme yerleşmemden ötürüdür ki 
korkudan kurtulurum. Ama bu davranışlar, aslında benim imkânlarım 
oldukları için, bana yabancı nedenler tarafından belirlenmiş gibi 
görünmezler. Bu davranışların işe yarayacakları kesin bir biçimde belli 
olmadığı gibi, yerine getirilip getirilmeyecekleri de kesin bir biçimde belli 
değildir, çünkü kendi aracılıklarıyla yeterli varoluşa sahip değildirler; 
Berkeley'in sözünü biraz istismar ederek, bu davranışların “varlığı, yerine 
getirilmiş bir varlıktır” denilebilir, ve de onların “varlıklarının imkânı, 


yerine getirilmek-zorunda-olmak-olmaktan ibarettir” denilebilir. Bu 
yüzden, bunların imkânının zorunlu koşulu, tersi davranışların imkânı 
(yoldaki taşlara dikkat etmemek, başka şeyler düşünmek) ile karşıt 
davranışların imkânıdır (kendimi uçuruma atmak). Somut olarak benim 
kıldığım mümkün olan, ancak durumun içerdiği mantıksal olarak mümkün 
olanlar bütününün fonundan koparak benim için mümkün olan olarak 
görünebilir. Ama o reddedilen mümkün olanların da kendi “yerine 
getirilmiş-varlığından” (âtre soutenue| başkaca varlığı olmaz, onları ben 
varlık içinde tutarım ve tersine, onların şu anki varlık-olmayan'ı da, “yerine 
getirilmek zorunda olmamak”'la tanımlanan varlıktır. Hiçbir dış neden onları 
uzaklaştırmayacaktır. Onların varlık-olmayışının sürekli kaynağı yalnız ve 
yalnız benim; benim için mümkün olanları ortaya çıkarmak için ben onlara 
angaje olurum ve başka mümkün olanlar ortaya koymak için onları yine ben 
hiçlerim. Eğer o mümkün olanlarla olan münasebetlerim içinde, kendimi 
sonuçlarını üreten bir neden gibi kavrayabilseydim, bu durum bende 
içdaralması yaratmayacaktı. O durumda benim için mümkün olanlar olarak 
tanımlanan sonuç sağlam bir biçimde belirlenmiş olacaktı. Ama o zaman da 
bunlar mümkün olmaktan çıkacak, sadece başa gelecek olan şey haline 
gelecekti. Dolayısıyla eğer içdaralması ve başdönmesinden kurtulmak 
isteseydim, daha önceki davranışımın belirleyicisi olarak gördüğüm durumu 
reddetmeme yol açan gerekçeleri (korunma içgüdüsü, daha önceki korku, 
vb.), verili bir kütlenin belli bir noktadaki mevcudiyetinin başka kütlelerin 
izledikleri yolları belirlediği tarzda düşünebilmem yeterli olurdu: kendimde 
kesin bir biçimde psikolojik bir determinizm kavramam gerekirdi. Ne var ki 


tam da davranışlarım yalnızca mümkün olabildikleri için içim daralır ve bu 
da demektir ki o durumu uzaklaştırmanın gerekçelerini oluştururken, aynı 
anda bu gerekçelerin yeterince etkili olmadıklarını kavrarım. Kendi kendimi 
uçurumdan duyulan dehşet olarak kavradığım anda, benim mümkün 
davranışım karşısında o belirleyici oolmayan olarak bu dehşetin, 
bilincindeyim. Bir anlamda, bu dehşet bir sakınım davranışını çağırır, kendi 
kendisinde, bu sakınım davranışının taslağıdır; bir başka anlamda da, 
dehşet, ihtiyat davranışının daha sonraki gelişmelerini ancak mümkün 
olanlar halinde ortaya koyar, çünkü aslında dehşeti, daha sonraki o 
gelişmelerin nedeni olarak değil, gereklilik, çağrı, vb. olarak kavrarım. Öte 
yandan, daha önce görmüş olduğumuz gibi, varlık bilinci, bilincin 
varlığıdır. Şu halde burada, esasen oluşmuş bir dehşetin üzerinde sonradan 
uzun uzun düşünmem söz konusu değildir: çağrıda bulunduğu davranışın 
nedeni olmamak şeklinde belirmek, dehşetin bizatihi varlığıdır. Kısacası, 
bana sağlam bir biçimde belirlenmiş aşkın bir gelecek ifşa eden korkudan 
kaçınmak için düşünüme sığınırım, ama düşünümün bana sunabildiği 
yalnızca belirlenmemiş bir gelecektir. Bu demektir ki, belli bir davranışı 
mümkün olan olarak oluşturmak suretiyle ve bu davranış tam da benim için 
mümkün olduğu için, hiçbir şeyin beni bu davranışı yerine getirmeye 
mecbur edemeyeceğini anlarım. Yine de ben orada geleceğin içinde olurum, 
birazdan patikanın dönemecinde olacağım geleceğe doğru bütün gücümle 
yönelirim ve bu bağlamda gelecekteki varlığım ile şimdiki varlığım 
arasında esasen bir münasebet vardır. Ama bu münasebetin bağrına bir 
hiçlik sızmıştır: ben, olacağım kişi değilim. Öncelikle, zaman beni ondan 
ayırdığı için değilim. Sonra, şimdi olduğum şey, olacağım şeyin temeli 
olmadığı için değilim. Nihayet, hiçbir güncel varolan benim olacağım şeyi 
kesin bir şekilde belirleyemeyeceği için değilim. Yine de, daha şimdiden 
olacağım şey olmamdan ötürü (aksi takdirde şu ya da bu olmak beni 
ilgilendirmeyecektir), ben, olacağım kişi olmamak kipinde olan kişiyim. 
Dehşetimin içinden geleceğe doğru taşınırım ve dehşet, geleceği bir 
mümkün olan olarak oluşturduğu ölçüde hiçleşir. İçdaralması diye 
adlandıracağımız şey, tastamam, olmamak kipinde kendi kendinin geleceği 
olmanın bilincidir. Ve hal olarak dehşeti güçlendirme etkisi yaratan şey, 
gerekçe olarak dehşetin hiçlenmesinin karşı kefesinde de daha başka 
davranışların (özellikle de kendini uçuruma atma davranışının) benim için 
mümkün olan mümkün olanlar şeklinde belirmesidir. Eğer hiçbir şey beni 


hayatımı kurtarmaya zorlamazsa, kendimi boşluğa atmamı da hiçbir şey 
engellemez. Kesin davranış, benim henüz olmadığım bir benden 
yayılacaktır. Dolayısıyla henüz olmadığım benin olduğum bene bağlı 
olmayışı kadar, olduğum ben de henüz olmadığım bene kendinde 
bağımlıdır. Ve başdönmesi bu bağımlılığın kavranışı olarak belirmektedir. 
Uçuruma yaklaşıyorum ve bakışlarımın onun dibinde aradığı benim. O 
andan itibaren, kendi imkânlarımla oynarım. Gözlerim, yukarıdan aşağıya 
doğru boşluğu tararken, mümkün olan düşüşümü taklit eder ve onu 
sembolik olarak gerçekleştirir. Aynı zamanda intihar davranışı da, “benim 
için mümkün olan” bir mümkün olan haline geldiğinde, kendisini 
benimsemeyi mümkün kılan sâikleri ortaya çıkarır (intihar içdaralmasını 
sona erdirecektir). Neyse ki, bu kez de bu sâikler, sırf bir mümkün olanın 
sâikleri olmalarından ötürü, etkili-olmayanlar olarak, belirleyici-olmayanlar 
olarak görünürler: düşmekten duyduğum dehşet nasıl ki düşmekten 
sakınmak üzere beni belirleyemiyorsa, bu sâiklerin intihar üretmesi de 
mümkün değildir. Genelde içdaralmasını kararsızlığa dönüştürerek ona son 
veren şey, işte bu karşıt-içdaralmasıdır. Kararsızlık, bu kez kararı davet 
eder: uçurumun kenarından birdenbire uzaklaşırız ve yola devam ederiz. 
Çözümleyegeldiğimiz öreğin bize gösterdiği şeye “gelecek 
karşısındaki içda-ralması” diyebiliriz. Bir içdaralması daha vardır: geçmiş 
karşısındaki içdaralması. Bu, özgürce ve içtenlikle bir daha kumar 
oynamamaya karar vermişken, “yeşil çuha” ya yaklaştığı anda birdenbire 
bütün kararlılığının “eridiğini” gören kumarbazın duyduğu içdaralmasıdır. 
Bu fenomen, çoğu zaman, sanki kumar masası bizde daha önceki 
kararlılığımızla çatışmaya giren ve sonuçta o kararlılığa rağmen bizi alıp 
götürmeyi başaran bir eğilim uyandırıyormuş gibi betimlenmiştir. Şeyci 
terimlerle yapılan ve ruhta karşıt güçlerin çarpışmasına dayandırılan 
(örneğin, ahlakçıların fazlasıyla ünlü, “aklın tutkularla savaşımı”) benzer 
bir betimleme olguları açıklamaz. Gerçekte -Dostoyevski'nin mektupları da 
bu konuda tanıklık etmektedir- bizde, sanki karar vermezden önce âmilleri 
ve sâikleri tartmak zorundaymışız gibi, içsel bir tartışmaya benzer hiçbir 
şey yoktur. Önceden alınmış olan “bir daha kumar oynamama” karan hep 
oradadır ve çoğu durumda, kumar masasıyla karşılaşan kumarbaz bu karara 
dönüp ondan yardım istemektedir: çünkü kumar oynamak istememekte ya 
da daha doğrusu, kararını bir gün önce almış olduğundan kendini hâlâ bir 
daha kumar oynamak istemezmiş gibi düşünmekte, bu kararda yatan bir 


etkililiğe inanmaktadır. Ama o zaman da içdaralması halinde kavradığı şey, 
geçmişteki kararın tastamam etkisiz olduğudur işte. Karar hiç şüphesiz 
oradadır, ama donmuştur, etkisizdir, bizatihi onun bilincine sahip olmamdan 
ötürü kararın ötesine geçilmiştir. Karar, zamansal akış boyunca kendi 
kendimle özdeşliğimi hiç durmadan gerçekleştirmem ölçüsünde hâlâ bendir, 
ama, bilincim için olmasından ötürü artık ben değildir. Onun pençesinden 
kurtulurum, karar ona vermiş olduğum görevi yerine getiremez. Burada da 
aynı şekilde, ben, olmama kipinde oyum. Kumarbazın o anda kavradığı şey 
bir kez daha determinizmin sürekli kopuşudur, kumarbazı kendi 
kendisinden ayıran hiçliktir: bir daha oynamamayı ne kadar çok isterdim; 
hattâ daha dün, içinde bulunduğum durumun bana kumar oynamayı 
yasaklayacak şekilde sentetik bir yakalanışını, kavranışını (iflas tehlikesini, 
yakınlarımın umutsuzluklarını) yaşamıştım. Bana öyle geliyordu ki, böylece 
kumar ile arama gerçek bir set çekmiştim, oysa şimdi o sentetik yakalayışın 
bir düşüncenin, bir duyunun anısından başkaca bir şey olmadığını fark 
ediyorum: gelip yeniden bana yardım edebilmesi için o sentetik yakalayışı 
özgürce ve sıfırdan yeniden yapmalıyım; o, benim için mümkün olanlardan 
bir tanesinden başkaca bir şey değildir artık; tıpkı kumar oynama olgusunun 
da bir başka mümkün olan olması gibi, ne daha fazla ne daha eksik. Ailemi 
üzmekten duyduğum o korkuyu yeniden bulmam, yaşanmış korku olarak 
yeniden yaratmam gerekiyor, arkamda tıpkı cılız bir hayalet gibi duruyor ve 
etimi kemiğimi ona ödünç vermek-vermemek yalnızca bana bağlı. Bir gün 
önceki ayartılma karşısında olduğum gibi şimdi de yalnız ve çıplağım; onca 
baraj ve duvarı sabırla kurduktan sonra, kendimi bir kararlılığın büyülü 
çemberi içine kapattıktan sonra, şimdi içdaralmasıyla fark ediyorum ki 
hiçbir şey beni kumar oynamaktan alıkoymuyor. Ve içdaralması benim, 
çünkü sırf kendimi varlık bilinci olarak varoluşa taşıdığım için, ben olan o 
geçmişteki güzel kararlar olmayan haline getiriyorum kendimi. 

Karşılık olarak, bu içdaralmasının biricik koşulunun, altta yatan 
psikolojik determinizmi bilmemem olduğunu öne sürmek; bilinçaltının 
gölgesinde eylemimi belirleyen gerçek ve etkili nedenleri tanımadığım için 
içdaralması yaşadığımı öne sürmek boşuna olurdu. Öncelikle, 
içdaralmasının bize insan özgürlüğünün bir kanıtı gibi görünmediğini 
belirterek yanıt vereceğiz; insan özgürlüğü bize sorgulamanın zorunlu 
koşulu olarak verilmiştir. Yalnızca, özgül bir özgürlük bilincinin 
varolduğunu göstermek istiyorduk ve bu bilincin içdaralması olduğunu 


göstermek istedik. Başka türlü söyleyecek olursak, içdaralmasını özsel 
yapısı içinde özgürlük bilinci olarak kurmak istedik. Şimdi, bu bakış 
açısından, bir psikolojik determinizmin varoluşu yaptığımız betimlemenin 
sonuçlarını çürütmeyecektir: gerçekten de, ya içdaralması bu determinizmin 
bilinmeyen bilgisizliğidir -ve bu durumda içdaralması gerçekten de 
özgürlük olarak kavranır— ya da içdaralmasının edimlerimizin gerçek 
nedenlerini bilmezden gelme bilinci olduğu iddia edilmektedir, içdaralması, 
bu durumda içimizin derinliklerine serilmiş ve birdenbire suç edimlerine 
yol verecek korkunç sâikler sezmemizden kaynaklanırdı. Ama bu durumda 
kendi kendimize aniden dünyanın şeyleri gibi görünür ve kendi kendimize 
göre kendi aşkın durumumuz olurduk. O zaman da içdaralması silinip yerini 
korkuya bırakırdı, çünkü korku olarak aşkın olanın sentetik kavranışı 
korkudur. 

Bize içdaralması içinde kendini keşfettiren bu özgürlük, gerekçeler ile 
edim arasına usulca sokulan o hiç'in varoluşuyla nitelendirilebilir. Edimim, 
ben özgür olduğum için sâiklerin belirleyiciliğinden kurtulmuş olmaz, tam 
tersine, etkisiz oldukları ölçüde o sâiklerin yapısı benim özgürlüğümün 
koşuludur. Ve eğer özgürlüğü kuran bu hiç'in ne olduğu sorulacak olursa, 
cevabımız şöyle olacaktır: hiç, olmadığı için betimlenemez, ama kendi 
kendisiyle münasebetleri içinde insan varlığı tarafından olmuş öldürüldüğü 
ölçüde en azından anlamı ifşa edilebilir. Bu hiç, sâikin (motif), yalnız ve 
yalnızca bir sâikin bilincinin bağlılaşığı olarak saik gibi görünmek 
zorunluluğuna tekabül eder. Kısacası, bilinç içerikleri varsayımından 
vazgeçtiğimiz andan itibaren, bilincin içinde asla bir saik bulunmadığını 
kabul etmeliyiz: sâik yalnızca bilinç için vardır. Ve sâik de ancak görünme 
(apparition| olarak ortaya çıkabileceğinden ötürü, etkisizlik bir sâik olarak 
kurulur. Gerekçe hiç şüphesiz zamansal-mekânsal şeyin dışarıdalığına sahip 
değildir, her zaman için öznelliğe aittir ve benimki olarak kavranır, ama 
doğası gereği içkinlik içindeki aşkınlıktır ve bilinç, bizatihi onu ortaya 
koymaktan ötürü onun tarafından kapsanmış olmaz, çünkü artık ona 
imlemini ve önemini kazandırma işi bilince düşmektedir. Böylece sâiki 
bilinçten ayıran hiç, içkinlik içindeki aşkınlık olarak nitelenir; bilinç kendi 
kendini içkinlik olarak üretmek suretiyledir ki onu bilinç için aşkınlık 
olarak vareden hiçi hiçler. Ama her türlü aşkın olumsuzlamanın koşulu olan 
bu hiçliğin, oldukça önemli olan başka iki hiçlemeden hareketle 
aydınlatılabileceği görülüyor: 1) bilinç her türlü içerikten boşaltılmış 


olduğunda kendi sâiki değildir. Bu, bizi, düşünüm-öncesi cogito'nun 
hiçleyici yapısına gönderir; 2) Bilinç, geçmişi ve geleceği karşısında, 
olmama kipindeki bir (mode du netre pas) kendi |(soiJ karşısında gibidir, Bu 
da bizi, zamansallığın hiçleyici yapısına gönderir. 

Henüz bu iki hiçleme tipini aydınlatmak söz konusu değil: şimdilik 
bunun için gerekli olan tekniklere sahip değiliz. Şuna işaret etmek yeterli: 
olumsuzlamaya ilişkin nihai açıklama kendi(nin) bilinc(i)nin ove 
zamansallığın betimlenişleri dışında verilemeyecektir. 

Burada şuna işaret etmek gerekir ki, içdaralmasıyla açıkça ortaya 
çıkan özgürlük, özgür varlığı belirten Beni (Moi) yeniden yapmanın sürekli 
yenilenen mecburiyetiyle belirginleşir. Nitekim, az önce gösterdiğimiz gibi, 
benim için mümkün olanların varoluşlarını sürdürmelerinin yalnızca bana 
bağlı oluşunun içdaralmasına sebep olduğunu söylemiş olmamız, bu 
mümkün olanların önceden verilmiş olan ve zamanın akışında bir bilinçten 
başka bir bilince geçen bir benden türemiş olduğunu söylediğimiz anlamına 
gelmez. Kendisine kumar oynamayı yasaklayacak bir durumun sentetik 
kavrayışını yeniden gerçekleştirmek zorunda olan kumarbaz, aynı anda da 
bu durumu değerlendirebilecek olan ve “bir durumda olan” beni yeniden 
yaratmak zorundadır. Bu a priori ve tarihsel içeriğiyle insanın özüdür. Ve 
kendi karşısında özgürlüğün açık tezahürü olarak içdaralması da, insanın 
kendi özünden her zaman bir hiçlikle ayrılmış olduğu anlamına gelir. 
Burada Hegel'in sözünü anmak gerekiyor: “Wesen ist was gewesen ist.” 
Öz, olmuş olandır. Öz, insan varlığına ilişkin olarak “budur” sözcükleriyle 
belirtilebilecek tek şeydir. Ve bundan ötürü, edimi açıklayan da niteliklerin 
bütünlüğüdür. Ama edim her zaman bu özün ötesindedir, ancak kendisiyle 
ilgili her türlü açıklamanın ötesine geçtiği ölçüde insan edimidir; çünkü 
aslında insanda, “budur” formülüyle belirtilebilecek her şey bizatihi bu 
olgudan ötürü bu olmuştur. İnsan kendi özünün yargı-öncesi |prejudicative| 
bir kavranışını da devamlı olarak beraberinde taşır, ama işte tam da bundan 
ötürü insan kendi özünden bir hiçlikle ayrılmıştır. Öz, insan-gerçekliğinin 
kendi hakkında olmuş olan olarak kavradıklarının toplamıdır. Ve 
içdaralması, olandan sürekli kopuş kipi olarak varolduğu ölçüde, daha 
doğrusu kendini olduğu biçimiyle varoldurduğu ölçüde insanın kendi 
kendini kavraması biçiminde işte burada ortaya çıkar. Çünkü biz bir 
“Erlebnis”i hiçbir zaman bizim doğamızın canlı bir sonucu gibi 
kavrayanlayız. Bilincimizin akışı bu doğayı giderek oluşturur ama doğamız 


her zaman arkamızda durur ve geçmişe dönük anlayışımızın sürekli nesnesi 
olarak bize musallat olur. Bu doğa bir sığmak değil de bir gerekirlik 
|exigencel olduğu ölçüde içdaraltıcı olarak kavranır. 

İçdaralmasında özgürlük, hiç (rien| tarafından asla engellenmemiş 
olduğu ölçüde ya da kendisine başvurulmamış olduğu ölçüde, kendi 
karşısında içdaralmasına uğrar. Denecektir ki; özgürlük az önce insan 
varlığının sürekli bir yapısı olarak tanımlanmıştı; eğer özgürlük 
içdaralmasıyla Oo tezahür Oo ediyorsa, Oo içdaralmasının Oda benim 
duygulanımlarımın Jaffectivite) sürekli bir hali olması gerekirdi. Oysa 
tersine içdaralması tümüyle istisnai bir haldir. Bu durumda, içdaralması 
fenomeninin az rastlanırlığı nasıl açıklanır? 

Her şeyden önce şunu belirtmek gerekir ki, yaşamımızda en sık 
karşılaştığımız durumlar, yani bizim için mümkün olanları etkin 
gerçekleştirilişleri içinde ve bu gerçekleştirme dolayısıyla oldukları gibi 
yakaladığımız © durumlar, bize kendilerini içdaralması yoluyla 
göstermezler, çünkü o durumların kendileri iç-daraltıcı kavrayışı dışlarlar. 
Nitekim içdaralması bir mümkün olanın benim için mümkün olan olarak 
kabul edilmesidir; yani bilincin kendi özünden hiçlik aracılığıyla kopmuş 
olduğunu ya da gelecekten bizatihi kendi özgürlüğüyle ayrılmış olduğunu 
fark ettiği anda içdaralması oluşur. Bunun anlamı, hiçleyici bir hiçin her 
türlü mazereti elimden aldığı ve aynı zamanda benim gelecek varlığım 
olarak kendisine doğru atılımda bulunduğum şeyin her zaman hiçlenmiş ve 
basit bir imkân seviyesine indirgenmiş olduğudur, çünkü kendisi olduğum 
gelecek, erişimimin dışında kalmaktadır. Ama bu farklı vakalarda kendimi 
gelecekte beklediğim, “kendime bu saatin, bu günün ya da bu ayın öte 
yanında randevu verdiğim” zamansal bir formla işimiz olduğuna işaret 
etmek gerekir, içdaralması, o randevuda kendimi bulamamaktan / orada 
bulunamamaktan, buluşma yerine gitmeyi bile” artık istememekten 
duyduğum endişedir. Ne var ki kendimi tam da benim imkânlarımı 
gerçekleştirdikleri anda bana onları ifşa eden edimlere angaje olarak da 
bulabilirim. Ben şu sigarayı yakarken somut bir imkânımı ya da, dilerseniz, 
sigara içine arzumu öğrenirim; tam şu kâğıdı ve şu kalemi önüme çekme 
edimiyledir ki bu kitap üzerinde çalışma eylemini kendime en dolaysız 
imkânım olarak veririm: işte bu çalışma eylemine angaje olduğum ve tam 
kendimi bu çalışmanın içine attığım anda bu eylemi keşfediyorum. Şu anda 
eylem elbette benim imkânım olarak kalmaktadır, çünkü her an 


çalışmamdan uzaklaşabilir, defteri bir kenara itip dolma kalemimin kapağını 
kapatabilirim. Ama bana edimim içinden kendini keşfettiren eylemin görece 
bağımsız ve aşkın form olarak kristalleşme eğiliminden ötürü, bu eylemi 
durdurma imkânı ikinci sıraya atılmış olur. Eylem halindeki insanın bilinci, 
üzerine düşünülmemiş bir bilinçtir. Eylem halindeki insanın bilinci, bir 
şeyin bilincidir ve bilince kendini keşfettiren aşkından da özel bir doğaya 
sahiptir: bu, dünyanın bir gereklilik yapısıdır |structure d'exigence| ve 
dünya da bu yapıda karşılıklı olarak bileşik araçlarla kurulan münasebetleri 
keşfeder. Önümüzdeki şu harfleri yazma ediminde, bütün tümce, henüz 
tamamlanmamış bir halde, yazılmış olmanın edilgin gereği olarak açınlanır. 
Tümce, biçimlendirdiğim harflerin bizatihi anlamıdır ve çağrısı 
sorgulanmaz, çünkü gerçekten de sözcükleri tümceye doğru aşmadan o 
sözcükleri yazamam ve tümceyi, yazdığını sözcüklerin anlamının zorunlu 
koşulu olarak keşfederim. Aynı zamanda ve edimin bizatihi çerçevesi 
içinde, yol gösterici bir araçlar bütünü açınlanır ve düzenlenir (kalem- 
mürekkep-kâğıt-satırlar-satırbaşı-vb.) ve bu sentez kendi kendisi için 
kavranamayan ama yazılacak tümceyi bana edilgin zorunluluk olarak 
keşfettiren aşkınlığın bağrında ortaya çıkar. Böylece gündelik edimlerin 
hemen hemen tüm genelliği içinde, kendimi angaje bir halde bulurum, 
bahse girmiş olurum, benim için mümkün olanları, onları gerçekleştirirken 
keşfederim, onları gereklilikler, aciliyetler, kullanılabilir araçlar olarak 
gerçekleştirme edimi içinde keşfederim. Ve hiç şüphesiz, bu türden her 
edimde, bu edimin nihai imlemleri ve benim özsel imkânlarım olarak daha 
uzak ve daha özsel ereklere gönderdiği ölçüde, söz konusu edimin 
sorgulanması imkânı orta yerde durmaktadır. Örneğin, yazdığım tümce, 
çizdiğim harflerin imlemidir |signification| ama üretmek istediğim kitabın 
bütünü tümcenin imlemidir. Ve bu kitap, kendisiyle ilgili olarak içdaralması 
hissedebileceğim bir imkândır: kitap gerçekten de benim için mümkün 
olandır ve yarın ona devam edip etmeyeceğimi bilmiyorum; yarın 
özgürlüğüm kitabım karşısında hiçleyici gücünü gösterebilir. Yalnız, bu 
içdaralması, kitabı bu haliyle benim imkânım olarak kavradığım anlamına 
gelir: onun karşısında doğrudan doğruya yer almam ve onunla 
münasebetimi gerçekleştirmem gerekir. Bu demektir ki onun hakkında 
yalnızca “Bu kitabı yazmak gerekir mi?” türünden nesnel sorular sormak 
zorunda değilim, çünkü bu sorular beni daha geniş nesnel imlemlere (“Onu 
şu sırada yazmak doğru mu?”, “Şu öteki kitapla aynı işi görmeyecek mi?”, 


“Konusu yeterince ilgi çekici mi?”, “Üzerinde yeterince düşünüldü mü?”, 
vb.) gönderirler; bu imlemler aşkın olarak kalır ve dünyanın bir sürü gereği 
olarak verilirler. Yazdığım kitap konusunda özgürlüğümün içdaralmasına 
uğraması için, bu kitabın benimle olan münasebeti içinde belirmesi gerekir, 
yani bir yandan olmuş olduğum şey olarak kendi özümü keşfetmeliyim (“bu 
kitabı yazmak isteyen” idim, onu tasarlamıştım, onu yazmanın ilginç 
olabileceğini düşünmüştüm ve kendi kendimi o şekilde oluşturmuştum ki 
bu kitabın benim için temel bir mümkün olan olmuş olduğu dikkate 
alınmaksızın beni anlamak artk mümkün değildir); öte yandan 
özgürlüğümü bu özden ayıran hiçliği keşfetmeliyim (“onu yazmak isteyen” 
idim ama hiçbir şey, olmuş olduğum şey bile, beni onu yazmaya 
zorlayamaz); nihayet, beni olacağım şeyden ayıran hiçliği keşfetmeliyim 
(kitabı yarıda bırakmanın sürekli imkânını, onu yazma imkânının bizatihi 
koşulu olarak ve özgürlüğümün bizatihi anlamı olarak keşfederim). Kitabın 
benim için mümkün olan olarak oluşturulması sırasında bile, özgürlüğümü, 
geçmişte ve gelecekte olduğum şeyin mümkün tahripçisi olarak kavramam 
gerekir. Bu da kendimi düşünüm düzlemine yerleştirmem gerektiğini 
söylemektir. Edim düzleminde kaldığım sürece, yazılacak kitap bana benim 
için mümkün olanları açınlayan edimin uzak ve önceden varsayılmış 
imleminden başka bir şey değildir: o edimde içerilmiştir, konulaştırılmış ve 
kendi için ortaya konmuş değildir, “sorun oluşturmaz”; ne zorunlu olarak ne 
de olumsal olarak tasarlanır, şu anda yazdığım şeyi kendisinden yola 
çıkarak anlayabildiğim sürekli ve uzak anlamdan ibarettir ve bundan ötürü 
olmak (varlık) gibi kavranmıştır, yani onu ancak, mevcut ve varolan 
tümcenin üstünde yüzeye çıktığı varolan temel olarak ortaya koymak 
suretiyle, tümceme belirli bir anlam kazandırabilirim. Gelin görün ki biz her 
an dünyaya atılmış ve ona angaje olmuş durumdayız. Bunun anlamı, bizim 
için mümkün olanları ortaya koymadan önce eyliyor oluşumuzdur. Bununla 
birlikte, gerçekleşmiş olanlar ya da gerçekleşmek üzere olanlar olarak bu 
mümkün olanlar kendilerini keşfettiklerinde, sorun haline getirilmek için 
özel edimlere ihtiyaç duyan anlamlara gönderme yaparlar. Sabahları beni 
uyandıran çalar saat benim imkânım olan işime gitme imkânına gönderme 
yapar. Ama çalar saatin çağrısını çağrı olarak kavramak, yataktan 
kalkmaktır. Şu halde yataktan kalkma edimi bile güven vericidir, çünkü 
“Çalışmak benim imkânım mıdır?” sorusunu es geçer ve dolayısıyla beni 
dinginciliğin, çalışmayı reddetmenin ve nihayet dünyanın reddinin ve 


ölümün imkânını kavrayacak durumda bırakmaz. Kısacası, zil sesinin 
anlamını kavramak nasıl onun çağrısı karşısında zaten ayağa kalkmış 
olmaksa, bu kavrayış da çalar saatine bir gereklilik anlamı yükleyenin 
yalnızca ve yalnızca ben olduğum şeklindeki içdaraltıcı görüye karşı beni 
korur. Aynı biçimde gündelik ahlak diye adlandırılabilecek olan şey de etik 
içdaralmasını dışlar. Kendimi, değerlerle olan kökensel münasebetim içinde 
düşündüğüm zaman etik içdaralması vardır. Nitekim bu değerler bir temel 
talep eden gerekliliklerdir. Ama bu temel hiçbir şekilde varlık olmayacaktır, 
çünkü ideal doğasını kendi varlığında kuran değer, değer olmaktan çıkar ve 
benim  istencimin o heteronomisini Oo gerçekleştirir. | Değer, varlığını 
gerekliliğinden devşirir, yoksa gerekliliğini varlığından değil. Şu halde 
değer, onu değer olan gibi kavrayacak bir temaşacı görüye kendini ifşa 
etmez; yoksa böyle bir görü özgürlüğüm üzerindeki haklarını değerden 
alıyor olurdu. Bunun tersine değer, sırf kendini değer olarak kabul etmekle 
onun değer olarak varolmasını sağlayan etkin bir özgürlüğe kendini açık 
edebilir. Bundan çıkan sonuç da şudur: özgürlüğüm değerlerin biricik 
temelidir ve hiçbir şey, kesinlikle hiçbir şey şu ya da bu değeri, şu ya da bu 
değerler dizgesini benimsememi doğrulamaz. Değerlerin varolmalarına 
aracılık eden varlık olduğum sürece ben doğallanamaz olanım. Ve 
özgürlüğüm, değerlerin temelsiz temeli olmaktan ötürü içdaralması 
içindedir. Özgürlüğüm ayrıca, değerler özleri gereği bir özgürlüğe 
açılandıklarından ötürü, aynı zamanda “soru konusu” olmaksızın açığa 
çıkamayacakları için de içdaralması içindedir, çünkü değerler dizgesini 
tersine çevirmenin imkânı da, tamamlayıcı bir şekilde benim imkânım 
olarak belirir. Değerler karşısında duyulan içdaralması, değerlerin 
idealliklerinin tanınmasıdır. 

Ancak, genelde, değerler karşısında takındığım tavır büyük ölçüde 
güven vericidir. Çünkü, aslında bir değerler dünyasına angajeyimdir. 
Değerlerin benim özgürlüğüm aracılığıyla varlık içinde tutulduğunun 
içdaraltıcı kavranışı, daha sonra ortaya çıkan ve dolaylanmış bir 
fenomendir. Dolaysız olan, aciliyeti ile dünyadır ve angaje olduğum bu 
dünyada edimlerim değerleri avlanacak keklikler gibi havalandırır, 
“alçaklık” karşıt-değeri, duyduğum tiksinti tarafından bana verilir, 
“yücelik” değeri, hayranlığım içinde bana verilir. Ve özellikle de bir yığın 
tabu karşısındaki gerçek itaatkârlığını, bu tabuları bana olguda varolan 
şeyler olarak gösterir. Kendilerini “dürüst kişiler” diye adlandıran 


burjuvalar, ahlaki değerlerini uzun uzun düşündükten sonra dürüst olmuş 
değildirler: ama dünya üstünde belirdikleri andan itibaren, anlamı dürüstlük 
olan bir davranışın içine atılmışlardır. Böylece, dürüstlük bir varlık kazanır, 
soru konusu oluşturmaz; değerler, çimenlere basmayı yasaklayan uyarı 
levhalarına benzer bin türlü küçük ve gerçek gereklilik gibi yolumun üstüne 
serpiştirilmişlerdir. 

Nitekim, kendini üzerine düşünülmemiş bilincimize açan ve 
dolaysızın dünyası olarak adlandıracağımız dünyada, biz, sonradan 
birtakım girişimlerin içine atılmak üzere önce ortaya çıkmayız. Ama 
varlığımız dolaysız biçimde bir “durum içinde”dir, yani, birtakım 
girişimlerin içinde belirir ve öncelikle kendini bu girişimlere yansıttığı 
ölçüde kendini tanır. Şu halde kendimizi gerekliliklerle dolu bir dünyada, 
“gerçekleştirilmekte olan” projelerin ortasında keşfederiz: yazıyorum, 
sigara içeceğim, bu akşam Pierre ile randevum var, Simon'a cevap vermeyi 
unutmamam gerek, Claude'dan gerçeği daha uzun süre gizlemeye hakkım 
yok. Gerçeğin bütün bu ufak tefek edilgin beklentileri, bütün bu sıradan ve 
gündelik değerler, doğrusunu söylemek gerekirse, anlamlarını, dünya içinde 
kendi kendimi seçişim gibi bir projeden, kendi kendime dair bir ilk 
projeden alırlar. Ama tam olarak bir ilk imkâna yönelen, değerlerin, 
çağrıların, beklentilerin ve genel olarak da bir dünyanın olmasını sağlayan 
bu ben projesi, bana ancak girişimlerimin soyut ve mantıksal yönü ve 
imlemi olarak dünyanın ötesinde görünür. Bunun dışında, somut olarak 
çalar saatler, uyarı levhaları, vergi beyannameleri, polis memurları, kısacası 
içdaralmasına karşı bir sürü korkuluk vardır. Ama girişimim benden 
uzaklaştığı andan itibaren kendimi gelecekte beklemek zorunda olduğum 
için, kendi kendime gönderildiğim andan itibaren kendimi birdenbire çalar 
saate anlamını veren kişi olarak, bir uyarı levhası nedeniyle bir çiçeklikte ya 
da bir çimenlikte yürümeyi kendine yasaklayan kişi olarak, şefin emrine 
aciliyet tanıyan kişi olarak, yazdığı kitabın yararı konusunda karar veren 
kişi olarak, nihayet, gereklilikleri aracılığıyla eylemini belirlesinler diye 
değerlerin varolmalarını sağlayan kişi olarak keşfederim. Varlığımı 
oluşturan biricik ve ilk projenin karşısında tek başıma ve içdaralması içinde 
beliririm, bütün engeller, bütün korkuluklar özgürlüğümün bilinciyle 
hiçlenmiş bir halde devrilirler: değerleri varlıkta tutanın ben olduğum 
olgusuna karşı başvurduğum, başvurabileceğim hiçbir değer yoktur; hiçbir 


şey beni kendi kendime karşı güvenceye alamaz; olduğum bu hiçlik 
tarafından dünyadan ve özümden kopartılmış bir halde, dünyanın ve kendi 
özümün anlamını gerçekleştirmek zorundayım: buna, doğallanamaz ve 
mazeretsiz olarak tek başıma ben karar veririm. 

Şu halde içdaralması, özgürlüğün, kendi kendisi tarafından 
düşünümsel kav-ranışıdır, bu bağlamda özgürlük dolayımdır, çünkü her ne 
kadar kendi kendisinin doğrudan bilinciyse de dünyanın çağrılarının 
olumsuzlanmasından doğar, özünün ontoloji-öncesi kavranışına ve kendisi 
için mümkün olanların yargı-öncesi anlamına sahip bilinç olarak kendi 
kendimi yakalamak üzere, kendimi bağlamış olduğum dünyadan bağlarımı 
koparır koparmaz özgürlük ortaya çıkar; değerleri dünyadan hareketle 
kavrayan, değerlerin şeyci ve güven verici tözleştirilmesiyle yetinen 
ciddiyet ruhunun karşısına dikilir. Ciddiyet halindeyken kendimi nesneden 
hareketle tanımlarım; bunun için de, girişmekte olmadığım bütün girişimleri 
imkânsız diye a priori bir yana bırakırım ve özgürlüğümün dünyaya vermiş 
olduğu anlamı dünyadan geliyormuş gibi, mecburiyetlerimi ve varlığımı 
kuruyormuş gibi kavrarım. İçdaralması halinde, kendimi hem tümüyle 
özgür hissederim, hem de kendimi dünyanın anlamının benden gelmesini 
sağlamamazlık edemeyen olarak kavrarım. 

Bununla birlikte, kendini salt bir içdaralması içinde kavramak için, 
düşünüm düzlemine geçmenin ve uzak ya da dolaysız mümkün olanları göz 
önüne almanın yeterli olduğunu sanmamak gerekir. Her bir düşünüm 
durumunda, içdaralması, üzerine düşünülmemiş bilinci dikkate alan 
düşünümsel bilincin yapısı olarak doğar; ama yine de içdaralmamın 
karşısında (o birtakım davranışlar, özellikle de kaçış davranışları 
benimseyebilirim. Gerçekten de her şey, sanki içdaralmasına karşı temel ve 
dolaysız davranışımız kaçmakmış gibi cereyan eder. Psikolojik determinizm 
teorik bir kavrayış olmaktan önce, en başta bir mazeret davranışıdır; ya da, 
dilerseniz, bütün mazeret davranışlarının temelidir. Psikolojik determinizm 
içdaralması karşısında düşünümsel bir davranıştır; içimizin, varoluş şekli, 
şeylerin varoluş şekline benzeyen çatışan güçlerle dolu olduğunu öne sürer; 
bizi çevreleyen boşlukları doldurmaya, geçmişin şimdiyle, şimdinin de 
gelecekle bağlarını yeniden kurmaya çalışır; bizi, edimlerimizin üreticisi 
olan bir doğa ile donatır ve bizatihi bu edimlerden aşkınlıklar üretir; bu 
edimleri kendilerinin dışında temellendiren ve sürekli bir mazeretler oyunu 
oluşturdukları için güçlü bir güven veren bir eylemsizlik ve bir dışsallıkla 


donatır, insan-gerçekliğinin, onu kendi özünün ötesinde içdaralması içinde 
ortaya çıkaran o aşkınlığını yadsır; böylelikle bizi asla olduğumuz şeyden 
başka olmamaya indirgeyerek, kendinde-varlığın mutlak olumluluğunu 
yeniden içimize taşır ve bu yoldan bizi yeniden varlığın bağrında 
bütünleştirir. 

Ama içdaralmasına karşı düşünümsel bir savunma olan bu 
determinizm kendini düşünümsel bir görü olarak vermez. Bu savunma, 
özgürlüğün apaçıklığı karşısında hiçbir şey yapamaz, bu yüzden kendini 
sığınma fikrinde olduğu gibi, içdaralmasından kaçarken kendisine doğru 
gidebileceğimiz ideal bitiş noktası gibi verir. Felsefenin alanında, bu durum, 
determinist psikologların tezlerini iç gözlemin salt verileri üzerinde 
temellendirme iddiasında olmayışlarıyla açıkça ortaya çıkmaktadır. Bu tezi, 
değerini olguları açıklamasında bulan doyurucu bir varsayım gibi -ya da her 
türlü psikolojinin kurulabilmesi için zorunlu bir postüla gibi- sunarlar. 
Rakipleri “içduyunun görüsü yoluyla kanıtlama” |preuve par Vintuition du 
sens intime|) adını verdikleri itirazda bulununca, özgürlüğün dolaysız 
bilincinin varolduğunu kabul ederler. Tek yaptıkları, tartışmayı bu iç 
açınlanmanın |(revelation inteme)| değeri ne taşımaktır. Böylece kendimizi 
hallerimizin ve edimlerimizin ilk nedeni olarak kavramamızı sağlayan görü 
hiç kimse tarafından tartışılmaz. Ne var ki, içdaralmasının üzerinde 
yükselerek ve onu edimlerimizin gerçek nedenleri konusunda içinde 
bulunduğumuz o bilgisizlikten (kaynaklanan bir yanılsama olarak 
yargılayarak içdaralmasını dolayımlamayı hepimiz deneyebiliriz. O zaman 
ortaya çıkacak olan sorun bu dolayıma olan inancın derecesidir. Yargılanan 
bir içdaralması, önlenmiş bir içdaralması mıdır? Elbette hayır; yine de 
burada yeni bir fenomen, içdaralması karşısında dikkati başka yere yönelten 
ve bir kez daha içdaralmasında hiçleyici bir güç varsayan bir süreç doğar. 

Determinizm, kendi başına bir postüla ya da bir varsayımdan ibaret 
olduğu için, dikkati başka yere yöneltmeye yetmez. Determinizm daha 
somut ve bizatihi düşünüm alanında gerçekleşen bir kaçış çabasıdır. Her 
şeyden önce, benim için mümkün olana karşıt olan mümkün olanlara 
kıyasla, dikkati başka yere yöneltme girişimidir. Kendimi, bir mümkün 
olanın benim için mümkün olan olarak anlaşılması şeklinde 
oluşturduğumda, o mümkün olanın benim projemin ufkunda varolduğunu 
da kabul etmem ve onu bizzat ben olarak, orada, benden bir hiçlikle 
ayrılmış bir halde beni gelecekte bekleyen olarak kavramam gerekir. Bu 


bağlamda kendimi benim için mümkün olanın ilk kökeni olarak kavrarım 
ve bu, genelde, özgürlük bilinci diye adlandırılan şeydir; özgür irade 
yandaşlarının iç-duyunun görüsünden söz ettikleri zaman göz önünde 
tuttukları tek şey, bilmem bu yapısıdır işte. Ama, aynı zamanda, dikkatimi, 
benim için mümkün olana karşı çıkan öteki mümkün olanların 
oluşturulmasından başka yere yöneltmeye çalıştığım da olur. Aslında bir 
yandan seçtiğim mümkün olanı benim için mümkün olan olarak ortaya 
çıkarırken, öte yandan da bu karşıt mümkün olanların varolduğunu ortaya 
koymazlık edemem; onları, canlı mümkün olanlar olarak, yani benim için 
mümkün olanlar haline gelme imkânına sahip olanlar olarak oluşturmamı 
engelleyemem. Ama onları aşkın bir varlıkla donatılmış ve tümden 
mantıksal olarak, kısacası, şeyler olarak görmeye zorlarım kendimi. Eğer 
düşünümsel düzlemde bu kitabı yazma imkânına benim imkânım olarak 
bakarsam, bu imkân ile bilincim arasında, kitabı yazma imkânım mümkün 
olan şey gibi kuran, hiç denecek bir varlık ortaya çıkarırım ve bu hiç 
denecek varlık, kitabı yazma imkânını bir imkân olarak kurar ve bu kitabı 
yazmama imkânının da benim için mümkün olmasının sürekli imkânı içinde 
o hiç denecek varlığı kavrarım. Ama bu kitabı yazmama imkânı karşısında, 
tpkı gözlemlenebilir bir nesne karşısındaymışım gibi davranmaya 
çabalarım ve orada görmek istediğim şeye kendimi ikna ederim: kitabı 
yazmama imkânını, ondan sadece bellek için sözü edilmesi gerekiyormuş 
gibi, yazmama imkânı beni ilgilendirmezmiş gibi onu kavramaya çalışırım. 
Devinim nasıl ki şurada hareketsiz duran bilye karşısında dışsal bir 
imkânsa, kitabı yazmama imkânı da benim karşımda dışsal bir imkân 
olmalıdır. Bunu başarabilirsem, benim için mümkün olanın, mantıksal 
birimler |entites| halinde oluşmuş olan o antagonist imkânları etkililiklerini 
yitirirlerdi; dışarıdan olacakları için artık tehditkâr olmazlardı, çünkü benim 
için mümkün olanı, düpedüz, kavranabilir ihtimaller olarak, yani temelde, 
bir başkası tarafından da kavranabilir ihtimaller olarak ya da aynı durumda 
bulunacak bir başkası için mümkün olanlar olarak kuşatıyor olurlardı. 
Aşkın bir yapıymışçasına nesnellik konumuna ait olurlardı: ya da, dilerseniz 
Heidegger'ın terminolojisini kullanarak şöyle diyelim: ben bu kitabı 
yazacağım ama insan bu kitabı yazmayabilir. Böylece benim için mümkün 
olana karşıt olan mümkünlerin bizzat ben olduklarını ve benim için 
mümkün olanın imkânının içkin koşulları olduklarını kendimden saklamış 
olurdum. Benim için mümkün olanın keyfiliğini, özgür bir varlığın özgür 


imkânı olma özelliğini muhafaza edecek ölçüde varlığa sahip olurlardı, ama 
tehditkarlıklarından da arındırılmış olurlardı: bu karşıt imkânlar beni 
ilgilendirmezlerdi, seçilmiş imkân, onu seçmemden ötürü, benim için tek 
somut mümkün olan olarak görünürdü ve, ardından, beni kendisinden 
ayıran ve aslında kendisine imkânını kazandıran hiçlik doldurulmuş olurdu. 

Ne var ki, içdaralması karşısında kaçış, yalnızca dikkatini gelecekten 
başka yere çevirme değildir: bu kaçış geçmişin tehdidini de ortadan 
kaldırmaya çalışır. Burada kaçmaya çalıştığım şey, benim özümü taşıyan ve 
onun ötesine geçen aşkınlığımın ta kendisidir. Kendinde olanın varlık 
kipinde, kendi özüm olduğumu olumlarım. Aynı zamanda, bu özü tarihsel 
olarak kurulmuş bir öz olarak kabul etmeyi ve bir dairenin iyeliklerini 
içerişi gibi edimi içeren bir öz olarak kabul etmeyi reddederim. Bu özü 
benim için mümkün olanın ilk başlangıcı olarak kavrarım ya da en azından 
kavramaya çalışırım ve onun kendi kendisinde bir başlangıcının olmasını 
hiçbir şekilde kabul etmem; böylece bir edimin tastamam özümü yansıttığı 
zaman özgür bir edim olduğunu olumlarım. Ama ayrıca, Benin karşısında 
duran bir özgürlük olsaydı beni kaygılandıracak olan bu özgürlüğü, 
özümün, yani Benimin bağrına yeniden yerleştirmeye çabalardım. Burada 
Beni, içimde barınan ve özgürlüğüme metafizik bir etki gücü olarak sahip 
olan küçük bir Tanrı gibi düşünmek söz konusudur. Bu durumda varlığım 
artık varlık olarak özgür olmaz da, bilincimin bağrında Benim özgür olur. 
Bu da büyük ölçüde güven verici bir kurmacadır (fiction)|, çünkü böylece 
özgürlük opak bir varlığın bağrına itilmiş olur: özümün saydamlık 
(translucidite) olmaması, içkinlikte aşkın olması ölçüsünde, özgürlük de 
özümün özelliklerinden biri haline gelecektir. Kısacası, özgürlüğümü kendi 
Benim içinde başkasının özgürlüğü gibi kavramak söz konusudur burada!. 
Bu kurmacanın belli başlı temaları görülüyor: Tıpkı başkalarının kendi 
edimlerinin kökeninde, önceden kurulmuş bir kişi vasfıyla bulunuyor 
olması gibi, kendi Benim edimlerimin kökeni haline gelir. Elbette. Benim 
yaşamakta ve dönüşmektedir, hattâ edimlerinden her birinin onun 
dönüşmesine katkıda bulunabileceği bile kabul edilecektir. Ama bu uyumlu 
ve sürekli dönüşümler, o biyolojik tip üzerinden tasarlanırlar. Bu 
dönüşümler, dostum Pierre'de, bir ayrılıktan sonra onu yeniden 
gördüğümde saptayabileceğim dönüşümlere benzerler. İşte bu güven verici 
gereklilikler nedeniyle Bergson, süren ve düzenlenen, kendisi hakkında 


edindiğim bilince daima zamandaş olarak kalan ve bilinç tarafından ötesine 
geçilemeyen, tüm edimlerimizin kökeninde felaketi andıran bir iktidar 
olarak değil, çocuklarına hayat veren bir baba gibi yer alan, içinden, edimin 
özün kesin bir sonucu olarak ortaya çıkmadığı, öngörülebilir bile olmayan, 
özle güven verici bir münasebet ve ailevi bir benzerlik sürdürebilen bir 
derin Ben teorisini tasarladığında açıkça tatmin olmuştu: edim özden daha 
ileri gider, ama aynı yönde daha ilen gider; elbette edimin hâlâ besbelli bir 
indirgenemezliği vardır ama tıpkı bir babanın, eserini devam ettiren oğlunda 
kendini tanıyıp öğrenebildiği gibi, biz de kendimizi edimde tanır ve 
öğreniriz. Bergson böylece, -içimizde kavradığımız- özgürlüğü psişik bir 
nesneye, Bene yansıtarak içdaralmamızı gizlemeye katkıda bulunmuştur 
ama bu yoldan bilincin kendisini harcamıştır. Böylelikle oluşturduğu ve 
betimlediği şey, kendi kendisine göründüğü haliyle özgürlüğümüz değildir: 
bu, başkasının özgürlüğüdür, 

Şu halde, kendi kendimizden içdaralmasını gizlemeye çalışırken 
başvurduğumuz süreçler bütünü işte böyledir: Farklılaşmamış bir başkası 
(un autrui indifferencie) için mümkün olanlardan çıkardığımız öteki 
mümkün olanları göz önünde bulundurmaktan kaçınarak kendimiz için 
mümkün olanı kavrarız: bu mümkün olanı saf hiçleyici bir özgürlük 
aracılığıyla varlıkta tutulan olarak görmek istemeyiz de, onu esasen 
oluşturulmuş bir nesneden ileri geliyormuş gibi kavramaya çalışırız; oysa 
bu nesne, başkasının kişisi olarak ele alıp betimlediğimiz kendi Benimizden 
başkası değildir. Özgürlüğün bize kendisini bizim bağımsızlığımız ve 
sorumluluğumuz olarak açtığına dair ilk sezgimizi muhafaza etmek isteriz, 
ancak bizim için söz konusu olan, bu özgürlükte kökensel hiçleyişe dair ne 
varsa hepsine ışık tutmaktır; zira eğer bu özgürlük bize ağır gelirse ya da bir 
mazerete ihtiyaç duyarsak, kendimizi determinizme inanma fikrine 
sığınmaya her an hazır buluruz. Böylece, kendimizi başkası ya da bir şey 
gibi dışarıdan kavramaya çalışarak içdaralmasından kaçarız. İçduyunun 
|sensintime| açınlanışı ya da özgürlüğümüzün ilk görüsü diye 
adlandırılagelen şeyin hiçbir kökensel yanı yoktur: içda-ralmasını 
kendimizden gizlemek için özellikle önceden yapılandırdığımız bir süreçtir 
bu; oysa özgürlüğümüzün asıl “dolaysız verisi” içdaralmasıdır. 

Peki, bu farklı yapılandırmalar aracılığıyla içdaralmamızı bastırmayı 
ya da onun üstünü örtmeyi başarabiliyor muyuz? Apaçık bellidir ki onu 
ortadan kaldıramayız, çünkü içdaralması biziz. Üstünü örtmeye gelince, 


bilincin bizatihi yapısı ve saydamlığından ötürü “üstünü örtme” deyimini 
gerçek anlamıyla kullanamamamız bir yana, bu deyimle belirtmek 
istediğimiz özel davranış tipine de işaret etmeliyiz: dışımızdaki bir nesneyi 
gizleyebiliriz, çünkü o bizden bağımsız bir biçimde varolmaktadır; aynı 
nedenden ötürü bakışımızı ya da dikkatimizi ondan çevirebiliriz, yani 
basitçe gözlerimizi başka bir nesne üzerine sabitleyebiliriz; o anda her 
gerçeklik —benimki ve nesneninki- kendi yaşamını yeniden kazanır ve 
bilinci şeyle birleştiren arızi münasebet kaybolur ama kaybolurken iki 
varoluştan biri ya da ötekinde değişikliğe yol açmaz. Ama eğer örtmek 
istediğim şey bensem, sorun bambaşka bir görünüm kazanır: nitekim, ancak 
görmek istemediğim veçheden tastamam haberliysem varlığımın belli bir 
veçhesini “görmemek” isteyebilirim. Bu da demektir ki o veçheye sırt 
çevirebilmek için onu varlığımın içinde belirtmem gerekir; hattâ onu 
düşünmemeye dikkat etmek için durmadan onu düşünmem gerekir. Bundan 
anlaşılması gereken şudur: kaçmak istediğim şeyi zorunlu olarak, durmadan 
beraberimde taşımam gerekir ama aynı zamanda da kendisinden 
kaçabilmek için kaçışımın nesnesini hedef almam gerekir; yani içdaralması, 
içdaralmasına ilişkin yönelimsel bir hedefleme ve içdaralmasından güven 
verici söylencelere doğru kaçış aynı bilincin birliği içinde verilmiş 
olmalıdır. Kısacası, bilmezden gelmek için kaçarım ama kaçtığımı 
bilmezden gelemem ve içdaralmasından kaçmak içdaralmasının bilincine 
varmanın bir kipinden başka bir şey değildir. Dolayısıyla içdaralması tam 
anlamıyla ne maskelenebilir ne de ondan kaçılabilir. Yine de 
içdaralmasından kaçmak ya da içda-ralması olmak tastamam aynı şey 
olmayacaktır: eğer içdaralmamdan kaçmak üzere içdaralmam isem, bu 
demektir ki olduğum şey karşısında kendimi odaktan çıkartabilirim, “o- 
olmamak” formu altında içdaralması olabilirim, bizatihi iç-daralmasının 
bağrında bir hiçleme gücünü elimde tutabilirim. Bu hiçleme gücü 
içdaralmasını içdaralmasından kaçtığım ölçüde hiçler ve içdaralmasından 
kaçmak üzere içdaralması olan olarak kendi kendini de hiçleştirir. İşte bu, 
kendini aldatma |mauvaise foi| adı verilen şeydir. Şu halde söz konusu olan 
içdaralmasını bilinçten kovmak ya da onu bilinçaltı psişik fenomen halinde 
oluşturmak değil, sadece şudur: ta kendisi olduğum içdaralmasının 
yakalanışında, kendini aldatmaya geçebilirim ve benim kendimle olan 
münasebetimde kendisi olduğum hiçliği doldurmaya yönelik bu kendini 
aldatma tam da ortadan kaldırdığı o hiçliği gerektirir ve ona işaret eder. 


İşte ilk betimlememizin sonucuna ulaştık. OOlumsuzlamanın 
incelenmesi bizi daha ileriye götürmeyecektir. Bu inceleme bize özel bir 
davranış tipinin mevcudiyetini gösterdi: ayrı olarak incelenmesi uygun 
düşen özel bir aşkınlığı varsayan, varlık-olmayan karşısındaki davranış. 
Demek oluyor ki, iki insanı ekstaz |Jekstase| karşısında bulunuyoruz: bizi 
kendinde-varlığın içine atan ekstaz ve bizi varlık-olmayana angaje eden 
ekstaz. İlk sorunumuz yalnızca insanla varlık arasındaki münasebetlerle 
ilgiliyken şimdi büyük ölçüde karmaşıklaşmış görünüyor; ama öte yandan 
aşkınlık analizimizi varlık-olmayana doğru sonuna kadar ilerletmek 
suretiyle her türlü aşkınlığı anlamada değerli bilgiler elde etmemiz de 
imkânsız değildir. Kaldı ki, hiçlik sorunu soruşturmamızdan dışlanamaz: 
insan kendinde-varlık karşısında bir tavır takınıyorsa -ki bizim felsefi 
sorgulamamız da bu tipten bir tavırdır-, bunun nedeni insanın o varlık 
olmamasıdır. Şu halde varlık-olmayanı varlığa yönelik aşkınlığın koşulu 
olarak yeniden buluyoruz. Dolayısıyla, hiçlik sorununa sıkı sıkıya 
tutunmamız ve onu eksiksiz bir biçimde aydınlatmadan bırakmamamız 
gerekiyor. 

Ne var ki, soruşturmanın ve olumsuzlamanın incelenmesi, 
verebileceği her şeyi verdi. Buradan, insanın zamansallığın bağrındaki 
hiçlenişi olarak ve olumsuz-birimlerin aşkın yakalanışının zorunlu koşulu 
olarak ampirik özgürlüğe gönderildik. Geriye bu ampirik özgürlüğün 
kendisini temellendirmek kalıyor. Bu ampirik özgürlük ilk hiçleme, ve de 
her türlü hiçlemenin temeli olmayacaktır. Nitekim o bütün olumsuz 
aşkınlıkları koşullandıran içkinlikteki aşkınlıkları oluşturmaya katkıda 
bulunur, Ama ampirik özgürlüğün aşkınlıklarının içkinlikte aşkınlıklar 
olarak oluşturulmaları olgusu bile, kökensel bir hiçliğin varoluşunu 
varsayan ikincil hiçlemelerin söz konusu olduğunu bize göstermektedir: 
bunlar bizi “olumsuz-birimler” denilen aşkınlıklardan kendi kendisinin 
hiçliği olan varlığa kadar götüren analitik gerileyişteki bir aşamadan 
ibarettirler. Her türlü olumsuzlamanın temelini elbette ki içkinliğin bizatihi 
bağrında gerçekleştirilecek bir hiçlemede bulmak gerekir; insanın bizzat 
kendisi için kendi hiçliği olmasını sağlayan o kökensel edimi mutlak 
içkinlikte, anlık cogito'nun salt öznelliğinde keşfetmek zorundayız. Bilinç 
kendi varlığında ne olmalıdır ki insan bilinçte ve bilinçten hareketle 
dünyada kendi kendinin hiçliği olan ve hiçliğin dünyaya gelmesini sağlayan 
olarak ortaya çıksın? 


Şimdilik bu yeni sorunu çözmemize imkân verecek araçtan 
yoksunmuşuz gibi görünüyor: olumsuzlama doğrudan bir biçimde yalnızca 
özgürlüğü bağlar. Daha ileriye gitmemize imkân verecek davranışı bizatihi 
özgürlüğün içinde bulmak uygun olacaktır. Öte yandan bizi içkinliğin 
eşiğine kadar götürecek olan ve yine de imkânının koşullarını nesnel 
biçimde ortaya çıkarabilmemiz için yeterince nesnel kalan bu davranışa 
rastladık bile. Biraz önce kendini aldatma içindeyken aynı bilincin birliği 
içinde içdaralmasından-kaçmak-üzere-içdaralması-olduğuna işaret etmedik 
mi? Kendini aldatma mümkün olacaksa, bizim de tek bir bilinçte, olma ve 
olmamanın Oo birliğine, olmamak-üzere-olmaya (I'6tre-pour-n'&tre| 
rastlayabilmemiz gerekir. Dolayısıyla şimdi sorgulamamızın nesnesini 
kendini aldatma oluşturacaktır. İnsanın soru sorabilmesi için kendi 
kendisinin hiçliği olabilmesi gerekir, yani kendi kendisinde ve kendi 
aracılığıyla insanın varlığına hiçlik nüfuz ediyorsa, insan varlığı ancak o 
zaman varlık içindeki varlık-olmayanın kökeninde olabilir: geçmişin ve 
geleceğin aşkınlıkları insan-gerçekliğinin zamansal varlığı içinde böyle 
ortaya çıkarlar. Ama kendini aldatma anlık bir davranıştır. Şu halde, bir 
anlık düşünüm-öncesi cogito'da bilinç ne olmalıdır ki insan kendini 
aldatabilsin? 


İKİNCİ BÖLÜM 


KENDİNİ ALDATMA 


I. KENDİNİ ALDATMA VE YALAN 


İnsan varlığı, olumsuz-birimlerin dünya üzerinde açığa çıkmalarına 
aracılık eden varlık değildir yalnızca; o aynı zamanda da kendine karşı 
olumsuz tavırlar alabilen varlıktır. Giriş bölümümüzde, bilinci, “kendi 
varlığı içinde varlığı kendisi için soru olan ve de kendinden başka bir 
varlığı gerektirdiği ölçüde soru olan varlık” biçiminde tanımlamıştık. Ama, 
sorgulayıcı davranışın aydınlatılmasından sonra şimdi artık biliyoruz ki bu 
formül şöyle de yazılabilir; “Bilinç, varlığı içinde varlığının hiçliğinin 
bilinci olan bir varlıktır.” Örneğin, yasaklama ya da veto halindeyken insan 
varlığı gelecek bir aşkınlığı olumsuzlar. Ama bu olumsuzlama saptayıcı 
türden değildir. Bilincim bir olumsuz-birimi göz önünde bulundurmakla 
yetinmez. Kendi kendisini, iliklerine kadar, bir başka insan-gerçekliği 
tarafından kendi imkânı olarak ortaya atılan bir imkânın hiçlenmesi olarak 


oluşturur. Bunun için bilincim dünya üzerinde bir Olumsuzluk olarak 
belirmek zorundadır ve nitekim köle efendisini ya da kaçmaya çalışan 
tutsak onu gözetleyen nöbetçiyi önce bir Olumsuzluk olarak kavrar. Hattâ, 
toplumsal gerçeklikleri yalnız ve sadece Olumsuzluğun gerçekliği olan, 
yeryüzünde yalnızca bir Olumsuzluktan ibaret olarak yaşayıp ölecek olan 
insanlar bile vardır (gardiyanlar, denetçiler, muhafızlar, vb.). Daha başkaları 
da olumsuzluğu bizatihi öznelliklerinde taşımak üzere, insan olarak, 
kendilerini sürekli bir olumsuzlama halinde oluşturmaktan geri durmazlar: 
Scheler'in “hınç insanı” dediği şeyin anlamı ve işlevi bu Olumsuzluktur. 
Ama betimlenişleri bizi bilincin mahremiyeti içinde daha uzaklara 
götürecek daha incelikli davranışlar da vardır: ironi bunlardandır, konide 
insan ortaya koyduğu şeyi tek bir edimin birliği içinde hiçler, inanılmamak 
üzere inandırır, olumsuzlamak için olumlar ve olumlamak için olumsuzlar, 
olumlu bir nesne yaratır ama bunun kendi hiçliğinden başkaca bir varlığı 


yoktur. Böylece kendine dönük olumsuzlama tavırları yeni bir soru sorma 
imkânı verirler: kendi varlığı içinde insan ne olmalıdır ki kendi kendini 
olumsuzlayabilsin? Ne var ki, “kendini olumsuzlama” tavrını tümelliği 
içinde almak söz konusu olmayacaktır. Bu başlık altına yerleştirilebilecek 
davranışlar fazlasıyla çeşitlidir ve bunların yalnızca soyut formunu göz 
önünde bulundurma tehlikesiyle karşı karşıya kalabiliriz. Öyle bir tavır 
seçip incelemeliyiz ki hem insan-gerçek-ligi açısından asli olsun, hem de o 
tavırda bilinç olumsuzlamasmı dışarıya doğru yönelteceği yerde kendisine 
çevirsin. Bu tavır bize kendini aldatma tavrı gibi görünüyor. 

Kendini aldatma çoğu kez yalanla bir tutulur. Hiçbir fark 
gözetmeksizin, bir insanın kendini aldatışını belli ettiğinden ya da kendi 
kendisine yalan söylediğinden söz edilir, içtensizliğin kendine yalan 
söylemek olduğunu kabul edebiliriz, ama insanın kendine söylediği yalanla 
düpedüz yalanı hemen birbirinden ayırt etmek koşuluyla. Yalan, üzerinde 
uzlaşılabileceği üzere, yadsıyıcı, olumsuz bir tavırdır. Ama bu olumsuzlama 
bilincin kendisine değil, yalnızca aşkın olana yöneliktir. Gerçekten de 
yalanın özü, yalancının, gizlediği hakikatin tümüyle farkında olmasını 
gerektirir, insan bilmediği şey hakkında yalan söylemez, kendisinin de 
yanılgı içinde olduğu bir konudaki yanlışı yayan insan yalan söylemiyordur, 
yanılgı içindeki insan yalan söylüyor değildir. Şu halde bir yalancının 
ideali, hakikati kendine olumlarken, onu kullandığı sözlerde olumsuzlayan 
ve bu olumsuzlamayı da kendisi için olumsuzlayan kinik bir bilinç 
olacaktır. Oysa bu çift yönlü olumsuzlama tavrının nesnesi aşkındır: dile 
getirilen olgu aşkındır, çünkü varolan bir şey değildir ve ilk olumsuzlama 
bir hakikate yöneliktir, yani tikel bir aşkınlık tipine yöneliktir. Hakikati 
kendim için olumlarken buna karşılık olarak içimde gerçekleştirdiğim 
olumsuzlamaya gelince, bu olumsuzlama sözlere yöneliktir, yani dünyadaki 
bir olaya yöneliktir. Ayrıca yalancının içsel durumu olumludur; olumlayıcı 
bir yargının nesnesini oluşturabilir: yalancı, aldatma niyeti taşır ve bu niyeti 
kendinden saklamaya da, bilincin saydamlığını gizlemeye de çalışmaz; tam 
tersine, ikincil davranışlarla ilgili karar vermek söz konusu olduğunda bu 
niyete başvurur, bu niyet onun bütün tavırları üzerinde açık açık düzenleyici 
bir denetim uygular. Gizlisiz saklısız doğruyu söyleme niyetine gelince 
(“Sizi aldatmak istemem, doğru söylüyorum, yemin ederim”, vb.), hiç 
şüphesiz bu niyet içsel bir olumsuzlamanın nesnesidir, ama bu yüzden de 
yalancı tarafından kendi niyetiymiş gibi kabul edilmez. Öykünülmüştür, 


taklit edilmiştir, yalancının muhatabı karşısında kılığına girdiği kişiliğin 
niyetidir, ne var ki bu kişilik tam da (var) olmadığı için bir aşkındır. 
Böylece yalan o anki bilincin içyapısını devreye sokmaz, ve sırf bu yüzden 
kendisini oluşturan bütün olumsuzlamalar bilinçten kovulmuş olan 
nesnelere (o yöneliktirler, odolayısıyla Ozel bir Ontolojik (temel 
gerektirmedikleri gibi genel olarak olumsuzlamanın varoluşunun 
gerektirdiği açıklamalar da aldatmaca durumunda hiçbir değişikliğe 
uğramaksızın geçerlidirler. Hiç şüphesiz biz ideal yalanı tanımlamış olduk; 
yalancının kendi yalanının az çok kurbanı olduğu ve kendi yalanma biraz 
inandığı durumlarla sıkça karşılaşılır: ama yalanın bu sıkça görülen ve 
sıradan biçimleri aynı zamanda da yalanın soysuzlaşmış veçheleridir, yalan 
ile kendini aldatma arasındaki ara durumları temsil ederler. Yalan bir 
aşkınlık davranışıdır. 

Ama yalanın bir aşkınlık davranışı olmasının nedeni, yalanın 
Heidegger'in deyimiyle “Mitsein”daki |(“ile-olmak”, “ile-varlık”, “birlikte- 
varlık”) olağan bir fenomen olmasıdır. Benim varoluşumu, başkasının 
varoluşunu, benim başkası için varoluşumu ve başkasının benim için 
varoluşunu varsayar. Dolayısıyla yalancının yalanın projesini tümüyle 
farkında olarak yapmak zorunda olduğunu, yalanı ve değiştirdiği hakikati 
tastamam kavramış olmak zorunda olduğunu düşünmekte hiçbir güçlük 
yoktur, ilkesel bir opaklık kendi niyetlerini başkasından gizlesin, başkası da 
yalanı hakikat saysın yeter. Yalan aracılığıyla, bilinç, yapısı gereği 
başkalarından gizlenmiş olarak varolduğunu olumlar, benin ve başkasının 
beninin ontolojik ikiliğini kendi çıkarına kullanır. 

Eğer kendini aldatma daha önce söylediğimiz gibi gerçekten de kendi 
kendine söylenen yalan ise, onun için aynı durum geçerli olmayacaktır. 
Kendini aldatmayı benimsemiş olan kişi için, hoşa gitmeyen bir hakikati 
gizlemek ya da hoşa giden bir hatayı doğru gibi sunmak söz konusudur 
elbette. Dolayısıyla görünürde kendini aldatma da yalanın yapısına sahiptir. 
Ancak kendini aldatırken hakikati bizzat kendimden gizliyor olmam her 
şeyi değiştirir. Nitekim aldatan ile aldatılan ikiliği burada yoktur. Tersine, 
kendini aldatma özü gereği bir bilinç birliği gerektirir. Bu demek değildir 
ki, kendini aldatma, esasen insan-gerçekliğinin bütün fenomenleri gibi, 
“Mitsein” tarafından koşullandırılmaz, ama “Mitsein”, kendini ancak 
kendini aldatma ile aşılabilecek bir durum gibi sunarak kendini aldatmaya 
yalnızca davetiye çıkarabilir; kendini aldatma insan-gerçekliğine dışardan 


gelmez. İnsan kendini aldatmaya maruz kalmaz, insana kendini aldatma 
bulaşmış değildir, o bir hal değildir. Ama bilinç kendi kendini aldatır. Bir 
ilk yönelim ve bir kendini aldatma projesi gerekir; bu proje, kendini 
aldatmanın kendini aldatma olarak anlaşılmasını ve kendini aldatmayla 
gerçekleşen bilinc(in) bir düşünüm-öncesi kavranışını içerir. Buradan çıkan 
ilk sonuç, yalan söylenen ile yalan söyleyenin bir ve aynı kişi olmasıdır, bu 
da, aldatılmış olmam bakımından benden gizlenmiş olan hakikati, aldatan 
olmam bakımından bilmek zorundayım demektir. Dahası, ben bu hakikati 
kendimden daha bir özenle saklamak için, çok kesin bir şekilde bilmek 
zorundayım -ama bunu zamansallığın iki farklı anında yapmam- ve bu da 
gerektiğinde sözümona bir ikiliği yeniden kurmaya imkân verecektir — 
ama, bir ve aynı projenin birlikçi yapısı içinde kurmaya. Eğer yalanı 
koşullandıran ikilik ortadan kaldırılmışsa, o zaman hâlâ nasıl yalan söz 
konusu olabilir? Bu güçlüğe bilincin tam saydamlığından kaynaklanan bir 
İkincisi eklenir. Kendini aldatan kişi kendini aldattığı(nın) bilinc(inde) 
olmalıdır, çünkü bilincin varlığı varlık bilincidir. Dolayısıyla, en azından 
kendimi aldatışımın bilincinde olmam bağlamında kendime karşı dürüst 
olmak zorundaymışım gibi görünüyor. Ama o zaman da bütün bu psişik 
sistem yok olur. Nitekim eğer kararlılıkla ve kinik bir tutumla kendime 
yalan söylemeyi denemeye kalkışırsam, bu girişimimin tümüyle boşa 
çıkacağı bellidir, yalan, bakışın karşısında geriler ve çöker; kendini bizatihi 
kendi koşulu olarak benim projemin arkasında acımasızcasına oluşturan 
kendime yalan söylemenin bilinci tarafından, arkadan vurulup yok 
edilmiştir. Burada ancak kendi ayrımının içinde ve onun aracılığıyla varolan 
kaçıp kaybolan |evanescent| bir fenomen vardır. Bu fenomenlere elbette 
sıkça rastlanır ve nitekim kendini aldatmanın da bir “kaçıcılığı” olduğunu 
göreceğiz, onun sürekli bir biçimde iyi niyet ve sinizm arasında gidip 
geldiği besbellidir. Bununla birlikte kendini aldatmanın varoluşu fazlasıyla 
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gelip geçici olsa da, “ani geçiş evresi” |metastablej diye 
adlandırılabilecek o psişik yapılar türüne ait olsa da, özerk ve süreğen bir 
form ortaya koyar; hattâ çok sayıda insan için yaşamın olağan görünüşü bile 
olabilir. Kendini aldatmanın içinde yaşamak mümkündür, ama bu sinizm ya 
da iyi niyet aniden depreşmeyecek demek değildir, yine de bu, düzenli ve 
kendine özgü bir yaşam tarzı gerektirir. Şu halde açmazımız büsbütün 


içinden çıkılmaz hale geliyor, çünkü kendini aldatmayı ne bir yana 
atabiliyoruz ne de anlayabiliyoruz. 

Bu güçlüklerden sıyrılmak için, hemen bilinçaltına başvurulur. 
Örneğin psikanaliz yorumlamasında, aldatan-aldatılan ikiliğini yeniden 
kurmak için, gümrüğü, pasaport hizmetleri, döviz denetimleri, vb. ile 
birlikte bir sınır kapısı olarak tasarlanmış bir sansür varsayımına başvurulur. 
Burada içgüdü |instinct)| -ya da dilerseniz ilk eğilimler ve bireysel tarihimiz 
tarafından oluşturulmuş eğilimler bileşimi- gerçekliğin yerini tutmaktadır, 
içgüdü, kendi için varolmadığından ötürü, ne doğru ne de yanlıştır. Sadece 
vardır, tıpkı kendinde doğru da yanlış da olmayan ama yalnızca gerçek olan 
şu masa gibi, içgüdünün bilinçli sembolleştirmelerine gelince, bunlar 
görünüşler olarak değil, gerçek psişik olgular olarak ele alınmalıdırlar. 
Yalancının söz ve tavırları nasıl gerçekten varolan somut davranışlarsa, 
fobi, dil sürçmesi ve rüya da somut bilinç olguları olarak gerçekten 
vardırlar. Şu küçük farkla ki, özne bu fenomenler karşısında tıpkı 
aldatılanın aldatanın davranışları karşısında olduğu gibidir. Onları 
gerçeklikleri içinde saptar ve yorumlamak zorundadır. Aldatanın 
davranışlarında bir doğruluk vardır: eğer aldatılan bunları aldatanın içinde 
bulunduğu konumlanışa ve onun yalan projesine bağlayabilse, bu 
davranışlar yalancı davranışlar kimliğiyle doğruluğun tamamlayıcı parçası 
haline gelirlerdi, Aynı biçimde sembolik edimlerde de bir doğruluk vardır: 
psikanalist o edimleri hastanın tarihsel konumlanışına, ifade ettikleri 
bilinçaltı komplekslerine, sansürün koyduğu baraja bağladığında keşfettiği, 
işte bu doğruluktur. Böylece özne kendi davranışlarının anlamı üzerinde 
yanılır, onları kendisine yabancı kalan bir ilk durumdan ve psişik 
oluşumdan türetemediğinden kendi doğrulukları içinde değil de somut 
varoluşları içinde kavrar. Çünkü aslında Freud, “id” ve “ben” |“ça” et 
“moi”J ayrımıyla psişik kitleyi ikiye ayırmıştır. Ben benim, ama ben id 


değilim. (Je suis moi, mais je ne suis pas çal” Bilinçaltındaki psişizmim 
karşısında ayrıcalıklı bir konumum yok. Kendi psişik fenomenlerimi 
bilinçteki gerçeklikleri içinde saptadığım ölçüde ben kendimin psişik 
fenomenleriyim: örneğin, şu rafta duran şu ya da bu kitabı çalma itkisiyim, 
onunla bir ve aynı şeyim, onu aydınlatırım ve onunla ilişkili olarak hırsızlık 
yapmaya karar veririm. Ama bu psişik olguları edilgin biçimde kabul eden 
olarak ve tıpkı bilim adamının bir dış fenomenin doğası ve özü hakkında 


varsayımlar üretmesi gibi, onların kökenleri ve gerçek imlemleri üzerinde 
varsayımlar üretmeye mecbur kalan olarak ben o psişik olgular değilim: 
örneğin aşıracağım kitabın az bulunurluğunun, ilginçliğinin ya da fiyatının 
belirlediği dolaysız bir itki olarak yorumladığım bu hırsızlık, hakikatte, bir 
Oidipus kompleksine az çok dolaysızca bağlanan bir kem dini-cezalandırma 
sürecinin türevidir. Dolayısıyla çalma itkisinde bir hakikat vardır ve bu 
hakikate ancak az ya da çok muhtemel varsayımlarla ulaşılabilir. Bu 
hakikatin ölçütü, açıkladığı bilinçli psişik olguların uzamı olacaktır; aynı 
zamanda, daha pragmatik bir bakış açısından, imkân verdiği psikiyatrik 
kürün başarısı olacaktır. Son olarak, bu hakikatin keşfi psikanalistin 
müdahalesini gerektirecek, psikanalist de bilinçaltı eğilimlerim ile bilinçli 
yaşamım arasında dolaylayıcı |mediateur) olarak belirecektir. Başkası, 
bilinçaltı tez ile bilinçli antitez arasındaki sentezin biricik gerçekleştiricisi 
olarak ortaya çıkar. Kendimi ancak başkası aracılığıyla tanıyabilirim, bu da, 
benim olan “id” karşısında başkası konumunda olmam demektir. Eğer 
psikanalize ilişkin bazı bilgilere sahipsem, çok elverişli koşullarda kendi 
kendime psikanaliz uygulayabilirim. Ama bu çaba ancak hiçbir görüye 
güvenmezsem, soyut şemaları ve öğrendiğim kuralları dışardan kendi 
durumuma uygularsam başarıya ulaşabilir. Sonuçlara gelince, bunlar ister 
yalnızca benim çabalarımla, ister bir teknisyenin katılımıyla elde edilmiş 
olsunlar, hiçbir zaman görünün sağladığı kesinliğe sahip olmayacaklardır; 
sadece, bilimsel varsayımlar gibi giderek daha muhtemel olacaklardır. 
Bunlar Oidipus kompleksi varsayımı, atom varsayımı gibi “deneysel bir 
fikir”den başkaca bir şey ifade etmez, Pierce'in söylediği gibi, 
gerçekleştirilmesine oOimkân verdikleri (oOdeneylerin bütününden ve 
öngörülmelerine imkân verdikleri etkilerden ayrı değildirler. Böylece 
psikanaliz, yalancısı olmayan bir yalan fikrini kendini aldatma nosyonuna 
ikame eder, kendime nasıl yalan söyleyebileceğimi değil de, bana nasıl 
yalan söylenmiş olabileceğini anlamaya imkân verir, çünkü benim karşımda 
başkası ne ise, beni kendimin karşısında o pozisyona yerleştirir, yalanın 
temel koşulu olan aldatan-aldatılan ikiliğinin yerine “id” - “ben” (“ça” - 
“moi”| ikiliğini koyar, Mit-sein'in, öznelerarası yapısını en derin 
öznelliğime taşır. Bu açıklamalarla tatmin olabilir miyiz” 

Daha yakından inceleyecek olursak, psikanaliz teorisi ilk bakışta 
göründüğü kadar basit değildir. Psikanalistin varsayımının karşısında “id” 


kendini bir şey gibi sunar demek tam da doğru değildir, çünkü şey, kendisi 
üzerinde yürütülen varsayımlara ilgisizdir, buna karşılık varsayımlar 
hakikate yaklaşınca “id”, bundan etkilenir. Nitekim Freud, ilk dönemin 
sonunda, hekim hakikate yaklaştığında ortaya çıkan dirençlere işaret eder. 
Bu dirençler dışarıdan kavranan nesnel davranışlardır: hasta güvensizlik 
gösterir, konuşmayı reddeder, rüyalarını fantezileriyle karıştırarak anlatır, 
hattâ bazen psikiyatri tedavisinden tümüyle kaçar. Bununla birlikte hastanın 
kendi kendisindeki hangi parçasının bu biçimde direnebileceğini sormak 
hakkımızdır. Bilinç olgularının psişik bütünü olarak düşünülen “Ben” (Moi) 
direniyor (o olamaz: (o nitekim Oo psikiyatrın (o hedefe (o yaklaştığından 
kuşkulanmayacaktır, çünkü Ben (Moi) de tastamam psikiyatrın kendisi gibi, 
kendi tepkilerinin anlamı ile karşı karşıyadır. En çoğu, ortaya atılan 
varsayımların ne kadar muhtemel olduğunu, psikanalizi izleyen bir tanık 
gibi nesnel olarak değerlendirebilir ve bu varsayımların açıkladıkları öznel 
olguların uzamını hesaba katabilir. Ve esasen bu ihtimal de ona gerçeğe 
yakınmış gibi görünür, çoğu durumda, bilinçli bir kararla psikanalitik tedavi 
yolunu seçen kendisi olduğu için ondan rahatsız olmayacaktır. Hastanın 
psikanalist tarafından her gün kendisine açınlanan şeylerden kaygılandığını 
ve kendi gözünde bir yandan tedaviyi sürdürmek istermiş gibi görünmeye 
çalışırken bir yandan da bundan kaçmaya çalıştığını mı söyleyeceğiz? Bu 
durumda, kendini aldatmayı açıklamak için bilinçaltına başvurmak artık 
tümüyle imkânsızdır: kendini aldatma, tümüyle bilinç düzeyinde, bütün 
çelişkileriyle birlikte ortada durmaktadır. Ama psikanalist esasen bu 
dirençleri böyle açıklamaz: ona göre bu dirençler sessiz ve derindir, uzaktan 
gelirler, ve kökleri, tam da aydınlatılmak istenendir. 

Bununla beraber, dirençler gün ışığına çıkarılması gereken 
kompleksten de yayılmazlar. O durumda bu kompleks, o haliyle, daha çok 
psikanalistin işbirlikçisi olurdu, çünkü kompleks açık bilinç içinde kendini 
ifade etmeyi hedeflemekte, sansüre hile yapmakta ve ondan kaçmaya 
çalışmaktadır. Öznenin reddedişini konumlandırabileceğimiz tek düzlem 
sansürün düzlemidir. Yalnızca sansür, bastırmaya çalıştığı gerçek eğilimlere 
az çok yaklaşmaları ölçüsünde psikanalistin sorularını ya da açınlamalarını 
kavrayabilir, bunu yalnızca o yapabilir, çünkü bastırdığı şeyi bilen yalnızca 
odur. 

Nitekim, eğer psikanalizin dilim ve psikanalizin şeyci mitolojisini 
ileri götürecek olursak, sansürün, etkisini tam istediği yere uygulamak için, 


bastırdığı şeyi taramak zorunda olduğunu fark ederiz. Gerçekten de 
bastırmayı kör güçlerin çarpması gibi sunan her türlü eğretilemeden 
vazgeçersek, sansürün seçmek zorunda olduğunu ve seçmek için de kendine 
dair tasavvuru ortaya koymak zorunda olduğunu kabul etmek gerekir. 
Başka türlü olsaydı, sansürün meşru cinsel itkilere izin vermesi, 
gereksinimlerin (açlık, susuzluk, uyku) açık bilinç içinde kendilerini ifade 
etmelerini hoş görmesi nasıl mümkün olurdu? Ve denetimini gevşetmesini. 
hattâ değişik kılıklara bürünen içgüdü tarafından aldatılmış olabilmesini 
nasıl açıklardık? Ama sansürün lanetli eğilimleri ayırt etmesi yetmez, 
bunun yanısıra bunları gizlenecek şeyler olarak kavraması da gerekir ve bu 
en azından onda kendi etkinliğine ilişkin bir tasavvurun olmasını gerektirir. 
Kısacası sansür bastırılabilecek itkileri ayırt ederken nasıl olur da ayırt 
ettiğinin bilincinde olmaz? Kendi kendini bilmeyen bir bilme tasarlamak 
mümkün müdür? Bilmek, bildiğini bilmektir diyordu Alain. Biz daha iyisi 
şöyle diyelim: her bilme, bilme bilincidir. Nitekim, hastanın dirençleri, 
bastırılanın sansür düzeyinde o haliyle temsil edilmesini, psikanalistin 
sorularının yöneldiği hedefin belli bir biçimde anlaşılmasını ve sansürün 
bastırılan kompleksin gerçekliğim o kompleksi hedef alan psikanalitik 
varsayımla kıyaslamasını sağlayan bir sentetik bağlantı kurulmasını 
gerektirir. Ve bu kez de bu farklı işlemler sansürün kendi(nin) bilinc(i)nde 
olmasını gerektirir. Ama sansürdeki bu kendi(nin) bilinc(i) hangi tipte bir 
bilinç olabilir? Bu, bastırılacak eğilimin bilinci olma(nın) bilinci olmalıdır 
— tam da bu eğilimin bilinci olmamak için. Bu da sansürün bir kendini 
aldatma taşımak zorunda olmasından başkaca ne anlama gelir ki? 

Psikanaliz bize hiçbir şey kazandırmamış oldu, çünkü kendini 
aldatmayı ortadan kaldırmak için bilinçaltı ile bilinç arasına özerk ve yine 
kendini aldatan bir bilinç yerleştirdi. Bunun nedeni, sahici bir ikilik -hattâ 


bir üçlük (Es, ich” ve sansür aracılığıyla kendini ifade eden Ueberich)ı”- 
kurmak için giriştiği çabaların sözde kalan bir terminolojiden başka bir şeye 
ulaşamamış olmasıdır. Bir şeyi “kendinden gizleme” gibi kendi üstüne 
dönüşlü bir fikrin özü, tek bir psişizmin olmasını ve dolayısıyla da birliğin 
bağrında iki yönlü bir etkinliğin gerçekleşmesini gerektirir: bir yandan 
gizlenecek şey belirlenip elde tutulmalı, öte yandan ötelenip gizlenmelidir; 
bu etkinliğin iki yüzü birbirini bütünler, yani her biri ötekini kendi 
varlığında gerektirir. Psikanaliz, sansür aracılığıyla bilinci bilinçaltından 


ayırmakla bu edimin iki evresini ayırt etmeyi başarmış olmadı, çünkü libido 
bilinçli ifadeye yönelen kör bir conatus'tur, bilinçli fenomense edilgin ve 
aldatıcı bir sonuçtur: psikanaliz bu iki yönlü itki ve çekim etkinliğini sansür 
düzeyine yerleştirmekle kalmıştır. Şimdi, tüm fenomenin (kılık değiştiren 
Ise deguiser) ve sembolik biçim altında “geçen” eğilimin bastırılması) 
birliğini açıklamak için, onun farklı uğrakları arasında anlaşılabilir 
bağlantılar kurulmalıdır. Bastırılan eğilim eğer 1) bastırılma bilincini, 2) 
olduğu şey olduğu için ötelenmiş olma bilincini, ve 3) bir kılık değiştirme 
projesini kapsamıyorsa nasıl “kılık değiştirebilir”? Bastırılan eğilimin kendi 
kendine dayattığı bu üç küçük özellik hiçbir mekanik yoğunlaştırma ya da 
aktarım teorisiyle açıklanamaz, çünkü kılık değiştirme sürecinin betimlenişi 
erekliliğe örtük olarak başvurulmasını gerektirir. Ve aynı biçimde, eğer 
bilinç, sansürün ötesinde, hedefi, hem arzu edilen hem yasaklanan olarak 
muğlak bir biçimde kavramıyorsa eğilimin sembolik ve bilinçli olarak 
tatmin edilmesine eşlik eden haz ya da içdaralması nasıl açıklanacaktır? 
Freud psişik olanın bilinçli birliğini dışladığından, tıpkı kendisine büyü 
yapılmış kişi ile onun görünüşüne göre biçimlendirilmiş balmumu bir 
heykelciği, ilkel katılımın birleştirdiği gibi, her yerde fenomenleri uzaktan 
ve engellerin ötesinden birbirine bağlayan bir sihirli birlik varsaymaya 
mecbur kalmıştır. Karakterin katılımı bilinçaltındaki “Trieb”e etkir, onu 
“bastırır” ya da “lanetler”, boylu boyunca onun içinde yüzer, ona rengini 
verir ve sihirli bir biçimde onun sembolleştirilmesine yol açar. Ve benzer 
biçimde, bilinçteki fenomen de sembolik anlamının rengini taşır, bu anlamı 
kendi başına açıkça kavraması mümkün olmasa da. Ama ilke olarak daha 
aşağı bir konumda olması bir yana, büyü yoluyla açıklama, birbirlerini 
karşılıklı olarak öngören ve tahrip eden iki çelişik ve tamamlayıcı yapının 
bir arada varoluşunu ortadan kaldırmaz — bilinçaltı katında, sansürün 
katında ve bilincin katında. Kendini aldatma olgulaştırılmış ve 
“seyleştirilmiştir”, ancak ondan kaçılamamıştır. Bu durum, Viyanalı 


psikiyatr Stekel'i, psikanaliz yolundan sıyrılmaya ve Frijit Kadın * adlı 
kitabında şunları yazmaya yöneltmiştir: “Araştırmalarımı ileri bir noktaya 
götürebildiğim her kez, psikozun düğümünün bilinçli olduğunu saptadım.” 
Kaldı ki kitabında aktardığı vakalar da, Freudculuğun anlayamayacağı 
patolojik bir kendini aldatmaya tanıklık etmekteler. Örneğin evliliklerinde 
yaşadıkları hayal kırıklığının frijit kıldığı, yani cinsel ilişkinin verdiği zevki 


kendilerinden gizlemeyi başaran kadınlar söz konusudur. Öncelikle, bu 
kadınların kendilerinden gizlemek istedikleri şeyin, yarı fizyolojik 
karanlıklara gömülü kompleksler değil de nesnel olarak gösterilebilecek ve 
takındıkları anda kaydetmemeleri mümkün olmayan tavırlar olduğuna işaret 
edilmektedir: nitekim, kocaların Stekel'e sıklıkla açıkladıkları üzere, eşleri 
nesnel zevk belirtileri göstermiştir ve sorgulanan kadınların şiddetle inkâra 
yöneldikleri şey de bu belirtilerdir. Burada bir sırt çevirme etkinliği söz 
konusudur. Aynı biçimde Stekel'in açıklatmayı başardığı itirafların da 
gösterdiği gibi, patolojik düzeyde frijit olan bu kadınlar korktukları hazza 
önce kafalarında sırt çevirmeye çalışmaktadırlar: örneğin, pek çoğu cinsel 
ilişki sırasında düşüncelerini günlük meşguliyetlerine yöneltmekte, ev 
işlerinin muhasebesine girişmektedir. Burada kim bilinçaltından söz 
edebilir? Bununla birlikte frijit kadın yaşadığı hazzın bilincine böylece sırt 
çeviriyorsa, bunu asla kinik bir biçimde ve kendi kendisiyle tam uzlaşım 
içinde yapmaz: frijit olduğunu kendine kanıtlamak için yapar. Burada 
düpedüz bir kendini aldatma fenomeniyle karşı karşıyayız, çünkü yaşanan 
hazzı benimsememek üzere girişilen çabalar hazzın yaşanmış olduğunun 
kabulüne işaret eder ve tastamam bu kabulü olumsuzlamak için ona işaret 
eder. Ama burada artık psikanalizin alanında değiliz. Nitekim bir yandan 
bilinçaltı aracılığıyla ortaya konan açıklama, psişik birliği bozmasından 
ötürü ilk bakışta psişik birlikle ilgili gibi görünen olguları 
açıklayamayacaktır. Öte yandan da sonsuz sayıda kendini aldatma davranışı 
bu tip açıklamaları açıkça dışlar, çünkü bu davranışlar özleri gereği ancak 
bilincin saydamlığı içinde belirirler. Sıyrılmaya çalıştığımız sorunu el 
değmemiş bir halde yeniden karşımızda buluyoruz. 


II. KENDİNİ ALDATMA DAVRANIŞLARI 


Kendimizi açmazdan kurtarmak istiyorsak, kendini aldatma 
davranışlarını daha yakından incelemek ve buradan bir betimlemeye 
ulaşmaya çalışmak uygun olur. Bu betimleme, kendini aldatmanın 
imkânının koşullarını daha açıklıkla saptamamıza, yani başta sormuş 
olduğumuz soruya cevap vermeye imkân vere-çektir: “insan varlığı ne 
şekilde olmalıdır ki kendini aldatabilsin?” 

Örneğin, ilk randevusundaki bir kadını alalım. Kendisiyle 
konuşmakta olan adamın onun hakkında beslediği niyetleri çok iyi bilir. 


Aynı zamanda er ya da geç bir karar alması gerekeceğini de bilir. Ama bu 
kararın aciliyetini hissetmek istemez; partnerinin tavrında nazik ve saygılı 
olarak görünen ne varsa yalnızca ona tutunur. Bu nazik ve saygılı davranışı, 
“ilk adımlar” diye adlandırılan şeyi gerçekleştirmek üzere başlatılmış bir 
girişim olarak kavramaz, yani o davranışın sunduğu zamansal gelişme 
imkânlarını görmek istemez: o tutumu, o anda olduğu şeyle sınırlar, 
kendisine yöneltilen tümcelerde ilk anlamlarından başka şeyler okumak 
istemez, ona, “Size öyle hayranım ki” dendiğinde, bu tümcenin cinsellik 
içeren arka fonunu kaldırır, kendisiyle konuşan erkeğin sözlerine ve 
davranışına nesnel nitelikler olarak düşündüğü dolaysız imlemler atfeder. 
Kendisiyle konuşan erkek ona tıpkı masanın yuvarlak ya da dört köşe 
olması gibi, tıpkı duvarın boyasının mavi ya da gri renkte olması gibi içten 
ve saygılı görünür. Dinlediği kişiye böylece atfettiği nitelikle şeyci bir 
süreklilik içinde dondurur onu; bu süreklilik de onların saflıkla şimdiki 
hallerinin zamanın akışına yansıtılmasından başkaca bir şey değildir. Çünkü 
kadın dilediği şeyin farkında değildir: uyandırdığı arzuya derinden 
duyarlıdır, ne var ki, çiğ ve çıplak arzu onu küçük düşürür, tiksindirir. 
Ancak, yalnızca saygıdan ibaret bir saygıda da hiçbir çekicilik bulmaz. Onu 
tatmin etmek için bütünüyle onun kişiliğine, yani eksiksiz özgürlüğüne 
seslenen ve özgürlüğünün kabul edilmesi anlamına gelen bir duygu gerekir. 
Ama aynı zamanda da bu duygu baştan aşağı arzu olmalı, yani nesne olarak 
bedenine seslenmelidir. Dolayısıyla bu kez de arzuyu ne ise o alarak 
kavramayı reddeder, ona isim bile vermez, arzuyu ancak, arzu kendini 
hayranlığa, takdire, saygıya doğru aştığı ölçüde ve ürettiği daha yüksek 
formların içine bütünüyle gömülüp orada yalnızca bir sıcaklık ve yoğunluk 
olarak göründüğü ölçüde kabul eder. Ama erkek bir anda elini tutar. Erkeğin 
bu edimi acil bir karart davet ederek durumu değiştirebilir: elini 
erkeğinkinin içinde bırakmak, flörte kendiliğinden rıza göstermek, angaje 
olmaktır. Geri çekmek, o anı çekici kılan belirsiz ve kararsız uyumu 
bozmaktır. Burada karar anını olabildiğince uzağa doğru atmak söz 
konusudur. O zaman neler olur, biliriz: genç kadın elini erkeğin elinin 
içinde bırakır, ama bıraktığının farkına varmaz. Bunun farkında olmaz, 
çünkü tesadüf bu ya, tam da o sırada düşüncelere dalmıştır. Konuştuğu 
erkeği duygusal spekülasyonun doruklarına kadar sürükler, hayattan, kendi 
hayatından söz eder, kendini asli görünüşü altında, bir kişi ve bir bilinç 
olarak gösterir. Bu arada beden ile ruhun ayrılığı tamamlanmakladır; eli 


kıpırtısız bir şekilde partnerinin sıcak elleri arasında dinlenmektedir: ne razı 
olmuştur ne de direnmektedir — bir şey halindedir. 

Bu kadının kendini aldattığını söyleyeceğiz. Ama hemen görüyoruz 
ki, kendini bu kendini aldatmanın içinde tutmak üzere farklı yöntemler 
kullanmaktadır. Partnerinin davranışlarını ne iseler o olmaya, yani 
kendindenin kipinde varolmaya zorlayarak tehlikesiz hale getirmiştir. Ne 
var ki ne ise o olmayan olarak kavrayacağı, yani ondaki aşkınlığı kabul 
edeceği ölçüde de kendi arzusuyla tatmin olmak hakkını kendine tanır. 
Nihayet bir yandan kendi bedeninin mevcutiyetini derinden -belki de 
rahatsız olacak ölçüde derinden- hissederken, öte yandan da kendini kendi 
bedeni olmayan olarak tasarlar ve bedenini, birtakım olaylar başına 
gelebilecek bir nesne gibi temaşa eder. Onun için mümkün olanların hepsi 
kendinin dışında kaldığından ne o olaylara neden olabilecek ne de onlardan 
kaçabilecek edilgin bir nesne gibi bedenim temaşa eder. Kendini aldatmanın 
bu farklı görünüşlerinde nasıl bir birlik buluyoruz? Kendini aldatma, bir tür 
çelişik kavramlar oluşturma sanatıdır, yani bir fikir ile bu fikrin 
olumsuzlanmasını birleştiren kavramlar oluşturma sanatıdır. Böylece ortaya 
çıkarılmış olan temel kavram, insan varlığının bir olgusallık ve bir aşkınlık 
olmak biçimindeki çifte özelliğini kullanır. İnsan gerçekliğinin bu iki yanı, 
doğrusunu söylemek gerekirse, önemli bir koordinasyona elverişlidir ve 
öyle de olmalıdır. Ama kendini aldatma bunlar arasında ne bir eşgüdüm 
sağlamak ne de bir sentez içinde bunların üstesinden gelmek ister. Kendini 
aldatma açısından söz konusu olan, bunların özdeşliklerini olumlarken bir 
yandan da farklılıklarını muhafaza etmektir. Olgusallığı aşkınlık olan ve 
aşkınlığı da olgusallık olan gibi öne sürmek gerekir, öyle ki, biri kavrandığı 
anda birdenbire ötekinin karşısında bulunulabilsin. Kendini aldatma 
formüllerinin prototipim, bütün etkilerini ortaya çıkarmak üzere esasen 
kendini aldatmayla tasarlanmış birtakım ünlü tümceler bize verecektir. 
Örneğin, Jacgues Chardonne'un bir kitabının şu başlığını biliriz: “Aşk, 
aşktan çok daha fazlasıdır.” Bu cümlede olgusallığı içerisinde mevcut aşk 
(“iki üstderinin teması”, şehvet, bencillik, Prousttaki kıskançlık 
mekanizması, Adler'de cinsiyetlerin mücadelesi, vb.) ile aşkınlık olarak aşk 
(Maunac'taki “ateş ırmağı”, sonsuzun çağrısı, Platonun eros'u, Lawrence'ın 
boğuk kozmik görüsü, vb.) arasındaki birliğin nasıl kurulduğu 
görülmektedir. Olgusallıktan yola çıkıyor ve kendimizi birdenbire şimdiki 
zamanın ve insanın olgusal durumunun ötesinde, psikolojik olanın ötesinde 


metafiziğin tam ortasında buluyoruz. Buna karşılık, Sarment'in bir 
oyununun, aynı şekilde kendini aldatma vasıfları taşıyan “Ben kendime 
fazla büyüğüm” biçimindeki başlığı bizi bir çırpıda olgusal özümüzün dar 
sınırlarına hapsetmek üzere önce aşkınlığın içine fırlatır. Ünlü “Ne idiyse 
ona dönüştü” tümcesinde ya da onun tersi ve en az onun kadar ünlü olan 
“Ebediyet onu olduğu haline dönüştürdü” tümcesinde de aynı yapılar 
bulunacaktır. Elbette, bu farklı formüller kendini aldatmanın yalnızca 
görünüşünü taşırlar, aklı çelmek ve bir muamma ile onu şaşırtmak üzere 
açıkça bu paradoksal biçimde tasarlanmışlardır. Ama bizim için önemli olan 
tam da bu görünüştür. Burada önemli olan şey, bu formüllerin yeni ve 
sağlamca yapılandırılmış nosyonlar oluşturmamalarıdır; tam tersine, sürekli 
çözülme halinde kalacak tarzda kurulmuşlardır ve natüralist şimdiki 
zamandan aşkınlığa doğru ve bunun tersi yönde sürekli bir kaymayı 
mümkün kılmayı amaçlarlar. Böylece, hepsi de benim ne isem O 
olmadığımı göstermeyi hedef alan bu yargılardan kendini aldatmanın nasıl 
yararlanabileceği görülüyor. Eğer ben ne isem o olmasaydım, örneğin, bana 
yöneltilen bir yakınmayı ciddi biçimde gözden geçirebilir, kendimi 
kuşkuyla sorgulayabilir ve belki de bu yakınmadaki hakikat payını 
kabullenmek zorunda kalabilirdim. Ama ne isem o olmaktan tastamam 
aşkınlık aracılığıyla kurtulurum. Suzanne'ın Figaro'ya söylediği, “Haklı 
olduğumu kanıtlamak haksız da olabileceğimi kabul etmek olurdu” 
tümcesindeki bağlamıyla, yakınmanın haklılığını tartışmam bile gerekmez. 
Hiçbir yakınmanın bana erişemeyeceği bir düzlemdeyim, çünkü gerçekten 
olduğum şey benim aşkınlığımdır; kaçarım, kurtulurum, ucundan yakaladığı 
çulum nasihatçının elinde kalır. Ne var ki kendini aldatma için zorunlu olan 
ikirciklilik şundan gelir: burada ben aşkınlığım olduğumu ileri sürerken, 
aslında benim, şeyin varlık kipinde öyle olduğumu olumlamış olurum. Ve 
gerçekten de ben ancak bu biçimde kendimi bütün o yakınmalardan 
kurtulmuş hissedebilirim. Yukarıda sözünü ettiğimiz genç kadınımız arzuda 
saf aşkınlıktan başkaca bir şey görmek istemeyerek ve böylelikle arzusunu 
adlandırmaktan bile kaçınarak o arzuyu içerdiği bütün küçültücü yönlerden 
işte bu bağlamda arındırmaktadır. Ama bunun tersine, “ben kendime fazla 
büyüğüm” formülü bize olgusallığa dönüşmüş aşkınlığı göstermek suretiyle 
yenilgilerimiz ya da zayıflıklarımız için sonsuz sayıda mazeretin kaynağı 
olur. Aynı biçimde âşığının davranışlarında sergilenen saygı ve hayranlık 
esasen aşkınlık düzleminde kaldığı ölçüde, işveli dilberimiz de aşkınlığı 


elinde tu-:ar. Ama bu aşkınlığı orada durdurur, onu şimdiki zamanın olanca 
olgusallığıyla şişirir: saygı saygıdan başkaca bir şey değildir, artık hiçbir 
şeye doğru kendinin ötesine geçmeyen, sabitlenmiş bir öteye geçme 
edimidir. 

Ama bir geçiş kavramı olan “aşkınlık-olgusallık” kavramı kendini 
aldatmanın temel araçlarından biri olsa da kendi türünde tek değildir. İnsan- 
gerçekliğinin bir başka ikileşmesinden |duplicite) de aynı biçimde 
yararlanacağız ve bunu kabaca şöyle dile getireceğiz: insan-gerçekliğinin 
kendi-için-varlığı, tamamlayıcı olarak bir başkası-için-varlığı içerir. 
Davranışlarımdan herhangi biri üzerinde, iki bakışı, kendi bakışımı ve 
başkasının bakışını birleştirmek benim için her zaman mümkündür. Öte 
yandan davranış her iki durumda kesinlikle aynı yapıyı göstermeyecektir. 
Ama daha ileride göreceğimiz ve herkesin hissettiği üzere, varlığımın bu iki 
veçhesi arasında, sanki ben kendi kendimin hakikatiymişim de başkası bana 
ilişkin olarak yalnızca çarpık bir imgeye sahipmiş gibi, varlık ile görünüş 
arasındaki fark gibi bir fark yoktur. Başkası için varlığım ile kendim için 
varlığımın eşit düzeyde bir varlık saygınlığına sahip olması, sürekli biçimde 
ayrıştırıcı bir senteze ve kendi-içinden başkası-içine ve başkası-içinden de 
kendi-içine doğru sürekli bir kaçış oyununa imkân verir. Genç kadınımızın, 
dünyanın-ortasındaki-varlığının letre-au-milieu-du-monde | (kendi 


imkânlarına doğru atılımda bulunmak |se projetter|” suretiyle bir dünya 
olmasını sağlayan varlığın) işlevlerinin yükünü bir anda omuzlarından 
atabilmek için dünya-içindeki-varlığımızı |etre-dans-le-monde| (yani başka 
nesneler arasındaki edilgin devinimsiz nesne olarak mevcudiyetimizi) nasıl 
kullandığını biraz önce gördük. Son olarak üç zamansal ekstazm hiçleştirici 
ikircikliği üzerinde işleyen karıştırıcı sentezlere |syntheses confusionnelles)| 
işaret edelim: Ben hem ne olmuşsam oyum (hayatının bir döneminde 
bilerek duraklayan ve daha sonraki değişiklikleri dikkate almayı reddeden 
adam), hem de ne olmuşsam o değilim (yakınmalar ya da nefret karşısında 
geçmişinden tümüyle koparak özgürlüğünde ve kendini sürekli yeniden- 
yaratışında direten adam). Akıl yürütmeler içinde yalnızca geçişli bir rolü 
olan ve fizikçilerin hesaplarında karmaşık sayıların elendikleri gibi 
sonuçtan elenen bütün bu kavramlarda aynı yapıyı buluruz: söz konusu 
olan, insan-gerçek-ligini ne değilse o olan ve ne ise o olmayan bir varlık 
gibi oluşturmaktır. 


Peki, bu ayrışma kavramlarının, sahte bile olsa bir varoluş 
kazanabilmeleri için, bir silinip gitme süreci içinde bile olsa bir an için 
bilinçte görünmeleri için tam olarak ne gerekir? Kendini aldatmanın antitezi 
olan içtenlik |sincerit&) fikrinin hızlı bir şekilde gözden geçirilmesi, bu 
bakımdan oldukça yararlı olacaktır. Gerçekten de içtenlik kendini bir 
gereklilik gibi sunar ve dolayısıyla da bir hal değildir. İçtenlikte ulaşılması 
gereken ideal nedir o zaman? İnsanın kendi kendisi için yalnızca ne ise o 
olması, kısacası, saklıkla ve dolu dolu ne ise o olması gerekir. Ama bu tam 
da kendindenin tanımı -ya da, dilerseniz, özdeşlik ilkesi- değil midir? 
Şeylerin varlığını kendi ideali olarak ortaya koymak, aynı anda da bu 
varlığın in-san-gerçekliğine ait olmadığını, ayrıca özdeşlik ilkesinin de, 
evrensel olarak evrensel bir aksiyom (un axiome universellement universel| 
olmak şöyle dursun, sadece bölgesel bir evrenselliğe sahip sentetik bir 
ilkeden ibaret olduğunu itiraf etmek değil midir? Böylece, kendini aldatma 
kavramlarının bizi en azından bir an yanıltabilmesi için, “saf yüreklerdeki 
(Gide, Kessel) dürüstlüğün insan-gerçekli-ği açısından ideal olarak değer 
taşıyabilmesi için, özdeşlik ilkesinin insan-gerçek-ligine ilişkin kumcu bir 
ilkeyi temsil etmemesi gerekir, insan-gerçekliğinin zorunlu olarak ne ise o 
olmaması, ne değilse o olabilmesi gerekir. Bu ne anlama gelir? 

Eğer insanın ne ise o olduğunu söylersek, kendini aldatma ebediyyen 
imkânsız olur ve, dürüstlük de onun ideali olmaktan çıkıp onun varlığı 
haline gelir; ama insan ne ise o mudur ve, genel olarak düşünüldüğünde, bir 
yandan varlık bilinci olarak olurken, öte yandan ne ise o olmak nasıl 
mümkün olabilir? Eğer dürüstlük |franchise| ya da içtenlik |sincerite| 
evrensel bir değerse, besbellidir ki “insan ne ise o olmalıdır” özdeyişi, ne 
isem onu dile getirirken kullandığım yargı ve kavramlar için yalnızca 
düzenleyici ilke gibi iş görmez. Bu özdeyiş sadece bir bilme ideali değil, bir 
varlık ideali ortaya koyar, varlığın prototipi olarak bize varlığın kendi 
kendisiyle mutlak bir uygunluğunu önerir. Bu bağlamda kendimizi ne isek o 
oldurmamız gerekir. Ama burada madem ki sürekli olarak kendimizi ne isek 
o oldurma yükümlülüğümüz var, madem ki ne isek o olmak zorunluluğunun 
varlık kipinde varız, o halde neyiz biz. Kafedeki şu garsonu ele alalım. 
Jestleri canlı ve ısrarlı, biraz fazla kesin, biraz fazla çabuk, müşterilere biraz 
fazla canlı adımlarla yaklaşıyor, biraz fazla candan bir tavırla eğiliyor, sesi 
ve gözleri müşterinin siparişi için biraz fazla dikkatli bir ilgiyi yansıtıyor, 
nihayet, bir yandan ip cambazına özgü bir cüretkârlıkla durmadan çarpılıp 


bozulan dengeyi kolunun ve elinin hafif bir hareketiyle durmadan 
düzelterek tepsisini taşırken, hareketlerinde kimbilir nasıl bir otomatın 
şaşmaz kesinliğini taklit etmeye çalışarak yine geliyor işte. Onun her 
davranışı bize bir oyunmuş gibi gelir. Hareketlerini sanki birbirlerini 
yöneten mekanizmalarmış gibi birbirine bağlamaya gayret ediyor, 
mimikleri ve sesi bile mekanizmaları andırıyor; kendi kendisine şeylerin 
acımasız çevikliğini ve hızını veriyor. Oynuyor, eğleniyor. Peki neyi 
oynuyor? Bunu anlamak için onu uzun süre gözlemlemek gerekmez: kafe 
garsonu olmayı oynamaktadır. Burada bizi şaşırtabilecek bir şey yok: oyun 
bir tür düzenleme ve sorgulamadır. Çocuk, keşfetmek için, bir dökümünü 
çıkarmak için bedeniyle oynar, kafedeki garson, kendi durumunu 
gerçekleştirmek üzere kendi durumuyla oynar. Bu mecburiyetin her türden 
esnafa kendini dayatan mecburiyetten farkı yoktur; onların toplumsal 
durumu da bütünüyle bir törendir, müşteriler onlardan bu durumu bir tören 
olarak gerçekleştirmelerini bekler, bakkalın, terzinin, simsarın oynadıkları 
bir oyun vardır ve bu oyun aracılığıyla müşterilerini bir bakkaldan, bir 
simsardan, bir terziden başka bir şey olmadıklarına inandırmaya çalışırlar. 
Hayal kuran bir bakkal müşteri açısından rahatsız edicidir, çünkü o 
durumda artık tümüyle bakkal değildir. Terbiye kuralları onun kendini 
bakkallık işlevi içinde tutmasını gerektirir aynı biçimde hazırol 
durumundaki asker de kendini asker-şey kılarken dimdik bakar ama hiçbir 
şey görmez, hiçbir biçimde görmek için bakmaz, çünkü odaklanmak 
zorunda olduğu noktayı belirleyen, içinde bulunduğu andaki ilgisi değil, 
talimatnamedir (“ileri bak” komutu). Hepsi de insanı ne ise o olmaya 
hapseden önlemler. Sanki insan oradan kurtulamasın, dışına taşmasın, 
içinde bulunduğu durumdan sıyrılmasın diye sürekli bir kaygı içinde 
yaşarız. Çünkü tersine bakıldığında, şu mürekkep hokkasının mürekkep 
hokkası olması, bardağın bardak olması anlamında, garson dolaysız bir 
şekilde kafedeki garson olamaz. Ama kendi durumu hakkında hiçbir şekilde 
düşünümsel yargılar ya da kavramlar oluşturamayacağı için değil. Garson 
durumun ne “ifade ettiğini” gayet iyi bilir: sabahın beşinde kalkmak, 
dükkânın açılmasından önce salonun yerlerini silmek, kahve makinesini 
çalıştırmak gibi mecburiyetler. Durumunun içerdiği hakları da bilir: bahşiş 
hakkı, sendikal haklar, vb. Ama bütün bu kavramlar, bütün bu yargılar, 
aşkın olana gönderme yaparlar. Soyut imkânlar, bir “hukuk öznesine” 
tanınmış hak ve ödevlerdir bunlar. Ve benim olacak olduğum ama asla 


olmadığım şey de tastamam bu öznedir. O olmamamın nedeni, o olmak 
isteememem ya da onun bir başkası olması değil, onun varlığı ile benimki 
arasında bir ortak payda bulunmamasıdır. O özne başkaları için de benim 
için de bir “temsiliyet”tir, bu da demektir ki ben ancak temsilen o özne 
olabilirim. Ama işte kafamda ona ilişkin bir temsil canlandırabiliyor-sam 
hiçbir şekilde o değilim, nesnenin özneden ayrıldığı gibi ondan ayrılmış, hiç 
aracılığıyla ondan ayrılmış olurum, ama bu hiç beni ondan yalıtır, o 
olamam, yalnızca o olmayı oynayabilirim, yani o olduğumu düşünebilirim. 
Ve bizatihi bu yoldan onu hiçliğe uğratırım. Garsonun işlevlerini istediğim 
kadar yerine getireyim, oyuncunun Hamlet olması gibi benim de o 
olabilmem ancak nötr bir kipte mümkündür, bunun için kendi durumumun 


tipik jestlerini mekanik bir şekilde yerine getiririm ve birer “benzeşik”” 
(analogue| olarak benimsediğim bu jestlerin içinden kendimi imgesel 
garson olarak hedeflerim. Gerçekleştirmeye kalkıştığım şey, durumuma 
ilişkin ödev ve haklarıma değerlerini ve aciliyetlerini kazandırmak aslında 
benim kendi elimde değilmiş gibi, her sabah beşte kalkmak ya da işten 
atılmak pahasına yatakta kalmak benim özgür tercihime bağlı değilmiş gibi, 
garsonun kendinde-varlığıdır. Bu rolü varoluşta tutuyor olmamdan ötürü 
onu her bakımdan aşmıyormuşum, kendimi durumumun bir ötesi olarak 
oluşturmuyormuşum gibi. Yine de benim bir anlamda garson olduğuma 
şüphe yoktur — aksi takdirde kendime pekâlâ diplomat ya da gazeteci de 
diyemez miydim? Ama eğer garsonsam, bu, kendinde-varlık kipinde 
olamaz. Ben, olmadığım varlık kipinde garson olurum. 

Esasen söz konusu olan yalnızca toplumsal durumlar da değildir; ben 
kendi tavırlarımdan, davranışlarımdan asla hiçbiri değilimdir. İyi konuşmacı 
konuşmayı oynayan kişidir, çünkü konuşan olması mümkün değildir: 
dikkatli olmak isteyen dikkatli öğrenci, gözlerini öğretmene dikmiş, onu can 
kulağıyla dinlerken kendini dikkatli öğrenciyi oynamaya öylesine verir ki 
sonunda hiçbir şeyi dinlemez olur. Bedenimde, edimlerimde sürekli 
namevcut bir halde, ben istesem de istemesem de, Valery'nin sözünü ettiği 
o “ilahi yokluğum”. “Şu kibrit kutusu masanın üstündedir” denildiği 
anlamda, “Buradayım” da diyemem, “Burada değilim” de diyemem: yoksa, 
“dünya-içindeki-varlığımı” “dünya-ortasındaki-varlıkla” karıştırmış 
olurdum. “Ayaktayım” da diyemem, “iskemledeyim” de diyemem: yoksa 


mizacımın bütünlüğünün yalnızca bir yapısı olan bedenimle o bütünlüğü 
karıştırmış olurdum. Varlığın eline avucuna sığmıyorum ama yine de varım. 

Ama işte benden başkasını ilgilendirmeyen bir varlık kipi: 
hüzünlüyüm. Ben bu hüzünken, ne isem o olma kipinde değil miyim? Yine 
de bu hüzün, davranışlarımın hepsini bir araya getirip canlandıran 
yönelimsel birlikten başka nedir ki? Hüzün, dünyaya yönelttiğim şu donuk 
bakışın, şu çökmüş omuzların, eğdiğim şu başın, bütün bedenimi kaplayan 
şu gevşekliğin anlamıdır. Ama tam da bu davranışlardan her birini yerine 
getirdiğim anda, onları pekâlâ yerine getirmeyebileceğimi de bilmiyor 
muyum? Aniden bir yabancı çıkagelse başımı kaldıracak, canlı ve atılgan 
halime yeniden bürüneceğim, ziyaretçi gittikten sonra hüznümden geriye ne 
kalır, hoşnutlukla ona biraz sonraya randevu vermiş olmam dışında? Kaldı 
ki bu hüznün kendisi de bir davranış değil midir, fazlasıyla acil bir 
konumlanışa karşı sihirli bir çare olarak kendini hüzünle duygulandıran 


bilincin kendisi değil midir?” Ve bu durumda bile, hüzünlü olmak 
öncelikle kendini hüzünlü kılmak değil midir? Şöyle denebilir: Kabul, ama 
kendine hüznün varlığını vermek, her şeye rağmen bu varlığı kabul etmek 
değil midir? Sonuç olarak hüznü nereden kabul ettiğimin önemi yoktur. Her 
ne olursa olsun, hüzünle kendini duygulandıran bir bilinç, tam da kendini 
hüzünlendirdiği için hüzünlüdür. Ama bu, bilincin yapısını iyi 
anlamamaktır: hüzünlü-olmak, şu kitabı arkadaşıma verebildiğim gibi 
kendime verdiğim hazırda duran bir varlık değildir. Kendimi o |hüzün| olma 
yönünde duygulandırma ehliyetim yoktur. Eğer kendimi 
hüzünlendiriyorsam, kendimi hüznüm içinde tepeden tırmağa hüzünlü 
kılmalıyım, durağan bir cismin ilk darbeden sonra devinimini sürdürdüğü 
gibi, edindiğim atılımdan yararlanıp hüznümü yeniden yaratmaksızın ve 
taşımaksızın onu kendi akışına bırakamam; bilinçte hiç durağanlık yoktur. 
Eğer kendimi hüzünlü kılıyorsam, bunun nedeni, hüzünlü olmamamadır, 
hüznün varlığı, kendimi hüzünle duygulandırma edimim aracılığıyla ve o 
edimin içinde elimden avucumdan, kaçar. Hüznün kendinde-varlığı hüzünlü 
olma(nın) bilinc(i)ne sürekli bir biçimde musallattır, ama bu, benim 
gerçekleştiremediğim bir değer gibidir, hüznümün düzenleyici bir anlamı 
gibidir, yoksa onun kipliği gibi değil. 

Buna karşı, bilincim, konu edindiği nesne ya da durum ne olursa 
olsun, en azından vardır mı denecek? Ama o zaman hüzünlü olma(nın) 


bilinc(i)ni hüzünden nasıl ayıracağız? Bunların ikisi de bir değil midir? Bir 
bakıma, bilincim vardır — eğer bununla anlatılmak istenen şey, onun 
başkası için, üzerinde yargılara varılabilen varlık bütünlüğünün parçasını 
oluşturmasıysa. Ama şuna işaret etmek gerekir ki, Husserl'in gayet iyi 
saptadığı üzere, bilincim kökensel olarak başkasına bir namevcudiyet olarak 
görünür. Bilincim bütün tavırlar ve davranışlarımın anlamı olarak her 
zaman mevcut nesnedir — ve her zaman namevcut bir nesnedir, çünkü 
başkasının görüsüne kendini sürekli bir soru gibi, dahası sürekli bir 
özgürlük gibi sunar. Pierre bana baktığında, onun bana baktığını hiç 
şüphesiz bilirim, gözleri -dünyaya ait şeyler- benim bedenimin -dünyaya ait 
bir şey-üzerinde sabitleşmiştir: o vardır diyebileceğim nesnel olgu işte 
budur. Ama bu aynı zamanda da dünyadan bir olgudur. O bakışın anlamı 
hiçbir biçimde yoktur ve beni rahatsız eden de budur işte: ben ne yaparsam 
yapayım, ne gülücüklerim, ne vaatlerim, ne tehditlerim, hiçbir şey onda 
aradığım onayı ve özgür yargıyı ondan kopartmamı mümkün kılmaz; onun 
hep ötede olduğunu bilirim; bunu kendi davranışlarımda bile hissederim, 
çünkü davranışlarım şeyler karşısında korudukları emekçi vasıflarını artık 
taşımazlar; onları başkasıyla bağlantılandırdığım ölçüde basit sunuşlardan 
Ipr&sentation | başka bir şey değildirler ve bir kavrayış tarafından “kibar” ya 
da “kaba”, “içten” ya da “sadakatsiz” vb. olarak oluşturulmayı beklerler 
ama kavrayış da kendisini kışkırtmaya yönelik bütün çabalarımın her zaman 
ötesindedir; bu kavrayış ancak kendiliğinden onlara kendi kuvvetini ödünç 
verirse bu çabalarım tarafından kışkırtılacaktır; kendi kendini dışarıdan 
kışkırttığı ölçüde vardır, aşkın ile kendi kendisinin dolaylayıcısı olarak 
vardır. Böylece başkasının bilincinin kendinde-varlığının nesnel olgusu 
kendini olumsuzluk ve özgürlük halinde silinip gitmek üzere ortaya koyar: 
başkasının bilinci, yokmuş gibi vardır, onun “şimdi” ve “burada” kendinde- 
varlığı, olmamaktır. 

Başkasının bilinci, ne değilse odur. 

Ve zaten benim kendi bilincim de kendi varlığı içinde bana başkasının 
bilinci olarak görünmez. Kendi bilincimin varlığı varlık bilinci olduğundan, 
bilincim kendini yaptığı için vardır. Ama bu demektir ki yapmak varlığı 
taşır; bilinç, kendi kendisinin varlığı olmak zorundadır, asla varlık 
tarafından taşınmaz, varlığı öznelliğin bağrında taşıyan benim bilincimdir, 
bu da bir kez daha demektir ki, varlık bilincimde bulunur ama bilincim 
varlık değildir: benim bilincim, ne ise o değildir. 


Bu koşullar altında, içtenlik ideali, yerine getirilmesi mümkün 
olmayan ve anlamı bile benim bilincimin yapısıyla çelişen imkânsız bir 
işten başka bir anlam taşıyabilir mi? İçten olmak, ne isek o olmaktır 
diyorduk. Bu, benim kökensel olarak ne isem o olmadığımı varsayar. Ne 
var ki, burada elbette Kant'ın “yapmalısın, öyleyse yapabilirsin”i ima edilir. 
İçten bir kişi haline gelmem mümkündür: benim içten olma ödevimin ve 
çabamın içerdikleri de budur. Böylece “ne isek o olmamanın” kökensel 
yapısının, kendinde-varlığa doğru ya da “ne isek o olmaya” doğru her türlü 
oluşu, dönüşümü daha baştan imkânsız kıldığını saptıyoruz. Ve bu 
imkânsızlık bilinçten gizlenmiş de değildir: tersine, bu imkânsızlık bilincin 
bizatihi dokusudur, kendimizi tanımakta, kendimizi ne isek o olarak 
oluşturmakta karşılaştığımız yetersizlik ve değişmez sıkıntıdır, doğru bir 
şekilde a priori ya da ampirik öncüllerden çıkarsanan ya da içsel deneyime 
dayanan meşru bir yargı aracılığıyla kendi kendimizi belli bir varlık olarak 
ortaya koyduğumuz anda, tam da bu ortaya koyuşumuzla bu varlığın 
ötesine geçiyor olmamız bu imkânsızlıktan kaynaklanır — ve bu öteye 
geçme bir başka varlığa doğru değildir: boşluğa doğru, hiçe doğru bir öteye 
geçiştir. Bu durumda, içtenlik bize bir yandan da imkânsız olarak 
göründüğüne göre, içten olmadığı gerekçesiyle başkasını nasıl kınayabilir 
ya da kendi içtenliğimizle nasıl övünebiliriz? Hattâ, bir içtenlik çabası özü 
itibariyle sonuçsuz kalmaya mahküm olduğuna ve daha onu duyurduğumuz 
anda beyhudeliğini yargı-öncesi |prejudicative| bir tarzda anladığımıza 
göre, söylemde, itirafta, vicdan muhasebesinde bile bir içtenlik çabasına 
nasıl girişebiliriz? Böyle bir çaba içerisinde yapacağım şey, kendimi 
incelerken tam olarak ne isem onu belirlemek ve kaçamaklara 
başvurmaksızın o olmaya karar vermektir — daha sonra kendimi değiştirme 
yollarının arayışına koyulacak olsam bile. Ancak bu, kendimi bir şey gibi 
oluşturmak değil de nedir? Beni şu ya da bu eylemde bulunmaya itmiş olan 
sâikler |motifs| ve âmiller (mobiles) bütününü mü belirleyeceğim? Ama 
bunu yapmak demek, esasen, bilinçlerimin akışını bir fiziksel durumlar 
dizisi olarak oluşturan nedensel bir determinizme dair bir postüla ortaya 
koymak demektir. Kendimde, utanç içinde itiraf etmek için bile olsa, 
birtakım “eğilimler” mi keşfedeceğim? Ama bunu yapmak, söz konusu 
eğilimlerin benim katkımla ortaya çıktıklarını, doğanın güçleri olmadığını, 
değerlerine ilişkin sürekli bir kararla etkililiklerini onlara benim 
kazandırdığımı bile bile unutmak olmaz mı? Karakterim üzerinde, doğam 


üzerinde bir yargıda mı bulunacağım? Bu da, yargıladığım geçmişin tanım 
gereği şimdiki zamanımı kapsamadığını söylemek, yani esasen bildiğim bir 
şeyi kendimden gizlemek olmaz mı? Bunun bilindiğinin kanıtı şudur ki 
gerçekten de ne idiyse o anda da o olduğunu içtenlikle ortaya koyan insan, 
başkasının kendisine duyduğu kine isyan eder ve ne idiyse artık o 
olamayacağını öne sürerek bu kini etkisiz bırakmaya çalışır. Yeni özgürlüğü 
içinde artık o eski suçlu kişi olmayan bir adam mahkemelerin 
yaptırımlarıyla karşılaşınca insanlar şaşırır ve haklı olarak üzülürler. Ama 
bir yandan da bu adamdan kendini o suçlu olan gibi kabul etmesi beklenir. 
Öyleyse içtenlik aslında bir kendini aldatma fenomeninden başkaca nedir? 
Kendini aldatmada, insan-gerçekliğini, ne değilse o olan ve ne ise o 
olmayan bir varlık olarak oluşturmanın söz konusu olduğunu göstermemiş 
miydik zaten? 

Bir eşcinsel çoğu zaman dayanılmaz bir suçluluk duygusu taşır ve 
varoluşu bütünüyle bu duyguya göre belirlenir. Buradan da hemen onun 
kendisini aldattığı öngörülecektir. Ve gerçekten de sıkça görüldüğü üzere, 
bu adam bir yandan eşcinsel eğilimini kabul ederken, işlemiş olduğu her bir 
kabahati tek tek itiraf ederken, kendini “bir oğlancı” olarak görmeyi bütün 
gücüyle reddeder. Onun durumu her zaman “ayrı”, her zaman tekildir; 
burada işin içinde oyun, tesadüf, şanssızlık vardır; bunlar geçmiş hatalardır, 
kadınların karşılamayı beceremediği belli bir güzellik anlayışıyla 
açıklanırlar, bunda epey derinlemesine bir şekilde kök salmış bir eğilimin 
belirtilerinden çok, kaygılı bir arayışın etkilerini görmek gerekir, vb. Hiç 
şüphesiz komiğe varan bir kendini aldatma içindeki bir adamdır bu, çünkü 
kendisine yüklenen bütün olguları kabul ederken bunun dayattığı sonucu 
çıkartmayı reddeder. Bu yüzden, onun en katı yargılayıcısı olan dostu da bu 
ikiyüzlülükten rahatsız olur: yargılayıcı yalnızca bir tek şey ister — ve belki 
ancak o zaman hoşgörülü görünür: suçlu, suçluluğunu kabul etsin, eşcinsel, 
hiçbir kaçamağa kalkışmadan -ister utanç duyarak, ister kendini haklı 
gördüğü için olsun fark etmez- “Ben bir oğlancıyım” açıklamasını yapsın. 
Burada şunu soruyoruz: kendini aldatan kim? Eşcinsel mi, yoksa içtenlik 
şampiyonluğu yapan kişi mi? Eşcinsel kabahatlerini kabul eder ama 
hatalarının kendisi için bir kader oluşturduğu biçimindeki o ezici bakış 
açısına karşı tüm gücüyle mücadele verir. Kendisini bir şeymiş gibi 
düşünülmeye bırakmak istemez; o, bir eşcinselin, şu masanın masa olduğu 
gibi ya da şu kızıl saçlı adamın kızıl saçlı olduğu gibi eşcinsel olmadığını 


karanlık ve güçlü bir biçimde anlar. Sanır ki hatayı ortaya koyduğu ve onu 
kabul ettiği andan itibaren her türlü hatadan kurtulmakta, dahası, psişik süre 
bizatihi hata aracılığıyla onu her kabahatten arındırmakta, onun için belirsiz 
bir gelecek oluşturmakta, onu yepyeni bir halde yeniden doğurmaktadır. 
Yanılıyor mu? Böyle düşünmekle, insan-gerçekliğinin kendine özgü ve 
indirgenemeyecek özelliğini kendiliğinden kabul etmiş olmuyor mu? 
Demek ki, aldığı tavır hakikatin yadsınamayacak bir kavranışını 
içermektedir. Ama aynı zamanda da yaşamak için o sürekli yeniden doğuşa, 
o değişmez kaçışa ihtiyaç duyar; topluluğun korkunç yargısından 
kurtulabilmek için hiç durmadan erimdışına çıkması gerekir. Bu yüzden 
olmak (varlık) sözcüğü üzerinde oynar. Eğer, “Ben oğlancı değilim” 
tümcesini, “Ben ne isem o değilim” anlamında anlasaydı gerçekten de haklı 
olurdu. Yani, şöyle bir açıklama yapsaydı haklı olurdu: “Bir dizi davranışın 
oğlancı davranışları olarak tanımlanmaları ve benim de bu davranışlarda 
bulunmuş olmam bakımından ben bir oğlancıyım. İnsan-gerçekliği 
davranışlara göre getirilecek her türlü tanımın dışında kaldığı ölçüde de ben 
bir oğlancı değilim.” Ama eşcinsel sinsice “olmak” sözcüğünün bir başka 
kabulüne doğru kayar. “Olmamak”ı, “kendinde olmamak” bağlamında 
anlar. “Oğlancı olmamak” açıklamasını, “Şu masa bir mürekkep hokkası 
değildir” anlamında yapar. Kendini aldatır. 

Ama içtenlik şampiyonluğu yapan kişi de insan-gerçekliğinin 
aşkınlığından habersiz değildir ve gerektiğinde kendi çıkarma bu aşkınlığa 
başvurmayı bilir. Hattâ tam da içtenlik talep ederken onu kullanır ve ortaya 
koyar: içtenlik -dolayısıyla da özgürlük- adına, eşcinselin kendi kendisine 
dönmesini ve kendini eşcinsel olarak kabul etmesini istemiyor mu; böyle 
bir itirafın eşcinsele hoşgörü sağlayacağını ima etmiyor mu? Bu da, içtenlik 
yanlısının eşcinsel olduğunu kabul ettiği insan ile kendini eşcinsel olarak 
kabul eden insan aynı kişi olmayacağından, kendini eşcinsel olarak kabul 
eden insanın kaçıp özgürlüğün ve iyi niyetin bölgesine gireceğinden başka 
ne anlama gelir? Şu halde, içtenlik şampiyonu olan kişi, aslında 
eşcinselden, ne ise o olamaması için ne ise o olmasını talep etmektedir. 
“İtiraf edilen günah yarı yarıya bağışlanmıştır” tümcesinin derin anlamı 
budur. Suçluya bir şey muamelesi yapmamak için, ondan kendini bir şey 
gibi oluşturmasını ister. Ve bu çelişki içtenlik gerekliliğinin kurucu öğesidir. 
Nitekim, kaygı veren bir özgürlüğü bir kalemde silen ve bundan böyle 
başkasının bütün edimlerini kesin bir biçimde onun özünden kaynaklanan 


sonuçlar olarak kurmayı hedef alan, “Bırak şunu! Oğlancının biridir” 
gibisinden bir tümcede, başkası için aşağılayıcı ve benim için güven verici 
olan şeyleri görebiliyoruz. Bununla birlikte sansürcünün kurbanından 
ısrarla talep ettiği, işte budur: kurbanı kendi kendisini şey olarak oluştursun, 
özgürlüğünü bir uzmanlık alanı gibi sansürcünün ellerine teslim etsin ki 
sansürcü de daha sonra bir efendinin sadık dostuna (feal| yaptığı gibi o 
özgürlüğü ona geri versin, içtenlik şampiyonu, kendini güvenceye almak 
istediği ölçüde, (bir yargıda bulunuyor olmasına rağmen), özgürlüğün 
kendini bir şey gibi oluşturmasını talep ettiği ölçüde kendini aldatmaktadır. 
Burada yalnızca, Hegel'in “efendi ile köle arasındaki ilişki” adını verdiği, 
bilinçlerin o ölümüne mücadelesinin bir bölümü söz konusudur. Bir bilince 
seslenilirken, onun bilinç doğası adına kendini bilinç olarak radikal bir 
biçimde yok etmesi talep edilir ve karşılığında ona bu yok oluşun ötesinde 
bir yeniden doğuş umudu verilir. 

Şöyle denecektir: kabul, ama adamımız içtenliği başkasına karşı bir 
silah olarak kullanarak istismar ediyor, içtenliği “Mit-sein”ın ilişkileri 
içinde değil, saf halde olduğu yerde, kendisiyle ilişkilerinde aramak gerekir. 
Gelgelelim, nesnel içtenliğin de aynı biçimde oluştuğunu görmüyor muyuz? 
İçten kişinin kendini bir şey gibi oluşturduğunu, tam da içtenlik edimiyle o 
şey durumundan kurtulmak için böyle yaptığını görmüyor muyuz? Kötü 
olduğunu itiraf eden kişi, kaygı veren “kötülük-için-özgürlüğünü”, cansız 
bir kötülük karakteriyle değiş-tokuş etmiştir: o kötüdür, kendini benimser, 
ne ise odur. Ama bunu yaparken de o şeyden kurtulur, çünkü artık o şeyi 
temaşa eden kişidir, o şeyi bakışları altında tutmak ya da onu sonsuz sayıda 
tikel edim halinde yıkılmaya bırakmak onun kendi elindedir, içtenliğinden 
bir övünç payı devşirir ve övgüye değer kişi kötü olmak bakımından kötü 
değil, kötülüğünün ötesinde olmak bakımından kötü kişidir. 

Aynı zamanda kötülük de silahsızlandırılmış olmaktadır, çünkü 
determinizm düzlemi dışında hiçbir şey değildir ve kötülüğü itiraf etmekle 
kendi özgürlüğümü onunla yüzyüze getiririm; geleceğim bakirdir, her şeyi 
yapabilirim. Dolayısıyla içtenliğin temel yapısı kendini aldatmanınkinden 
farksızdır, çünkü içten kişi de ne ise o olmamak için ne ise o olarak 
oluşturur kendini. Bu da herkes tarafından bilinen şu gerçeği açıklar: içten 
olmaya çabalamak yüzünden sonunda kendini aldatır hale gelinebilir. 
Valery, Stendhal'in durumunun bu olduğunu söyler. Kendini benimsemek 
üzere girişilen değişmez çaba olarak tam ve değişmez içtenlik, doğası 


gereği, kendiyle bağlarını koparmak için sürdürülen değişmez bir çabadır; 
insan tam da kendini kendi için nesne kıldığı edimle kendinden kurtulur. 
İnsanın, ne olduğunun sürekli dökümünü yapması, hiç durmadan kendini 
yadsımaktır, artık hiçbir şey olmadığı, saf ve özgür bir bakıştan başkaca bir 
şey olmadığı bir alana sığınmaktır. Kendini aldatma kendini erimdışına 
koymayı hedefler, bir kaçıştır diyorduk. Ama şimdi içtenliği tanımlamak 
için de aynı terimleri kullanmak gerektiğini görüyoruz. Bu ne anlama 
geliyor? 

Şu anlama geliyor: sonuçta, içtenliğin hedefi ile kendini aldatmanın 
hedefi birbirlerinden o kadar da farklı değildir. Elbette, geçmişe dönük olan 
ve bizi burada ilgilendirmeyen bir içtenlik vardır; falan zevki tatmış ya da 
filan niyeti taşımış olduğumu itiraf ettiğimde içtenimdir.. İleride 
göreceğimiz üzere, eğer geçmişe dönük içtenlik mümkün oluyorsa, bunun 
nedeni, insan varlığının, geçmişe doğru düşüşünde kendini bir kendinde- 
varlık olarak kurmasıdır. Ancak burada bizi yalnızca şimdiki içkinliğin 
içinde kendisini hedefleyen içtenlik ilgilendiriyor. Bu içtenliğin amacı 
nedir? Varlığımla en sonunda öpüşebilmem için ne isem onu kendime itiraf 
ettirmek; kısacası, “ne isem o olmamak” kipinde ne isem onu kendindenin 
kipinde olmamı sağlamak. Ve getirdiği postüla da, sonuçta, zaten ne isem, 
kendinde kipinde onu olacak olduğumdur. Böylece, içtenliğin temelinde 
sonu gelmez bir ayna-yansıma oyunu buluruz, ne ise o olan varlıktan, ne ise 
o olmayan varlığa ve tersine, ne ise o olmayan varlıktan ne ise o olan 
varlığa doğru sürekli bir geçişle karşılaşıyoruz. Peki kendini aldatmanın 
hedefi nedir? Ne değilsem o olma kipinde kendimi ne isem o yapmak ya da 
ne isem o olma kipinde kendimi ne isem o yapmamak. Burada da aynı 
aynalar oyununu buluyoruz. Çünkü, gerçekten de, içtenlik niyetinin 
olabilmesi için, kökende, olduğum şeyi hem olmam hem de olmamam 
gerekmektedir, içtenlik bana bir varlık tarzı ya da özel bir nitelik 
kazandırmaz, ama o nitelik bağlamında, beni bir varlık kipinden bir başka 
varlık kipine geçirmeyi hedefler. Ve içtenliğin ideali olan bu ikinci varlık 
kipine ulaşabilmem doğam gereği bana yasaktır ve ona ulaşmak için 
çabaladığım anda bile, ona ulaşamayacağımın karanlık ve yargı-öncesi 
kavrayışını taşırım. Ama, aynı biçimde bir kendini aldatma amacını sırf 
tasarlayabilmem için, doğam gereği kendi varlığım içinde varlığımdan 
sıyrılmam gerekir. Eğer, şu mürekkep hokkasının mürekkep hokkası olduğu 
tarzda, hüzünlü ya da korkak olsaydım, kendini aldatmanın imkânı 


tasarlanamazdı bile. Yalnızca kendi varlığımdan sıyrılamamakla kalmaz, 
ondan sıyrılabileceğimi bile düşünemezdim. Ama eğer kendini aldatma, sırf 
basit bir proje vasfında mümkünse, bunun nedeni tam da benim varlığım 
söz konusu olduğunda olmak ile olmamak arasında o kadar da kesin bir 
farklılık bulunmamasıdır, içtenlik doğası gereği hedefine ulaşamayacağının 
bilincinde olduğu içindir ki kendini aldatma mümkündür. Korkak 
“olduğum” halde kendimi korkak olmayan olarak kavramaya girişebilmem 
için, bu “korkak olma”nın kendisi de eğer varsa “sorun halinde” olmalıdır, 
kendisi bir soru olmalıdır, tam da onu kavramaya çalıştığım anda her yanı 
elimden kaçıp kurtulmalı ve yok olmalıdır. Bir kendini aldatma çabasını 
deneyebilmemin koşulu, olmak istemediğim o korkağı bir bakıma 
olmamamdır. Ama eğer korkak olmasaydım, basitçe ne-değilsem-o-olmama 
kipinde olsaydım, korkak olmadığımı açıklarken “içten” olurdum. Böylece 
benim olmadığım korkağı, o ele gelmez, silik korkağı, beri yanda da şu ya 
da bu şekilde olmam gerekir. Bundan, “biraz” korkak (“bir yere kadar 
korkak ve bir yere kadar korkak değil” anlamında “biraz” korkak) olmam 
gerektiği anlaşılmamalıdır. Hayır: tümüyle ve her yönden, aynı zamanda 
hem korkak olmak hem de olmamak durumundayım. Böylece bu durumda 
kendini aldatma, ne isem o olmamamı, yani insan-gerçekliğinin varlık kipi 
içinde varlığı varlık-olmayandan ayıran, ölçüye gelmez bir farklılık 
bulunmasını buyurur. Ama kendini aldatma, sahip olduğum nitelikleri 
reddetmekle, olduğum varlığı görmezden gelmekle yetinmez. Aynı 
zamanda da beni ne değilsem o olan gibi oluşturmaya girişir. Beni olumlu 
yönden cesurmuşum gibi kavrar, oysa ki değilim. Ve bu da bir kez daha 
ancak ne değilsem o olduğumda, yani bendeki varlık-olmayan, varlık- 
olmayan vasfıyla varlığa bile sahip değilse mümkündür. Şüphe yok ki, 
cesur olmamam gerekmektedir, aksi takdirde kendini aldatma olmazdı. 
Ama, ayrıca kendimi aldatma çabamda da şöyle bir ontolojik kavrayış 
olmalıdır: varlığımın sıradanlığı içinde ne isem gerçekten o değilim ve 
örneğin, “hüzünlü-olmadaki” “olmak” -yani, ne isem o olmamak kipinde 
olduğum- ile kendimden saklamaya çalıştığım “cesur-olmamadaki” 
“olmamak” arasında, o kadar da büyük bir fark yoktur. Bunun yanı sıra ve 
özellikle, olmanın yadsınması sürekli bir hiçlemenin nesnesi olmalı, 
“olmamanın” anlamı insan-gerçekliği içinde sürekli soru halinde 
kalmalıdır. Eğer, şu mürekkep hokkasının bir masa olmaması tarzında cesur 
olmasaydım, yani korkaklığımın içinde yalıtılmış, ona dayanmış, onu zıddı 


ile ilişkiye sokamayacak bir durumda olsaydım; eğer kendimi korkak olarak 
belirlemeyi, yani bendeki cesareti olumsuzlamayı ve bu yoldan, daha 
korkaklığımı ortaya koyduğum anda korkaklığımdan sıyrılmayı becerecek 
durumda olmasaydım; eğer benim için cesur-olmamamla olduğu gibi 
korkak-olmamamla da örtüşebilmek ilke olarak, imkânsız olmasaydı, her 
türlü kendini aldatma projesi de bana yasaklanmış olurdu. Dolayısıyla 
kendini aldatmanın mümkün olması için içtenliğin kendisinin de bir 
aldanma olması gerekir. Kendini aldatmanın imkânının koşulu, insan- 
gerçekliğinin, en dolaysız varlığı içinde, düşünüm-öncesi cogito'nun 
içyapısı içinde, ne değilse o olması ve ne ise o olmamasıdır. 


HI. KENDİNİ ALDATMADAKİ “İNANMA” 


Ama, şimdilik yalnızca kendini aldatmayı kavranılabilir kılan 
koşullara, kendini aldatmanın kavramlarını oluşturmaya imkân veren varlık 
yapılarına değindik. Bu düşüncelerle yetmemeyiz: henüz kendini aldatmayı 
yalandan ayırmadık; betimlediğimiz çiftanlamlı (amphiboligue| kavramlar 
hiç şüphesiz muhatabını şaşırtmak isteyen bir yalancı tarafından da 
kullanılmış olabilirlerdi. Kaldı ki bunların çiftanlamlılığı birtakım ampirik 
koşullara değil, insanın varlığına dayandığından, herkesçe görülebilirler, 
görülmeleri de gerekir. Kendini aldatmadaki gerçek sorun elbette ki kendini 
aldatmanın bir inanma |foil, öyle olduğuna inanma, aldanma olmasından 
kaynaklanır. Bu inanç kinik bir yalan da olmayacaktır, ve eğer apaçıklık 
nesnenin görüsel sahiplenilmesiyse, apaçıklık da olamaz. Ama nesne verili 
olmadığı ya da belirsiz bir biçimde verili olduğu zaman varlığın nesnesini 
benimsemesine inanış adı verilecek olursa, kendini aldatma bir inanıştır ve 
kendini aldatmanın asıl sorunu da bir inanma sorunudur. Kendini ikna 
etmek için özellikle oluşturulan kavramlara kendini aldatarak inanmak nasıl 
mümkün olabilir? Aslında kendini aldatma projesinin kendisinin de kendini 
aldatma taşımak zorunda olduğuna işaret etmek gerekir: ben yalnızca 
harcadığım çaba sonunda çiftanlamlı kavramlarımı inşa ettiğim ve kendimi 
bunlara inandırdığım zaman kendimi aldatıyor değilim. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, kendimi ikna etmedim de; zaten ne kadar ikna 
olmuşsam, hep o kadar ikna oldum. Ve daha kendimi aldatmaya 
hazırlandığım anda bile, bizatihi bu hazırlıklara karşı kendimi aldatma hali 
içindeydim. Onları kafamda içten olmayan hazırlıklar gibi canlandırmak 


sinizm olurdu; onların masum hazırlıklar olduğuna içtenlikle inanmaksa iyi 
niyet olurdu. Kendini aldatma karan, kendini adlı adınca söylemeye cesaret 
edemez, bir aldanış taşıdığına hem inanır hem inanmaz. Ve kendini 
aldatmanın belirdiği andan itibaren, daha sonraki her türlü tavrı ve bir 


bakıma kendini aldatmanın Weltanschauung'unu bu karar belirler. Zira 
kendini aldatma, hakikatin kriterlerini ve normlarını, iyi niyetin eleştirel 
düşüncesinin bunları kabul ettiği gibi, muhafaza etmez. Nitekim, kendini 
aldatmanın karar verdiği ilk şey, hakikatin doğasıdır. Kendini aldatmayla 
birlikte bir hakikat, bir düşünme yöntemi, nesnelere ilişkin bir varlık tipi 
ortaya çıkar ve öznenin aniden etrafını çeviren bu kendini aldatma 
dünyasının ontolojik özelliği, orada varlığın ne değilse o olması ve orada ne 
ise o olmamasıdır. Bunun sonucunda özel bir apaçıklık tipi ortaya çıkar: 
ikna edici olmayan apaçıklık. Kendini aldatma birtakım apaçıklıklar içerir, 
ama daha baştan bu apaçıklıklar tarafından doldurulmamaya, ikna 
edilmemeye ve içtenliğe dönüştürülmemeye boyun eğmiştir: çekingen ve 
alçakgönüllü görünür, inanmanın karar olduğundan ve her sezginin 
ardından, olanı kararlaştırmak ve istemek gerektiğinden habersiz olmadığını 
söyler. Böylece, kendini aldatma ilksel projesinde ve ortaya çıktığı anda 
gereklerinin kesin doğasını kararlaştırır, fazla şey istememek, yeterince ikna 
olunmadığı zaman kendini tatmin olmuş saymak, kendini kararlı olarak 
belirsiz hakikatleri benimsemeye zorlamak konularındaki kararlılığında 
kendini bütünüyle biçimlendirir. Bu ilk kendini aldatma projesi inanmanın 
doğasına ilişkin aldatıcı bir karardır. Şunu iyice anlayalım ki burada üzerine 
düşünülmüş ve istençli bir karar değil, varlığımızın kendiliğinden bir 
belirlenişi söz konusudur. Kendini aldatmaya geçmek uykuya dalmak 
gibidir, kendini aldatmaksa rüya görmek gibi. Bu varlık kipi bir kez 
gerçekleştiğinde, oradan çıkmak uyanmak kadar zordur: çünkü kendini 
aldatma, yapısı geçiş halinde, geçici |metastable| tipte olduğu halde, tıpkı 
uyanıklık ya da rüya gibi kendiliğinden kendi kendini sürdürme eğiliminde 
olan bir dünyada-olma tipidir. Ama kendini aldatma kendi yapısının 
bilincindedir ve geçici yapının varlığın yapısı olduğuna, ikna-edici- 
olmamanın da bütün kanıların yapısı olduğuna karar vererek kendi 
önlemlerini almıştır. Bununla birlikte eğer kendini aldatma inançsa ve ilk 
projesi içinde kendi kendisinin olumsuzlanmasını kapsıyorsa (ne değilsem o 
olduğuma ikna olabilmek için, yeterince ikna olmadığına karar verir), 


kökende, yeterince ikna olmamaya gönüllü bir inanmanın mümkün olması 
gerekir. Böyle bir inancın imkânının koşulları nelerdir? 

Dostum Pierre'in bana dostluk beslediğine inanının. Buna iyi niyetle 
inanırım. Buna inanırım ve bu konuda apaçık bir görüye sahip değilim, 
çünkü konunun kendisi, doğası gereği kendini görüye vermez. Buna 
inanırım, yani kendimi güvenden kaynaklanan itkilerin akışına bırakırım, 
buna inanmaya ve bu konudaki kararlılığımı sürdürmeye karar veririm, 
nihayet sanki bundan eminmişim gibi davranırım, bütün bunları aynı tavrın 
sentetik birliği içinde yaparım. Böylece iyi niyet olarak tanımladığım şeyi 
Hegel dolaysız diye adlandırırdı: gözü kapalı inanç. Hegel, bunun ardından, 
dolaysızın dolaylamayı davet ettiğini ve inanışın kendi için inanış haline 
gelerek inanç-olmayana geçeceğini gösterirdi. E&er dostum Pierre'in beni 
sevdiğine inanıyorsam, bu demektir ki onun dostluğu bana bütün 
edimlerinin anlamıymış gibi görünür, inanış |croyancel, Pierre'in 
edimlerinin anlamına ilişkin özel bir bilinçtir. Ama eğer inandığımı 
biliyorsam, inanış bana dış bağlılaşığı bulunmayan, salt öznel bir belirleme 


gibi görünür. “İnanmak/sanmak |croire|” sözcüğünü fark gözetmeksizin, 
hem inancın sarsılmaz sağlamlığını (“Tanrım, sana inanıyorum”) hem de eli 
kolu bağlı ve kesinlikle öznel niteliğini (“Pierre benim dostum mu? 
Bilemiyorum: buna inanıyorum”) göstermek için kullanılan bir terim haline 
getiren de budur. Ama bilincin doğası öyledir ki dolaylı ile dolaysız onda 
tek ve aynı varlıktır. İnanmak, inandığını bilmektir ve inandığını bilmek de 
artık inanmamaktır. Böylece inanmak artık inanmamaktır, çünkü bu da 
inanmaktan başka bir şey değildir; bütün bunlar kendinin) konuşlandırıcı- 
olmayan bilinc(i)nin birliği içinde gerçekleşir. Kuşkusuz burada, söz 
konusu fenomeni bilmek sözcüğüyle belirtmek suretiyle onun betimlenişini 
zorlamış olduk; konuşlandırıcı-olmayan bilinç |conscience non-thetigue| 
bilmek değildir. Ama bu bilinç, saydamlığıyla her türlü bilmenin kökeninde 
yer alır. Böylece inanma(nın) konuşlandırıcı-olmayan bilinc(i) inanışı tahrip 
eder. Ama beri yandan da düşünüm-öncesi cogito'nun yasası, inanmanın 
varlığının inanmanın bilinci olmasını buyurmaktadır. Böylece inanış öyle 
bir varlıktır ki kendini kendi varlığı içinde sorun haline getirir, ancak kendi 
yok oluşu içinde gerçekleşebilir, ancak kendini olumsuzlayarak kendini 
kendine açığa çıkarabilir; inanış için, olmak görünmektir ve görünmek de 
kendini olumsuzlamaktır. İnanmak, inanmamaktır. Bunun nedeni ortada; 


bilincin varlığı, kendi aracılığıyla varolmaktır, dolayısıyla kendini oldurmak 
ve bu yoldan da kendi kendinin üzerine yükselmektir. Bu bağlamda bilinç 
sürekli bir biçimde kendinden sıyrılmadır, inanış inanış-olmayan haline 
gelir, dolaysız dolaylılık haline gelir, mutlak görece olur ve görece de 
mutlak olur. İyi niyet ideali (inandığı şeye inanmak), tıpkı içtenlik ideali 
gibi (olduğu şey olmak), bir kendinde-varlık idealidir. Her inanış yeterince 
inanış değildir, insan inandığı şeye asla inanmaz. Ve dolayısıyla kendini 
aldatmanın ilksel projesi bilinç olgusunun kendini tahrip edişinin 
kullanılmasından başka bir şey değildir. Eğer her iyi niyetli inanış imkânsız 
bir inanışsa, şimdi artık her türlü imkânsız inanış için yer var demektir. 
Cesur olduğuma inanma yetersizliğim artık beni yıldırmayacaktır, çünkü 
Zaten hiçbir inanış asla yeterince inanamaz. Bu imkânsız inancı, benim 
inancım olarak tanımlayacağım. Elbette, inanmamak için inandığımı ve de 
inanmak için inanmadığımı kendimden gizleyemeyeceğim. Ama kendini 
aldatmanın incelikli ve eksiksiz bir biçimde kendini hiçleştirmesi 
(an&antissement) beni şaşırtmayacaktır: bu hiçleşme, her türlü inancın 
temelinde mevcuttur. Nedir o halde bu hiçleşme? Cesur olduğuma inanmak 
istediğim anda korkak olduğumu biliyorum ve bu kesin kanaatim de gelip 
inanışımı yok ediyor mu? İyi ama, ilk önce, eğer cesur olmayı kendindenin 
varlık/olmak kipi içinde anlamak gerekirse, korkak olduğumdan daha cesur 
değilim. İkinci olarak, cesur olduğumu biliyor değilim, kendimi bu biçimde 
görmem ancak uyanışla mümkün olabilir, çünkü bu bakış düşünümsel salt 
kesinliğinin ötesine geçmektedir. Üçüncü olarak, kendini aldatmanın 
inanmak istediği şeye inanmayı başaramadığı gerçekten de doğrudur. Ama 
kendini aldatma, inandığı şeye inanmamayı kabul ettiği ölçüde kendini 
aldatmadır. İyi niyet, “inandığı-şeye-inanmamaktan” varlığın içine kaçmak 
ister; kendini aldatan varlıktan “inandığı-şeye-inanamamaya” kaçar. Bu 
kendini aldatma her türlü inanışın elini kolunu önceden bağlamıştır; elde 
etmek istediği inanışların da, böylece öteki inanışların, yani kaçmak istediği 
inanışların da. Bilim, inanışın bu kendi kendini tahrip edişinden kesinliğe 
kaçarken, kendini aldatma o tahribatı ister, istemekle de karşısına çıkarılan 
inanışları yıkar, bu inanışlar yalnızca inanış olarak açınlanır. Böylece ilk 
kendini aldatma fenomenini daha iyi anlayabiliyoruz. 

Kendini aldatmada, ne kinik yalan ne de aldatıcı kavramların ustalıklı 
hazırlanışı vardır. Ama ilk kendini aldatma edimi, kaçılması mümkün 
olmayan şeyden kaçmaya yöneliktir, insanın olduğu şeyden kaçmasına 


yöneliktir. Oysa sırf kaçma projesi kendini aldatmayı, varlığın bağrındaki 
içsel bir parçalanmayı açınlar, kendini aldatma da o parçalanma olmak ister. 
Çünkü, aslında, varlığımız karşısında takınabileceğimiz iki dolaysız tavır, 
bu varlığın bizatihi doğası ve onun kendinde ile olan dolaysız münasebeti 
tarafından koşullandırılmaktadır. 

İyi niyet, varlığımın içsel parçalanmasından, olmak durumunda 
olduğu ve hiçbir şekilde olmadığı kendindeye doğru kaçmaya çalışır. 
Kendini aldatma, kendindeden, varlığımın içsel parçalanmasına kaçmaya 
çalışır. Ama kendini aldatma nasıl ki kendiliğinden kendinin bir aldatma 
olduğunu olumsuzlarsa, bu parçalanmayı da olumsuzlar. Ne değilsem o 
olmak kipinde olmadığım kendindeden “ne-ise-o-olmamak” aracılığıyla 
kaçarak kendini bir aldatma olarak olumsuzlayan kendini aldatma, “ne 


değilse o olmama” kipinde olmadığım kendindeyi hedefler © Eğer kendini 
aldatma mümkünse, bunun nedeni, kendini aldatmanın insan varlığının her 
türlü projesinin dolaysız ve sürekli tehdidi olmasıdır, bilincin kendi varlığı 
içinde sürekli bir kendini aldatma riski barındırmasıdır. Ve bu riskin kökeni 
de, bilincin kendi varlığı içinde hem ne değilse o olması hem de ne ise o 
olmamasıdır. Bu açıklamalar ışığında, bilinci, insan varlığının bütünü olarak 
değil, insan varlığının anlık çekirdeği |noyau instantane| olarak ontolojik 
açıdan incelemeye şimdi geçebiliriz. 
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Olumsuzlama bizi özgürlüğe, özgürlük kendini aldatmaya ve kendini 
aldatma da imkânının koşulu olarak bilincin varlığına gönderdi. Dolayısıyla 
bu kitabın Giriş bölümünde denediğimiz betimlemeyi yukarıdaki 
bölümlerde ortaya koyduğumuz gerekliliklerin ışığında yeniden ele almak 
uygundur, yani düşünüm-öncesi cogito'nun alanına geri dönmek gerekiyor, 
Ama cogito, ifşa etmesi talep edilenden başka bir şeyi asla ifşa etmez. 
Descartes cogito'yu işlevselliği bakımından sorgulamıştı: “Ben şüphe 
ediyorum, ben düşünüyorum ve bu işlevsellikten varoluşsal diyalektiğe 
hiçbir ipucu olmaksızın geçmek istemesinden ötürü tözcülük hatasına düştü. 
Husserl, bu hatadan ders almış olarak, çekingen bir tarzda işlevsel 
betimleme düzleminde kaldı. Bundan ötürü, görünüşün görünüş olarak salt 
betimlenişinin ötesine asla geçmedi, kendini cogito'nun içine kapattı, kabul 
etmese de, Husserl, fenomenologdan çok fenomenci olarak adlandırılmayı 
hak eder; Husserl'in fenomenciliği Kant'ın idealizmine paralel ilerler. 
Megara okuluna özgü tartışmacı ve diyalektik karşıtı bir yalıtılmışlığa 
götüren bu betimleme fenomenciliğinden kurtulmak isteyen Heidegger, 
cogito'dan geçmeksizin doğrudan doğruya varoluşsal analitiğe yanaşır. 
Ama “Dasein”, kökenden itibaren bilinç boyutundan yoksun bırakılmış 
olduğundan o boyutu asla yeniden fethedemeyecektir. Heidegger insan- 
gerçekliğini kendi kendinin anlaşılmasıyla donatır ve bu anlayışı da insan- 


gerçekliğinin imkânlarının “ekstatik proje”si |pro-jet ekstatigueJ ” olarak 
tanımlar. Bu projenin varlığını yadsımak gibi bir niyetimiz yok. Ancak, 
kendi kendinde anlama olma(nın) bilinc(i) olmayacak bir anlama, nasıl bir 


şey Olurdu? İnsan-gerçekliğinin bu ekstazı, ekstaz bilincinden 
kaynaklanmazsa yeniden şeyci ve kör bir kendindenin içine düşer. Aslına 
bakılırsa cogito'dan yola çıkmak gerekir, ama cogito için de ünlü bir 
formülü parodileştirerek kullanabiliriz: “Cogito'dan çıkarsanız cogito sizi 
her yere ulaştırır!” Bazı davranışların imkânının koşullarına ilişkin daha 
yukarıdaki araştırmalarımızın tek hedefi, bizi cogito'yu kendi varlığı 
üzerinde sorgulayacak duruma getirmek ve anındalıktan |instantaneite| 
sıyrılıp insan-gerçekliğinin oluşturduğu varlık bütünlüğüne varmanın 
yolunu cogito'nun kendisinde bulmamıza imkân verecek diyalektik aracı 
bize sağlamaktı. Şu halde, kendinin) konuşlandırıcı-olmayan bilinc(i)nin 
betimlenişine geri dönüp onun sonuçlarını inceleyelim ve ne değilse o 
olmak ve ne ise olmamak zorunluğunun bilinç için ne anlama geldiğini 
kendi kendimize soralım. 

Giriş bölümünde, “bilinç, kendi varlığı içinde varlığı kendisi için 
sorun olan bir varlıktır” diyorduk. Bunun anlamı, bilincin varlığının tam 
uygunluk içinde kendi kendisiyle örtüşmemesidir. Kendindeye ait olan bu 
uygunluk şu basit formülle ifade edilir; varlık, ne ise odur. Kendindede, 
kendi kendisine mesafesiz olmayan bir varlık parçası yoktur. Bu biçimde 
düşünülen varlıkta en ufak bir ikildik taslağı bile yoktur; bunu, 
“kendindenin varlık yoğunluğu sonsuzdur” diyerek ifade edeceğiz. 
Kendinde-varlık doludur, doluluktur. Özdeşlik ilkesi yalnızca tanımı 
yapılmış bir varlık bölgesini kapsadığı için değil, özellikle yoğunluğun 
sonsuzluğunu kendinde topladığı için sentetik olmakla nitelenebilir: A, 
A'dır demek, şu anlamı taşır; A, sonsuz bir sıkıştırılmışlık (|compression)| 
içinde, sonsuz bir yoğunlukta varolur. Özdeşlik, birleşmenin en uç 
noktadaki kavramıdır; kendindenin, kendi varlığının sentetik birliğine 
ihtiyacı olduğu doğru değildir; kendi kendisinin son sınırında, birlik de 
silinip gider ve özdeşliğe geçer. Özdeş, birin idealidir ve bir, insan- 
gerçekliğiyle dünyaya gelir. Kendinde, kendi kendisiyle doludur ve bundan 
daha bütüncül bir doluluk, içerilen ile içeren arasında bundan daha 
mükemmel bir uygunluk düşünülemez: varlıkta hiçliğin sızabileceği en ufak 
bir boşluk, en ufak bir çatlak yoktur. 

Bunun, tersine, bilincin özelliği bir varlık çözülmesi |decompression| 
olmasıdır. Nitekim bilinci kendiyle örtüşme olarak tanımlamak imkânsızdır. 
Bu masa hakkında onun yalnız ve yalnızca bu masa olduğunu 
söyleyebilirim. Ama inanışım hakkında onun inanış olduğunu söylemekle 


yetinmem mümkün değildir: inanışım, inanış bilinc(i)dir. Sıkça söylendiği 
gibi, düşünümsel bakış yöneldiği bilinç olgusunu değişikliğe uğratır. 
Husserl'in kendisi de “görülmüş olmak” olgusunun her bir “Erlebnis” için 
bütüncül bir değişime yol açtığını itiraf eder. Ancak, her türlü düşünümsel 
olgunun ilk koşulunun düşünüm-öncesi bir cogito olduğunu gösterdiğimizi 
sanıyoruz. Bu cogito, elbette ortaya nesne koymaz, bilinç-içi 
(intraconsaentiel| olarak kalır. Ne var ki kendisi tarafından görülmek gibi 
bir ilk zorunluluk düşünüm-öncesi cogito için de geçerli olduğu ölçüde, 
düşünüm-öncesi cogito düşünümsel cogito'yla homolog olmaktan geri 
kalmaz; dolayısıyla düşünüm-öncesi cogito, kökensel olarak, bir tanık için 
varolmanın çürütücü vasfını taşır; bu tanık kendisi olsa bile. Böylece 
inanışım sırf inanış olarak kavrandığı için artık yalnızca inanış değildir, 
yani daha şimdiden inanış olmaktan çıkmıştır, bulanık bir inanıştır. 
Dolayısıyla “inanış, inanış bilinc(i)dir” biçimindeki ontolojik yargı hiçbir 
durumda bir özdeşlik yargısı olarak kabul edilemez: özne ve yüklem kökten 
farklıdır ve bu farklılığa karşın aynı varlığın ayrıştırılamaz birliği 
içindedirler. 

Şu söylenebilir: “Kabul, ama en azından inanış bilinc(i), inanış 
bilinc(i)dir?” demek gerekir. Bu düzeyde de özdeşliği ve kendindeyi yeniden 
buluruz. Bütün sorun, nesnemizi kavrayacağımız düzlemi uygun bir 
biçimde seçmektir.” Ama bu doğra değildir: inanış bilinc(i)nin inanış 
bilinc(i) olduğunu ileri sürmek, bilincin inanışla bağıntısını kesmek, 
parantezi kaldırmak ve inanışı bilinç için bir nesne yapmaktır, 
düşünümsellik düzlemine doğru ani bir sıçrama yapmaktır. Nitekim inanış 
bilinc(i)nden başka bir şey olmayan bir inanış biline(i)nin, inanış bilinc(i) 
olarak kendi(nin) bilincinde olması gerekirdi. İnanış, bilincin noema'ya 
özgü aşkın bir salt niteliği haline gelirdi; bilinç, bu inanış karşısında dilediği 
biçimde karar vermekte özgür olurdu; bilinç Victor Cousin'deki gibi, 
bilincin sırayla her birini aydınlatmak üzere psişik fenomenlere doğru 
fırlattığı o soğukkanlı bakışa benzerdi. Ama Husserl'in yöntemsel şüpheye 
ilişkin olarak giriştiği analiz şu olguyu çok iyi bir biçimde aydınlığa 
çıkarmıştır: yalnızca düşünümsel bilinç/üzerine düşünülmüş bilincin ortaya 
koyduğu şeyle bağını koparabilir. Bir enoyn lepokhel, bir paranteze alma 


46 
girişimini denemek ve Husserl'in “Mit-machen” adını verdiği şeyi 
reddetmek ancak düşünümsel düzeyde mümkündür. İnanış bilinc(i) her ne 


kadar inanışı onarılmaz bir biçimde başkalaştırsa da ondan ayrılmaz, 
inancını göstermek için vardır. Böylece inanış bilinc(i)nin inanış olduğunu 
itiraf etmek zorundayız ve bu ikili gönderim oyununu kaynağından 
kavrıyoruz: inanış bilinc(i) inanıştır ve inanış da inanış bilinc(i)dir. Bilincin 
bilinç ve inanışın da inanış olduğunu hiçbir şıkta söyleyemeyiz. 
Terimlerden biri ötekine gönderir ve ötekine geçer ama yine de 
birbirlerinden farklıdırlar. Daha önce gördüğümüz gibi inanış da, haz da, 
sevinç de bilinçli olmadan önce varolamaz, bilinç onların varlığının 
ölçüsüdür; ama inanışın, ancak bulanık bir biçimde varolabilmesinden 
ötürü, kökenden itibaren kendinden kaçan olarak, onu içine kapatmak 
isteyebileceğimiz tüm kavramların birliğini kıran olarak varolduğu da bir o 
kadar doğrudur. 

Böylece, inanış bilinc(i) ve inanış bir tek varlıktır ve bu varlığın 
özelliği de mutlak içkinliktir. Ama bu varlık, onu kavramak istediğimiz 
anda parmaklarımızın arasından kayar ve kendimizi bir ikilik taslağıyla, bir 
yansımalar oyunuyla karşı karşıya buluruz, çünkü bilinç yansıdır (refletl); 
ama tam da yansı olduğu için de yansıtıcıdır |r&flöchissant| ve eğer onu 
yansıtıcı olarak kavramaya kalkışırsak ortadan silinip gider ve yeniden 
yansıyla karşı karşıya kalırız. Filozoflar, yansı-yansıtan |reflet-refl&tant| 
yapısı karşısında farklı tavırlar almışlar ve onu sonsuza başvurarak 
açıklamak istemişlerdir, bunu da kâh Spinoza gibi ortaya önce bir fikrin- 
fikri, sonra onun çağırdığı bir fikrin-fikrinin-fikri vb. ortaya koyarak; kâh 
Hegel'in yaptığı gibi kendi üzerine dönüşü asıl sonsuzluk olarak 
tanımlayarak yapmışlardır. Ne var ki, sonsuzluğun bilincin içine buyur 
edilmesi fenomeni dondurmakla ve onu karanlıkta bırakmakla kalmaz; 
bilincin içine sonsuzluğu sokmak, bilincin varlığını kesin bir şekilde 
kendindenin varlığına indirgemeyi amaçlayan bir teori ortaya koymaktan 
başka bir şey değildir, Eğer yansı-yansıtan yapısını kendini bize verdiği 
biçimde kabul edecek olursak, onun nesnel varoluşu, tam tersine, bizi 
kendindeden farklı bir varlık kipi tasarlamaya zorlar: bir ikilik barındıran 
bir birlik değil, tez ve antitezin soyut uğraklarının ötesine geçen ve onları 
kaldıran bir sentez değil de, birlik olan bir ikilik, kendi yansıması olan bir 
yansı. Nitekim eğer tüm fenomene, yani bu ikiliğin birliğine ya da inanış 
bilinc(i)ne ulaşmaya çalışırsak, fenomen bizi hemen terimlerden birine 
gönderir ve bu terim de bu kez bizi içkinliğin birleştirici düzenlenişine 
yollar. Ama tersine, eğer ikilik olarak ikilikten hareket etmek ve bilinç ile 


inanışı bir çift olarak ortaya koymak istersek, Spinoza'daki fikrin-fikriyle 
karşılaşırız ve incelemek istediğimiz düşünüm-öncesi fenomeni 1skalarız. 
Çünkü düşünüm-öncesi bilinç kendi(nin) bi-linc(i)dir. Ve incelenmesi 
gereken de bizatihi bu kendi nosyonudur, çünkü bilincin bizatihi varlığını o 
tanımlar. 

Her şeyden önce, aşkın varlığı göstermek için felsefi gelenekten 
ödünç aldığımız kendinde Jen soil teriminin uygun olmadığına işaret 
edelim. Gerçekten de, kendiyle örtüşmenin sınırında, kendi |soi), ortadan 
silinip yerini özdeş varlığa bırakır. Kendi, kendinde-varlığın bir özelliği 
olamaz. Kendi, doğası gereği, üzerine düşünülmüş |reflechie| bir terimdir 
ve bu durum, sözdiziminde, özellikle de Latince sözdiziminin mantıksal 


kesinliği ve dilbilgisinin “ejus*un ve “sui”nin kullanılışları arasında 
kurduğu kesin ayrımlarda görülür. Kendi, gönderir ama tam da özne'ye 
gönderir. Öznenin kendi kendisiyle bir münasebetini belirtir ve bu 
münasebet tam da bir ikiliktir; ne var ki özel bir ikiliktir, çünkü özel söz 
sembolleri gerektirir. Ancak, öte yandan kendi, varlığı ne özne olarak, ne de 
tümleç olarak belirtir. Nitekim, örmeğin “o kendini üzüyor” tümcesindeki 
“kendi”yi düşününce, onun kendini açtığını ve ardı sıra öznenin kendisini 
gösterdiğini görürüm. “Kendi”, burada hiçbir biçimde özne değildir; çünkü 
kendi ile hiçbir münasebeti bulunmayan özne kendindenin özdeşliğinde 
yoğunlaşacaktır; aynı biçimde, bu gerçeğin sağlam bir eklemlenişi de 
değildir, çünkü ardı sıra özneyi ortaya çıkarır. Kendi, gerçek bir varolan gibi 
kavranamaz: öznenin kendi olması mümkün değildir, çünkü kendiyle olan 
örtüşme, daha önce gördüğümüz üzere kendiyi yok eder. Ama öznenin 
kendi olmaması da mümkün değildir, çünkü kendi, öznenin kendisinin 
gösterilmesidir. Demek oluyor ki kendi, öznenin iç-kinliğinde, kendisiyle 
münasebetindeki ideal bir mesafeyi temsil eder, bir çeşit kendi kendiyle 
örtüşmemedir, özdeşliği birlik olarak ortaya koyarken bir yandan da 
özdeşlikten sıyrılmadır, kısacası, çeşitlilik izi taşımaksızın mutlak tutarlılık 
olarak özdeşlik ve bir çokluğun sentezi olarak birlik arasında, durmadan 
oynak bir dengede olmaktır. İşte bu, kendine mevcut olma |(presence â soi| 
adını vereceğimiz şeydir. Bilincin ontolojik temeli olarak kendi-içinin varlık 
yasası, kendine mevcut olma biçiminde kendisi olmaktır. 

Bu kendine mevcut olma çoğu kez bir varoluş yoğunluğu olarak 
kabul edilmiştir ve filozoflar arasında oldukça yaygın olan bir önyargıya 


göre varlığın en yüce onuru bilincindir. Ne var ki bu postüla, mevcudiyet 
nosyonuna ilişkin daha ayrıntılı bir betimlemeden sonra savunulamaz. 
Nitekim, her türlü “...e mevcut olma” durumu bir ikilik, dolayısıyla da en 
azından potansiyel bir ayrım içerir. Varlığın kendine mevcut oluşu, varlıkta 
kendisinden bir kopukluk gerektirir. Özdeş olanın kendisiyle örtüşmesi 
gerçek anlamıyla varlık yoğunluğudur, çünkü tam da bu örtüşmede hiçbir 
olumsuzluğa yer bırakılmamıştır. Hiç şüphesiz özdeşlik ilkesi, Hegel'in de 
görmüş olduğu gibi, çelişmezlik ilkesine çağrıda bulunabilir. Ne ise o olan 
varlık, ne değilse o olmayan varlık da olabilmelidir. Ama öncelikle bu 
olumsuzlama, göstermiş olduğumuz üzere, bütün öteki olumsuzlamalar gibi 
varlığın yüzeyine insan-gerçekliği aracılığıyla gelir, varlığın kendisine özgü 
olan bir diyalektik aracılığıyla değil. Ayrıca bu ilke, varlığın yalnızca dışarı 
ile münasebetlerine işaret edebilir, çünkü tam da varlığın olmadığı ile olan 
münasebetlerini yönetir. Şu halde, kendinde-varlığa mevcut olan ve 
dünyaya angaje olmuş bir insan-gerçekliğine görünebildikleri biçimiyle dış 
ilişkilerin kurucu bir ilkesi söz konusudur burada; bu ilke, varlığın iç 
münasebetleriyle ilgili değildir; ortaya bir başkalık koydukları ölçüde bu 
münasebetler ovarolmamaktadırlar. Özdeşlik ilkesi, kendinde-varlığın 
bağrında her türden ilişkinin olumsuzlanmasıdır. Bunun tersine, kendine 
mevcut olma, ele gelmez bir çatlağın varlığa sızmasını öngörür. Varlık 
kendine mevcutsa, bunun nedeni varlığın tümüyle kendi olmamasıdır. 
Mevcut olmak, örtüşmede dolaysız bir yozlaşmadır, çünkü ayrılığı varsayar. 
Ama şimdi de kendimize, “özneyi kendi kendisinden ayıran nedir?” diye 
sorarsak, bunun hiç olduğunu itiraf etmek zorunda kalırız. Genelde, bir 
ayrılmayı ifade eden şey, uzam içindeki bir mesafedir, bir zaman dilimidir, 
psikolojik bir çatışma ya da sadece aynı anda, aynı yerdeki iki 
mevcudiyetin bireyselliğidir, kısacası nitelenmiş bir gerçekliktir. Ama bizim 
ilgilendiğimiz durumda, hiç, inanış bilinc(i)ni inançtan ayıramaz, çünkü 
inanış, inanış bilinc(i)nden başka bir şey değildir. Bir düşünüm-öncesi 
cogito'nun birliği içine, bu cogito'nun dışında olma niteliğine sahip bir 
öğeyi buyur etmek, düşünüm-öncesi cogito'nun birliğini bozmak, 
saydamlığını ortadan kaldırmak olur; bu durumda, bilincin içinde, bilincin 
bilincinde olmadığı ve kendiliğinde bilinç olarak varolamayan bir şey 
ortaya çıkacaktır, inanışı kendi kendisinden ayıran ayrım, ayrı olarak ne 
kavranmaya ne de tasarlanmaya imkân verir. Bu ayrım ortaya çıkarılmaya 
çalışıldığı anda eriyip gider: inanışı sak içkinlik olarak yeniden karşımızda 


buluruz. Ama eğer bunun tersine, inanışı inanış olarak kavramak istersek, o 
zaman da orada çatlak vardır, biz onu görmek istemedikçe ortaya çıkar, onu 
temaşa etmek istediğimiz anda kaybolur. Şu halde bu çatlak salt 
olumsuzdur. Mesafe, zaman dilimi, psikolojik çatışma kendi kendilerinde 
kavranabilirler ve bu halleriyle olumluluk öğeleri içerirler, basit bir olumsuz 
işleve sahiptirler. Ama bilinç-içi çatlak |(fissure intra-conscientielle|, 
olumsuzladığı şey dışında bir hiçtir ve ancak görülmediği ölçüde varlık 
barındırabilir. Aynı anda hem hiç kadar az varlığa hem de hiçleme gücüne 
sahip olan bu olumsuzluk hiçliktir. Onu başka hiçbir yerde böylesi bir 
saklık içinde kavrayamayız. Başka her yerde, öyle ya da böyle, ona hiçlik 
olduğu ölçüde kendinde-varlık vermek gerekir. Ama bilincin bağrında 
ortaya çıkan hiçlik yoktur. Bu hiçlik öldürülmüştür. Örneğin inanış, bir 
varlığın başka bir varlıkla bitişikliği değildir, onun kendisine mevcut 


oluşudur, varlığın çözülmesidir. * Aksi takdirde, kendi-içinin birliği iki 
kendindenin ikiliği halinde çökerdi. Dolayısıyla kendi-için, kendisinin 
hiçliği olmak durumundadır. Bilinç olmak bakımından bilincin varlığı, 
kendi kendine mevcut olarak kendine mesafeli varolmaktır ve varlığın, 
kendi varlığı içinde taşıdığı bu sıfır mesafe de Hiçliktir. Böylece, bir 
kendinin varolması için, bu varlığın birliği, özdeşin hiçlenmesi olarak kendi 
kendisinin hiçliğini içermelidir. Çünkü inanışın içine sızan hiçlik, onun 
hiçliğidir, kendine inanış olarak, kör ve yoğun inanış olarak, “gözü kapalı 
inanç” olarak inancın hiçliğidir. Kendi-için, kendisiyle çakışmayan olarak 
kendi kendisini varolmak için belirleyen varlıktır. 

Bu durumda o düşünüm-öncesi cogito'yu ipucu olmaksızın 
sorgularken hiçliği hiçbir yerde bulamamış olmamızı da anlıyoruz. Hiçlik, 
bir varlığı bulmanın, ortaya çıkarmanın mümkün olduğu gibi bulunmaz, 
açılıp ortaya çıkarılmaz. Hiçlik her zaman için bir ötedir. Kendi-içinin, 
kendi kendisine nispetle hep bir öte biçiminde varolma mecburiyetidir, 
kendini sürekli olarak varlık tutarsızlığına uğratan bir varlık gibi varolması 
mecburiyetidir. Bu tutarsızlık da zaten başka bir varlığa göndermez, 
kendinden kendine doğru, yansıdan |refletl yansıtana Jrefletant| ve 
yansıtandan yansıya doğru sürekli bir göndermeden başka bir şey değildir. 
Bununla birlikte bu gönderme kendi-içinin bağrında sonsuz bir devinime de 
yol açmaz, tek bir edimin birliği içinde verilir: düşünümsel bir bakış bu 
fenomeni bütün olarak kavramak isterken yansıdan yansıtana, yansıtandan 


yansıya doğru durmadan gönderildiğinde, böylesi bir sonsuz devinim söz 
konusudur. Dolayısıyla hiçlik bu varlık boşluğudur, kendi-içini oluşturmak 
üzere ken-dindenin kendiye doğru bu düşüşüdür. Ama bu hiçlik ancak kendi 
ödünç varoluşu varlığın bir hiçleştirme edimiyle bağlılaşım içindeyse 
“oldurulabilir”. Kendindenin kendine mevcut oluş halinde bozulmaya 
uğradığı bu devamlı edime, ontolojik edim adını vereceğiz. Hiçlik, varlığın 
varlık tarafından soru konusu yapılmasıdır, yani tastamam bilinçtir ya da 
kendi-içindir. Hiçlik, varlığa varlık aracılığıyla gelen ve varlığa sahip 
olmaksızın devamlı olarak varlık tarafından desteklenen mutlak bir olaydır. 
Kendinde-varlık kendi varlığı içinde tüm olumluluğuyla yalıtılmış 
olduğundan, hiçbir varlık varlık üretemez ve varlık aracılığıyla varlığın 
başına gelen de yalnızca hiçliktir. Hiçlik, varlığa özgü bir imkândır ve onun 
tek imkânıdır. Ayrıca bu kökensel imkân ancak onu gerçekleştiren mutlak 
edim içinde ortaya çıkar. Hiçlik, varlık hiçliği olduğundan, varlığa da ancak 
varlığın kendisi aracılığıyla gelebilir. Ve hiç şüphesiz varlığa'da özel bir 
varlık aracılığıyla, insan-gerçekliği aracılığıyla gelmektedir. Ama bu varlık, 
kendi hiçliğinin kökensel projesinden başkaca bir şey olmayarak kendini 
insan-gerçekliği olarak oluşturur. İnsan-gerçekliği, kendi varlığı içinde ve 
kendi varlığı için varlığın bağrındaki hiçliğin biricik temeli olarak varlıktır. 


II. KENDİ-İÇİNİN OLGUSALLIĞI |JFACTICITE| 


Yine de, kendi-için vardır. Ne ise o olmayan ve ne değilse o olan 
varlık vasfıyla da olsa, kendi-için vardır diyeceğiz. Kendi-için vardır, çünkü 
içtenliği başarısızlığa sürükleyecek engeller ne olursa olsun, en azından 
içtenliğin projesi tasarlana-bilirdir. Kendi-için, “TI. Philippe vardı” 
dediğimizde ve “dostum Pierre vardır, varolmaktadır” dediğimizde 
kastettiğimiz anlamda, bir olay vasfıyla vardır; Pierre kendisinin seçmemiş 
olduğu bir koşulda beliren bin olarak, “1842 yılının Fransız burjuvası” 
olarak vardır, Schmitt ise “1870 yılının Berlinli işçisi idi”, o dünyaya 
atılmış olarak, bir “durum” içine bırakılmış olarak vardır, saf bir olumsallık 
hali olarak, dünyanın tüm diğer şeyleri için, şu duvar, şu ağaç, şu fincan için 
geçerli olan kökensel soru onun için de geçerlidir: “Bu varlık neden başka 
türlü değil de böyle?” O, temelini kendisinin oluşturmadığı bir şeyi, 
dünyadaki mevcudiyetini, kendinde barındıran olarak vardır. 


Varlığın, kendi kendisinin temeli olmayan olarak kendini bu biçimde 
kavrayışı her türlü cogito'nun temelinde yatar. Bu açıdan, bu kavrayışın 
Descartes'ın düşünümsel cogito'sunda dolaysız bir biçimde keşfedilmesi 
dikkat çekicidir. Nitekim Descartes keşfinden yararlanmak istediğinde, 
“şüphe ettiği için” kendini kusurlu bir varlık olarak kavrar. Ama bu kusurlu 
varlıkta mükemmellik (fikrinin omevcudiyetini saptar. (Dolayısıyla 
tasarlayabileceği varlık tipi ile olduğu varlık arasında bir uymazlık yakalar. 
Tanrı'nın varlığına ilişkin ikinci kanıtın kökenindeki şey de işte bu 
uymazlık ya da varlık eksikliğidir. Gerçekten de eğer skolastik terminoloji 
bir yana bırakılacak olursa, bu kanıttan geriye şu açık anlam kalır: 
mükemmelik fikrini kendisinde barındıran varlık kendi temeli olamaz; aksi 
takdirde bu fikre uygun bir tarzda yaratılmış olurdu. Bir başka deyişle: 
kendi kendisinin temeli olan bir varlığın olduğu ile tasarladığı arasında en 
küçük bir uymazlık bile olamaz, çünkü zaten bu varlık kendini varlığa 
ilişkin anlayışına uygun olarak yaratmıştır ve olduğundan başkasını da 
tasarlayamaz. Ama burada varlık karşısındaki bir varlık eksikliği olarak 
varlığın yakalanışı, öncelikle cogitonun kendi olumsallığını kavramasıdır. 
Düşünüyorum öyleyse varım. Neyim ben? Kendi kendisinin temeli 
olmayan, kendi varlığını açıklamadığı ölçüde olduğundan başkası da 
olabilecek olan bir varlık. Heidegger'in, otantik olmayandan otantiğe 
geçişin ilk motivasyonu olarak vereceği şey de kendi olumsallığımızın bu 
ilk görüsüdür. Bu görü, tedirginliktir, vicdanın çağrısıdır (“Ruf des 
Gewissens”), suçluluk duygusudur. Aslında Heidegger'in betimlemesinde, 
ilgilenmediğini öne sürdüğü bir Etiği ontolojik olarak temellendirme 
kaygısı da, kendi hümanizmini aşkınlığın dindeki anlamıyla uzlaştırma 
kaygısı da fazlasıyla bellidir. Olumsallığımızın görüsü suçluluk duygusuyla 
bir tutulabilecek türden değildir. Yine de şurası gerçek ki kendi kendimizi 
kavradığımızda, kendimize, doğrulanamaz bir olgunun özellikleri içinde 
görünürüz. 


Ama biraz önce kendimizi bilinç olarak, yani “kendi aracılığıyla 
varolan bir varlık” olarak kavramıyor muyduk? Varlıkta tek bir belirişin 
birliği içinde, kendi varlığının temeli olmayan olarak kendi aracılığıyla 
varolan bu varlık olmamız nasıl mümkündür? Ya da, başka bir deyişle, (var) 
olarak, kendi kendisinin varlığı olmayan, yani kendi varlığının temeli 


olmayan kendi-için nasıl olur da kendi-için olan olarak kendi hiçliğinin 
temeli olabilir? Yanıt sorunun içindedir. 

Gerçekten de varlık kendi varlığının hiçlenmesi olarak hiçliğin temeli 
olsa da, bu demek değildir ki varlık kendi varlığının temelidir. Kendi 
varlığını temellendirmek için, kendine mesafeli varolmak gerekir ve bu da, 
hem temellendirilen varlığın hem de temellendiren varlığın belli bir biçimde 
hiçlenmesini, birlik olacak bir ikiliği gerektirir: bu durumda, yeniden kendi- 
için durumuna düşülecektir. Kısacası, kendi varlığının temeli olacak bir 
varlık fikrini tasarlamak için girişilecek her çaba, ister istemez kendinde- 
varlık olarak olumsal olduğundan, kendi hiçliğinin temeli olacak bir varlık 
fikri oluşturmaya götürür, Tanrı'yı kendi kendirlin nedeni kılan neden olma 
edimi, zorunluluğun birincil ilişkisinin bir kendi ne dönüş olması, bir kendi- 
üzerine-düşünüm olması ölçüsünde her kendini ele alma gibi bir hiçleme 
edimidir. Ve bu kökensel zorunluluk da, olumsal bir varlığın, yani tam da 
kendinin nedeni olmak için olan bir varlığın temelinde belirir. Leibniz'in 
zorunlu olanı mümkün olandan hareketle tanımlamak için -ki Kant da bu 
tanımı benimser- gösterdiği çabaya gelince, bu çaba varlığın bakış açısından 
değil de bilginin bakış açısından anlaşılabilir. Leibniz'in anladığı biçimiyle 
mümkün olandan varlığa geçiş (zorunlu olan, imkânı varoluşunu içeren bir 
varlıktır) bilgisizliğimizin bilgiye geçişini ifade eder. Nitekim burada, 
imkân ancak bizim düşüncemiz açısından imkân olabilir, çünkü imkân 
varoluştan önce gelir. O, imkânı olduğu varlığa nispetle dışsal bir imkândır, 
çünkü varlık bu imkândan, bir sonucun bir ilkeden çıkması gibi 
çıkmaktadır. Ama daha yukarıda imkân nosyonunun iki veçhe altında ele 
alınabildiğine işaret etmiştik. Gerçekten de bu nosyonu öznel bir belirtme 
gibi kullanabiliriz (“Pierre'in ölmüş olması mümkündür” demek, Pierre'in 
yazgısına ilişkin bilgisizliğimi ifade eder) ve bu durumda dünyanın 
karşısında mümkün olan hakkında karar veren tanıktır; varlığın kendi 
imkânı o varlığın dışındadır, onun varlık şansını ölçen salt bakışın içindedir; 
imkân bize varlıktan önce pekâlâ verilebilir ama bize verilir ve hiçbir 
biçimde bu varlığın imkânı değildir; halının üzerinde yuvarlanan misketin 
dokudaki bir kıvrım yüzünden yolundan sapması misketin imkânlarına ait 
bir şey değildir; sapma imkânı halıya ait bir şey de değildir, bu imkân ancak 
tanık tarafından dışsal bir münasebet olarak sentetik bir biçimde kurulabilir. 
Ama imkân, bize gerçeğin ontolojik yapısı olarak da görünebilir: o zaman 
imkân bazı varlıklara onların kendi imkânı olarak aittir, onların oldukları, 


olmaları gereken imkândır. Bu durumda varlık, varlıkta kendi imkânlarını 
taşır, bu imkânların temelidir ve dolayısıyla varlığın zorunluluğu 
imkânından devşirilemez. Kısacası, Tanrı eğer varsa, olumsaldır. 

Böylece bilincin varlığı, “kendi-için?”de kendisini hiçlemek için olan 
kendindedir ve olumsal kalır, yani bilinç, varlığını kendi kendine vermediği 
gibi başka bir varlıktan da almaz. Aslında, kozmolojik kanıt gibi ontolojik 
kanıtın da zorunlu bir varlık oluşturmakta başarısızlığa uğraması bir yana, 
falanca bir varlık olarak varlığımın açıklaması ve temeli de zorunlu varlık 
içinde aranamaz: “Olumsal olan her şey zorunlu bir varlıkta kendine bir 
temel bulmak zorundadır ve ben olumsalım” ifadesinde gerçek bir temele 
açıklayıcı bir şekilde bağlanma arzusuna değil, bir temellendirme arzusuna 
işaret edilir. Nitekim ontolojik kanıt, bu olumsallığı hiçbir biçimde 
açıklayamaz, yalnızca kendinde olumsallığın soyut fikrini açıklayabilir. 
Ayrıca, bu durumda olgu değil, değer söz konusudur!. Ama kendinde-varlık 
olumsal olsa da, bozulmaya uğrayarak kendi-için haline gelir ve kendisini 
yeniden ele alır. Kendinde-varlık kendi-için halinde kaybolmak için vardır. 
Kısacası, varlık vardır, olmaktan başkaca olamaz. Ama varlığın kendine has 
imkânı -hiçleme edimiyle açınlanan imkân-, kendini hiçleyen kurban edici 
edimle bilinç olarak kendinin temeli olmaktır; kendi-için, kendini bilinç 
olarak temellendirmek üzere kendinde olarak kaybolup giden kendindedir. 
Böylece bilinç, bilinç-olmasını kendi kendisinden sağlar ve kendi 
kendisinin hiçlenmesi olduğu ölçüde ancak kendine gönderme yapabilir, 
ama bilinç halinde hiçleşen şey, bilincin temeli olduğu söylenemeyecek 
olan olumsal kendindedir. Kendinde, hiçbir şeyi temellendiremez; kendi 
kendisini temellendirse bile, bunu ancak kendine kendi-için olma özelliğini 
katarak yapar. Kendinde ancak artık kendinde olmadığı ölçüde kendi 
kendisinin temelidir; ve burada her türlü temelin kökeniyle karşı karşıya 
geliriz. Kendinde-varlık, kendisinin de başka varlıkların da temeli 
olamıyorsa, o takdirde genel olarak temel, dünyaya kendi-için aracılığıyla 
gelecektir. | Kendi-için, o hiçleştirilmiş (kendinde olarak kendisini 
temellendirmekle kalmaz, kendisiyle birlikte temel de ilk kez ortaya çıkar. 

Ne var ki temelin ortaya çıkışı ya da kendi-içinin belirişi olan mutlak 
olaya (l*evenement absolu|) gömülü olan ve orada hiçlenen bu kendinde, 
kendi-içinin kökense! olumsallığı olarak hep kendi-içinin bağrındadır. 
Bilinç kendi kendisinin temelidir, ama sak sonsuz bir kendinde yerine bir 


bilincin olup olmaması olumsal kalır. Mutlak olay ya da kendi-için, bizatihi 
kendi varlığında olumsaldır..  Düşünüm-öncesi cogito'nun verilerini 
çözersem, hiç kuşkusuz kendi-içinin kendine gönderme yaptığını saptarım. 
Kendi-için her ne olursa olsun varlık bilinci kipinde olumsaldır. Susuzluk, 
susuzluğun bilincidir ve kendi temeline gönderme yapar gibi susuzluk 
bilincine gönderir — ve tersi de aynı şekilde geçerlidir. Ama “yansıtan- 
yansıtılan” bütünlüğü, eğer verilebilseydi, olumsallık ve kendinde olurdu. 
Ne var ki, bu bütünlüğe ulaşmak mümkün değildir, çünkü ne susuzluk 
bilincinin susuzluğun bilinci olduğunu söyleyebilirim, ne de susuzluğun 
susuzluk olduğunu. O, hiçlenmiş bütünlük olarak, fenomenin silik birliği 
olarak oradadır sadece. Fenomeni çokluk gibi kavrarsam, bu çokluk kendi 
kendisini bütüncül birlik (unite totalitaire| olarak gösterir ve bu yoldan da 
anlamı olumsallık olur; yani kendime şunu sorabilirim: ben neden 
susuzluğum? neden bu bardağın, bu Benin bilinciyim? Ama bu bütünlüğü 
kendi kendisinde ele aldığım anda, bütünlük de gözlerimin önünde hiçleşir, 
yoktur, olmamak için vardır ve böylece kendinin temeli olarak, ikilik taslağı 
halinde kavradığım kendi-içine geri dönerim: öfkeliysem, bu, kendimi öfke 
bilinci olarak ürettiğim içindir: kendi-içinin varlığını oluşturan bu kendine- 
neden-olmayı ortadan kaldırdığınız anda, artık hiçbir şey yoktur, “kendinde- 
öfke'ye bile rastlamazsınız, çünkü öfke, doğası gereği kendi-için olarak 
varolur. Böylece kendi-için sürekli bir olumsallık tarafından taşınır ve onu 
yeniden hesaba katar, onu kendisine katar ama asla ortadan kaldıramaz. 
Kendi-içine musallat olan ve ele gelmeksizin kendi-içini kendinde -varlığa 
bağlayan bu devamlı silikleşme halindeki olumsallığı, kendi-içinin 
olgusallığı diye adlandıracağız, işte bu olgusallık (onu gerçekleştirmek 
bizim için hiçbir zaman mümkün olmasa bile, onu her zaman kendi-için 
üzerinden kavrasak bile) “kendi-için vardır”, dememize imkân veren şeydir. 
Daha yukarıda, o olmayı oynamadıkça hiçbir şey olamadığımıza işaret 


ediyorduk “Eğer garsonsam, bu ancak garson olmamak kipinde olabilir” 
diye yazıyorduk. Ve bu doğrudur: eğer garson olmam mümkün olsaydı, 
kendimi aniden olumsal bir özdeşlik kitlesi gibi oluşturmuş olurdum. 
Durum hiç de böyle değildir: bu olumsal ve kendinde-varlık her zaman 
elimden kaçar. Ama durumumun içerdiği mecburiyetlere özgürce bir anlam 
verebilmem için, sürekli silikleşen bütünlük olarak kendi-içinin bağrında 
kendinde-varlığın da bir bakıma benim durumumun silikleşen olumsallığı 


olarak verilmiş olması gerekir. Garson olmak için garson olmayı oynamak 
zorundaysam da, en azından diplomat ya da denizci olmayı ne kadar 
oynarsam oynayayım diplomat ya da denizci olamayacağım olgusundan 
çıkan şey işte budur. Durumumun bu kavranamaz olgusundan, 
gerçekleştiren oyun ile düpedüz oyunu birbirinden ayıran bu ele gelmez 
farklılıktan dolayıdır ki, kendi-için bir yandan durumunun anlamını seçip, 
kendisini durum içinde kendinin temeli olarak oluştururken, bir yandan da 
kendi konumunu seçmez. Bu, kendimi, hem varlığımın temeli olduğum 
ölçüde varlığımdan tümüyle sorumlu olarak ve hem de tümüyle 
doğrulanamaz olarak kavramama yol açan şeydir. Olgusallık olmasaydı, 
ruhların Platon'un “Devlet”inde kendi koşullarını seçmeleri gibi, bilinç de 
dünya ile olan bağlarını seçebilirdi: “emekçi olarak doğmak” ya da 
“burjuva olarak doğmak” üzere karar verebilirdim. Ama öte yandan da 
olgusallık, beni burjuva olan ya da emekçi olan olarak oluşturamaz. 
Aslında olgusallık tam anlamıyla olgunun bir direnişi bile değildir, çünkü 
olgusallığı düşünüm-öncesi cogito'nun altyapısında yeniden ele alarak 
anlamını ve direncini ona ben vereceğim. Olgusallık, olduğum şey olmak 
için ulaşmak zorunda olduğum varlığa ilişkin olarak kendimi belirtmemden 
başka bir şey değildir. Olgusallığı brüt çıplaklığı içinde kavramak mümkün 
değildir, çünkü onunla ilgili bulacağımız her şey, zaten yeniden ele alınmış 
ve özgür bir biçimde temellendirilmiş haldedir. “Burada olma”, bu masanın 
başında, bu odanın içinde bulunma olgusu, daha şimdiden bir sınır- 
kavramın salt nesnesidir ve öyle olduğu ölçüde ona ulaşmak imkânsızdır. 
Ama yine de “burada olma” olgusu, kendi-içinin yoğun olumsallığı olarak 
onun kendini burada olma bilinci biçiminde üretmesinin fonunu oluşturan 
hiçleştirilmiş kendinde olarak “burada-olma bilincim” tarafından içerilir. 
Kendini burada-olma bilinci olarak derinleştiren kendi-için, kendine 
baktığında asla birtakım motivasyonlardan başka bir şey keştedemeyecektir, 
yani durmadan kendine ve değişmez özgürlüğüne gönderilecektir (... için 
buradayım, vb.). Ne var ki bu motivasyonları donduran olumsallık, bu 
motivasyonlar tümüyle kendi kendilerini temellendirdikleri ölçüde kendi- 
içinin olgusallığıdır. Kendi-için olarak kendi kendisinin temeli olan kendi- 
içinin olgusallıkla münasebeti, doğru bir biçimde “olgusal zorunluluk” diye 
adlandırılabilir. Ve Descartes ile Husserl'in cogito'nun apaçıklığının 
kurucusu olarak kavradıkları şey de, gerçekten bu olgusal zorunluluktur. 
Kendi-için, kendi kendisini temellendiren olarak zorunludur. Ve kendi-için, 


işte bu yüzden apodiktik bir görünün üzerine düşünülmüş nesnesidir: 
olduğumdan şüphe edemem. Ama kendi-için, olduğu haliyle, kendi-içinin 
olmamış olmasının da mümkün oluşu olarak, olgunun olanca olumsallığına 
sahiptir. Hiçleyici özgürlüğümün kendi kendisini içdaralması aracılığıyla 
kavraması gibi, kendi-için de olgusallığının bilincindedir: tümüyle 
nedensiz- oluşunun duygusunu taşır, kendini hiç uğruna orada olan olarak, 
fazladan olan olarak kavrar. 

Yüklemi düşünce olan Descartesçı töz ile olgusallığı birbirine 
karıştırmamak gerekir. Elbette düşünen töz ancak düşündüğü ölçüde vardır 


ve yaratılmış bir şey olduğu için ens creatum'un. olumsallığından pay alır. 
Ama düşünen töz vardır. Yüklemi kendi-için olsa bile, düşünen töz, 
kendindeliğini olanca tamlığı içinde muhafaza eder. İşte bu, Descartes'ın 
tözcülük yanılsaması diye adlandırılan şeydir. Bizim görüşümüze göre, 
tersine, kendi-içinin ortaya çıkışı ya da mutlak olay, bir kendindenin kendini 
temellendirme çabasına gönderir; kendi varlığının olumsallığını yükseltmek 
için varlığın başvurduğu bir girişime tekabül eder; ama bu girişim 
kendindenin hiçleştirilmesiyle sonuçlanır, çünkü kendinde, kendiyi ya da 
düşünümsel ve hiçleyici göndermeyi varlığının mutlak özdeşliği içine buyur 
etmeksizin, dolayısıyla yozlaşıp kendi-için haline gelmeksizin kendini 
temellendiremez. Dolayısıyla kendi-için, kendindenin çözücü tahribine 
tekabül eder ve kendinde, kendini temellendirme girişiminde hiçleşip 
emilir. Şu halde kendinde, düşünce üreten ama bu sırada kendisi 
tükenmeyen ve yüklemi kendi-için olan bir töz değildir. Kendinde, bir 
varlık anısı olarak, doğrulanamaz bir dünyaya mevcudiyet hali olarak, 
kendi-içinde kalır sadece. Kendinde-varlık kendi hiçliğini kurabilir ama 
kendi varlığını kuramaz; çözülürken hiçleşip bir kendi-için haline gelir ve 
bu kendi-için de, kendi-için olan olarak kendi kendisinin temeli olur; ama 
kendi-içinin kendindelik olumsallığı, ele geçirilmeden kalmış olur. Bu, 
kendi-içinde olgusallık olarak kendindeden kalan şeydir ve kendi-içinin 
yalnızca bir olgusal zorunluluğa sahip olması, yani kendi bilinç-varlığının 
ya da varoluşunun temeli olması, ama mevcudiyetini hiçbir durumda 
temellendiremeyişi de bu yüzdendir. Böylece bilinç, hiçbir durumda kendini 
olmaktan alıkoyamaz ama yine de kendi varlığından tümüyle sorumludur. 


II. KENDİ-İÇİN VE DEĞERİN VARLIĞI 


İnsan-gerçekliğine ilişkin bir inceleme işe cogito'dan başlamak 
zorundadır. Ama Descartes'ın “Düşünüyorum'u, anındalığa |instantaneite| 
dayalı bir zamansallık anlayışıyla tasarlanmıştır. Acaba cogito'nun içinde 
bu anındalığı aşmanın bir yolu bulunabilir mi? İnsan-gerçekliği 
Düşünüyorum'un varlığıyla sınırlı olsaydı, yalnızca bir anlık bir gerçekliğe 
sahip olurdu. Nitekim insan-gerçekliği Descartes'ta anlık bir bütünlüktür, 
çünkü kendisi aracılığıyla geleceğe ilişkin hiçbir iddiada bulunmaz ve onu 
bir andan ötekine geçirebilmek için sürekli bir “yaratma” eylemi gerekir. 
Ama anın hakikiliğini tasarlamak bile mümkün müdür? Ve cogito da 
kendince geçmişi ve geleceği angaje etmez mi? Heidegger, Husserlin 
“Düşünüyorum”unun büyüleyici ve başa bela bir tuzak olduğuna o kadar 
inanmıştır ki, kendi Dasein betimlemesinde bilince başvurmaktan tümüyle 
kaçınmıştır. Amacı, Dasein'ı dolaysız bir şekilde kaygı |souci| gibi 
göstermektir, yani kendinin projesinde, kendisi olan imkânlara doğru 
kendinden sıyrılan olarak göstermektir. Heidegger'in “Anlama” (Verstand) 
adını verdiği ve insan-gerçekliğini “açınlayan-açınlanan” |revelante- 
revelee| gibi kurmasına imkân veren şey, işte bu kendinin-dışındaki- 
kendmin projesidir. Ne var ki önce Dasein'ın kendinden sıyrılışını 
göstermeye yönelik bu girişimde üstesinden gelinemez güçlüklerle 
karşılaşacaktır: sonradan yeniden kurmak için bile olsa, önceden “bilinç” 
boyutunu ortadan kaldırmak mümkün değildir. Anlama ancak anlama 
bilinciyse anlam taşır, imkânım, ancak o imkâna doğru kendinden sıyrılan 
benim bilincimse, benim imkânım olarak varolabilir. Aksı takdirde varlığın 
ve imkânlarının tüm sistemi bilinçaltına, yani kendindeye yuvarlanacaktır. 
İster istemez cogito'ya dönmüş olduk işte. Buradan çıkmak gerekiyor. 
Cogito düşünümsel apaçıklığın getirilerini yitirmeksizin genişletilebilir mi? 
Kendi-içinin betimlenmesinin bizim için açığa çıkardığı nedir? 

İlk önce, kendi-içinin varlığının kendi varlığında kendi kendisini 
uğrattığı bir hiçlemeyle karşılaşmıştık. Ve hiçliğin bu açmlanışı bize 
cogito'nun sınırlarını aşıyor gibi görünmemişti. Ama buna biraz daha 
yakından bakalım. 

Kendi-için, kendi kendisini bir varlık kusuru |defaut d'&tre| olarak 
belirlemeksizin hiçlemeyi taşıyamaz. Bu demektir ki hiçleyiş basit bir 
şekilde boşluğun bilince sokulmasıyla örtüşmez. Dışarıdan gelen bir varlık 
kendindeyi bilinçten kovmuş değildir, kendi-için kendinde olmamak üzere 
kendi kendisini durmadan belirlemektedir. Yani kendi-için kendi kendisini 


ancak kendindeden kalkarak ve kendindeye karşı temellendirebilir. Nitekim 
hiçleme, varlığın hiçlenmesi olduğundan, kendi-içinin varlığı ile 
kendindenin varlığı arasındaki kökensel bağlantıyı temsil eder. Somut ve 
gerçek kendinde, bilincin o olmamak üzere kendisini belirlediği şey olarak 
bilincin bağrında bütünüyle mevcuttur Cogito bizi ister istemez 
kendindenin bu bütüncül ve erişilmez mevcudiyetini keşfetmeye götürmek 
zorundadır. Ve bu mevcudiyet olgusu da elbette kendi-içinin bizatihi 
aşkınlığı olacaktır. Ama, kendi-için ile kendindenin kökensel bağı olarak 
tasarlanan aşkınlığın kökeni tam da hiçleyiş olmaktadır. Böylece cogito'dan 
çıkmanın bir yolunu fark ediyoruz. Nitekim, daha ileride göreceğimiz gibi, 
cogito'nun derin anlamı kendini özü gereği kendinin dışına atmaktır. Ama 
kendi-içinin bu özelliğini betimlemenin henüz zamanı gelmedi. Ontolojik 
betimleme dolaysız olarak şunu gösterdi: bu varlık, varlık kusuru olarak 
kendinin temelidir, yani olmadığı bir varlık tarafından kendi varlığında 
belirlenmeye bırakır kendini. 

Bununla birlikte, olmamanın birçok şekli olduğu gibi, bunlardan 
bazıları ne değilse o olmayan varlığın iç doğasına ulaşmazlar. Örneğin bir 
mürekkep hokkasının bir kuş olmadığını söylediğimde, mürekkep hokkası 
da kuş da bu olumsuzlamadan etkilenmezler. Olumsuzlama ancak tanık bir 
insan-gerçekliği tarafından kurulabilecek olan bir” dışsal ilişkidir. Buna 
karşılık, yadsınan ile kendisinden hareketle yadsımanın gerçekleştirildiği 


şey arasında içsel bir münasebet kuran bir olumsuzlama tipi de vardır” 
Varlığın en derinine inen içsel olumsuzlama, kendi varlığı içinde,”... 
olmayan” varlık aracılığıyla onun “olmadığı” varlığı oluşturan 
olumsuzlama, eksikliktir. Bu eksiklik, baştan aşağı olumluluk olan 
kendindenin doğasına ait değildir. Ancak insan varlığının belirişiyle birlikte 
dünyada görünür. Yalnızca insanın dünyasında eksikler olabilir. Her 
eksiklik bir üçlü varsayar: eksik-olan ya da eksikliği-duyulan |manguantl|, 
eksik olanın eksikliğini duyan ya da varolan, ve eksiklik tarafından 
bölünmüş olarak eksikliği-duyulan ile varolanın senteziyle yeniden 
kurulacak olan bir bütünlük, yani eksik-olunan (le mangue|, İnsan- 
gerçekliğinin görüsüne verilen varlık, her zaman için eksiği-olan ya da 
varolandır. Örneğin, ayın dolunay olmadığını, bir çeyreğinin eksik 
olduğunu söylediğimde, son dördün evresindeki bir ayın tam görüsüne 
dayanarak bu yargıya varırım. Böylece görüye verilen şey, kendi kendisinde 


ne tam olan ne de tam olmayan, başka varlıklarla bağlantısı olmaksızın 
sadece olduğu şey olan bir kendindedir. Bu kendindenin son dördün olarak 
kavranması için, bir insan-gerçekliği gerçekleşmiş bütünlüğün -burada, 
dolunayın oluşturduğu dairenin- tasarısına doğru bu verinin ötesine 
geçmeli, sonra yeniden veriye dönüp onu son dördün olarak oluşturmalıdır. 
Yani onu, temeli haline gelen bütünlükten kalkarak varlığında 
gerçekleştirmelidir. Ve bu öteye geçme ediminde, eksik-olan, varolana 
sentetik olarak katılarak eksiği-olanın sentetik bütünlüğünü yeniden 
kuracak olan olarak ortaya konacaktır. Bu bağlamda, eksik-olan, varolanla 
aynı doğaya sahiptir; durum tersine çevrilecek olursa, eksik-olan eksiği- 
olana, eksiği-olan da eksik-olana dönüşür. Varolanın tamamlayıcısı olarak 
bu eksik-olan, kendi varlığında, eksiği-olanın sentetik bütünlüğü tarafından 
belirlenmiştir. Böylece, insanın dünyasında, eksiği-olan olarak kendini 
görüye veren tam olmayan varlık, eksik-olan tarafından -yani olmadığı şey 
tarafından- kendi varlığında oluşturulur; son dördün evresindeki aya son 
dördün olarak varlığını kazandıran şey dolunaydır; varolanı belirleyen, 
varolmayandır; kendi dışına çıkmak ve kendi anlamına götürür gibi kendi 
olmadığı varlığa götürmek, insan aşkınlığının bağlılaşığı olarak varolanın 
varlığında söz konusudur. 

Eksikliğin dünyada ortaya çıkmasına aracılık eden insan- 
gerçekliğinin kendisi de bir eksiklik olmalıdır. Çünkü eksiklik, ancak 
eksiklik aracılığıyla varlıktan gelebilir, kendinde için eksikliğin vesilesi 
kendinde olamaz. Başka bir deyişle, varlığın eksik-olan ya da eksik-olunan 
olması için, bir varlığın kendini kendinin eksikliği kılması gerekir; yalnızca 
ve yalnızca eksik bir varlık, eksik-olunana doğru varlığın ötesine geçebilir. 

İnsani olgu olarak arzunun varolması, insan-gerçekliğinin eksiklik 
olduğunu kanıtlamaya yeterdi. Nitekim, arzuyu bir psişik hal olarak, yani 
doğası gereği, ne ise o olan bir varlık olarak görmek istiyorsak, onu nasıl 
açıklarız? Ne ise o olan bir varlık, ne ise o olan gibi düşünüldüğünde, 
tamamlanmak için hiçbir şeyi kendine çağırmaz. Tamamlanmamış bir 
çember ancak insan aşkınlığı tarafından ötesine geçilen olarak 
tamamlanmışlığı çağırır. Tamamlanmamış çember kendinde eksiksizdir ve 
kapanmamış bir eğri olarak tümüyle olumludur. Bu eğrinin yeterliliğiyle 
varolan bir psişik durum ayrıca başka bir şeye “yönelik” en küçük “çağrıyı” 
bile barındıramaz: eğer böyle olsaydı psişik durum kendi kendisi olurdu ve 
kendisi olmayan şeyle hiçbir ilişkisi olmazdı; nasıl dışarıdan bir aşkınlık 


son dördün evresindeki bir ayın ötesine geçiyorsa, bu psişik durumu açlık 
ya da susuzluk olarak oluşturmak için de “yatıştırılmış açlık” bütünlüğüne 
doğru onun ötesine geçen dışarıdan bir aşkınlık gerekir. Arzuyu bir fizik 
güç gibi tasarlanan bir conatus yapmakla da işin içinden sıyrılmış olmayız. 
Çünkü ona bir nedenin etkililiğini bile atfetmiş olsak, conatus, başka bir 
duruma yönelik bir açlığın özelliklerini kendisinde taşıyamaz. Birtakım 
durumların üreticisi olarak conatus, durum çağrısı olarak arzuyla 
özdeşleşemez. Psikofizyolojik paralelliğe yapılacak bir başvuru da bu 
zorlukları ortadan kaldırmaya daha fazla imkân vermeyecektir: organik 
fenomen olarak susuzluk, “fizyolojik” su ihtiyacı olarak susuzluk diye bir 
şey yoktur. Sudan yoksun kalan organizma birtakım olumlu fenomenler 
sunar, örneğin, kanda pıhtılaşıcı nitelikte bir koyulaşma belirir ve bu da 
birtakım başka fenomenlere yol açar. Bunların tümü organizmanın olumlu 
bir durumudur ve yalnızca organizmanın kendisine gönderir, tıpkı suyu 
buharlaşan bir eriyiğin koyulaşmasının kendi başına alındığında eriyiğin su 
arzusu olarak düşünülemeyeceği gibi. Eğer zihinsel olan ile fizyolojik 
olanın tam ve kesin olarak karşılıklı olduğu varsayılacaksa, bu karşılıklılık 
Spinoza'nın görmüş olduğu gibi ancak ontolojik özdeşlik fonu üzerinde 
kurulabilir. Bunun sonucu olarak psişik susuzluğun varlığı bir halin 
kendinde-varlığı olacaktır ve bir kez daha tanık durumundaki bir aşkınlığa 
gönderilmiş olacağız. Ama o zaman susuzluk kendi kendisi için değil, bu 
aşkınlık için arzu olacaktır: başkalarının gözünde arzu olacaktır. Eğer arzu 
kendine arzu olabilecekse, kendisi aşkınlık olmalıdır, yani doğası gereği 
arzulanan nesneye doğru kendiden sıyrılma olmalıdır. Başka bir deyişle, bir 
eksiklik olmalıdır — ama kendisi olmadığı öteye geçme edimiyle yaratılmış 
bir nesne-eksiklik ya da maruz kalınan bir eksiklik olmamalıdır: kendi 
kendisinin “-sizliği” olmalıdır. Arzu, varlık eksikliğidir, arzuladığı varlık en 
içsel varlığında ona musallat olur. Böylece arzu, insan-gerçekliğinin 
varlığında, eksikliğin varlığına tanıklık eder. Ama insan-gerçekliği eksiklik 
olsa bile, varolan, eksik-olan ve eksik-olunan üçlüsü insan-gerçekliği 
aracılığıyla ortaya çıkar. Bu üçlünün terimleri tam olarak nedir? 

Burada varolan rolünü oynayan şey, kendini cogito'ya arzunun 
dolaysızlığı olarak veren şeydir; örneğin, daha önce, ne ise o olmayan ve ne 
değilse o olan olarak kavradığımız o kendi-için'dir. Peki ama eksik-olunan 
ne olabilir? 


Bu soruya yanıt vermek için, eksiklik fikrine geri dönmemiz ve 
varolan ile eksik-olanı birleştiren bağı daha iyi belirlememiz gerekiyor. Bu 
bağ sıradan bitişiklik türünden bir bağ olamaz. Eğer eksik-olan şey, tam da 
namevcudiyetiyle varolanın bağrında böylesine derin bir biçimde mevcutsa, 
bunun nedeni, varolan ile eksik-olanın aynı bütünlüğün birliği içinde bir 
çırpıda kavranmış ve ötesine geçilmiş olmasıdır. Ve kendi kendini eksiklik 
olarak oluşturan şey, bunu ancak parçalanmış büyük bir forma doğru 
kendini aşarak yapabilir. Nitekim eksiklik, bir bütünlük fonu üzerindeki bir 
görünmedir. Esasen bu bütünlüğün önce verilmiş olup şimdi bozulmuş 
olması (“Milo Venüsü'nün kolları eksiktir...”) ya da hiç gerçekleştirilmemiş 
olması (“Onun cesareti eksik”) fazla önem taşımaz. Önemli olan, eksik-olan 
ile varolanın eksik-olunan bütünlüğün birliğiyle kendini hiçlemek zorunda 
olan olarak verilmesi ya da öylece kavranmasıdır. Eksik olan her şey, ... 
olmak için ...'nın eksiğidir, ilksel bir belirişin birliği içinde verili olan bu 
içindir; ve bu için henüz olmamış olan ya da hiç olmamış olan olarak 
kavranır; namevcudiyetinin ötesine geçilen ya da budanmış varolanın 
ötesine bizatihi bu budanmışlık yoluyla geçen olarak kavranır. İnsan- 
gerçekliğinin içini nedir? 

Kendinin temeli olarak kendi-için, olumsuzlamanın belirişidir. Belli 
bir varlığı ya da bir varlık tarzını kendiliğinden olumsuzlayarak kendini 
temellendirir. Olumsuzladığı ya da hiçlediği şey, bildiğimiz gibi, kendinde- 
varlıktır. Ama herhangi bir kendinde-varlık değil: insan-gerçekliği her 
şeyden önce kendi kendisinin hiçliğidir. Kendi-için olarak kendiliğinden 
olumsuzladığı ya da hiçlediği şey, kendiden başkası olamaz. Bu hiçleyişle 
ve hiçlediği şeyin hiçlenmiş olan sıfatıyla kendisindeki bu mevcudiyetiyle 
oluşturulduğundan ötürü, insan-gerçekliğine anlamını veren şey, eksik- 
olunan kendinde-varlık-olarak-kendi'dir. İnsan-gerçekliği, kendiyle ilksel 
münasebeti içinde ne ise o olmayan olduğu ölçüde, kendiyle münasebeti de 
ilksel bir münasebet değildir ve anlamını ancak sıfır münasebet ya da 
özdeşlik olan bir ilk münasebetten devşirebilir. Kendi-içini ne ise o olmayan 
olarak kavramaya imkân veren şey, ne ise o olacak olan kendidir; kendi- 
içinin tanımında yadsınan -ve bu haliyle ilk başta ortaya konması gereken- 
ilişki, kendi-içinin kendi kendisiyle özdeşlik kipinde sürdürdüğü ve sürekli 
bir biçimde namevcut olarak verilen bir ilişkidir. Susuzluğun kendinden 
kurtulmasına ve susuzluk bilinci olduğu ölçüde susuzluk olmamasına yol 
açan bu ince bulanıklığın anlamı, susuzluk olacak olan ve susuzluğa 


musallat olan bir susuzluktur. Kendi-içinde eksik olan şey, kendidir — ya 
da kendinde olarak bizzat kendidir. 

Bununla birlikte, bu eksik-olunan kendindeyi, oolgusallığın 
kendindesiyle karıştırmamak gerekir. Olgusallığın kendindesi kendini 
temellendirme girişimindeki başarısızlığı sonucu emilip kendi-içinin 
dünyadaki salt mevcudiyeti haline gelmiştir. Bunun tersine, eksik-olunan 
kendinde salt bir namevcudiyettir. Temellendirme ediminin başarısızlığa 
uğraması ayrıca kendi-içini kendisinin hiçliğinin temeli olarak kendindeden 
ortaya çıkarır. Ama eksik-olunan temellendirme ediminin anlamı hep 
aşkındır. Kendi-için kendi varlığında başarısızlıktır, çünkü ancak ve ancak 
hiçlik olarak kendinin temelidir. Aslında bu başarısızlık kendi-içinin 
bizatihi varlığıdır, ne var ki olmayı başaramadığı varlığın, yani kendi-içinin 
hiçliğinin olduğu kadar varlığının da temeli olacak varlığın, yani kendisiyle 
örtüşmesi olarak onun temeli olacak varlığın mevcudiyeti karşısında kendi 
kendisini başarısızlık olarak kavrarsa bir anlamı vardır kendi-içinin. Cogito, 
doğası gereği eksik olduğu şeye ve kendisinde eksik olan şeye gönderir, 
çünkü cogito, varlığın musallat olduğu cogito dur ve Descartes da bunu 
gayet güzel görmüştür; aşkınlığın kökeni de budur: insan-gerçekliği onda 
eksik olana doğru kendinin ötesine geçiştir, insan-gerçekliği ne ise o olsaydı 
olmuş olacağı tikel varlığa doğru kendinin ötesine geçer. İnsan-gerçekliği 
önce varolup daha sonra şundan ya da bundan eksik kalan bir şey değildir: 
öncelikle eksiklik olarak ve onda eksik olanla dolaysız sentetik bağlamı 
içinde varolur. Böylece, insan-gerçekliğinin dünyada mevcudiyet olarak 
ortaya çıktığı salt olay, kendisi tarafından kendi eksikliği olarak 
kendiliğinden kavranır. İnsan-gerçekliği varoluş kazanırken, tam olmayan 
varlık gibi kavranır. Ne ise o olan tekil bütünlük karşısında insan-gerçekliği, 
bu bütünlüğün eksikliğini çeken ve o olmayan formunda olan olarak, o 
olmadığı ölçüde kavranır, insan-gerçekliği, kendiyle çakışmaya doğru 
sürekli bir öteye geçme edimidir ama bu çakışma hiçbir zaman 
verilmemiştir. Cogito'nun varlığa doğru yönelmesinin nedeni şudur: cogito 
bizatihi ortaya çıkışıyla varlığa doğru kendinin ötesine geçer ve bunu 
yaparken de kendisini, kendi varlığı içinde, ne ise o olmak için gereken 
kendi ile çakışmanın eksik olduğu varlık olarak nitelendirir. Cogito 
kendinde-varlığa çözülmez bağlarla bağlıdır ama bu, bir düşüncenin 
nesnesine bağlı olması gibi değildir -böyle bir şey kendindeyi 
görecelendirirdi-, bir eksiklik nasıl eksikliğini tanımlayan şeye bağlıysa 


cogito da kendinde-varlığa öyle bağlıdır. Descartes'ın ikinci kanıtı bu 
bağlamda sağlam bir kanıttır: mükemmel olmayan varlık, mükemmel 
varlığa doğru kendinin ötesine geçer; yalnızca kendi hiçliğinin temeli olan 
varlık, kendi varlığının temeli olan varlığa doğru kendinin ötesine geçer. 
Ama insan-gerçekliğinin kendinin ötesine geçerken yöneldiği varlık aşkın 
bir Tanrı değildir: bu varlık insan-gerçekliğinin bağrındadır, bütünlük olarak 
insan-gerçekliğinin kendisinden ibarettir. 

Çünkü gerçekten de bu bütünlük aşkının saf ve basitçe olumsal olan 
kendindesi değildir. Bilincin kendinin ötesine geçerken yöneldiği varlık 
olarak kavradığı şey salt kendinde olsaydı bu durum bilincin yok oluşuyla 
örtüşürdü. Ama bilinç yok oluşuna doğru kendinin ötesine geçemez, öteye 
geçme ediminin sımanda özdeşliğin kendindesi içinde kaybolmak istemez. 
Kendi-için, kendinde-varlığı, kendi-için olarak kendi-için adına talep eder. 

Böylece kendi-içine musallat olan bu devamlı olarak namevcut varlık, 
kendin-dede donmuş bulunan kendi-içindir yine. Kendi-için ile kendindenin 
imkânsız sentezidir: bu varlık, hiçlik değil ama varlık olarak kendi 
kendisinin temeli olacak ve hem bilincin zorunlu saydamlığını hem de 
kendinde-varlığın kendisiyle oçakışmasını muhafaza edecektir. Her 
zorunluluğu ve her temeli koşullandıran o kendi üzerine dönüşü kendisinde 
muhafaza edecektir. Ama bu kendi üzerine dönüş, mesafesiz olarak 
gerçekleşecektir, kendi kendine mevcut olma değil, ama kendi kendine 
özdeş olma olacaktır. Kısacası bu varlık, tam da, ancak her zaman silik bir 
münasebet olarak varolabileceğini daha önce gösterdiğimiz kendi olacaktır, 
ama bu kendi, tözsel varlık olarak kaldığı ölçüde olacaktır. Böylece insan- 
gerçekliği, insan-gerçekliği olarak kendi kendisinin bütünlüğü ya da kendi 
karşısında, bu bütünlüğün eksikliği olarak belirir. Ve bu bütünlük doğası 
gereği verilmiş olamaz, çünkü kendindenin ve kendi-içinin bağdaşmaz 
vasıflarını bağrında toplamaktadır. Bize bu türden bir varlığı keyfi bir 
biçimde uydurduğumuz suçlaması yöneltilmesin: bu bütünlük, varlığı ve 
mutlak namevcudiyeti dünya ötesindeki aşkınlık olarak 
hipostazlaştırıldığında, daha sonraki bir dolayım devinimiyle Tanrı adını 
alır. Ve Tanrı, baştan sona olumluluk ve dünyanın temeli olarak hem ne ise 
o olan bir varlık, hem de kendinin bilinci ve kendinin zorunlu temeli olarak 
ne ise o olmayan ve ne değilse o olan bir varlık değil midir? İnsan- 
gerçekliği kendi varlığında ıstırap çeker, çünkü kendi-için olmaktan 
çıkmaksızın kendindeye erişemeyeceğinden ötürü, o olmaya muktedir 


olmadığı bir bütünlüğün sürekli istilası altında varlıkta ortaya çıkar. Şu 
halde insan-gerçekliği, doğası gereği mutsuz bilinçtür ve bu mutsuzluk 
halinin ötesine geçmesi imkânsızdır. 

Ama, mutsuz bilincin kendinin ötesine geçerken yöneldiği o varlık, 
kendi varlığında tam olarak nedir? Onun varolmadığını mı söyleyeceğiz? 
Bu varlıkta ortaya çıkardığımız çelişkiler yalnızca onun gerçekleşmiş 
olamayacağını kanıtlar. Ve hiçbir şey bu apaçık doğruyla boy ölçüşemez: 
bilinç, kendisini dört bir yandan kuşatan ve hayalet mevcudiyetiyle içine 
sızan bu varlığa -bilincin olduğu ama yine de bilinç olmayan bu varlığa- 
angaje olmuş olarak varolabilir. Onun bilince görece bir varlık olduğunu 
mu söyleyeceğiz? Bu, onu bir tezin nesnesiyle karıştırmak olur. Bu varlık, 
bilinç tarafından bilincin önüne konmuş değildir; bu varlığa ilişkin bir 
bilinç yoktur, çünkü o kendi(nin) konuşlandırıcı-olmayan bilinc(i)ne 
musallattır. Bu varlık, bilincin varlık anlamı olarak bilince damgasını vurur 
ve bilinç kendinin bilinci olmadığı gibi bu varlığın bilinci de değildir. Yine 
de, bu varlık bilinçten sıyrılıp kurtulamayacaktır: bilinç olmak(m) bilinci 
olarak kendini varlığa taşıdığı ölçüde, bu varlık da oradadır. Ve bilinç şu 
mürekkep hokkasına ya da şu kaleme anlamını kazandırdığı gibi bu varlığa 
anlam kazandırmaz; ne var ki bilmem olmamak formunda olduğu bu varlık 
olmasa, bilinç de bilinç olamazdı, yani eksiklik olamazdı: tersine, bilinç 
kendi için bilinç ünlemini ondan devşirir. Bu varlık bilinçle aynı anda onaya 
çıkar, hem bilincin bağrında hem dışında ortaya çıkar, mutlak içkinlikteki 
mutlak aşkınlıktır, ne onun bilinç üzerinde ne de bilincin onun üzerinde 
önceliği vardır: ikisi bir çift oluşturur. Hiç şüphesiz bu varlık, kendi-içinsiz 
varolamaz ama kendi-için de aynı şekilde onsuz varolamaz. Bilinç bu 
varlığa nispetle onu olmak kipindedir, çünkü bu varlık bizatihi bilinçtir, ama 
bilincin olamadığı bir varlık olarak bizatihi bilinçtir. Bu varlık bir 
namevcudiyet ve bir gerçekleştirilmez olarak, hem bilincin bağrında hem 
erimdışında, bizatihi bilinçtür ve kendi çelişkisini kendinde bulundurmak 
doğasına sahiptir; kendi-içinle olan münasebeti, bütünsel aşkınlık halinde 
tamamlanan bütünsel bir içkinliktir. 

Kaldı ki bu varlığı, araştırmalarımızın ortaya koyduğu soyut 
vasıflarıyla bilincin farkında olduğu şey gibi de düşünmemek gerekir. 
Somut bilinç durum içinde ortaya çıkar, hem bu konumlanışın tekil ve 
bireyselleşmiş bilincidir hem de bir durum içinde olan kendi(nin) bilincidir. 
Kendi, bir somut bilince mevcuttur ve kendinin bütünlüğü içinde bilincin 


bütün somut vasıflarının kendi bağlılaşıkları vardır. Kendi, bireyseldir ve 
bireysel o tamamlanışı olarak kendi-içine omusallattır. Örneğin bir 
duygulanım, bir normun, yani aynı türden olan ama ne ise o olabilen bir 
duygulanımın mevcudiyeti karşısında bir duygulanımdır. Bu norm, ya da 
duygulanıma açık bir kendinin bütünlüğü |totalite d'un soi affectif|, 
ızdırabın bizatihi bağrında ızdırabı çekilen eksiklik olarak doğrudan 
mevcuttur. Izdırap çekilir ve yeterince ızdırap çekmemekten ötürü ızdırap 
çekilir. Sözünü ettiğimiz ızdırap asla tam olarak hissettiğimiz ızdırap 
değildir. Bizim “güzel”, “iyi” ya da “gerçek” diye nitelediğimiz ve bizi 
heyecanlandıran ızdırap, başkalarının yüzünde, daha da iyisi portrelerde, bir 
heykelin suratında, bir trajedi maskesinde okuduğumuz ızdıraptır. Bu 
ızdırap varlıktan olan bir ızdıraptır. Varlık için bizim gelişimizi beklemeyen 
ve ona ilişkin bilincimizden taşan kompakt ve nesnel bir bütün olarak 
kendini bize sunar; oradadır, dünyanın ortasındadır, nüfuz edilemeyen ve 
yoğun bir şekilde, tıpkı şu ağaç ya da şu taş gibi vardır, varlığını sürdürür; 
sonuç olarak o, ne ise odur: onun hakkında şöyle diyebiliriz: bu kasılmış 
yüzle, bu çatık kaşlarla kendini ifade eden şuradaki ızdırap. Bu ızdırap 
fizyonomi tarafından taşınır ve sunulur, ama fizyonomi tarafından 
yaratılmış değildir. Fizyonominin üzerine konmuştur, etkinliğin olduğu 
kadar edilgini igin de, olumlamanın olduğu kadar olumsuzlamanın da 
ötesindedir: o vardır. Ama yine de ancak kendinin bilinci olarak varolabilir. 
Şu maskenin uyuyan birinin bilinçsizce yüzünü buruşturmasını ya da bir 
ölünün kasılmış yüzünü ifade etmediğini gayet iyi biliriz: maske, mümkün 
olanlara, dünya üzerindeki bir duruma gönderir. Izdırap, bu mümkün 
olanlarla, bu durumla kurulan bilinçli bir münasebettir ama katılaştırılmış, 
varlığın bronz kalıbına dökülmüş bir münasebettir ve bizi de bu haliyle 
büyüler; bizim kendi ızdırabımıza musallat olan kendinde-ızdırabın 
yozlaşmış bir yaklaşık biçimi gibidir. Bunun tersine, benim hissettiğim 
ızdırap, kendisini temellendiren edim aracılığıyla kendinde olarak 
hiçleşmesinden ötürü asla yeterince ızdırap değildir, Benim hissettiğim 
ızdırap, ızdırap olarak ızdırap çekme bilincine doğru kaçar. Onun tarafından 
şaşırtılmam asla mümkün değildir, çünkü bu ızdırap onu hissetmemin kesin 
ölçüsü içinde vardır. Saydamlığı onu her türlü derinlikten yoksun bırakır. 
Bu ızdırabı, heykelin ızdırabını gözlemlediğim gibi gözlemleyemem, çünkü 
onu ben yaparım ve ben bilirim. Izdırap çekmek gerekirse, ızdırabımın beni 
kavramasını ve bir fırtına gibi benden taşmasını isterim: ama tersine, özgür 


kendiliğindenliğim içinde, onu varoluşa benim yükseltmem gerekir. Aynı 
zamanda hem ızdırabım olmak hem de ona maruz kalmak isterim, ama 
benim dışıma taşmasını istediğim bu devasa ve donuk ızdırap beni 
durmadan sıyırıp geçer ve ben onu kavrayamam; betiden, kendime acıyan, 
sızlanan, kendisi olduğum bu ızdırabı gerçekleştirmek için ara vermeden 
ızdırap çekme oyununu oynamak zorunda olan benden başkasını bulamam. 
Kendinde-varlıkların, seslerin, jestlerin dünyaya saçılması için kollarımı 
açarım, bağırırım, ama o olmadığım kendinde-ızdırap bütün bunların 
üzerinden süzülüp ogeçiverir. Izdırap çekenin her yakınması, 
fizyonomisindeki her değişiklik, ızdırabın kendinde heykelini yontmayı 
hedefler. Ne var ki bu heykel yalnızca ve her zaman başkaları aracılığıyla, 
başkaları için varolacaktır. Izdırabım ne değilse o olmaktan, ne ise o 
olmamaktan ötürü ızdırap çeker; kendine kavuşmak üzereyken hiç 
aracılığıyla, bizatihi temeli olduğu o hiçlik aracılığıyla kendinden ayrılıp 
kaçar. Yeterince olmadığı için gevezelik eder, ama ideali sessizliktir. 
Heykelin sessizliğidir, başını eğen ve hiçbir şey söylemeden yüzünü örten 
bunalmış insanın sessizliğidir. Ama bu sessiz insan benim için konuşmaz. 
Kendi kendisinde, hiç susmaksızın gevezelik eder, çünkü içsel dilin 
sözcükleri ızdırabın çiziktirdiği “kendi” taslakları gibidir. Bu insan benim 
gözümde ızdırabın “altında ezilmiştir”: içinden kendi kendisini acıdan 
sorumlu hisseder; bu acıyı istemezken ister, isterken istemez; bu acıya 
sürekli bir namevcudiyet, durağan ve dilsiz ızdırabın namevcudiyeti 
musallattır; namevcut olan bu durağan ve dilsiz ızdırap da kendidir, ızdırap 
çeken kendi-içinin somut ve erişim dışındaki bütünlüğüdür, ızdırap çeken 
İnsan-gerçekliğinin içinidir. Gördüğümüz gibi, ızdırabımı ziyaret eden bu 
kendi-ızdırap asla benim ızdırabım tarafından ortaya konulmamıştır. Benim 
gerçek ızdırabım kendiye ulaşmak için bir çaba da değildir. Izdırabım, 
ancak o yoğun ve namevcut ızdırap karşısında yeterince ızdırap 
olmama(nın) bilinc(i) olarak ızdırap olabilir. 

Şimdi artık kendinin varlığının ne olduğunu daha bir açıklıkla 
belirleyebiliriz: bu varlık, değerdir. Nitekim değer, ahlakçıların epey bölük 
pörçük bir biçimde açıkladıkları bir çift vasfa sahiptir: koşulsuzcasına 
olmak ve olmamak. Gerçekten de değer, değer olduğu ölçüde varlığa 
sahiptir; ama bu kuralcı varolanın tam da gerçeklik olduğu ölçüde varlığı 
yoktur. Değerin varlığı değer olmaktır, yani varlık olmamaktır. Dolayısıyla 
değerin değer olarak varlığı, varlığı olmayanın varlığıdır. Şu halde değer 


kavranamaz gibi görünüyor: değeri varlık gibi ele alırsak, gerçekdışılığını 
tümüyle bilmezden gelmek ve onu sosyologların yaptığı gibi herhangi bir 
olgusal gereklilik haline getirmek tehlikesiyle karşılaşırız. Bu durumda 
varlığın olumsallığı değeri öldürür. Ama tersine, değerlerin idealliğinden 
başka bir şeye bakılmazsa, varlığı onlardan geri çekmek gerekir ve varlıksız 
kaldıklarından çökerler. Hiç şüphesiz, Schelerin göstermiş olduğu gibi 
somut örneklemelerden kalkarak değerlerin görüsüne ulaşabilirim: soylu bir 
edime bakarak soyluluğu kavrayabilirim. Ama bu biçimde kavranan değer, 
varlığın içinde, değerli kıldığı edimle aynı düzeydeymişçesine -örneğin, 
tekil kırmızıya kıyasla “kırmızı” özünün olduğu tarzda- kendini vermez. 
Göz önüne alınan edimlerin ötesi olarak, örneğin soylu edimlerin sonsuz 
gelişiminin sınırı olarak verir kendini. Değer, varlığın ötesindedir. Yine de, 
eğer sözcüklerin yanılsamasına kapılmazsak, varlığın ötesinde olan bu 
varlığın en azından bir biçimde varlığa sahip olduğunu kabul etmemiz 
gerekir. Bu irdelemeler bize değerin dünyaya gelmesine aracılık eden şeyin 
insan-gerçekliği olduğunu kabul ettirmek için yeterlidir. Değerin anlamı, bir 
varlığın, varlığının ötesine geçerken yöneldiği şey olmaktır: değer yüklenen 
her edim, ...e doğru kendi varlığından koparılıştır. Değer her zaman ve her 
yerde bütün öteye geçişlerin ötesi olduğundan, bütün varlığın ötesine 
geçişlerin koşulsuz birliği gibi düşünülebilir. Bu yoldan da değer, kökensel 
olarak kendi varlığının ötesine geçen ve öteye geçmenin varlığa gelmesine 
aracı olan gerçeklikle, yani insan-gerçekliğiyle bir ikili oluşturur. Şunu da 
görüyoruz ki, değer bütün öteye geçişlerin koşulsuz ötesi olduğundan, öteye 
geçen varlığın kendisinin de kökensel olarak ötesi olmak zorundadır, çünkü 
mümkün olan bütün öteye geçişlerin kökensel ötesi olabilmesinin tek yolu 
budur. Nitekim, her öteye geçişin ötesine geçilmek zorundaysa öteye geçen 
varlığın da öteye geçişlerin bizatihi kaynağı olarak a priori aşılmış olması 
gerekir; dolayısıyla kökeninde ele alındığı haliyle değer ya da en üstün 
değer, aşkınlığın ötesi ve içimdir. Değer, bütün öteye geçişlerin ötesine 
geçen ve onları kuran ötedir, ama ben asla kendimin ötesine geçip ona 
yönelemem, çünkü tam da kendi öteye geçişlerim onu varsayar. Değer 
bütün eksikliklerin, eksik-olanı değil eksik-olanımdır. Değer, kendi-içinin 
“ne için” (pour guoi)| olduğunu açığa çıkaran, kendi-içinin tam bağrında ona 
musallat olan kendidir (soiJ. Bilincin bizatihi varlığıyla her an kendinin 
ötesine geçerken yöneldiği üstün değer, “kendi”nin temeli olan, özdeşlik, 
saklık, süreklilik gibi vasıflarıyla birlikte kendiye ait olan mutlak varlıktır. 


Bu da değerin neden aynı zamanda hem olabildiğini hem de olamadığını 
kavramamıza imkân veren şeydir. Değer her türlü öteye geçmenin anlamı 
ve “ötesi” olarak vardır, kendi-için varlığa musallat olan namevcut 
kendinde olarak vardır. Ama onu göz önüne aldığımız anda, onun 
kendisinin de o kendinde-varlığın ötesine geçiş olduğu görülür, çünkü değer 
bu kendindeyi kendi kendisine verir. Değer kendi öz varlığının ötesindedir, 
çünkü değerin varlığı kendi ile örtüşme türünde olduğundan, bu varlığın 
sürekliliğinin, saklığının, tutarlılığının, özdeşliğinin, sessizliğinin bir çırpıda 
ötesine geçer, öteye geçmek için de bu nitelikleri kendi kendine mevcut 
olarak talep eder. Ve karşı yönden, onu kendi kendine mevcut olarak ele 
almakla işe başlanırsa, bu mevcudiyet bir çırpıda katılaştırılmış, kendindede 
dondurulmuş olur. Ayrıca değer, kendi varlığında, bir varlığın kendini varlık 
haline getirirken yöneldiği eksik-olunan bütünlüktür. Değer, bir varlık 
olanca olumsallık içinde ne ise o olan olarak değil, kendi hiçlemesinin 
temeli olarak o varlık için ortaya çıkar. Bu bağlamda, değer olan olarak 
değil, kendini kuran olarak varlığa musallat olur: özgürlüğe musallat olur. 
Bu demektir ki değerin kendi-içinle münasebeti çok özel bir münasebettir: 
Değer, kendi varlığının hiçliğinin temeli olarak varlık olacak olan varlıktır. 
Ve eğer kendi-için o varlığı daha olacaksa, bu ne bir dış zorlamanın baskısı 
altında bulunmasından, ne de değerin, tıpkı Aristoteles'in ilk devindiricisi 
gibi, kendi-için üzerinde olgusal bir çekim uygulayacak olmasındandır; bu, 
kendi varlığından aldığı bir vasfın gereği de değildir; kendi-içinin bu varlığı 
daha olacak olmasının nedeni, kendini bu varlığı olacak olan olarak kendi 
varlığı içinde oldurmasıdır. Kısacası, kendi-için, kendi hiçliğinin temeli 
olarak kendi varlığının da temeli olamadığı sürece, kendi, kendi-için bu ve 
ikisi arasındaki münasebet hem hiçbir koşula bağlı olmayan bir özgürlüğün 
sınırları içinde kalır -değeri, aynı anda benim kendimi de vareden 
özgürlükten başkaca hiçbir şeyin varedemeyeceği anlamında- hem de somut 
olgusallığın sınırları içinde kalır. Şu halde değer-için-varlıkta | &tre-pour- 
la-valeur| tam bir olumsallık vardır ve bu olumsallık sonradan her türlü 
ahlakın içine sızıp onu görecelileştirecektir — aynı zamanda da özgür ve 
mutlak bir zorunluluk vardır. 

Değer, kökensel ortaya çıkışında asla kendi-için tarafından ortaya 
konulmuş (posee| değildir: kendi-içinle ayrılmazlık içindedir — o kertede 
ki, onun değerinin musallat olmadığı hiçbir bilinç yoktur ve geniş anlamıyla 
insan-gerçekliği kendi-içini ve değeri kapsar. Değerin, kendi-için tarafından 


ortaya konulmuş olmaksızın kendi-içine musallat olmasının nedeni bir tezin 
nesnesi olmamasıdır: nitekim değerin ortaya konulması için, kendi-içinin 
kendi kendisine, göre konum nesnesi olması gerekirdi, çünkü değer ve 
kendi-için ancak bir ikilinin oluşturacakları bir ayrılmazlığın birliği içinde 
ortaya çıkabilirler. Dolayısıyla kendi(nin) konuşlandırıcı-olmayan bilinc(i) 
olarak kendi-için, Leibniz'de monadın “Tanrı karşısında, tek başına” 
varolduğu anlamda değerin karşısında değildir. Şu halde değer, bu aşamada 
hiçbir şekilde biliniyor değildir, çünkü nesneyi bilincin karşısına koyan, 
bilgidir. Değer, kendini varlık bilinci olarak olduran kendi-içinin 
konuşlandırıcı-olmayan saydamlığıyla verilmekle kalır, hiçleyici “yansı- 
yansıtan” münasebetinin bağrında, hem mevcut hem erişim dışında, her 
yerde ve hiçbir yerdedir, sadece benim mevcut varlığımı oluşturan o 
eksikliğin somut anlamı olarak yaşanır. Değerin bir tezin nesnesi haline 
gelmesi için, musallat olduğu kendi-için düşünümün bakışı önüne 
çıkarılması gerekir. Gerçekten de düşünümsel bilinç, üzerine düşünülmüş 
Erlebnis'i eksiklikten oluşan doğası içinde ortaya koyar ve bunu yaparken 
de değeri ek-sik-olunanın erişimdışı anlamı olarak açığa çıkarır. Dolayısıyla 
düşünümsel bilince aslında ahlak bilinci de denebilir, çünkü değerleri bir 
kalemde açığa çıkarmaksızın belirmesi mümkün değildir. Düşünümsel 
bilincimde dikkatimi bu değerlere yöneltmekte ya da onları boşlamakta 
elbette özgürüm — tastamam şu masanın üzerinde duran dolma kalemime 
ya da tütün paketime özel olarak bakışımı yöneltmemin bana bağlı olması 
gibi. Ama koşullandırılmış bir dikkatin nesnesi olsun ya da olmasınlar, bu 
değerler vardır. 

Bununla birlikte, buradan, değeri ortaya çıkarabilecek yegane şeyin 
düşünümsel bakış olduğu sonucuna varılmamalıdır; kendi-içinimizin 
değerlerini analoji yoluyla aşkınlığın dünyasına yansıttığımız sonucuna da 
varılmamalıdır. Görünün nesnesi insan-gerçekliğinin bir fenomeniyse, ama 
aşkın bir fenomense, kendini bir çırpıda değeriyle birlikte verir, çünkü 
başkasının kendi-içini, kendini ancak analojik bir akıl yürütmenin sonucu 
olarak veren saklı bir fenomen değildir. Başkasının kendi-içini kendini 
kökensel olarak benim kendi-içinimde açığa vurur ve hattâ ileride 
göreceğimiz gibi başkası-içinin başkası-için olarak mevcudiyeti, kendi- 
içinin kendi-için olarak oluşmasının zorunlu koşuludur. Ve baş-kası-içinin 
bu onaya çıkışında değer, farklı bir varlık kipinde olsa bile, tıpkı kendi- 
içinin ortaya çıkışında verildiği gibi verilmiştir. Ama başkası-içinin 


doğasını aydınlatmadığımız sürece değerlerin dünya üzerindeki nesnel 
karşılaşması ele alınamayacaktır. Dolayısıyla bu sorunun incelenmesini 
kitabımızın Üçüncü Kısmı'na bırakıyoruz. 


IV. KENDİ-İÇİN VE MÜMKÜN OLANLARIN VARLIĞI 


İnsan-gerçekliğinin bir eksiklik olduğunu ve kendi-için olarak, kendi 
kendisiyle belli bir örtüşmenin eksikliğini çektiğini gördük. Somut olarak 
her tikel kendi-için (her Erlebnis) belli bir tikel ve somut gerçekliğin 
eksikliğini çeker; bu eksiklik sentetik olarak tamamlansaydı bu kendi-için 
kendi ye dönüşürdü. Eksiği olan ay kursu nasıl ki kendisini tamamlayıp 
dolunaya dönüştürecek olanın eksikliğini çekiyorsa, kendi-için de... olmak 
için ...nin eksikliğini çeker. Böylece eksik-olan aşkınlık sürecinde ortaya 
çıkar ve eksik-olunandan varolana doğru bir geri dönüş aracılığıyla 
belirlenir. Bu biçimde tanımlanan eksik-olan varolana aşkındır ve 
tamamlayıcıdır. Demek oluyor ki onunla aynı doğaya sahiptir: dolunay 
olabilmek için son dördün ayda eksik olan şey, aslında ayın bir çeyreğidir; 
ABC açısının 180 derece olmak için eksiği yine bir açı, CBD açısıdır. 
Kendi-içinin kendisiyle bütünleşmek için eksiği de yine bir parça kendi-için 
olacaktır. Ne var ki bu eksik, kesinlikle yabancı bir kendi-için olamaz, yani 
ben olmayan bir kendi-için olamaz. Aslında ortaya çıkan ideal, kendinin 
kendisiyle örtüşmesi olduğuna göre, eksik-olan kendi-için ben olan bir 
kendi-içindir. Ama bir başka yönden, eğer ben özdeşlik kipinde kendi-için 
olsaydım hepsi birden kendinde haline gelecekti. Ben, ben olmayan kendi- 
içinle kendinin birliğinde özdeşleşmek için, ben olmayan kendi-için olmak 
yükümlülüğü kipinde eksik-olan kendi-içinim. Böylece kendi-içinin 
kendiyle olan kökensel ve aşkın münasebeti, kendi-içinin hem olduğu hem 
eksikliğini çektiği namevcut bir kendi-içinle özdeşleşme projesi gibi bir 
şeyin sürekli olarak taslağını yapar. Her kendi-içinin kendine özgü eksik- 
olan'ı olarak verilen ve ancak belli bir kendi-içinde eksik-olan olarak 
kesinlikle tanımlanan şey kendi-içine ait mümkün olandır. Mümkün olan, 
kendi-içinin hiçleme fonu üzerinde ortaya çıkar. Kendiye ulaşma koşulu 
olarak tematik olarak sonradan tasarlanmaz. Ama kendindenin hiçlenmesi 
ve varlık çözülmesi olarak kendi-içinin ortaya çıkışı, varlık çözülmesinin 
veçhelerinden biri olarak, yani olunanı kendinden mesafeli bir biçimde 
olmanın bir tarzı olarak mümkün olanı ortaya çıkarır. Nitekim kendi-için, 


değerin istilasına uğramaksızın ve kendi kendisi için mümkün olanlara 
doğru yansıtılmaksızın ortaya çıkamaz. Yine de kendi-için bizi kendi için 
mümkün olanlara gönderdiği anda cogito bizi anın dışına kovup kendi- 
içinin olmamak kipinde olduğu varlığa götürür. 

Ama insan-gerçekliğinin aynı zamanda hem kendi mümkün olanları 
olup hem de kendi için mümkün olanları olmamasını daha iyi anlamak için, 
bu mümkün olan nosyonuna geri dönmemiz ve onu aydınlatmaya 
çalışmamız gerekiyor. 

Değer için geçerli olanlar mümkün olan için de geçerlidir: onun 
varlığını anlamak son derece güçtür, çünkü saf imkânı olduğu varlıktan 
önceymiş gibi verilir, ama yine de en azından mümkün olduğu ölçüde 
varlığa da sahip olması gerekir. Şöyle demez miyiz: “Gelmesi 
mümkündür”? Leibniz'den bu yana, kesin olarak belirlenebildiği biçimiyle 
varolan bir nedensellik dizisine hiçbir şekilde bağırtmayan ve kendi 
kendisiyle de, ele alınan sistemle de hiçbir çelişki barındırmanın bir olaya 
duraksamaksızın (o“mümkün” diyoruz. (Mümkün bu biçimde 
tanımlandığında ancak bilgi karşısında mümkündür, çünkü göz önünde 
tutulan mümkün olanı ne olumlayacak ne de olumsuzlayacak durumdayız. 
Buradan, mümkün olan karşısında alınabilecek iki tavır ortaya çıkar: 
Spinoza gibi, mümkün olanın bizim bilgisizliğimize nispetle varolduğu ve 
bilgisizlik ortadan kalkınca mümkün olanın da silinip gittiği düşünülebilir. 
Bu durumda mümkün, mükemmel bilgiye giden yolda öznenin bir 
aşamasından başka bir şey değildir; mümkün olanın gerçekliği yalnızca 
psişik bir kipin gerçekliğidir; karışık ya da güdük düşünce olarak somut bir 
varlığı vardır, ama dünyanın bir özelliği olarak somut bir varlığı yoktur. 
Beri yandan Leibniz”'in yaptığı gibi, sonsuz sayıda mümkün olanı Tanrısal 
anlama yetisinin düşüncelerinin nesnesi haline getirmek de geçerli bir 
yaklaşımdır, bu da mümkün olanlara bir tür mutlak gerçeklik kazandırır; 
bunlar arasından en mükemmel sistemi gerçekleştirme iktidarı da Tanrısal 
istence bırakılır. Bu durumda monadın algılarının zincirlenişi kesinlikle 
belirlenmiş olsa da, her şeyi bilen bir varlık Âdem'in kararını bizatihi 
tözünün formülünden kalkarak kesinlikle kurabilse de, “Âdem'in elmayı 
dalından koparmaması mümkündür” demek saçma olmaz. Bu tümce 
yalnızca şu anlama gelir: Tanrısal anlama yetisindeki bir düşünce olarak 
başka bir eşimkânlar sistemi |systeme de compossibles| vardır ve bu 
sistemde Âdem, Bilgi ağacının meyvesini yememiştir. Ama bu kavrayış 


Spinoza'nınkinden çok mu farklıdır? Aslında mümkün olanın gerçekliği 
yalnız ve yalnızca Tanrı'nın düşüncesinin gerçekliği olmaktadır. Bu 
demektir ki mümkün olan hiçbir şekilde gerçekleştirilmemiş düşünce olarak 
varlığa sahiptir. Şüphesiz, öznellik fikri burada en uç noktasına 
götürülmüştür, çünkü benim bilincim değil Tanrı'nın bilinci söz konusudur; 
ve eğer daha en başta öznellik ile sonluluk (finitude| özenle birbirine 
karıştırılmışsa, anlama yetisi sonsuz hale getirilince öznellik de silinip 
gider. Yine de mümkün olan yalnızca düşünce olan bir düşüncedir. 
Leibniz'in kendisi de mümkün olanlara bir özerklik ve bir tür kendine özgü 
ağırlık kazandırmak istemişe benziyor, çünkü Couturat tarafından 
yayımlanan metafizik parçalarının birçoğunda, mümkün olanların eşimkân 
sistemleri halinde kendi kendilerini düzenlediklerini ve bu sistemler 
arasında en yoğun ve en zengin olanının kendiliğinden gerçekleşme eğilimi 
içine girdiğini görürüz. Ama bu bir öğreti taslağından ibarettir ve Leibniz 
bunu geliştirmemiştir — hiç şüphesiz, geliştirilmesi mümkün olmadığı için: 
mümkün olanlara varlığa yönelik bir eğilim atfetmek demek, ya mümkün 
olanın daha şimdiden yoğun bir varlığa ait olduğunu ve -tomurcuğa çiçek 
haline gelme eğiliminin atfedilebileceği anlamda- varlıkla aynı türden bir 
varlığa sahip olduğunu söylemek demektir; ya da mümkün olan, Tanrı'nın 
anlama yetisinde esasen bir fikir-kuvvet |idee-force| olduğunu ve sistem 
halinde düzenlenen azami fikir-kuvvetlerin otomatik bir biçimde Tanrı'nın 
istencini harekete geçirdiğini söylemek demektir. Ama bu ikinci durumda 
öznelden çıkmış olmayız. Dolayısıyla eğer mümkün olanı çelişkili-olmayan 
şeklinde tanımlarsak, mümkün olan ancak gerçek dünyadan önce olan ya da 
olduğu haliyle dünyanın salt bilgisinden önce olan bir varlığın düşüncesi 
olarak varlığa sahip olabilir. Her iki durumda da mümkün olan mümkün 
olma doğasını yitirir ve öznenin tasarımının varlığında emilip ortadan 
kalkar. 

Ama mümkün olanın bu tasarımlanmış-varlığı, mümkün olanın 
doğasını anlayamaz, çünkü tersine, mümkün olanı yok eder. Sıradan 
kullanımında mümkün olanı asla kendi bilgisizliğimizin bir yönü olarak ya 
da bu dünyanın kıyısında duran ve gerçekleştirilmemiş bir dünyaya ait olan 
çelişkisiz bir yapı olarak kavramayız. Mümkün olan, varlıkların bir özelliği 
olarak karşımıza çıkar. Gökyüzüne şöyle bir göz attıktan sonradır ki 
“Yağmurun yağması mümkündür” diye tahminde bulunurum ve burada 
“mümkün”ü “gökyüzünün mevcut durumuyla çelişkisizlik” olarak 


düşünmem. Bu imkân bir tehdit gibi gökyüzüne aittir, algıladığım 
bulutlardan yağmura doğru bir geçişi temsil eder, bulutlar bu geçişi 
kendilerinde taşırlar, bu da böyle bir imkânın gerçekleşeceği anlamına 
gelmez, yalnızca bulutun varlık yapısının yağmura doğru bir aşkınlık 
olduğu anlamına gelir, imkân burada tikel bir varlığa aidiyet olarak 
verilmiştir, o varlığın bir şeylere muktedir oluşudur; tıpkı, beklediğimiz bir 
dost hakkında, herhangi bir ayrım gözetmeksizin “Gelmesi mümkün” ya da 
“Gelebilir” dediğimizde bu iki ifade tarzının yeterince işaret ettiği gibi. 
Dolayısıyla mümkün olan öznel bir gerçekliğe indirgenemez. Gerçeklikten 
ya da hakikatten önce de değildir. Ama zaten varolan gerçekliklerin somut 
bir özelliğidir. Yağmurun mümkün olması için gökyüzünde bulutların 
olması gerekir. Mümkün olanı kendi saklığı içinde kurmak üzere varlığı 
ortadan kaldırmak saçma bir girişimdir; sık sık sözü edilen varlık- 
olmayandan mümkün olana, mümkün olandan da varlığa geçiş, gerçeğe 
tekabül etmez. Elbette, mümkün olan hal henüz yoktur; ama kendi 
varlığıyla imkânını ve bu imkânın gelecek halinin varlık-olmayışını taşıyan 
belli bir varolanın mümkün halidir. 

Bu birkaç açıklamanın bizi Aristoteles'in “saklıgüç”üne |puissance| 
götürme tehlikesi içerdiği besbellidir. Tümüyle mantıksal “mümkün olma” 
anlayışından sakınıp sihirli bir kavrayışa bel bağlamak, yağmurdan 
kaçarken doluya tutulmak olurdu. Kendinde-varlık “saklıgüç halinde” 
olamaz, “saklıgüçlere sahip” olması da mümkün değildir. Kendinde-varlık 
kendindeliği içinde, özdeşliğinin mutlak yoğunluğu içinde ne ise odur. 
Bulut “saklıgüç halindeki yağmur” değildir, kendindeliği içinde, belli bir ısı 
ve belli bir basınç durumunda tam da neyse o olan belli bir miktarda su 
buharıdır. Kendinde-varlık bir edimdir. Ama bilimsel bakışın dünyayı 
insansızlaştırma girişimiyle saklıgüçler olarak mümkün olanları nasıl 
karşıladığını ve onları mantıksal hesaplarımızın ve bilgisizliğimizin salt 
öznel sonuçlarına dönüştürerek onlardan nasıl kurtulduğunu epey açık bir 
şekilde kavrayabiliriz. Bilimin ilk girişimi doğrudur: mümkün olan, insan- 
gerçekliği aracılığıyla dünyaya gelir. Şu bulutların yağmur halinde 
değişmeleri ancak ben yağmur fikrine doğru onların ötesine geçersem 
mümkündür, bunun gibi son dördün evresindeki ayın kursu ancak ben 
dolunay fikrine doğru onun ötesine geçersem eksiktir. Ama mümkün olanı 
sonradan psişik öznelliğimizin basit bir verisi haline getirmek gerekir mi? 
Nasıl ki dünyada eksikliğin olabilmesi için eksiklik, kendi kendisinin 


eksikliği olan bir varlık aracılığıyla dünyaya gelmek zorundaysa, dünyada 
imkânlar olması için de, imkânın kendi kendisinin imkânı olan bir varlık 
aracılığıyla dünyaya gelmesi gerekir. Ne var ki özü gereği imkân, salt 
imkân düşüncesiyle örtüşmez. Nitekim imkân ilk önce varlıkların ya da 
tikel bir varlığın nesnel yapısı olarak verilmiş olmasaydı, düşünce, hangi 
biçimde ele alınırsa alınsın mümkün olanı düşüncesinin içeriği olarak 
kapsayamazdı. Gerçekten de mümkün olanları Tanrısal anlama yetisinin 
bağrında Tanrısal düşüncenin içeriği olarak tasavvur edersek, bu mümkün 
olanlar tastamam somut tasavvurlar haline geliverirler. Salt varsayım olarak 
Tanrı'nın olumsuzlamaya muktedir oluşuna, yani kendi tasavvurları 
hakkında olumsuz yargılarda bulunma iktidarına sahip olduğunu kabul 
etsek bile -baştan aşağı olumluluk olan bir varlığa o olumsuz iktidarın 
nereden geleceğini anlamak mümkün değilse de- yine de bu tasavvurları 
nasıl olup da mümkün olanlar halinde dönüştüreceğini kavrayanlayız. 
Olumsuzlama bu tasavvurları olsa olsa “gerçek karşılığı bulunmayan” 
biçiminde oluşturabilir. Ama Kentauros*'un varolmadığını söylemek, hiçbir 
şekilde onun mümkün olduğunu söylemek değildir. Ne olumlama ne de 
olumsuzlama bir tasavvura mümkün olma vasfını kazandırabilir. Ve eğer 
mümkün olma vasfının bir olumsuzlama ve olumlama sentezi aracılığıyla 
verilebileceği öne sürülecek olursa, o zaman da bir sentezin bir toplam 
olmadığına dikkat çekmek ve bu sentezi öğelerinden kalkarak değil, 
kendine özgü bir imlemle donanmış organik bütünlük olarak anlamak 
gerekecektir. Aynı şekilde, fikirlerimizden bir tanesinin gerçekle 
münasebetine ilişkin bilgisizliğimizi salt öznel ve olumsuz olarak saptamak 
da o tasavvurun mümkün olma vasfını açınlayamaz: böyle bir saptama bizi 
o tasavvur karşısında ilgisizliğe götürebilir, ama ona mümkün olanın temel 
yapısı olan, gerçek üzerindeki hakkı kazandıramaz. Birtakım eğilimlerin 
beni tercihen şunu ya da bunu beklemeye yönelttiği eklenecek olursa, o 
zaman da bu eğilimlerin, aşkınlığı açıklamak söyle dursun, tam tersine onu 
varsaydıklarını söyleriz: daha önce de gördüğümüz gibi, bu eğilimlerin 
esasen eksiklik olarak varolmaları gerekir. Ayrıca mümkün olan herhangi 
bir biçimde verilmemişse, bu eğilimler beni tasarımımın uygun bir biçimde 
gerçeğe tekabül etmesini temenni etmeye yöneltebilirler ama bana gerçek 
üzerinde bir hak kazandıramazlar. Kısacası, mümkün olanın mümkün 
olarak kavranması kökensel bir öteye geçme edimini varsayar. Ne ise o olan 
bir öznellikten, yani kendi üzerine kapanan bir öznellikten kalkarak 


mümkün olanı kurmaya yönelen her çaba, ilke olarak başarısızlığa 
mahkümdur. 

ma mümkün olanın varlık için bir vaat olduğu ve mümkün olanın 
ancak kendi kendisinin imkânı olan bir varlık aracılığıyla dünyaya 
gelebildiği doğruysa, bu demektir ki insan-gerçekliği kendi varlığına ilişkin 
bir vaat biçimi altında kendi varlığı olmak zorundadır. Ne isem düpedüz o 
olmak yerme, ne isem o olma Hakkı olarak olduğum zaman imkân vardır. 
Ama bu hakkın kendisi bile beni olma hakkım olandan ayırır. Mülkiyet 
hakkı ancak birisi çıkıp da iyeliğimi yadsıdığı zaman, o mülk bir bakıma 
esasen bana ait olmadığı zaman ortaya çıkar. Sahip olduğum şeyin bana 
verdiği dingin tatmin, sıradan ve basit bir olgudur, bir hak değildir. Aynı 
biçimde, mümkün olanın olabilmesi için insan-gerçekliği kendi kendisi 
olduğu ölçüde kendi kendisinden başka bir şey olmalıdır. Bu mümkün olan, 
kendi-içinin, kendi-için olduğu ölçüde doğası gereği elinden sıyrılan 
öğesidir. Mümkün olan, kendindenin hiçleşip kendi-için haline gelmesinin 
yeni bir veçhesidir. 

Mümkün olanın dünyaya ancak kendi kendisinin imkânı olan bir 
varlık aracılığıyla gelebilmesinin nedeni,-doğası gereği ne ise o olan 
kendindenin mümkün olanlara “sahip” olamamasıdır. Kendindenin bir 
imkânla münasebeti ancak dışarıdan, bizatihi imkânlar karşısında duran bir 
varlık tarafından kurulabilir. Halıdaki bir kıvrım tarafından engellenme 
imkânı, ne yuvarlanan bilyeye ne de halıya aittir: bu imkân, ancak mümkün 
olanlara ilişkin bir anlayışa sahip olan bir varlık tarafından bilye ve halının 
sistem halinde düzenlenmesiyle ortaya çıkabilir. Ama bu anlayış o varlığa 
dışarıdan, yani kendindeden gelemeyeceğinden ve bilincin öznel kipi 
olarak yalnızca bir düşünce olmakla sınırlanamayacağından, imkân, 
mümkün olanları anlayan varlığın nesnel yapısıyla örtüşmelidir. İmkânı 
imkân olarak anlamak ya da kendi kendisinin imkânları olmak, kendi 
varlığı içinde varlığım soru konusu eden varlık için aynı zorunluluktur. 
Ama kendi kendimin imkânı olmam, yani kendi kendimin imkânı 
aracılığıyla tanımlanmam demek, kendimin olmayan o parçayla 
tanımlanmam demektir, kendimden ...e doğru sıyrılma olarak tanımlanmam 
demektir. Kısacası, sadece, ne değilse o olan ve ne ise o olmayan olarak 
kendi dolaysız varlığımı açıklamak istediğim anda, içkin bir öznel 
tasavvurla hiçbir şekilde karıştırılamayacak erimdışı bir anlama doğru, 
varlığımın dışına fırlatılırım. Cogito aracılığıyla kendi kendini şüphe olarak 


kavrayan Descartes, bu şüpheyi yöntemsel şüphe olarak tanımlamayı, hattâ 
salt anlık bakışın kavradığıyla yetinirse, sadece şüphe olarak tanımlamayı 
bile umamaz. Şüphe, ancak bir apaçıklığın şüpheyi “ortadan kaldıracağına” 
ilişkin açık bir imkândan kalkarak anlaşılabilir; ancak, enoyn lepokhejnin 
henüz gerçekleşmemiş ama her zaman için açık olan imkânlarına gönderme 
yaparak şüphe olarak kavranabilir. Hiçbir bilinç olgusu aslında bu bilinç 
değildir -Husserl'in yaptığı gibi, bu bilinci oldukça yapay bir biçimde, yapı- 
içi ileri atılımlarla |pro-tensions intrastructurales| donatmak beyhudedir, 
çünkü bu ileri atılımlar, yapısı oldukları bilincin ötesine geçmelerini 
sağlayabilecek hiçbir araca sahip olmadıklarından acınası bir halde çöküp 
kalırlar, pencereye çarpan sineklere benzerler-, bir bilinç, onu şüphe, algı, 
susuzluk, vb. biçiminde tanımlamak istediğimiz anda, bizi henüz 
varolmayanın hiçliğine gönderir. Okuma(nın) bilinc(i) şu mektubu, şu 
sözcüğü, şu tümceyi, hattâ şu paragrafı okuma(nın) bilinci değildir — ama 
şu kitabı okumaf(nın) bilinc(i)dir, bu da beni henüz okumadığım bütün 
sayfalara ve daha önce okuduğum bütün sayfalara gönderir, tanım gereği 
bilinci kendi den dışarı kovar. Yalnızca olduğu şeyin bilinci olacak bir 
bilinç, hecelemek zorunda kalırdı. 

Somut olarak, her kendi-için kendi ile belli bir örtüşmenin 
eksikliğidir. Yani kendi-için, kendi olmak için örtüşmek zorunda olduğu 
şeyin mevcudiyetinin istilası altındadır. Ama bu kendinde örtüşme bir 
yandan da kendi ile örtüşme olduğundan, kendi-içinin kendi olmak için 
özümlemesi gereken olarak eksikliğini çektiği, yine kendi-içindir. Kendi- 
içinin “kendi kendine mevcudiyeti” olduğunu daha önce gördük: kendi 
kendine mevcut olmada eksik olan, ancak kendi kendine mevcut olan olarak 
eksik olabilir. Kendi-içinin kendi için mümkün olan ile sürdürdüğü 
belirleyici münasebeti, kendi kendine mevcut olmanın bağrında ortaya 
çıkan hiçleyici bir gevşemedir: bu gevşeme aşkınlığa varır, çünkü kendi- 
içinin eksikliğini çektiği kendine mevcut olma, olmayan bir kendiye mevcut 
olmadır. Böylece kendi-için, kendi olmadığı ölçüde, belli bir kendine 
mevcut olmanın eksiği olan bir kendine mevcut olmadır ve bu 
mevcudiyetin eksikliği olduğu ölçüde kendine mevcuttur. Her bilinç, ... 
olmak için ...nın eksikliğini çeker. Ama şunu iyi anlamak gerekir ki, çeyrek 
ayın son dördün evresindeki aya dışarıdan gelmesindeki gibi, eksiklik 
kendi-içine dışarıdan gelmez. Kendi-içinde eksik olan, kendi-içinin ta 
kendisi olan bir eksikliktir. Kendi-içinin varlığını onun kendi hiçliğinin 


temeli olarak oluşturan şey, kendi-içinde eksik olan olarak, bir kendine 
mevcut olma taslağıdır, Mümkün olan, kendi kendisini yaptığı ölçüde 
bilinci kuran bir namevcudiyetdir. Bir susuzluk -örneğin- kendini susuzluk 
kıldığı ölçüde asla yeterince susuzluk değildir, bir Kendi mevcudiyeti ya da 
bir Susuzluk-kendi mevcudiyeti susuzluğu istila eder. Ama bu somut değer 
onu istila ettiği ölçüde, susuzluk, kendisini giderilmiş susuzluk olarak 
gerçekleştirecek ve kendisine kendinde-varlık kazandıracak belli bir kendi- 
içinin eksikliğini çeken olarak kendi varlığında som haline gelecektir. 
Mümkün olan, işte bu eksik olan kendi-için'dir. Gerçekten de, bir 
susuzluğun susuzluk olarak kendi yok oluşuna yöneldiği doğru değildir: 
hiçbir bilinç, olduğu haliyle ortadan kalkışını hedeflemez. Yine de yukarıda 
işaret ettiğimiz gibi susuzluk bir eksikliktir. Böyle olduğu ölçüde de 
giderilmek ister; ama bir örtüşme edimi içinde kendi-için-arzunun (ya da 
susuzluğun) kendi-için-doygunlukla (ya da içine edimiyle) sentetik 
bütünleşmesi aracılığıyla gerçekleşecek olan bu giderilmiş susuzluk, 
susuzluğun ortadan kaldırılması olarak hedeflenmemiştir, tam tersine. 
Giderilmiş susuzluk, varlık yoğunluğuna geçmiş susuzluktur; Aristoteles”te 
formun maddeyi kavrayıp dönüştürdüğü gibi, doygunluğu kavrayan ve onu 
bünyesine katan susuzluktur, ebedi susuzluk haline gelir. Bir adamın cinsel 
arzusundan boşalmak için genelevlere gittiği görüşü gibi, su içen adamın 
susuzluğundan kurtulmak için su içtiği görüşü de çok sonradan ortaya 
çıkmış düşünümsel bir bakış açısını yansıtır. Susuzluk da, cinsel arzu da 
üzerine düşünülmemiş ve naif halde, kendiliklerinden haz almak isterler, 
kendiyle örtüşmenin, yani doyumun peşindedirler, bu doyum içinde 
susuzluk, su içmek arzusu daha kendisini doldurduğu anda kendini susuzluk 
olarak tanımlar, yine bu doyum içinde ve bu dolma olgusundan ötürü 
eksiklik vasfını kaybederken bir yandan da kendisini dolum aracılığıyla ve 
dolum içinde susuzluk kılar. Böylece Epiküros hem haklı hem de haksızdır: 
nitekim kendi kendisi olarak alındığında, arzu bir boşluktur. Ama üzerine 
düşünülmemiş hiçbir proje sırf bu boşluğu yok etmeyi hedeflemez. Arzu, 
kendisini devamlı kılmaya kendiliğinden yönelir, insan arzularına sıkı 
sıkıya bağlıdır. Arzunun olmak istediği şey, doldurulmuş bir boşluktur, ama 
kendi doymuşluğunu, tıpkı bir kalıbın içine dökülen bronzu kabın 
biçimlendirmesi gibi biçimlendiren bir boşluktur. Susuzluk bilincinin 
mümkün olanı, içine bilincidir. Kaldı ki, kendiyle örtüşmenin imkânsız 
olduğunu biliyoruz, çünkü mümkün olanın gerçekleşmesiyle erişilen kendi- 


için, kendini kendi-için olarak olduracaktır, yani başka bir mümkün olanlar 
ufkuyla olduracaktır. Doymuşluğa eşlik eden değişmez düş kırıklığı, o pek 
bilinen “Hepsi bu muymuş?” duygusu da buradan gelir; doyumun verdiği 
somut zevki değil, kendi ile örtüşmenin silikliğini hedef alır. Burada, 
zamansallığın kökenini ucundan kıyısından görmekteyiz, çünkü susuzluk 
kendisi için mümkün olanken aynı zamanda da kendi mümkün olanı 
değildir, insan-gerçekliğini kendi kendisinden ayıran bu hiçlik, zamanın 
kaynağıdır. Ama bu konuya geleceğiz. Şimdilik şunu belirtmek gerekir: 
kendi-için, eksikliğini çektiği ve kendisi için mümkün olan kendine mevcut 
oluştan ayrılmıştır; eksik-olan kendi-için ya da mümkün olan, dünyanın 
belli bir haline mevcudiyet olarak kendi-için olduğu ölçüde, onu bu kendine 
mevcudiyetinden ayıran bir anlamda hiçtir, ama bir başka anlamda dünyada 
varolanın bütünüdür. Bu bağlamda, kendi-içinin kendiyle örtüşme 
atılımında bulunduğu varlık, dünyanın ya da insanın, onun ötesinde yeniden 
kendi mümkün olanlarıyla buluşmak zorunda olduğu o sonsuz varlık 
mesafesidir. Kendi-içinin olduğu mümkün olan ile münasebetini “kendilik 
devresi” (circuit de Vipseite| diye adlandıracağız — ve kendilik devresi 
tarafından boydan boya geçilen olarak varlığın bütünlüğüne de “dünya” 
diyeceğiz. 

Mümkün olanın varlık kipini artık aydınlığına kavuşturabiliriz. 
Mümkün olan, kendi-için, kendi olmak için neyin eksikliğini çekiyorsa 
odur. Bunun sonucu olarak, mümkün olanın mümkün olduğu ölçüde 
olduğunu söylemek doğru olmaz. Meğer ki, olmak derken, oldurulmadığı 
ölçüde “oldurulan” bir varolanın varlığı ya da dilerseniz, olduğumun 
mesafeli olarak görünmesi anlaşılmasın. Mümkün olan, düpedüz bir 
tasavvur olarak varolmaz, bu tasavvur yadsınmış bile olsa böyle varolmaz, 
eksiklik vasfıyla varlığın ötesinde olan gerçek bir varlık eksikliği gibi 
varolur. O bir eksikliğin varlığına sahiptir ve eksiklik olarak, varlık 
eksikliği çeker. Mümkün olan yoktur, mümkün olan, kendi-içinin kendini 
oldurmasının tam ortasında mümkünleşir, şematik bir taslakla kendi-içinin 
kendi kendisinin ötesinde olduğu bir hiçlik yeri belirler. Doğal olarak, 
mümkün olan önce tematik olarak ortaya konmuş değildir: dünyanın 
ötesinde taslak halinde çiziktirilir ve mevcut algım kendilik devresi içinde 
dünyanın kavranışı olarak, mevcut algıma anlamını verir. Ama mümkün 
olan, bilgimin dışında ya da bilinçaltımda da değildir: konuşlandırıcı- 
olmayan bilinç olarak kendi(nin) konuşlandırıcı-olmayan bilinc(in)in 


sınırlarını taslaklaştırır. Üzerine düşünülmemiş susuzluk bilinc(i), arzunun 
hedefi olarak kendiyi merkezcil bir biçimde konumlandırmaksızın, dolu su 
bardağının arzulanan olarak kavranmasıdır. Ama mümkün doymuşluk, 
dünya-ortasındaki-su-bardağının ufkunda, kendi(nin) konuşlandırıcı- 
olmayan bilinc(in)in konumsal-olmayan bağlılaşığı olarak görünür. 


V. BEN /JMOİJ VE KENDİLİK DEVRESİ |CIRCUIT DE 
L'IPSEITE) 
“Recherches Philosophigues” | Felsefe Araştırmaları) dergisindeki bir 
makalemizde Egonun kendi-içinin alanına ait olmadığını göstermeye 
çalışmıştık. Bu konuya yeniden dönmeyeceğiz. Burada yalnızca Ego'nun 


aşkınlığının nedenini hatırlatalım: “Erlebnis”lerin ” birleştirici kutbu olarak 
Ego, kendi-için olan değil, kendinde olandır. Gerçekten de, eğer “bilince 
ait” olsaydı, dolaysız olanın saydamlığı içinde kendi kendisinin temeli 
olurdu. Ama o zaman da ne değilse o olur ve ne ise o olmazdı, bu da hiçbir 
şekilde Ben'in (JeJ varlık kipi değildir. Nitekim Ben'e (Jej| ilişkin bilincim 
Bem'i (Je| asla tüketmez, ve Ben'e |(jel varoluş kazandıran da bu bilinç 
değildir: Ben (jel, her zaman bilinçten önce orada oldurulmuş olarak, aynı 
zamanda da yavaş yavaş açığa çıkacak derinliklere sahip olan olarak 
kendini verir. Böylece Ego, bilincin Ego'su olarak değil, aşkın bir kendinde 
olarak insanın dünyasındaki bir varolan olarak bilince belirir. Ama buradan, 
kendi-içinin düpedüz “kişisel olmayan” bir temaşa olduğu sonucu 
çıkartılmamalıdır. Ego'nun, yokluğu halinde kişisizlik aşamasında kalacak 
bir bilinci kişi haline getiren kutup olmaması bir yana, tam tersine, temel 
kendiliği içindeki bilinç, Ego'nun belli koşullar altında bu kendiliğin aşkın 
fenomeni olarak görünmesini sağlar. Nitekim, daha önce gördüğümüz 
üzere, kendindenin kendi olduğunu söylemek mümkün değildir. O sadece 
vardır. Ve bu bağlamda, çok yanlış olarak bilincin sakini kılınmış olan 
Bemw'in (JeJ de kendi kendisinin kendi olduğu değil, bilmem “Ben'i |MoiJ 


olduğu söylenecektir.” Böylece, kendi-içinin, üzerine düşünülmüş-varlığın 
bir kendinde halinde tözleştirilmiş olmasından ötürü, kendi üzerine 
düşünüm devinimi dondurulur ve yok edilir: bu durumda bilinç kendi 
kendine gönderir gibi Ego'ya gönderir ama artık Ego hiçbir şeye 
göndermez, düşünüm münasebeti sıradan bir merkezcil münasebete 


dönüştürülmüş olur ve merkez de bir opaklık düğümüdür. Biz, bunun 
tersine, kendinin ilke olarak bilinçte ikamet etmediğini gösterdik. Kendi, 
dilerseniz, yansının yansıtana yansıtanın da yansıya gönderdiği sonsuz 
devinimin nedenidir, tanım gereği bir idealdir, bir sınırdır. Ve kendinin sınır 
olarak belirmesini sağlayan şey de, varlığın birliği içindeki varlık türü 
olarak varlığın varlığa mevcut oluşundaki hiçleyici gerçekliğidir. Nitekim, 
bilinç ortaya çıkar çıkmaz, düşünümün salt hiçleyici yansı-yan-sıtma 
devinimiyle kendini kişisel kılar: çünkü bir varlığa kişisel varoluş 
kazandıran şey, bir Ego'ya sahip olmak değil -bu sadece kişilik iminden 
ibarettir-, kendine mevcudiyet olarak kendi için varolma olgusudur. Ama, 
ayrıca, bu ilk düşünümsel devinim, yansı-yansıtma devinimi, bir ikinci 
devinimi ya da kendiliği (ipseite| beraberinde getirir. Kendilikte, benim için 
mümkün olan bilincime yansır ve onu ne ise o olarak belirler. Kendilik, 
düşünüm-öncesi cogito'nun salt kendinin bilincinde oluşuna kıyasla daha 
ileriye götürülmüş bir hiçleme derecesini temsil eder; şu bağlamda ki, 
kendisi olduğum mümkün olan, yansının yansıtanda olduğu gibi kendi-içine 
mevcudiyet değildir, namevcııt-mevcudiyettir. Ama bu olgudan ötürü, 
kendi-içinin varlık yapısı olarak göndermenin varoluşu daha da açık bir 
şekilde belirtilmiş olur. Kendi-için oradaki kendidir, erişimdışıdır, kendi 
imkânlarının uzaklarındadır. Ve orada eksiklik biçiminde olunan şey 
olmanın bu özgür zorunluluğudur ki, kendiliği, ya da kişinin ikinci özsel 
veçhesini oluşturur. Gerçekten de kişi, kendiyle özgür münasebet olarak 
tanımlanmaktan başkaca nasıl tanımlanabilir ki? Dünyaya, yani kendilik 
devresi içinde varoldukları ölçüde varlıkların bütününe gelince, bu ancak 
insan-gerçekliğinin ötesine geçtiği şey olabilir, ya da Heidegger'in tanımını 
ödünç alarak söylersek “insan-gerçekliğinin kendinin ne olduğunu kendine 
duyururken yola çıktığı hareket nokta-sı”dır9. Nitekim, benim için mümkün 
olan mümkündür, mümkün olan kendi-içindir ve bu haliyle de kendindeye 
yönelik bilinç olarak kendindenin bilincinde olmaktır. Dünyanın karşısında 
aramakta olduğum şey, kendisi olduğum ve dünyaya ilişkin bilinç olan bir 
kendi-içinle örtüşmektir. Ama mevcut bilinçte konuşlandırcı-olmayan bilinç 
olarak namevcut-mevcut olan bu mümkün olan, konumsal bir bilincin 
nesnesi olarak mevcut değildir, yoksa üzerine düşünülmüş olurdu. Şu anki 
susuzluğuma musallat olan giderilmiş susuzluk, giderilmiş susuzluk olarak 
kendi(nin) bilinc(i) değildir: içilen-bardağın konuşlandırıcı bilincidir 


|concience thetigue| ve kendi(nin) konumsal olmayan bilincidir |concience 
non-positionnelle de soiJ. Dolayısıyla kendini bilinci olduğu bardağa doğru 
aşar ve bu konuşlandırıcı-olmayan mümkün bilincin bağlılaşığı olarak, 
içilmiş-olan-bardak kendi imkânı olarak dolu bardağa musallat olur ve onu 
içilecek bardak olarak oluşturur. Böylece dünya, doğası gereği, hiçliğin 
kendinde bağlılaşığı olarak dünya benimkidir, yani “daha olacak olmak” 
formunda olduğum şey olarak kendimi Ötesinde bulduğum zorunlu engelin 
kendinde bağlılaşığı olarak benimkidir. Dünya olmadan ne kendilik ne de 
kişi vardır; kendilik olmadan, kişi olmadan dünya da yoktur. Ama dünyanın 
insana ait olması, asla düşünüm-öncesi cogito'nun düzleminde ortaya 
konmuş değildir. Dünyanın bilindiği kadarıyla benimki olarak bilindiğini 
söylemek saçma olur. Ama yine de dünyanın bu “benimliği” kaçıcı ve her 
zaman farkında olunan bir yapıdır, benim yaşadığım bir yapıdır. Dünya 
benimki(dir), çünkü olduğum kendi(nin) mümkün bilinçlerinin yöneldiği 
mümkün olanların istilası altındadır; dünyaya birliğini ve “dünya” anlamını 
veren de, oldukları haliyle bu mümkün olanlardır. 

Olumsuz davranışların ve kendini aldatmanın irdelenmesi cogito”nun 
ontolojik açıdan incelenmesine girişmemizi sağladı ve cogito'nun varlığı da 
bize, kendi-için-varlık gibi göründü. Bu varlık gözlerimizin önünde değere 
ve mümkün olanlara doğru kendini aştı, onu Descartes'ın cogitosundaki 
anındalığın Jinstanineite) tözcülükten kaynaklanan sınırları içinde 
tutamadık. Ama elde ettiğimiz sonuçlarla tam da bu yüzden yetinemeyiz: 
cogito anındalıkla bağdaşmıyorsa ve kendisi için mümkün olana doğru 
kendini aşıyorsa, bu ancak zamansal öteye geçme edimi içinde olabilir. 
Kendi-içinin “olmamak” kipinde kendine ait mümkün olanlar oluşu 
“Zamanın içinde” gerçekleşir; benim için mümkün olanların dünyanın 
ufkunda belirmesi ve dünyayı benimki haline getirmesi zamanın içinde olur. 
Dolayısıyla insan-gerçekliği kendi kendisini zamansallık olarak kavrıyorsa 
ve aşkınlığının anlamı zamansallığıysa, Zamansalın ne anlama geldiğini 
betimleyip kesinleştirmeden kendi-içinin varlığının aydınlığa kavuşmasını 
umamayız. İlgilendiğimiz sorunu, yani bilincin varlıkla kökensel ilişkisi 
sorununu incelemeye ancak o zaman geçebiliriz. 


İKİNCİ BÖLÜM 


ZAMANSALLIK 


I. ÜÇ ZAMANSAL BOYUTUN FENOMENOLOJİSİ 


Zamansallık elbette düzenli bir yapıdır ve zamanın o üç sözümona 
“öğesi”, yani geçmiş, şimdiki zaman ve gelecek, toplamı yapılacak bir 
“veriler” derlemesi olarak değil -örneğin, bir kısmı henüz olmayan, bir 
kısmı da artık olmayan sonsuz bir “şimdiler dizisi olarak değil-, kökensel 
bir sentezin yapılanmış uğrakları olarak ele alınmalıdır. Aksi takdirde önce 
şu paradoksla karşılaşırız: geçmiş artık var değildir, gelecek henüz var 
değildir, anlık şimdiki zamana (present instantane| gelince, herkesin iyi 
bildiği üzere o hiç var değildir, boyutsuz nokta gibi sonsuz bir bölünmenin 
sınırıdır şimdi. Böylece bütün dizi yok olur, hem de iki yönden yok olur, 
çünkü örneğin gelecekteki “şimdi” gelecek olarak bir hiçliktir ve mevcut 
“şimdi” durumuna geçince hiçlik halinde gerçekleşecektir. Zamansallığı 
incelemek için mümkün olan tek yöntem, ikincil yapılarına hakim olan ve 
onlara anlamlarını veren bir bütünlük olarak zamansallığa yaklaşmaktır. 
Bunu asla gözden kaçırmayacağız. Bununla birlikte, zamanın üç boyutunun 
çoğu zaman karanlıkta kalan anlamını preontolojik ve fenomenolojik bir 
betimlemeyle öncelikle aydınlığa kavuşturmadan, Zamanın varlığını 
incelemeye girişenleyiz. Bu fenomenolojik betimlemeyi, bizi topyekün 
zamansallığın görüsüne ulaştırma amacına yönelik geçici bir çalışma gibi 
düşünmekle yetineceğiz. Özellikle de ele alınan her boyutu, bu boyutun 
“Unselbstândigkeit”mı? akıldan çıkarmadan zamansal bütünlüğün fonu 
üzerinde göstermek gerekiyor. 


A. Geçmiş 
Belleğe ilişkin her teori geçmişin varlığına dair bir önvarsayım 
İpresupposition| o içerir. Hiçbir ozaman aydınlaılmamış olan bu 


önvarsayımlar, anı |souvenir| sorununu ve genel olarak da zamansallık 
sorununu karanlıkta bırakmışlardır. O halde şu soruyu adamakıllı sormak 
gerekiyor: geçmiş bir varlığın varlığı nedir? Sağduyu aynı ölçüde müphem 
iki kavrayış arasında gidip gelir: geçmişin artık olmadığı söylenir. Bu bakış 
açısından varlık, sanki yalnızca şimdiki zamana atfedilmek istenmektedir. 
Bu ontolojik önvarsayım beyinde kalan izlere (traces cerebrales| ilişkin 
ünlü teoriyi doğurmuştur: mademki geçmiş artık yoktur, mademki hiçliğin 
içinde çöküp gitmiştir, anının varolmaya devam etmesi de varlığımızda 
şimdiki bir değişim adına mümkündür; örneğin bu değişim bir grup beyin 
hücresine şimdi kazınmış olarak duran bir iz olacaktır. Böylece her şey 
şimdiki zamandır: beden, şimdiki algı, ve bedende şimdi varolan iz olarak 
geçmiş; her şey edim halindedir: zira iz, anı olarak gücül bir varoluşa sahip 
değildir; bütünüyle edimsel/güncel izdir. Anı yeniden ortaya çıkarsa, bu, 
şimdiki zamanda olur, şimdiki bir sürecin devamında, yani söz konusu 
hücre gruplaşması içindeki protoplazma dengesindeki bir kopuş şeklinde 
olur. Apansız ve zaman-ötesi olan psişik-fizyolojik paralellik, bu fizyolojik 
sürecin nasıl saklıkla psişik olduğunu ama aynı ölçüde de şimdiki zamana 
at bir fenomen olan anı-imgenin bilinçte görünmesinin bağlılaşığı 
olduğunu açıklar. Daha yemlerdeki angram (engramme| nosyonu da bu 
teoriyi sözde bilimsel bir terminolojiyle bezemekten öte bir şey 
yapmamaktadır. Ama her şey şimdiki zamandaysa, anının geçmişliği 
|passeite|, yani anımsayan bir bilincin yönelimsel olarak şimdiki zamanı 
aşıp olayı olmuş olduğu noktada hedefleme olgusu nasıl açıklanacaktır. 
Başka bir çalışmamızda, imgenin bir kez yeniden doğan bir algı haline 


getirildiğinde, algıdan ayırt edilemeyeceğini göstermiştik Aynı 
imkânsızlıklarla burada da karşılaşıyoruz. Ama dahası, anıyı imgeden ayırt 
etme olanağımızı da yitiriyoruz: anının “zayıflığı” da, solukluğu da, 
tamamlanmamışlığı da, algının verilerine kıyasla sunduğu çelişkiler de 
anıyı kurmaca-imgeden |image-fiction)| ayırt edemez, çünkü kurmaca-imge 
de onunla aynı özellikleri sunar; kaldı ki bu özellikler anının şimdiki 
nitelikleri (oOolduğundan, bizi şimdiki zamandan çıkarıp geçmişe 
yöneltemezler. Claparöde'in yaptığı gibi, anının ben'e |moiJ ya da ben 
olmaklık”a (monte) ait olmasından, James'in yaptığı gibi anının 
“içselliğinden” medet ummak boşunadır. Bu özellikler, ya anıyı kapsayan 
şimdiki bir atmosferin belirtilerinden ibarettirler — o takdirde şimdiki 


özellikler olarak kalırlar ve şimdiki zamana gönderirler; ya da bunlar 
geçmiş olarak geçmişle nicedir süren bir ilişkidir — ama bu takdirde de 
açıklanması gereken şeyi önvarsayarlar. Tanımayı |reconnaissance| bir 
konumlandırma, yerleştirme çabasına ve konumlandırmayı da “belleğin 
toplumsal çerçevelerinin” varlığının kolaylaştırdığı bir zihinsel işlemler 
bütününe indirgemekle bu sorundan kolayca kurtulunacağı sanıldı. Bu 
işlemler elbette vardır ve psikolojik bir incelemenin nesnesi kılınmak 
zorundadırlar. Ne var ki geçmişle olan münasebet herhangi bir şekilde 
verilmemişse, bu işlemler o münasebeti yaratamazlar. Kısacası, insan 
öncelikle şimdiki zamanının anlık adacığına kapatılmış biri haline 
getirilmişse ve insanın bütün varlık kipleri, göründükleri anda özleri gereği 
sürekli bir şimdiki zamana mahküm edilmişse, insanın geçmişle olan 
kökensel münasebetini anlamanın bütün araçları da radikal bir şekilde elden 
çıkarılmış olur. “Genetizm yanlıları” uzamsal olmayan öğelerle uzamı 
oluşturmayı nasıl başaramadılarsa, biz de yalnızca şimdiki zamandan ödünç 
alınmış öğelerle “geçmiş” boyutunu oluşturmayı başaramayız. 

Esasen popüler bilinç de geçmişin gerçek bir varoluşa sahip olduğunu 
reddetmekte öylesine zorlanır ki, bu ilk tezle birlikte bir o kadar bulanık bir 
başka kavrayışı, geçmişin bir tür onursal varoluşa sahip olduğu bir kavrayışı 
benimser. Buna göre, bir olay için geçmiş olmak demek, sadece emekliye 
çıkarılmış olmak, varlığını yitirmeksizin etkililiğini yitirmek demektir; 
Bergson'un felsefesi bu fikri sürdürmüştür: geçmişe dönerek ele aldığımız 
bir olay varlıktan çıkmış değildir, sadece etkimesi sona ermiştir, “kendi 
yerinde”, kendi tarihinde, ebediyen kalır. Böylece geçmişe varlık 
kazandırmış oluruz ve bunu çok da iyi yaparız, hattâ sürenin |duree| iç içe 
geçmeler olduğunu ve geçmişin durmaksızın şimdiki zamanla 
düzenlendiğini bile öne süreriz. Ama bunu yapmakla bu düzenlenişin ve bu 
iç içe geçişin hesabını vermiş olmadık; geçmişin “yeniden doğabilmesini”, 
bize musallat olabilmesini, kısacası bizim için varolabilmesini açıklamadık. 
Bergson'un söylediği gibi, geçmiş bilinçaltıysa ve bilinçaltı da etkimeyen 
şeyse, bu geçmiş, şimdiki bilincimizin örgüsünün içine nasıl sızabilir? 
Kendine özgü bir kuvveti mi vardır? Ama o takdirde bu kuvvet şimdi 
vardır, çünkü şimdiki zaman üzerinde etkir. Bu kuvvet, geçmiş olarak 
geçmişten nasıl yayılır? Yoksa soruyu Husserl'in yaptığı gibi tersine 
çevirip, şimdiki bilinçte bir zamanların bilinçlerini birbirine kenetleyen, 
onları kendi tarihlerinde tutan ve kendilerini hiçleştirmekten alıkoyan bir 


“kendi içinde tutma” |retension| oyunu olduğunu mu göstereceğiz? Ama 
eğer Husserl'deki cogito önce anlık olarak verilmişse, ondan dışarı 
çıkmanın hiçbir olanağı da olmaz. Bir önceki bölümde gördüğümüz gibi 
ileri atılımla |protension|) şimdiki zamanın camına çarparlar, onu 
kıramazlar. Geri dönüp tutma için de aynı şey geçerlidir. Aşkınlık ve öteye 
geçme fikri bütün felsefe kariyeri boyunca Husserl'in peşini bırakmamıştır. 
Ama elindeki felsefe araçları, özellikle de varoluşa ilişkin idealist kavrayış, 
onu bu aşkınlığı anlama imkânından yoksun bırakıyordu: Husserl”deki 
yönelimsellik kavramı aşkınlığın karikatüründen ibarettir. Husserl”deki 
haliyle bilinç, aslında kendini aşıp ne dünyaya, ne geleceğe ne de geçmişe 
yönelebilir. 

Böylece geçmişe varlık atfetmekle hiçbir şey elde etmiş olmadık 
çünkü geçmişe varlık atfedince, geçmiş bizim için “olmayan” gibi oldu. 
Eğer geçmiş ile kendi şimdiki zamanımız arasındaki köprüleri atarak işe 
başlamışsak, geçmiş ister Bergson ve Husserl'in öne sürdükleri gibi olsun, 
ister Descartes'in öne sürdüğü gibi artık olmasın, önemi yoktur. 

Gerçekten de eğer şimdiki zamana “dünyaya mevcut olmak” olarak 
bir ayrıcalık atfedilirse, geçmiş sorununa yaklaşmak üzere dünya-içi 
varlığın perspektifine yerleşilmiş olur. Önce şu sandalyenin ya da şu 
masanın zamandaşları olarak varolduğumuz düşünülür, zamansalın anlamı 
dünya aracılığıyla belirtilir. Oysa dünyanın ortasında yer alındığında, artık 
olmayan şeyi olmayan şeyden ayırt etmenin her türlü imkânı da yitirilir. 
Yine de şu söylenecektir: artık olmayan şey en azından olmuştur, oysa 
olmayan şeyin varlıkla hiçbir türden hiçbir ilişkisi yoktur. Bu doğrudur. 
Ama dünya-içi anın varlık yasası, daha önce gördüğümüz üzere, şu basit 
sözcüklerle ifade edilebilir: “Varlık vardır” — bu ifade tüm olumlulukların 
yoğun tamlığını belirtir ve orada olmayan hiçbir şekilde tasavvur edilemez; 
ne bir izle ne bir boşlukla ne bir anımsatmayla ve hattâ ne de bir “histerezis 
“le yapılabilir bu. Varolan varlık, kendini olmakla tüketir; olmayan şeyle ya 
da attık olmayan şeyle hiçbir alışverişi yoktur. İster radikal bir biçiminde 
dile getirilmiş, ister “artık ... değil” biçiminde yumuşatılmış olsun, hiçbir 
olumsuzlama bu mutlak yoğunlukta kendine yer bulamaz. Bu noktadan 
sonra geçmiş kendine göre dilediğince varolabilir: köprüler atılmıştır. Varlık 
geçmişini “unutmuş” bile değildir: unutmak bile bir bağlantı tarzı olurdu. 
Geçmiş, bir rüya gibi varlıktan kayıp gitmiştir. 


Hem Descartes'in hem de Bergson'un kavrayışlarının aynı biçimde 
dışlanabil-meşinin nedeni, ikisinin de aynı eleştiriye maruz kalmasıdır. Söz 
konusu olan ister geçmişin yok edilmesi, ister o geçmişte bir Ocak Tanrısı 
mevcudiyetinin muhafaza edilmesi olsun, bu filozoflar geçmişi şimdiki 
zamandan yalıtmak suretiyle onun yazgısını ayrı bir yerde düşünmüşlerdir; 
ve bilince ilişkin kavrayışları ne olursa olsun bilince kendindenin 
varoluşunu atfetmiş, onu ne ise o olan gibi düşünmüşlerdir. Öyle olunca da 
geçmişi şimdiki zamana bağlama çabalarında başarısızlığa uğramaları 
karşısında şaşırmanın alemi yoktur, çünkü bu biçimde tasarlanan şimdiki 
zaman geçmişi bütün gücüyle reddedecektir. Zaman fenomenini bütünlüğü 
içinde irdelemiş olsalardı görürlerdi ki “benim” geçmişim öncelik? le 
benimkidir, yani benim olduğum belli bir varlığa göre varolur. Geçmiş hiç 
değildir, şimdiki zaman da değildir, ama belli bir şimdiki zamana ve belli 
bir gelecek zamana bağlı olarak bizatihi kendi kaynağına aittir. 
Claparâde'in bize sözünü ettiği o “ben olmaklık” |monte| anıyı 
parçalayacak öznel bir nüans değildir: geçmişi şimdiki zamana bağlayan 
ontolojik bir münasebettir. Geçmişim, hiçbir zaman kendi “geçmişliğinin” 
yalıtılmışlığı içinde ortaya çıkmaz, hattâ onun bu şekilde varolabileceğini 
düşünmek bile saçma olur: geçmişim kökensel olarak bu şimdinin 
geçmişidir. Burada öncelikle aydınlatılması gereken şey de budur. 

Paul, 1920 yılında politeknik yüksek okulunda öğrenci idi diye 
yazıyorum. Kim “idi”? Elbette, Paul: ama hangi Paul? 1920'deki genç 
adam mı? Gelgelelim politeknik yüksek okulu öğrencisi niteliği atfedildiği 
ölçüde 1920 yılındaki haliyle düşünülen Paul'e uyan “olmak” fiilinin tek 
çekim zamanı şimdiki zaman kipidir. Politeknik yüksek okulu öğrencisi 
olduğu sürece, onun hakkında “o, ...'dır” demek gerekir. Eskiden politeknik 
yüksek okulu öğrencisi olan, geçmiş haline gelmiş bir Paul ise eğer, şimdiki 
zamanla her türlü münasebet kopmuş olur: o niteliği taşımış olan adam, 
yani özne, yüklemiyle birlikte orada, 1920'de kalmıştır. Bir anımsamanın 
mümkün olarak kalmasını istiyorsak, bu varsayımda, şimdiki zamandan 
gelip geçmişle teması muhafaza eden bir tanımaya dayalı sentezi kabul 
etmek gerekir. Bu sentez de eğer kökensel bir varlık kipi değilse, 
tasarlanması imkânsız bir sentezdir. Böylesi bir sentezin yokluğunda, 
geçmişi o muhteşem yalnızlığına terk etmemiz gerekecektir. Kaldı ki 
kişiliğin böyle ikiye bölünüşü ne anlama gelir? Proust, Ben'lerin | Moij 
ardışık çokluğunu kabul eder, ama bu kavrayış eğer olduğu gibi 


benimsenecek olursa, bizi bir zamanlar çağrışımcıların karşılaşmış oldukları 
çözümsüz güçlüklerin içine düşürecektir. Belki de, değişiklik sırasında bir 
süreklilik olduğu varsayımı önerilecektir: bir zamanlar politeknik yüksek 
okulu öğrencisi olan kişi, 1920'de varolduğu gibi şimdiki zamanda varolan 
aynı Paul'dür. Kendisi hakkında daha önce “o politeknik yüksek okulunun 
öğrencisidir” denen de, bugün “o politeknik yüksek okulunun eski öğrencisi 
dir” denen de aynı Paul'dür. Ama bu biçiminde sürekliliğe başvurmak 
suretiyle de işin içinden çıkamayız: eğer hiçbir şey “şimdilerin akışını 
tersine çevirerek zaman dizisini oluşturmuyorsa, süreklilik de her bir 
“şimdi”nin yoğunluksuz ve anlık içeriğinden başka bir şey olmaz. Bir 
sürekliliğin olabilmesi için bir geçmiş olmalıdır, sonra da bu geçmiş olmuş 
bir şey ya da biri olmalıdır; sürekliliğin zamanı oluşturabilmesi şöyle 
dursun, süreklilik zamanda açığa çıkmak ve kendisiyle birlikte değişikliği 
açığa çıkarmak için zamanı varsayar. Şu halde daha yukarıda belirsiz bir 
biçimde öngördüğümüz şeye geri dönüyoruz: varlığın geçmiş biçimi 
altındaki varoluş etkinliğini sürdürmesi kökensel olarak edimsel şimdiki 
zamanımdan belirmiyorsa, dünkü geçmişim bugünkü şimdiki zamanımın 
bir tür geriye yönelik aşkınlığı gibi değilse, geçmişi şimdiki zamana 
bağlama umudunu tümden yitiririz. Şu halde Paul hakkında “O politeknik 
yüksek okulu öğrencisi idi” derken, şimdi varolan ve hakkında “O kırk 
yaşındadır” dediğim bu Paul söz konusudur. “Politeknik yüksek okulu 
öğrencisi idi” derken kastım, genç Paul değildir. Genç Paul hakkında, öyle 
kaldığı sürece şöyle demek gerekir: “O var ve politeknik yüksek okulu 
öğrencisidir”. Ama kırkındaki kişi, politeknik yüksek okulu öğrencisi idi. 
Aslında otuzundaki kişi de aynı şekilde politeknik yüksek okulu öğrencisi 
idi. Ama bu otuz yaşındaki adam, bir zamanlar otuz yaşındaki o adam olan 
kırkındaki adam olmaksızın ne olurdu? Ve kırkında olan adam da şimdiki 
zamanının en uç noktasında politeknik yüksek okulu öğrencisi “idi”. Son 
olarak da kırkındaki kişi, hem otuzundaki kişiyi hem de genç adam olma 


misyonunu idi kipinde taşıyan, “Erlebnis”in * bizatihi varlığıdır. Bu 
“Erlebnis” hakkında, bugün, o vardır denir; kırkındaki kişi ve genç adam 
için de, zamanında, onlar vardır denmiştir; ama bugün, onlar geçmişin 
parçasıdırlar ve bu geçmiş de şu anda “Bu geçmiş Paul'ün ya da bu 
“Erlebnis'in geçmişidir”deki anlamıyla vardır. Böylece —di'li geçmişin tek 
tek bütün zamanları, farklı varlık kiplerinde olmakla beraber hepsi de 


gerçekten varolan ama hem olan hem de öteki olmuş olan varlıkları belirtir; 
geçmişin temel özelliği, bir şeyin ya da birisinin geçmişi olmaktır, bir 
geçmişe sahibizdir. Kendi geçmişine sahip olan, şu alettir, şu toplumdur, şu 
adamdır. Sonradan somut geçmişler halinde tikelleşecek tümel bir geçmiş 
yoktur. Tam tersine, öncelikle karşımıza çıkan, geçmişlerdir. Ve gerçek 
sorun -bir sonraki bölümde ele alacağımız sorun- bu bireysel geçmişlerin 
geçmişi oluşturmak üzere hangi süreç aracılığıyla birleşebildiklerini 
kavramaktır. 

Belki de bize, “varolmuş olan” öznenin şimdiki zamanda hâlâ 
varolduğu bir örnek seçerek işin kolayına kaçtığımızı söyleyen bir itirazda 
bulunulabilir. Bize daha başka örnekler verilecektir. Örneğin, ölmüş olan 
Pierre hakkında şöyle diyebilirim: “Müziği severdi”. Bu durumda özne de 
yüklem de geçmişte kalmıştır. Ve bu geçmiş-olmanın ortaya çıkmasına 
hareket noktası sağlayacak “şimdiki Pierre” diye biri yoktur. Buna 
katılıyoruz. Hattâ müziği sevmenin Pierre için asla geçmiş olmadığını da 
kabul ediyoruz. Pierre onun kendi müzik sevgisi olan bu müzik sevgisinin 
hep zamandaşı olarak kaldı; müziği seven canlı kişi bu müzik sevgisinin 
ardı sıra yaşamını sürdürmüş değil, o müzik sevgisi de bu canlı kişinin ardı 
sıra varlığını sürdürmüş değil. Dolayısıyla burada geçmiş olan şey, müziği- 
seven-Pierre'dir. Ve biraz önce sorduğum soruyu sorabilirim: bu geçmiş- 
Pierre kimin Geçmişidir? Salt varlık olumlaması olan tümel bir Şimdiki 
zamana kıyasla geçmiş olamaz; şu halde benim şimdiki etkililiğimin 
geçmişidir. Gerçekten de Pierre benim-için (var) oldu ve ben de onun-için 
(var) oldum, ileride göreceğimiz gibi, Pierre'in varoluşu iliklerime kadar 
işlemiştir, daha Pierre'in sağlığında, o zamanlar benim şimdiki zamanım 
olan, “dünya-içinde, benim-için ve başkası-için” bir şimdiki zamanın, o 
zamanlar benim olduğum bir şimdiki zamanın parçası olmuştur. 
Dolayısıyla, kaybolmuş somut nesneler, hayatta kalan bir kişinin somut 
geçmişinin parçası oldukları ölçüde geçmiştirler. “Ölümde dehşet verici 
olan şey”, der Malraux, “yaşamı Yazgıya dönüştürmesidir”. Yani ölüm, 
başkası-için-kendi-içini sıradan bir başkası-için durumuna indirger. Ölmüş 
olan Pierre'in varlığından, bugün özgürlüğüm içinde tek ben sorumluyum. 
Hayatta kalan birinin somut geçmişinin teknesine alınarak kurtarılamamış 
olan ölülere gelince, onlar geçmiş değildirler, kendileri de geçmişleri de yok 
olup gitmiştir. 


Demek ki geçmişlerine “sahip olan” varlıklar vardır. Biraz önce 
geçmişe sahip olanlara örnek olarak fark gözetmeksizin bir aletten, bir 
toplumdan, bir insandan söz ettik. Acaba haklı mıydık? Sonlu olan her 
varoluşa kökensel olarak bir geçmiş atfedilebilir mi, yoksa aralarından 
yalnızca bazı kategorilere mi bir geçmiş atfetmek gerekir? Bir geçmişe 
“sahip olmak” nosyonunu, bu çok özel nosyonu daha yakından 
incelediğimiz takdirde bu sorunun yanıtını daha kolay belirleyebileceğiz. 
Bir arabaya ya da yarış atlarına “sahip olunduğu” gibi bir geçmişe “sahip 
olunamaz”. Yani geçmiş, örneğin, benim kendi dolmakalemimin dışında 
kaldığım gibi, kendisinin kesinlikle dışında kalan şimdiki bir varlık 
tarafından edinilemez. Kısacası, edinmenin genellikle edinenden edinilene 
yönelik bir dışsal münasebeti ifade ettiği bağlamda “edinmek” deyimi 
burada yetersizdir. Burada dışsal münasebetlerden söz edersek, geçmiş ile 
şimdiki zaman arasındaki aşılamayacak uçurumun üstünü örtmüş, geçmiş 
ile şimdiki zamanı da aralarında gerçek iletişim olmayan iki olgusal veri 
haline getirmiş oluruz. Bergson'un anladığı biçimiyle, geçmiş ve şimdiki 
zamanın mutlak olarak iç içe geçmişliği bile güçlüğü çözemez, çünkü 
geçmişin şimdiki zamanla düzenlenmesinden ibaret olan bu yorum, temelde 
bizatihi geçmişten gelir ve bir ikamet etme münasebetinden ibarettir. O 
durumda geçmiş gerçekten de şimdiki zamanın içindeymiş gibi 
tasarlanabilir, ama böyle yapmakla bu içkinliği ırmağın dibindeki bir taşın 
içkinliğinden başka türlü göstermenin araçlarından da kendimizi yoksun 
bırakmış oluruz. Geçmiş, şimdiki zamana gerçekten de musallat olabilir, 
ama şimdiki zaman olamaz; kendi kendinin geçmişi olan şimdiki zamandır. 
Dolayısıyla geçmişin şimdiki zamanla münasebetleri geçmişten kalkarak 
incelenirse, aralarındaki iç ilişkiler asla kurulamaz. Bunun sonucu olarak, 
şimdiki zamanı ne ise o olan bir kendinde, bir geçmişe “sahip” olamaz. 
GChevalier'nin tezini desteklemek üzere verdiği örnekler, özellikle de 
histerezis olguları, maddenin geçmişinin o maddenin şimdiki zamanı 
üzerindeki etkisini ortaya koymaya imkân vermez. Nitekim bu örneklerden 
hiçbiri (o mekanikçilikteki o determinizmin Oo sıradan Oo yöntemleriyle 
yorumlanamaz. Şu iki çividen bir tanesi, der Chevalier, şimdi imal 
edilmiştir ve hiç kullanılmamıştır, öteki eğrilmiş, sonra da çekiç 
darbeleriyle düzeltilmiştir: her ikisi de kesinlikle birbirinin eşi gibi görünür. 
Bununla birlikte ilk çekiç darbesinde biri doğruca çakıldığı yere saplanacak, 
oysa öteki yeniden eğrilecektir: geçmişin etkisidir bu. Bize göre burada 


geçmişin etkisini görmek için bir miktar kendini aldatmak gerekir; 
yoğunluk olan varlığın bu anlaşılamaz açıklanışı yerine, mümkün olan 
yegâne açıklamayı ikame etmek kolaydır: bu çivilerin dış görünüşleri 
birbirine benzer ama şimdiki molekül yapıları belirgin bir şekilde farklıdır. 
Ve moleküllerin şimdiki durumu hep bir önceki durumun kesin sonucudur, 
bu da bilim adamı için geçmişin sürekliliği altında bir andan ötekine “geçiş” 
olduğu anlamına değil, yalnızca fizik zamanın iki anının içerikleri arasında 
tersine çevrilmez bir bağlantı bulunduğu anlamına gelir. Geçmişin bu 
sürekliliğine kanıt olarak bir ham demir parçasındaki mıknatıslanmanın 
histerezisini göstermek de daha ciddi bir kanıt sayılamaz: nitekim burada 
söz konusu olan, bir fenomenin kendisini ortaya çıkaran nedenden sonra da 
varlığını sürdürmesidir, nedenin geçmişteki neden olarak süregiden varlığı 
değil. Suyun yüzeyinden geçen taş çoktan gölcüğün dibine inmiş olduğu 
halde yarattığı dairesel dalgalar iç içe, suyun yüzeyini katetmeye devam 
ederler: bu fenomeni açıklamak için hiç kimse kalkıp da geçmişin bilmem 
hangi etkisine çağrıda bulunmaz; buradaki mekanizma hemen hemen 
görünür haldedir. Histerezis olguları da farklı tipte bir açıklamayı gerektirir 
gibi görünüyor. Aslında çok açıktır ki sahip olanın edilgin olabileceğini 
düşündüren ve bu haliyle de kulağa garip gelmeyen bir sahiplenme kipi 
varsaydıran “bir geçmişe sahip olmak” sözü maddeye uygulandığında, 
“kendi kendisinin geçmişi olmak” sözüyle değiştirilmelidir. Geçmiş, ancak 
orada, kendinin ardında kendi kendisinin geçmişi olmaksızın varolması 
mümkün olmayan bir şimdiki zaman için vardır; yani varlıkları içinde kendi 
geçmiş varlıkları soru konusu olan, kendi geçmişlerini daha olacak olan 
varlıkların geçmişi vardır. Bu açıklamalar kendindenin kendi geçmişine 
sahip olduğu fikrini a priori olarak reddetmemize imkân verir (bu da elbette 
onu şimdiki zamanın içine yerleştirmek zorunda olduğumuz anlamına 
gelmez). Canlıların geçmişi sorununu kesin bir çözüme bağlamayacağız. 
Yalnızca şunu göstereceğiz: eğer yaşama bir geçmiş atfetmek gerekseydi - 
bu da hiçbir şekilde kesin değildir-, bunu ancak yaşamın varlığının bir 
geçmiş içerecek biçimde olduğunu kanıtladıktan sonra yapabilirdik. 
Kısacası, öncelikle canlı maddenin fiziksel-kimyasal bir sistemden başka 
bir şey olduğunu kanıtlamak gerekir. Geçmişe daha güçlü aciliyet vererek 
onu yaşamın özgünlüğünün kurucusu gibi göstermekten ibaret aksi yönde 
bir çaba -Chevalier'nin çabası- tümüyle anlamdan yoksun bir ÜcTepov 


7pöTEpov |hysteron proteron)” olur. Yalnızca insan-gerçekliği için bir 
geçmiş tezahür eder, çünkü daha önce ortaya konduğu gibi insan-gerçekliği, 
ne ise o daha olacak olandır. Geçmiş, kendi-için aracılığıyla dünyaya gelir, 
çünkü kendi-içinin “Ben varım”ı, bir “Ben kendime varım” biçimindedir. 

O halde “idi” ne anlama gelir? Öncelikle, bunun bir geçişli fiil 
olduğunu görüyoruz. “Paul yorgundur” dediğimde, bildirme koşacının 
ontolojik bir değer taşıdığına itiraz etmek belki mümkündür, belki burada 
yalnızca bir içerme imi görmek istenir. Ama “Paul yorgun idi” dediğimizde, 
“idi”nin temel anlamı apaçık ortadadır: şimdiki Paul, geçmişteki bu 
yorgunluğu çekmiş olmaktan halihazırda sorumludur. Bu yorgunluğu varlığı 
ile birlikte taşımasaydı, o halin unutulması bile olmazdı, bir “olmamak”la 
kesinlikle özdeş olan bir “artık-olmamak” olurdu. Yorgunluk kaybolup 
gitmiş olurdu. Şu halde şimdiki varlık kendi geçmişinin temelidir; ve 
“idi”nin açıkça ortaya koyduğu da bu temel olma özelliğidir. Ama 
sanılmasın ki varlık bu geçmişi ilgisizlik kipinde ve bu geçmiş tarafından 
derinlemesine değiştirilmeksizin kurar: “idi” demek, şimdiki varlığın bizzat 
kendisi o geçmiş olarak kendi varlığında kendi geçmişinin temelini daha 
olacak demektir. Bunun anlamı nedir; şimdiki zaman nasıl geçmiş olabilir? 

Sorunun püf noktası şimdiki zamanla geçmiş zamanlar arasında 
aracılık ederken ne tümüyle şimdiki zamanda ne de tümüyle geçmişte olan, 
“idi” teriminde yatıyor elbette. Gerçekten de “idi” ne şimdiki zamanda ne 
geçmişte olabilir, çünkü bu durumda zamanda içerilmiş olurdu, zaman da 
onun varlığını imlerdi. Şu halde “idi” terimi şimdiki zamanın geçmişin içine 
doğru yaptığı ontolojik sıçramayı belirtir ve bu iki zamansallık kipinin 
kökensel bir sentezini temsil eder. Bu sentezden ne anlamak gerekir? 

İlk önce, “idi” teriminin bir varlık kipi olduğunu görüyorum. Bu 
bağlamda ben kendi geçmişimim. Ona sahip değilim, oyum: dün yaptığım 
bir harekete, takındığım bir tavra ilişkin olarak bana söylenenlere karşı 
ilgisiz kalmam: kırılırım ya da keyiflenirim, isyan ederim ya da kulak 
asmam; söylenenler, iliklerime kadar etkilemiştir beni. Geçmişimle 
bağlarımı koparmam. Şüphesiz, uzun vadede bağımı koparmaya 
kalkışabilirim, “ben artık eskiden olduğum kişi değilim” şeklinde bir 
açıklama yapabilirim, değiştiğimi, geliştiğimi öne sürebilirim. Ama burada 
kendini olduğu haliyle sunan ikincil bir tepki söz konusudur. Şu ya da bu 
noktada kendi geçmişimle aramdaki ontolojik bağlılığı yadsımak, onu 


yaşamımın bütünü bakımından olumlamak demektir. En uç noktada, 
ölümümün kısacık anı içinde, geçmişimden başkaca bir şey olmayacağım. 
Beni yalnızca bu geçmiş tanımlayacaktır.  Sophokles'in Trakhis 
Kadınlarında Deianeira'ya söylettiği şu sözlerle ifade etmek istediği de 
budur: “Ölümlülerin yaşamı hakkında hükme varılamayacağı ve onlar 
ölmeden bu yaşamın mutlu mu yoksa mutsuz mu olduğunun 
söylenemeyeceği çok eskiden beri insanlar arasında düstur bellenmiştir.” 
Malraux'nun, daha yukarıda andığımız tümcesinin anlamı da budur: “Ölüm 
yaşamı yazgıya dönüştürür.” Ölüm anı geldiğinde zarların artık atılmış 
olduğunu, oynayacak tek bir kartı bile kalmadığını dehşet içinde fark eden 
inançlı kişiyi yıkan şey de yine budur. Ölüm bizi bize ulaştırır, ebediyet bizi 
neysek ona dönüştürür. Ölüm anında varız, yani başkasının yargıları 
karşısında savunmasızız; ne olduğumuz hakkında gerçekten karar 
verilebilir, her şeyi bilen bir zekânın yapabileceği muhasebeden kurtulma 
şansımız kalmamıştır. Ve son pişmanlık da üstümüzde yavaş yavaş 
yoğunlaşıp katılaşmış olan bütün o varlığı kırıp geçmek için gösterdiğimiz 
bütünlüklü bir çabadır, olduğumuz şeyle aramızdaki bağları koparmak için 
son bir atılımdır. Bütün bunlar beyhudedir: ölüm, geri kalan her şeyle 
beraber bu atılımı da dondurur, onu herhangi bir etken olarak, ancak 
bütünlükten kalkarak anlaşılabilecek tekil bir belirleme olarak kendisinden 
öncekilerle bileşime sokar. Ölümle birlikte kendi-için de, artık bütünüyle 
geçmişe kaydığı ölçüde, bir daha değişmemecesine kendindeye dönüşür. 
Dolayısıyla geçmiş, olduğumuz kendindenin hep büyüyen toplamıdır. 
Bununla birlikte, ölmediğimiz sürece özdeşlik kipinde bu kendinde değiliz. 
Kendindeyi daha alacak olanız. Kin, genelde ölümle birlikte son bulur: 
çünkü insan geçmişiyle buluşur, o geçmiş olur, ama geçmişi olmaktan 
sorumlu değildir. Kişi yaşadığı sürece duyduğum kinin nesnesidir, yani onu 
geçmişi dolayısıyla kınarım ve bunu yalnızca o geçmiş olarak değil, 
geçmişini her an varlığa geri alan olarak ve varlıkta tutan olarak, 
geçmişinden sorumlu olan olarak yaparım. Kinin insanı daha önce olduğu 
şeyin içinde dondurduğu doğru değildir, öyle olsaydı km ölümden sonra da 
varlığını sürdürürdü: daha önce ne idiyse şimdiki varlığında da özgürce o 
olan canlıya kin beslenir. Ben kendi geçmişimim ve ben geçmişim 
olmasaydım, geçmişim benim için de kimse için de artık varolmazdı. 
Geçmişimin şimdiki zamanla hiçbir ilişkisi kalmazdı. Geçmişimin şimdiki 
zamanla hiçbir ilişkisinin kalmaması bu geçmişin olmamış olması demek 


değildir, yalnızca onun varlığının ortaya çıkarılamaz hale gelmesi demektir. 
Ben, geçmişimin bu dünyada bulunmasına aracı olan kişiyim. Ama şunu iyi 
anlamak gerekir ki geçmişime varlık veren ben değilim. Başka türlü 
söylenecek olursa, geçmişim “benim” kafamdaki ona dair tasavvur olarak 
varolmaz. Geçmişim, onu kafamda “tasavvur ettiğim” için var değildir. Ben 
kendi geçmişim olduğum içindir ki bu geçmiş dünyaya dahil olur ve ben 
geçmişimin dünya-içinde-olmasından kalkarak, birtakım psikolojik süreçler 
uyarınca onu kafamda tasavvur edebilirim. Geçmişim, benim daha olacak 
olduğumdur ama yine de doğası itibariyle benim için mümkün olanlardan 
farklıdır. Aynı zamanda da olacak olduğum mümkün olan, benim için somut 
bir mümkün olan olarak kalır, ve daha az bir derecede olmakla birlikte tersi 
de mümkün olan olarak kalır. Buna karşılık geçmiş, hiçbir türden hiçbir 
imkânı olmayandır, imkânını tüketmiş olandır. Olmaya muktedir olduğum 
hiçbir şeye bağlı olmayan, olabileceği her şeyi çoktan kendinde olmuş olan 
şeyi daha olacağım. Kendisi olduğum geçmişi daha olacak olmam öyledir 
ki, onu olmamamın hiçbir olanağı Yoktur. Sanki onu değiştirebilirmişim 
gibi onun tüm sorumluluğunu üstlenirim ve yine de ondan başka bir şey 
olamam. Daha ileride göreceğimiz gibi, bir geleceğe sahip olmuş olan bir 
eski-şimdi olarak geçmişin anlamını değiştirme imkânını hep muhafaza 
ederiz. Ama geçmişin içeriğinden, o haliyle ne bir şey atabilir, ne de ona bir 
şey ekleyebilirim. Başka türlü söylersek, olmuş olduğum geçmiş, ne ise 
odur; dünyadaki şeyler gibi bir kendindedir. Ve geçmişle sürdürmek 
zorunda olduğum varlık münasebeti de kendinde türünden bir münasebettir. 
Yani kendiyle özdeşleşme türünden bir münasebettir. 

Ama öte yandan da ben geçmişim değilim. Geçmişim değilim, çünkü 
ben geçmişim idim. Başkasının kini beni her zaman şaşırtıp öfkelendirir: 
olduğum kişide olmuş olduğum kişiden nasıl nefret edilebilir? Antik 
bilgelik bu olgu üzerinde çok durmuştur: kendim hakkında, dile getirdiğim 
anda bir yanlışa dönüşmeyecek hiçbir şey söyleyemem. Hegel de bu kanıtı 
kullanmaktan çekinmemiştir. Ne yaparsam yapayım, ne söylersem 
söyleyeyim, onu olmak istediğim anda, esasen onu yapıyor idim, onu 
söylüyor idim. Ama bu açmazı biraz daha yakından inceleyelim: bu kanıta 
göre, bana ilişkin olarak vardığım her yargı o yargıya vardığım zaman 
esasen yanlıştır, yani başka şey haline gelmiştir. Peki, başka şeyden ne 
anlamak gerekir? Bundan, şimdiki varoluşu reddedilenle aynı varoluşsal 
tipte bir insan-gerçekliği kipi anlıyorsak, bu demektir ki özneye yüklemini 


atfederken bir hata yaptık ve bir başka yüklem hâlâ atfedilebilir: sadece, bu 
yüklemi dolaysız gelecekte hedeflemek gerekir. Aynı şekilde, bir kuşu tam 
gördüğü yerde hedef alan avcı onu ıskalar, çünkü kuş, mermi oraya 
ulaştığında artık o yerde değildir. Buna karşılık biraz ileri tarafa, kuşun 
henüz ulaşmadığı bir noktaya nişan alırsa isabet ettirecektir. Eğer kuş artık 
o yerde değilse bu zaten başka bir yerde olduğu içindir; her ne olursa olsun, 
kuş herhangi bir yerdedir. Ama göreceğimiz gibi, bu Eleacı devinim 
kavranışı derinlemesine hatalıdır: eğer gerçekten “Ok AB'dedir” 
denilebilirse, o takdirde devinim de bir durağanlıklar dizisi olur. Aynı 
şekilde, eğer daha şimdiden artık olmadığımı olduğum, artık kendisi de 
varolmayan sonsuzca kısa bir anın olduğu düşünülürse, bir büyülü fenerden 
görünen imgeler gibi birbiri ardı sıra gelen bir dizi donmuş durumdan 
oluşturulmuş olurum. O olmamamın nedeni, yargı koyucu düşünce ile 
varlık arasındaki hafif bir zaman farkı ya da yargı ile olgu arasındaki bir 
gecikme değil, ilke olarak, dolaysız varlığımda, kendi şimdiki halimin 
şimdisi içinde o olmamamdır. Kısacası, olmuş olduğum şeyin nedeni, bunun 
bir değişim olması, varlığın homojenlik içinde heterojenliğe geçiş gibi 
düşünülmüş bir oluş (devenir) olması değildir; tersine, burada bir oluş 
bulunabilmesinin nedeni, ilke olarak, varlığımın varlık tarzlarımla homojen 
olmamasıdır. Dünyayı, varlık ve varlık-olmayanın sentezi olarak düşünülen 
oluş aracılığıyla açıklamak acelecilik olur. Ama oluş sürecindeki varlığın bu 
sentez olabilmesi için onun kendi hiçliğini kuran bir edimle kendiliğinden 
bu sentez olması gerektiği hiç düşünülmüş müdür? Daha önce ne idiysem o 
olmaktan zaten çıkmışsam da, benim varlıkta tuttuğum hiçleyici bir 
sentezin birliğiyle yine de o olmam gerekir, yoksa artık olmadığım şeyle 
hiçbir türden hiçbir ilişkim olmazdı ve yoğun olumluluğum, oluş için 
vazgeçilmez olan varlık-olmayanı zorunlu olarak dışarıda bırakırdı. Oluş bir 
veri, dolaysız bir varlık kipi olamaz, çünkü eğer böyle bir varlık 
düşünürsek, ve varlık-olmayanın onunla ilişkisi ancak yanyanalık olabilir 
ve dayatılan ya da dışarıdan getirilen hiçbir yapı onları kaynaştıramaz. 
Varlığın ve varlık-olmayanın bağlantısı ancak içeriden olabilir: varlık- 
olmayan, varlık olduğu sürece varlığın içinde ortaya çıkmak zorundadır, 
varlık da varlık-olmayanın içinde sivrilmelidir ve bu bir olgu ya da bir doğa 
yasası olamaz, bu yalnızca kendi kendisinin varlık hiçliği olan varlığın 
ortaya çıkışıdır. Dolayısıyla ben kendi kendimin geçmişi değilsem, bu ancak 
oluş kipinde olabilir, ancak geçmişim olmamak için onu daha olacak 


olduğum olarak ve geçmişim olmak için onu daha olmayacak olduğum 
olarak olabilirim. Bu bizi, “idi” kipinin doğası üzerinde aydınlatsa gerektir: 
ben ne idiysem o değilsem, bunun nedeni esasen değişmiş olmam değildir, 
çünkü böyle bir durum esasen verilmiş olan zamanı varsayar; bunun nedeni, 
kendi varlığıma nispetle olmamanın iç bağlantı kipinde olmamdır. 

Böylece, kendi geçmişim olduğum sürecedir ki onu olmayabilirim; 
hattâ o geçmiş olmamamın yegane mümkün temeli, kendi geçmişim 
olmanın bizatihi zorunluluğudur. Aksi takdirde, zaten kendisi de olmamanın 
kipinde kendi geçmişini daha olacak olan ve kesinlikle dışarıda kalan bir 
tanığın gözünden bakılmadıkça, her an, ne geçmişim olacağım ne de 
olmayacağım. 

Bu açıklamalar, olduğumu söylediğim şeyi esasen artık olmadığım 
konusunda ve yalnızca bu konuda direten Herakleitos kökenli şüpheciliğin 
içerdiği hatayı anlamamıza yardım edebilir. Şüphe yok ki olduğum 
konusunda söylenebilecek tek şey, onu olmadığımdır. Ama, onu esasen 
artık olmadığımı ilen sürmek de yanlış bir ifadedir, çünkü bununla 
“kendinde-varlık” anlaşılıyorsa, ben olduğum şeyi asla olmadım; öte 
yandan, onu olduğumu söylerken hata yaptığım sonucu da çıkmaz, çünkü 
onu olmamak için onu olmam gerekir: onu “idi” kipinde olurum. 

Böylece, kendinde-varlık anlamında olduğum söylenebilecek şeylerin 
hepsi de, (o hiddetlidir, o memurdur, o keyifsizdir) tam bir sımsıkı yoğunluk 
ile her zaman benim geçmişimdir. Olduğum şeyi geçmişte olurum. Ama bir 
başka yandan da bu ağır olmak yoğunluğu benim arkamdadır, onu benden 
kopartan, bağlantısız ve katılımsız bir şekilde onu benim erimim dışına 
düşüren mutlak bir mesafe vardır. Mutlu idiysem, mutlu olmuşsam, bunun 
nedeni mutlu olmamamdır. Ama bu mutsuz olmam anlamına gelmez: 
yalnızca geçmişte mutlu olabilirim demek değildir; ben bir geçmişe sahip 
olduğum için varlığımı böylece ardım sıra taşıyor değilim: geçmiş, aslında, 
beni geriden doğru |par-derriere| olduğum şey olmaya mecbur eden o 
ontolojik yapıdan ibarettir. “İdi”nin taşıdığı anlam işte buradadır. Kendi- 
için, tanım gereği, kendi varlığını üstlenmek (assumer| mecburiyeti alanda 
varolur ve kendi-içinden başkaca bir şey olamaz. Ama kendi varlığım tam 
da ancak bu varlığı yeniden kavramakla üstlenebilir ve bu da kendi-için ile 
varlığı arasına belli bir mesafe koyar. Kendinde kipinde olduğumun 
olumlamasıyla bu olumlamadan kurtulurum, çünkü bu olumlama kendi 
yapısı içinde bir olumsuzlama içerir. Böylece kendi-için, olduğunu kendi- 


için olmasından ve onu daha olacak olmasından ötürü, olduğunun her 
zaman ötesindedir. Ama aynı zamanda da kendi-içinin arkasında duran şey 
bir başka varlık değil, gerçekten de onun varlığıdır. Basitçe, kendi-içinin 
varlık tipini vasıflandıran “idi”nin anlamını, yani kendi-içinin kendi 
varlığıyla ilişkisini böyle anlıyoruz. Geçmiş, geçmişte kalmış olan olarak 
olduğum kendindedir. 

Geriye, kendi-için nasıl kendi kendisinin geçmişi “idi”, bunu 
incelemek kalıyor. Kendi-içinin, kendindenin kendini temellendirmek üzere 
kendini hiçlediği kökensel edimde ortaya çıktığını biliyoruz. Kendi-için, 
kendisi olmak adına kendindenin başarısızlığı şeklinde kendini ortaya 
koyan olarak kendi kendisinin temelidir. Ne var ki buna rağmen 
kendindeden kurtulmayı başarabilmiş değildir. Geçmişte kalan, kendinde- 
varlığını sürdürürken, kendi-içinin kökensel olumsallığı olarak ona 
musallattır. Kendi-için asla kendindeye ulaşamaz, kendini asla şu ya da bu 
olan olarak kavrayamaz, ve ne ise o olan kendine mesafeli olmaktan da 
kaçınamaz. Bu olumsallık, kendi-içinin asla olmadığı ama bizatihi geride 
kalış içinde muhafaza edilen geçmiş ağırlık olarak daha olacak olduğu bu 
uzak ağırlık, olgusallıktır f(facticitel, ama aynı zamanda da geçmiştir. 
Olgusallık ve geçmiş biri ve aynı şeyi göstermeye yarayan iki sözcüktür. 
Nitekim Geçmiş, Olgusallık gibi, olmamamın hiçbir imkânı olmaksızın 
daha olacak olduğum kendindenin sarsılmaz olumsallığıdır. Zorunluluk 
vasfıyla değil ama olgu vasfıyla, olgusal zorunluluğun kaçınılmazlığıdır. 
Geçmiş, motivasyonlarımın içeriğini belirleyemeyen olgusal varlıktır, ama 
bu motivasyonları kendi olumsallığıyla dondurur, çünkü bu motivasyonlar 
geçmişi ne ortadan kaldırabilirler ne de değiştirebilirler, tam tersine geçmiş, 
bu motivasyonların değiştirmek üzere zorunlu olarak beraberlerinde 
götürdükleri şeydir, kendisinden kaçmak üzere muhafaza ettikleri şeydir, 
bizatihi onu olmama çabaları içinde daha olacak oldukları şeydir, 
kendilerini ondan kalkarak ne iseler o kıldıkları şeydir. Geçmiş, benim 
yaşadığım her an diplomat ya da denizci olarak değil ama öğretmen olarak 
varolmama yol açan şeydir — bu varlığı, ona asla ulaşabilmeksizin yalnızca 
oynayabilsem bile. Eğer geçmişe dönemiyorsam, bu onu erimdışı bırakan 
birtakım sihirli güçler yüzünden değil, sadece onun kendinde olması ve 
benimse kendim-için olmam yüzündendir; geçmiş, onu yaşayabilmeksizin 
olduğum şeydir. Geçmiş, tözdür. Bu bağlamda Descartes'in cogito'sunun 
aslında şöyle formülleştirilmesi gerekirdi: “Düşünüyorum, öyleyse var 


idim.” Yanıltan şey, geçmişin ve şimdiki zamanın belirgin homojenliğidir. 
Çünkü dün duyumsadığım utanç, onu duyumsamış olduğum zaman kendi- 
için idi. Onun bugün de kendi-için olarak kaldığı sanılmakta, dolayısıyla 
buradan hareketle, hatalı bir şekilde, ona döllemiyorsam bunun nedeni artık 
olmamasıdır sonucuna varılmaktadır. Ne var ki doğruya ulaşmak için bu 
münasebeti tersine çevirmek gerekir: geçmiş ve şimdiki zaman arasında 
mutlak bir heterojenlik vardır, eğer geçmişe dönemiyorsam, bunun nedeni 
geçmişin olduğudur. Ve benim o olabilmemin tek yolu özdeşleştirme 
formunda kendimi geçmişte yitirmek üzere bizzat benim kendinde 
olmamdır: bu da esasen bana verilmemiş olan şeydir. Nitekim dün 
duyumsadığım ve kendi-için utanç olmuş olan o utanç, şimdi de hâlâ 
utançtır ve kendi özü aracılığıyla hâlâ kendi-için olarak betimlenebilir. Ama 
kendi varlığı içinde kendi-için değildir artık çünkü yansıyan-yansıtan gibi, 
değildir artık. Kendi-için olarak betimlenebilir bir halde, utanç sadece 
vardır. Geçmiş, kendini, kendinde haline-gelmiş, kendinde olmuş kendi-için 
gibi verir. O utanç, onu yaşadığım ölçüde ne ise o değildir. Ama şimdi, 
madem ki utancı “idi “ kipinde yaşıyorum, şöyle diyebilirim: bu bir utanç 
idi; utanç benim arkamda, utanç idi haline gelmiştir; kendindenin 
sürekliliğine ve değişmezliğine sahiptir, kendisi için düşülmüş tarihte 
ebedidir, kendindenin kendi-kendisine olan bütün aidiyetine sahiptir. Şu 
halde, hem kendi-için hem de kendinde olan geçmiş, bir anlamda, önceki 
bölümde betimlediğimiz değere ya da kendiye benzer; değer gibi, geçmiş 
de ne değilse o olan ve ne ise o olmayan varlığın ne ise o olanla belli bir 
sentezini temsil eder. Geçmişin silinip giden bir değerinden işte bu anlamda 
söz edilebilir. Anının, “idi” kipinde olduğumuz varlığın, ona belli bir 
şiirsellik kazandıran bir varlık yoğunluğuyla kendini bize sunması buradan 
gelir. Bir acıyı çekmiş idik, ama bu acı kendini geçmişte dondururken bir 
kendi-içinin anlamını sunmaktan gen durmaz, yine de başkasının 
ızdırabının, bir heykel ızdırabının sessiz sabitliğiyle, kendi kendisinde 
varolur. Kendini varettirmek için kendinin huzuruna çıkmaya ihtiyacı 
yoktur artık. Bu acı vardır, ve tersine, onun kendi-için olma özelliği, kendi 
varlığının varlığı olma kipinden uzak olan basit bir varlık tarzına, bir 
niteliğe dönüşür. Psikologlar psişiği geçmişte düşündükleri için, bilinci, 
kendinde bir değişiklik yapmaksızın, bu psişiği etkileyebilen ya da 
etkileyemeyen bir nitelik olarak öne sürmüşlerdir. Geçmiş psişik önce 


vardır ve sonra kendi-içindir, tıpkı Pierre'nin (önce Pierre, sonra) sarışın 
olması, su ağacın (önce ağaç, sonra) bir çınar olması gibi. 

Ama özellikle de bu yüzden değere benzeyen geçmiş, değer değildir. 
Kendi-için, kendi varlığının ötesine geçerek ve onu temellendirerek değerin 
içinde kendi haline gelir, kendindenin kendi tarafından yeniden ele 
geçirilmesi |(reprise de İ'en-soi par le soil söz konusudur; varlığın 
olumsallığı bu olgudan ötürü yerini zorunluluğa bırakır. Geçmiş, bunun 
tersine, öncelikle kendindedir. Kendi-için, kendinde tarafından varlıkta 
tutulur ve varlık nedeni de kendi-için olmak değildir artık: kendi-için, 
kendinde haline gelmiştir ve bu yüzden bize saf olumsallığı içinde görünür. 
Geçmişimizin şöyle ya da böyle olması için hiçbir neden yoktur: 
geçmişimiz, olgu olarak, dikkate alınması gereken salt olgu olarak, nedeni 
bulunmayan olarak, kendi dizisinin bütünlüğü içinde belirir. Özetle geçmiş, 
değiştirilmiş değerdir, kendinde tarafından yeniden ele geçirilmiş kendi- 
içindir, geçmiş kendindenin yansıtan için yansı olarak da yansı için yansıtan 
olarak da varolamayacak kadar yoğunlaştırdığı kendi-içindir, sadece yansı- 
yansıtan çiftinin kendinde göstergesi olarak varolabilir. Geçmiş, işte bu 
yüzden, değeri gerçekleştirmek isteyen ve kendinin sürekli 
namevcudiyetinin verdiği içdaralmasından kaçmak isteyen bir kendi-içinin 
hedeflediği nesne de olabilir gerektiğinde. 

Ama özü gereği değerden radikal bir şekilde ayrıdır: tam da hiçbir 
emir kipinin çıkarsanamayacağı gösterme kipidir, geçmiş her kendi-içinin 
kendine özgü olgusudur, “idim”in olumsal ve değiştirilemez olgusudur. 

Geçmiş böylece kendindenin yeniden kavradığı ve boğduğu bir 
kendi-içindir. Bu nasıl olabilir? Bir olay için geçmiş-olmanın, bir insan- 
gerçekliği için de bir geçmişe sahip olmanın ne anlama geldiğini 
betimledik. Geçmişin, kendi-içinin varlık/olmak yasası olduğunu, yani bir 
kendi-içinin olabileceği her şeyi orada, kendi arkasında, erimdışında olmak 
zorunda olduğunu gördük. Hegel'in “Wesen ıst was gewesen ist” sözünü 
işte bu bağlamda kabul edebiliriz. Özüm geçmiştedir, onun varlık/olmak 
yasası budur. Ama kendi-içinin somut bir olayının neden geçmiş haline 
geldiğini açıklamadık. Bir kendi-için kendi geçmişi “idiyken” nasıl yeni bir 
kendi-içinin daha olacak olduğu geçmiş haline gelir? Geçmişe geçiş, varlık 
değişimidir. Bu değişim nasıl olur? Bunu anlamak için, şimdiki kendi-içinin 
varlıkla münasebetini kavramak gerekir. Böylece, daha en başta 


öngörebileceğimiz üzere, geçmişin araştırılması bizi şimdiki zamanı 
araştırmaya gönderir. 


B) Şimdiki Zaman 

Kendinde olan geçmişten farklı olarak, şimdiki zaman kendi-içindir. 
Şimdiki zamanın varlığı nedir? Şimdiki zamana özgü bir karşıtlık vardır: 
şimdiki zamanı bir yandan genellikle varlık olarak tanımlarız, henüz 
olmayan geleceğe ve artık olmayan geçmişe karşıt olan şey şimdiki 
zamandır. Ama öte yandan şimdiki zamanı olmadığı şeylerin tümünden, 
yani geçmişten ve dolaysız gelecekten kurtarma iddiası taşıyacak kesin bir 
analiz de, aslında, çok küçücük bir andan, yani Husserl'in Zamanın İçsel 
Bilinci Üzerine Dersleri'nde, işaret ettiği gibi, sonsuza kadar götürülmüş bir 
bölünmenin ideal teriminden başka bir şeye, bir hiçlikten başka bir şeye 
ulaşamayacaktır. Böylece insan-gerçekliğini araştırmaya yeni bir açıdan 
yaklaştığımız her seferde olduğu gibi, o ayrıştırılamaz çiftle, Varlık ve 
Hiçlikle yeniden karşılaşıyoruz. 

Şimdiki zamanın ilk anlamı nedir? Şurası açıktır ki şimdiki zamanda 
varolan şey mevcudiyet vasfıyla öteki varoluşların hepsinden de ayrılır. 
Yoklama sırasında, asker ya da öğrenci, varlığını olumlamak üzere 


8 |. ” kğ “iü G 
“Burada!” diye karşılık verir. Ve mevcut/şimdi (present), geçmiş'in olduğu 
kadar namevcut'un da zıttıdır. Nitekim mevcutun anlamı, ...e mevcut 


almaktır. ” Dolayısıyla kendimize şunu sormamız gerekir: şimdiki zaman 
neye mevcut olmaktır ve kim mevcuttur. Bu soru daha sonra hiç şüphesiz 
bizi şimdiki zamanın bizatihi varlığını aydınlatmaya götürecektir. 

Benim şimdiki zamanım mevcut olmaktır. Peki, neye mevcut 
olmaktır? Bu masaya, bu odaya, Paris'e, dünyaya, kısacası kendinde- 
varlığa. Ama bunun tersine, kendinde-varlık da bana mı mevcuttur? Ya da 
kendinde-varlık da bana, o olmayan kendinde-varlığa mı mevcuttur? Eğer 
böyle bir şey olmuş olsaydı şimdiki zaman mevcudiyetlerin karşılıklı 
münasebeti olurdu. Ama böyle bir şeyin söz konusu olmadığını görmek zor 
değildir. ...e mevcut olmak, mevcut olan varlığın, kendisine mevcut olduğu 
varlıklarla kurduğu içsel münasebettir. Hiçbir durumda basit bir dış yakınlık 
ilişkisi söz konusu olamaz. ...e mevcut olmak, kendinin dışında, ...nın 
yanında varoluş anlamına gelir. ...e mevcut olabilen, kendi varlığı içinde bu 
varlığın başka varlıklarla varlık/olmak münasebeti içinde olacağı biçimde 


olmak zorundadır. Bu iskemleyle ontolojik bir sentez münasebeti içinde 
birleşmişsem, orada bu iskemlenin varlığında bu iskemle almayan olarak 
varsam bu iskemleye mevcut olabilirim. Dolayısıyla ...e mevcut olan varlık 
“kendinde” dinginlik halinde olamaz; kendinde, geçmiş olamadığı gibi 
şimdiki zaman da olamaz: kendinde, sadece vardır. İki kendinde-varlıkla 
birlikte-mevcut |copresent| olan ve kendine mevcut olmaya muktedir olan 
bir varlığın bakış açısından başka hiçbir yerde bir kendinde-varlıkla bir 
başka kendinde-varlık arasında eşzamanlılık söz konusu olamaz. Şu halde 
şimdiki zaman ancak ve ancak kendi-içinin kendinde-varlığa-mevcut 
olmasıdır. Ve bu mevcudiyet bir arızilik sonucu, bir eşzamanlılık 
münasebetinin sonucu da olamaz; tersine, her türlü eşzamanlılık münasebeti 
tarafından varsayılmış olandır ve kendi-içinin ontolojik yapısı olmak 
zorundadır. Bu masa insan-gerçekliğinin bir mevcudiyet olarak musallat 
olduğu bir dünyada bu iskemleye mevcut olmak zorundadır. Başka türlü 
söyleyecek olursak, sonradan varlığa mevcut olmak için önceden kendi-için 
olacak bir varlık türü tasarlanamaz. Ama kendi-için, kendini kendi-için 
varlık kılarak varlığa mevcudiyet haline gelir ve kendi-için olmaktan 
çıkarak varlığa mevcudiyet olmaktan çıkar. Kendi-için, varlığın farkındalığı 
olarak tanımlanır. 

Kendi-için kendini acaba hangi varlığa mevcut kılmaktadır? Bunun 
yanıtı açıktır: kendi-içinin mevcut olduğu her kendinde-varlığa. Ya da daha 
iyisi, kendi-içinin mevcudiyeti, bir kendinde-varlık bütünlüğünün olmasını 
mümkün kılan şeydir. Zira, bu, varlık olarak varlığa mevcut olma kipi 
dolayısıyla kendi-içinin diğer varlıklardan daha ziyade özel bir varlığa 
mevcut olması imkânını ortadan kaldırmış olur. Kendi-içinin varoluşunun 
olgusallığı onun başka yerde değil de burada olmasını sağlasa bile, burada 
olmak mevcut olmak değildir. Burada-olmak yalnızca kendindenin 
bütünlüğüne mevcut olmanın gerçekleştiği perspektifi belirler. Kendi-için, 
varlıkların bir ve aynı mevcudiyet için olmalarını bu yoldan sağlar. 
Varlıklar, kendilerini, birlikte-mevcut olanlar olarak, adına mevcudiyet 
demlen tam bir ekstatik kurban edişle kendi-içinin kendi kanıyla onları 
birleştirdiği bir dünyada açarlar. Kendi-içinin kurban edilişinden “önce” 
varlıkların beraberce de ayrı ayrı da varolduklarını söylemek mümkün 
değildir. Ama kendi-için şimdiki zamanı dünyaya dahil eden varlıktır; 
nitekim dünyadaki varlıklar, hepsi bir ve aynı kendi-içine mevcut olarak 
birlikte-mevcutturlar. Böylece, genellikle şimdiki zaman denen şey, belirgin 


bir biçimde kendindelerin varlığından ayrılır — bu varlıktan başka bir şey 
olmadığı halde: şimdiki zaman, bir kendi-içine mevcut olanlar olarak 
kendindelerin birlikte-mevcudiyetinden ibarettir. 

Şimdi artık kimin mevcut olduğunu ve mevcut olanın neye mevcut 
olduğunu biliyoruz. Peki mevcudiyet nedir? 

Mevcudiyetin, iki varolanın basit bir dışsallık ilişkisi olarak 
düşünülen salt birlikte-varoluşu olamayacağını gördük, çünkü bu ilişkinin 
birlikte-varoluşu kurabilmesi için üçüncü bir terim gerektir. Bu üçüncü 
terim, şeylerin, dünyanın ortasında birlikte-varolması durumunda vardır: bu 
birlikte-varoluşu kuran da, şeylerin hepsine mevcut olan olarak kendi- 
içindir. Ama kendi-içinin kendinde-var-lığa mevcut olması durumunda 
üçüncü terim olamaz. Hiçbir tanık, hattâ Tanrı bile, bu birlikte-varoluşu 
kuramaz, kendi-içinin kendisi de bu mevcudiyeti ancak esasen varsa 
bilebilir. Bununla birlikte mevcudiyet, kendindenin kipinde de olamaz. Bu 
demektir ki kökensel olarak kendi-için kendi kendisinin birlikte-varoluş 
tanığı olduğu sürece varlığa mevcuttur. Bunu nasıl anlamak gerekir? Kendi- 
içinin kendi varlığının tanığı formunda varolan varlık olduğunu biliyoruz. 
Şimdi, kendi-için, bir varlık üzerine kendi dışında yönelimsel olarak 
yöneltilmişse o varlığa mevcuttur. Ve varlığa, özdeşleşme olmaksızın, 
mümkün olabildiği ölçüde sıkı sıkıya katılmak zorundadır. Bir sonraki 
bölümde göreceğimiz gibi, bu katılım, kendi-içinin varlıkla kökensel bir 
bağ içinde kendine doğmasından ötürü realisttir: kendi-için, bu varlık- 
olmayan olarak kendine nispetle kendinin tanığıdır. Ve bundan ötürü onun 
dışındadır; bu varlık-olmayan olarak varlığın üzerinde ve varlığın içindedir. 
Bunu esasen Mevcudiyetin (Presence) bizatihi anlamından da 
çıkarsayabiliriz: bir varlığa Mevcut olmak, bir içsellik bağıyla o varlığa 
bağlanmış olmayı gerektirir, aksı takdirde Şimdiki zaman /Present| ile 
varlık arasında hiçbir bağlantı mümkün olmazdı; ama bu içsellik bağı 
olumsuz bir bağdır, mevcut/şimdiki varlığın, kendisine mevcut olduğu 
varlık olduğunu yadsır. Aksı takdirde içsellik bagı düpedüz özdeşlik halinde 
silinip giderdi. Böylece, kendi-içinin varlığa mevcut olması, varlığın 
mevcudiyetinde bu varlık-olmayan olarak kendinin tanığı olmasını içerir; 
varlığa (mevcut olması, o varlık-olmayan olarak kendi-içinin 
mevcudiyetidir. Çünkü olumsuzlama, kendi-için ile varlığı ayıracak bir 
varlık tarzı farklılığına değil, bir varlık farkına dayanır. Şimdiki zaman var 
değildir derken kısaca ifade edilen şey de budur. 


Şimdiki zamanın ve kendi-içinin bu şekilde varlık-olmayan olması ne 
anlama gelir? Bunu kavramak için kendi-içine ve onun varolma kipine geri 
dönmek, kendi-içinin varlıkla ontolojik ilişkisini kısaca belirlemek gerekir. 
Kendi-için olarak kendi-için hakkında, örneğin “saat dokuzdur” dediğimiz 
anlamda “o vardır” diyemeyiz asla; yani varlığın kendi kendisiyle 
tastamam uygunluğu anlamında, kendini ortaya koyup ortadan kaldıran ve 
edilginliğin dış görünüşünü veren tastamam uygunluğu anlamında kendi- 
için vardır diyemeyiz. Çünkü kendi-için, yansının yansıması olacak 
herhangi bir nesne varolmaksızın bir yansıtana gönderen bir yansımanın 
tanığı ile eşleşmiş bir görünümün varoluşuna sahiptir. Kendi-içinin varlığı 
yoktur, çünkü onun varlığı her zaman bir mesafede durur: eğer görünüşü 
dikkate alırsanız, orada, yalnızca yansıtan için yansı ya da görünüş olan 
yansıtandadır; yok eğer kendi olarak yansıyı yansıtmanın sak işlevinden 
başka bir şey olmayan yansıtanı dikkate alırsanız, orada yansıdadır. Ama 
ayrıca, kendi-için kendi kendisinde de varlık değildir, çünkü kendini açık 
bir biçimde varlık-olmayan olarak kendi-için kılar. Kendi-için, ...nın gizli 
olumsuzlanması olarak ...nın bilincidir. Yönelimselliğin ve kendiliğin temel 
yapısıdır, kendi-içinin şeyle olan içsel münasebeti olarak olumsuzlamadır; 
Kendi-için, şeyden kalkarak ve bu şeyin olumsuzlanması olarak dışarıda 
oluşur; böylece onun varlıkla ilk münasebeti olumsuzlamadır; kendi-için, 
kendi-içinin kipinde “vardır”, yani kendi kendisine varlık-olmayan olarak 
açınlandığı ölçüde, dağılmış varolan olarak “vardır”. 

Gizli dağılma ve açık olumsuzlama aracılığıyla, iki yönden birden 
varlıktan kurtulur. Ve şimdiki zaman tam da varlığın bu olumsuzlanmasıdır, 
varlık kendisinden kaçılan şey olarak orada olduğu ölçüde varlıktan 
kaçıştır. Kendi-için, kaçışı formu altında varlığa mevcuttur; şimdiki zaman, 
varlık karşısında sürekli bir kaçıştır. Böylece şimdiki zamanın ilk anlamını 
belirlemiş olduk; şimdiki zaman var değildir; mevcut an, kendi-içini 
gerçekleştirmeye ve şeyleştirmeye yönelik bir kavrayıştan yayılır; kendi- 
içini ne ise o olan aracılığıyla ve kendi-içinin mevcut olduğu şey 
aracılığıyla, örneğin saat kadranının üzerindeki şu ibre aracılığıyla 
göstermeye iten de bu kavrayıştır. Bu bağlamda, kendi-için için saatin 
dokuz olduğunu söylemek saçma olurdu; ama kendi-için, saat dokuzu 
gösteren bir ibreye mevcut olabilir. Hatalı bir biçimde şimdiki zaman diye 
adlandırılan şey, şimdiki zamanın kendisine mevcut olduğu varlıktır. 
Şimdiki zamanı an formunda kavramak mümkün değildir, çünkü o takdirde 


an, şimdinin olduğu an olurdu. Oysa şimdiki zaman yoktur, kendini kaçma 
formu altında şimdileştirir. 

Ama şimdiki zaman yalnızca kendi-içinin şimdileştiren varlık- 
olmayanı değildir. Kendi-için olarak, varlığı şimdiki zamanın dışında, 
önünde ve arkasındadır. Arkasındayken, kendi-içinin geçmişi idi ve 
önündeyken onun geleceği olacaktır. Birlikte-mevcut varlıktan dışarıya 
doğru, olmuş olduğu varlıktan olacağı varlığa doğru kaçıştır. Şimdiki zaman 
olarak, (geçmişte) ne ise o değildir ve (gelecekte) ne değilse odur. İşte 
böylece geleceğe gönderilmiş olduk. 


C) Gelecek 

Önce şunu belirtelim ki kendinde, gelecek olamadığı gibi gelecek 
zamandan bir parça da içeremez. İlk dördün evresindeki aya baktığım 
zaman, son dördün evresindeki ay yalnızca kendini insan-gerçekliğine açan 
“dünyanın içinde” gelecek zamandır: gelecek zaman insan-gerçekliği 
aracılığıyla dünyaya gelir, ilk dördün evresindeki ay kendi kendinde, olduğu 
şeydir. Onda saklıgüç halinde olan hiçbir şey yoktur, ilk dördün evresindeki 
ay, edimdir. Dolayısıyla kendinde-varlığın kökensel zamansallık fenomeni 
olarak geçmiş ne kadar yoksa, gelecek de o kadar yoktur. Kendindenin 
geleceği varolsaydı, geçmiş gibi, varlıktan kopmuş olarak kendinde 
varolurdu. Laplace'ın yaptığı gibi, bir gelecek zamanı öngörmeye imkân 
veren eksiksiz bir determinizmi kabul etsek bile, bu gelecek fırsatının, 
gelecek olarak geleceğin daha önceki bir açılımı üzerinde, dünyanın 
gelecekteki-varlığı üzerinde şekillenmesi gerekirdi — ya da bu durumda 
zaman bir yanılsamadır ve kronolojik olan kesinlikle mantıksal bir 
çıkarsanabilirlik düzeni gizler. Gelecek, dünyanın ufkunda şekilleniyorsa bu 
ancak kendisinin geleceği olan, yani kendisinin gelecekte olan bir varlık 
aracılığıyla, varlığının ileride-kendine-ulaşmasıyla varlığı oluşan bir varlık 
aracılığıyla olabilir. Geçmiş için betimlediklerimize benzeyen ekstatik 
yapılarla burada da karşılaşıyoruz. Kendi varlığını basitçe olmak yerine 
daha olacak olan bir varlık bir geleceğe sahip olabilir ancak. 

Ama kendi geleceği olmak tam olarak nedir? Ve gelecek hangi varlık 
tülündedir? Öncelikle geleceğin tasavvur (representation| olarak varolduğu 
fikrinden vazgeçmek gerekir. Her şeyden önce, gelecek nadiren “tasavvur 
edilmiş”tir. Tasavvur edilmiş olduğunda da, Heidegger'in söylediği gibi 
tematize edilir ve tasavvurumun kayıtsız (indifferent| nesnesi haline gelmek 


üzere benim geleceğim olmaktan çıkar. Ayrıca tasavvur edilmiş bile olsa, 
benim tasavvurumun “içeriği” olamaz, çünkü bu içerik, eğer içerik var 
idiyse, mevcut olmalıdır. “Gelecekleştiren” bir yönelimin Jintention 
futurante) de mi bu mevcut içeriği canlandıracağını söyleyeceğiz? Bunun 
hiçbir anlamı olmaz. Bu yönelim varolsaydı bile şimdi mevcut olması 
gerekirdi -ki bu durumda gelecek sorununu herhangi bir çözüme 
kavuşturmak mümkün olmaz- ya da geleceğin içinde şimdiki zamanı aşması 
gerekirdi ve bu durumda da bu yönelimin varlığı gelecekteki şey olur; 
gelecek için sıradan “percipi”den farklı bir varlık kabul etmek gerekir. 
Zaten kendi-için kendi şimdiki zamanı içinde sınırlanmışsa geleceği nasıl 
tasavvur edebilecektir? Onun bilgisine ya da görüsüne nasıl sahip 
olabilecektir? Önceden tasavvur edilmiş hiçbir fikir, geleceğe eşdeğer bir 
şeyi ona sağlayamaz. Eğer şimdiki zaman, önceden şimdiki zamanın içine 
yerleştirilmişse, oradan asla çıkamayacağı açıktır. Onu “gelecekle yüklü” 
olarak vermek hiçbir şeye yaramaz. Bu deyim ya hiçbir anlam taşımaz, ya 
şimdiki zamanın güncel, edimsel bir etkililiğini gösterir, ya da kendine göre 
gelecek olan şey olarak kendi-içinin varlık/olmak yasasını belirtir; ve bu 
son durumda da yalnızca betimlenmesi ve açıklanması gereken şeye işaret 
eder. Kendi-için, ancak kendiden kendine yönelik kökensel ve zarar verici 
bir ilişki temelinde “gelecekle yüklü”, “geleceğin beklentisi” ya da 
“geleceğin bilgisi” olabilir: kendi-için hakkında, bilim dünyasının 
belirlenmiş durumlarına ilişkin bile olsa, en küçük bir tematik öngörü 
imkânı düşünmek mümkün değildir, meğer ki kendi-için, gelecekten 
kalkarak kendi kendisine gelen varlık olmasın, varlığı kendisinin dışında 
olarak kendini gelecekte var kılan varlık olmasın. Basit bir örnek verelim: 
tenis kortunda hızla belli bir konum aldığımda, bu konum ancak topu daha 
sonra raketimle filenin üzerinden karşı tarafa göndermek için yapacağım 
vuruş aracılığıyla anlam kazanır. Ama, ben, gelecekteki vuruşun “açık 
tasavvuru”na, ya da onu yerine getirmenin “sıkı istencine” boyun eğmem. 
Tasavvur edişler ve istemler psikologlar tarafından icat edilmiş olan 
idollerdir. Gelecekte yer alan topa vuruşum, tematik olarak ortaya konmuş 
bile olmaksızın, aldığım konumlara geri döner, o konumların her birini 
aydınlatır, birbirine bağlar ve değiştirir. Ben önce bir çırpıda orada, o tenis 
kortunda, kendi kendime eksiklik olarak topu karşı tarafa gönderenim, 
benimsediğim bütün ara konumlar kendimi gelecekteki durumda eritmek 
üzere o duruma yaklaşabilmemin araçlarından ibarettir, o ara konumların 


her biri bütün anlamını o gelecek durum aracılığıyla kazanır. Bilincimin tek 
bir anı bile yoktur ki bir gelecekle içsel bir münasebet aracılığıyla aynı 
şekilde tanımlanmış olmasın; ister yazı yazıyor, ister sigara içiyor, ister 
içkimi yudumluyor, ister dinleniyor olayım, bilinçlerimin anlamı her zaman 
bir mesafededir, oradadır, dışarıdadır. Bu bağlamda, Heidegger, Dasein “salt 
kendi şimdiki zamanıyla sınırlandırılırsa olacağı şeyden her zaman 
sonsuzcasına fazladır” derken haklıdır. Dahası, bu sınırlandırma imkânsız 
olurdu, çünkü o durumda Şimdiki zaman bir kendindeye dönüştürülmüş 
olurdu. Nitekim haklı olarak, erekliliğin tersine çevrilmiş nedensellik 
olduğu, yani gelecekteki durumun etkililiği olduğu söylenmiştir. Ama bu 
sözü gerçek anlamı içinde düşünmek çoğu kez unutulmuştur. 

Gelecek deyince henüz olmamış bir “şimdi” anlaşılmamalıdır. Öyle 
anlaşılacak olursa yeniden kendindenin içine yuvarlanırız, özellikle de, 
zamanı verili ve durağan bir içeren gibi düşünmek zorunda kalırız. Gelecek, 
olmayabileceğim ölçüde daha olacak olduğum şeydir. Kendi-içinin varlık 
karşısında, o varlık-olmayan ve geçmişte onun varlığı oldurulmuş olan 
alarak kendine mevcut olduğunu anımsayalım. Bu mevcudiyet, kaçıştır. 
Varlığın yanı başındaki gecikmiş ve durağan bir mevcudiyetten çok, 
varlığın dışına, ...e doğru bir kurtulma söz konusudur. Ve bu kaçış çift 
yönlüdür, çünkü mevcudiyet, olmadığı varlıktan kaçarken olmuş olduğu 
varlıktan kaçar. Neye doğru kaçar? Kendi-içinin, varlıktan kaçmak için 
kendini varlıkta mevcut kıldığı ölçüde bir eksiklik olduğunu unutmayalım. 
Mümkün olan, kendi olmak ya da dilerseniz ben olan şeyin belli bir 
mesafeden görünmesi olmak için kendi-içinde eksik olan şeydir. Bu 
durumda Mevcudiyet olan kaçışın anlamını da kavrıyoruz: kaçış, kendi 
varlığına, yani onda eksik olan şeyle rastlaşmasıyla olacağı kendine doğru 
kaçıştır. Gelecek, eksiklik Olduğu ölçüde, kaçışı Mevcudiyetin 
kendindesinden koparan eksikliktir. Mevcudiyet hiçbir şeyin eksikliğini 
çekmeseydi yeniden varlığın içine düşerdi ve karşılık olarak eksiksiz 
özdeşlikte yalıtılmışlığı kazanmak üzere varlığa mevcut oluşa varıncaya 
kadar her şeyi yitirirdi. Onun mevcudiyet olmasına imkân veren şey 
eksiklik olarak eksikliktir, çünkü dünyanın ötesinde olan bir eksiğe doğru 
kendi kendisinin dışındadır, bu nedenle olmadığı bir kendindeye mevcut 
olarak kendi kendisinin dışında olabilmektedir. Kendi-içinin varlığın 
ötesinde daha olacak olduğu belirleyici varlık, Gelecektir. Kendi-için, 
varlığını basitçe olacak yerde daha olacak olduğu içindir ki bir Gelecek 


vardır. Kendi-için, daha olacak olduğu bu varlığı birlikte-mevcut 
kendindelerin oldukları tarzda olamaz, öyle olsaydı, daha oldurulmuş 
olacak olan olmaksızın olmuş olurdu; dolayısıyla Kant'ın, kavramın 
nesnesine varoluşun fazladan hiçbir şey katmadığını söylerken vurguladığı 
gibi, bu varlığı tek eksiği mevcudiyet olan baştan sona tanımlanmış bir 
durum olarak düşünemeyiz. Ama varolmaması da düşünülemez, çünkü bu 
durumda Kendi-için yalnızca bir veri olur. Bu varlık, Kendi-içinin kendini 
ona nispetle tamamlanmamış olarak durmadan kavrayarak oldurduğu 
şeydir. Yansı-yansıtan çiftine uzaktan musallat olan ve yansının yansıtan 
tarafından (ve tersi) bir Henüz-Değil olarak kavranmasını sağlayan şeydir. 
Ama eksik olanın tam da eksiği olan Kendi-için ile tek bir beliriş birliği 
içinde verilmiş olması gerekir, aksi takdirde kendi-içinin ona nispetle 
kendini henüz-değil gibi kavrayabileceği hiçbir şey olmaz. Gelecek, kendi- 
içinin henüz olmadığı şey olarak Kendi-içinde açınlanır (se reve-ler)|, kendi- 
için bu açınlanış perspektifinde bir henüz-değil olarak konuşlandırıcı- 
olmayan |(non-thetigue| yönden kendi için oluştuğu ölçüde açınlanır ve 
Kendi-için, kendini şimdiki zamanın dışında henüz olmadığı şeye doğru 
kendi kendisinin projesi olarak oldurduğu ölçüde açığa çıkar. Ve elbette bu 
açınlanış olmaksızın gelecek olamaz. Bu açınlanışın kendisi de kendine 
açılmış olmaya, yani Kendi-içini kendine açılmaya zorlar, aksi takdirde, 
Açınlanma ve açığa çıkan beraberce bilinçaltına, yani kendindenin içine 
yuvarlanırdı. Böylece yalnız kendi kendisinde kendinin açığa çıkanı olan 
bir varlık, yani varlığı kendisi için soru olan bir varlık, bir geleceğe sahip 
olabilir. Ama buna karşılık, böyle bir varlık ancak bir Henüz-değilin 
perspektifinden kendi için olabilir, çünkü kendi kendisini bir hiçlik olarak, 
yani olmak tümlecinin kendiden mesafeli kaldığı bir varlık olarak kavrar. 
Mesafeli, yani varlığın ötesinde |pardelâ|. Böylece Kendi-içinin varlık 
ötesinde olduğu her şey, Gelecektir. 

Bu “ötesinde”nin anlamı nedir? Bunu kavrayabilmek için Geleceğin 
Kendi-içinin özsel bir vasfına sahip olduğuna işaret etmek gerekir: varlığa 
mevcudiyettir (gelecek). Ve buradaki bu Kendi-içinin, geleceği olduğu 
Kendi-içinin Mevcudiyetidir. “Ben mutlu olacağım” dediğimde, mutlu 
olacak olan bu şimdiki mevcut Kendi-içindir, olmuş olduğu ve peşi sıra 
sürüklediği her şeyle birlikte halihazırdaki “Erlebnis”tir. Ve bu “Erlebnis” 
varlığa mevcut olan olarak mutlu olacaktır, yani Kendi-içinin ortak- 
gelecekteki |(cofutur| bir varlığa gelecekteki Mevcudiyeti olarak mutlu 


olacaktır. Öyle ki bana şimdi mevcut Kendi-içinin anlamı olarak verilen 
şey, gelecekteki Kendi-içine, bu Kendi-içinin kendisine mevcut olacağı şey 
olarak açınlanacağı ölçüde, genellikle ortak-gelecekteki varlıktır. Çünkü 
kendi-için, dünyanın mevcudiyet formundaki konuşlandırın bilincidir, 
yoksa kendinin konuşlandırıcı bilinci değil. Böylece genellikle kendini 
bilince gösteren şey gelecekteki dünyadır, ama bilinç, bunun bir bilince 
beliren olarak dünya olduğunu, bir Kendi-içinin gelecekteki mevcudiyetiyle 
gelecek olarak ortaya konan olarak dünya olduğunu dikkate almaz. Bu 
dünya ancak olacağım bir başkası olarak ve üzerinde fiziksel, duygusal, 
toplumsal, vb. başka bir konum içinde kendisine mevcut olduğum ölçüde 
gelecek olarak anlam taşır. Bununla birlikte, benim şimdi mevcut Kendi- 
içininin ucunda ve kendinde-varlığın ötesinde olan da odur ve biz bu 
yüzden geleceği önce dünyanın bir haliymiş gibi sunma ve daha sonra onu 
bu dünya fonu üzerinde kendimize gösterme eğilimindeyiz. Eğer 
yazıyorsam, sözcüklerin bilincine de yazılı olan ve yazılı olması gereken 
olarak varırım. Yalnızca sözcükler beni bekleyen geleceği gösterirler. Ama 
bu sözcüklerin yazılacak şeyler olarak görünmeleri olgusu bile şunu içerir: 
kendi(nin) konuşlandırıcı-olmayan bilinc(i) olarak yazmak, kendisi 
olduğum imkândır. Böylece bir kendi-içinin bir varlığa gelecekteki 
mevcudiyeti olarak gelecek zaman, kendinde-varlığı da kendisiyle birlikte 
geleceğin içine sürükler. Kendisine mevcut olacağı bu varlık, şimdi mevcut 
Kendi-içinde birlikte-mevcut olan kendindenin anlamıdır, tıpkı geleceğin de 
Kendi-içinin anlamı olması gibi. Gelecek, ortak-gelecekteki bir varlığa 
mevcudiyettir, çünkü kendi-için ancak varlığın yanı başında ve kendi 
dışında varolabilir ve çünkü gelecek, gelecekteki bir Kendi-içindir. Ama 
böylece, Gelecek zaman aracılığıyla Dünyaya bir gelecek gelir, yani 
varlığın ötesinde olan bir varlığın mevcudiyeti olarak Kendi-için dünyanın 
anlamı olur. Kendi-için aracılığıyla varlığın bir Ötesi Jun Pardelâ de Vetre| 
de açığa çıkar ve Kendi-için, ne ise o olacak olduğu bu ötenin yanı başında 
olur. Ünlü söyleyiş uyarınca “ne idiysem o haline gelmek” zorundayım, 
ama kendisi de hazır haline-gelmiş bir dünyada ve olduğundan itibaren 
haline-gelmiş bir dünyada ne idiysem o haline gelmek zorundayım. Bu, 
dünya üzerinde kavradığım durumdan kalkarak dünyaya kendine özgü 
imkânlar vermem demektir: determinizm, kendi-kendimin gelecekleştiren 
projesinin fonunda belirir. Böylece, tam da ne değilsem o olduğum yerde, 
daha olacak olduğum bir varlıkta kendi anlamımı bulduğum yerde, ve ama, 


bu daha olacak olduğum Kendi-içinin de dünyanın hiçlenişi olduğu yerde, 
varlığın dünyasının yanında gelecek kendini imgelemden ayıracaktır. 

Ama gelecek, kendi-içinin, varlığın ötesine konumlanmış bir varlığa 
mevcudiyeti değildir sadece. Kendisi olduğum Kendi-içini bekleyen bir 
şeydir gelecek. Bu bir şey, ben kendimim: “ben mutlu olacağım” dediğimde 
besbelli ki geçmişini peşi sıra sürükleyen şimdiki benim mutlu olacaktır. 
Böylece varlığın ötesindeki bir varlığa mevcut olarak kendimi beklediğim 
ölçüde gelecek benim. Bende eksik olan şeyle, yani şimdiki halime sentetik 
katılışıyla ne isem o olmamı sağlayacak olan şeyle kaynaşmak üzere 
kendimi geleceğe doğru fırlatırım. Nitekim varlığın ötesindeki bir varlığa 
mevcut olarak kendi-içinin daha olacak olduğu şey, olması gereken şey 
onun kendi imkânıdır. Gelecek, olgusallığın (Geçmiş), kendi-içinin 
(Şimdiki zaman) ve kendi-için için mümkün olanın (Gelecek) aniden ve 
sonsuzca sıkıştırılmasının kendi-içinin kendinde varoluşu olarak en sonunda 
Kendini açığa çıkaracağı ideal noktadır. Ve kendi-içinin olduğu geleceğe 
yönelik projesi, atılımı kendindeye doğru bir projedir, atılımdır. Bu 
bağlamda Kendi-için kendi geleceğini olmakla yükümlüdür, çünkü o ancak 
kendi önü sıra ve varlığın ötesinde olduğu şeyin temeli olabilir: “hep 
gelecekteki bir oyuk” olma zorunluluğu kendi-içinin bizatihi doğasıdır. 
Kendi-için bundan ötürü şimdiki zamanda asla gelecekte olmakla yükümlü 
olmuş olduğu şey haline-gelmiş olmayacaktır. Şimdi mevcut kendi-içinin 
geleceği, bu kendi-içinin kendisiyle birlikte gelecek olarak bütünüyle 
geçmişe düşer. Bu gelecek, herhangi bir kendi-içinin geçmiş geleceğidir, ya 
da önceki gelecek zamanıdır. Bu gelecek gerçekleşmez. Gerçekleşen şey, 
gelecek tarafından tanımlanan ve kendini bu gelecekle bağlantı içinde 
oluşturan bir kendi-içindir. Örneğin, tenis kortundaki en son konumum 
bütün ara konumlarımı geleceğin fonunda belirlemiş ve nihayet 
devinimlerimin anlamı olarak gelecekte olmuş olduğu şeyin eşi olan nihai 
bir konumla birleştirilmiştir. Ama aslında bu “birleşme” (rejoignement| 
tümüyle idealdir, gerçekte cereyan etmez: gelecek kendini birleşmeye 
bırakmaz, eski gelecek olarak geçmişe sızar ve şimdi mevcut kendi-için, 
olanca olgusallığı içinde kendi kendisinin hiçliği ve bir kez daha yeni 
geleceğin eksikliği olarak açığa çıkar “İmparatorluk döneminde 
Cumhuriyet ne kadar güzeldi!” hayıflanmasında olduğu gibi, geleceğe her 
açılışında kendi-içini bekleyen o ontolojik düşkırıklığı buradan kaynaklanır. 
Benim şimdiki zamanım kendimi varlığın ötesinde kendisine doğru 


fırlattığım gelecekle içerik bakımından kesinlikle aynı olsa bile, kendimi 
kendisine doğru fırlattığım bu şimdiki zaman değildir, çünkü ben kendimi 
gelecek olarak geleceğe doğru fırlatıyorum, yani varlığımın birleşme 
noktası olarak, Kendi'nin belirdiği yer olarak geleceğe doğru fırlatıyorum. 
Şimdi artık, geleceği kendi varlığı üzerinde daha iyi sorgulayacak 
durumdayız, çünkü olacak olduğum bu gelecek, basitçe, benim varlığın 
ötesinde varlığa mevcut olma imkânımdır. Bu bağlamda, gelecek kesinlikle 
geçmişin karşısında yer alır. Geçmiş, gerçekten de kendi dışımda olduğum 
varlıktır, ama onu olmama imkânım olmaksızın olduğum varlıktır. “Geçmişi 
arkasında olmak” diye adlandırdığımız şey işte budur. Bunun tersine, daha 
olacak olduğum gelecek kendi varlığı içinde öyledir ki onu yalnızca 
olabilirim: çünkü özgürlüğüm, onu kendi varlığı içinde alttan alta kemirir. 
Bu demektir ki gelecek benim şimdi mevcut kendi-içinimin anlamını kendi 
imkânının projesi olarak oluşturur, ama benim gelecekteki kendi-içinimi 
hiçbir biçimde önceden belirlemez, çünkü kendi-için her zaman kendi 
hiçliğinin temeli olmanın o hiçleyici mecburiyeti içinde bırakılmıştır. 
Gelecek, yalnızca bir çerçevenin öntaslağını yapar, bu çerçevenin içinde. 
kendi-için, bir başka geleceğe doğru varlığı mevcutlaştıran (şimdileştiren) 
kaçış |fuite presentifiante| gibi olduracaktır kendini. Gelecek, hem özgür 
olmamış olsaydım olacak olduğum şeydir, hem de özgür olduğum için daha 
olacak olmamın mümkün olmadığı şeydir. Olacağım şeyden itibaren 
olduğum şeyi bana bildirmek üzere ufukta göründüğü anda (“Ne 
yapıyorsun?” “Şu halıyı sermekle, şu tabloyu duvara asmakla 
uğraşıyorum”), doğası gereği kendi-için-mevcut gelecek olarak kendini 
etkisizleştirir, çünkü olacak olan kendi-içindir ve bizzat kendisi olmaya 
karar verme kipinde olacaktır; bu kendi-içinin öntaslağı olarak geçmiş 
gelecek haline gelen geleceğin tek yapabileceği, geçmiş sıfatıyla, onu 
uyarmak, kendi-içinin kendini oldurduğu şey olmaktır. Kısacası, ben 
geleceğim olmama imkânının sürekli perspektifi içinde kendi geleceğimim. 
Daha olacak olduğum bu geleceği yeterince olmamamdan kaynaklanan ve 
şimdiki zamanıma anlamını veren yukarıda betimlediğimiz içdaralması 
buradan gelir: nedeni de, anlamı her zaman sorunsal olan bir varlık 
olmamdır. Kendi-içinin, onun dışında olan bir mümkün olana, ama mutlaka 
kendi kendisi de kendinin dışında olan bir mümkün olana bağlanması 
boşunadır: kendi-içinin kendi geleceği olması ancak sorunsallık içinde 
mümkündür, çünkü olduğu bir hiçlikle bu gelecekten ayrılmışın: kısacası 


özgürdür ve bizatihi özgürlüğü kendi-içinin sınırıdır. Özgür olmak, özgür 
olmaya mahküm olmaktır. Böylece gelecek, gelecek olduğu ölçüde varlığa 
sahip değildir. Kendinde olmadığı gibi kendi-içinin varlık kipinde de 
değildir, çünkü kendi-içinin anlamıdır. Gelecek yoktur, kendini 
mümkünleştirir. Şimdi mevcut olan kendi-içinin anlamı olan gelecek, bu 
anlam sorunsal olduğu ve sorunsal olarak şimdi mevcut olan kendi-içinden 
radikal bir biçimde kurtulduğu ölçüde, mümkün olanların sürekli 
mümkünleşmesidir. 

Böylece betimlenen gelecek, ileride gelecek olan anların homojen ve 
kronolojik olarak düzenlenmiş bir devamlılığına tekabül etmez. Benim için 
mümkün olanların elbette bir hiyerarşisi vardır. Ama bu hiyerarşi, kökensel 
zamansallığın temelleri üzerine kurulacağı haliyle tümel zamansallığın 
düzenine tekabül etmez. Ben bir imkânlar sonsuzluğuyum, çünkü kendi- 
içinin anlamı karmaşıktır ve tek bir formül içine alınamaz. Ama belli bir 
imkân, şimdi mevcut kendi-içinin anlamı açısından, tümel zaman içinde 
daha yakında olan başka bir imkândan daha belirleyicidir. Örneğin saat 
ikide iki yıldan beri görmediğim bir dostumu görmeye gitme imkânı, 
gerçekten de kendisi olduğum bir mümkün olandır. Ama daha yakın 
mümkün olanlar -randevuma taksiyle, otobüsle, metroyla, ya da yayan 
gitme imkânları- şimdilik belirlenmemiş olarak kalırlar. Ben bu imkânların 
hiçbiri değilim. Bu yüzden imkânlarımın dizisi içinde boşluklar vardır. 
Boşluklar, bilginin düzeni içinde, homojen ve boşluksuz bir zamanın 
oluşturulmasıyla doldurulmuş olacaklardır — yani benim için mümkün 
olanlar işlevinde rasyonel ve tema tize edilen imkânların seçimiyle; bu 
imkânlar obenim imkânlarım değildir, asla benim imkânlarım 
olmayacaklardır, ben onları kendisi olduğum bir mümkün olanla buluşmak 
için tam bir kayıtsızlık kipinde gerçekleştireceğim. 


II. ZAMANSALLIĞIN ONTOLOJİSİ 


A) Statik Zamansallık 
Üç zamansal ekstaza ilişkin fenomenolojik betimlememiz, şimdi artık 
ikincil ekstatik yapılarını kendi içinde düzenleyen bütüncül yapı olarak 
zamansallığı ele almamıza imkân verse gerektir. Ama bu yeni inceleme iki 
farklı bakış açısından yürütülmek zorundadır. 


Zamansallık çoğu kez tanımlanamaz gibi düşünülür. Oysa ki onun her 
şeyden önce ardışıklık olduğunu herkes kabul eder, Ve ardışıklık da, 
düzenleyici ilkesi önce ve sonra ilişkisi olan bir düzen olarak tanımlanabilir. 
Zamansal çokluk önce ve sonraya göre düzenlenmiş bir çokluktur. 
Dolayısıyla “önce” ve “sonra” terimlerinin oluşumunu ve gerekliliklerini 
gözden geçirerek başlamak doğal olur. Buna zamansal statik adını 
vereceğiz, çünkü bu önce ve sonra nosyonları, saklıkla sırasal yönleri içinde 
ve gerçek anlamıyla değişiklik denen şeyden bağımsız olarak ele alınabilir. 
Ama zaman belirlenmiş bir çokluk için sabit bir düzenden ibaret değildir: 
zamansallığı daha iyi gözlemledikçe ardışıklık olgusunu, yani belli bir 
sonranın bir önce- haline geldiğim, şimdiki zamanın geçmiş ve geleceğin de 
önceki geçmiş haline geldiğini saptıyoruz. Bu da ikinci aşamada zamansal 
Dinamik adı altında incelenmesi gereken şeydir. Hiç şüphe yok ki zamanın 
statik Oluşumunun sırrını da zamansal dinamiğin içinde aramak 
gerekecektir. Ama zorlukları bölmek daha yeğlenesidir. Nitekim bir bakıma 
zamansal statiği ayrı olarak, zamansallığın belli bir biçimsel yapısı -Kant'ın 
zamanın düzeni adını verdiği şey- gibi gözden geçirmenin mümkün olduğu 
ve zamansal dinamiğin de maddi geçip gidişe ya da Kant'ın terminolojisiyle 
zamanın akışına tekabül ettiği söylenebilir. Dolayısıyla bu düzeni ve bu 
akışı art arda gözden geçirmekte yarar vardır. 

“Önce-sonra” düzeni her şeyden önce geri döndürülmezlikle 
tanımlanır. Terimleri ancak birer birer ve yalnızca bir doğrultuda gözden 
geçirilebilen bir diziye, ardışık diyeceğiz. Ne var ki önce ve sonra -özellikle 
de dizinin terimleri birer birer açığa çıktığı ve her biri ötekileri dışlayıcı 
olduğu için- ayrılmanın formları gibi görülmek istenmiştir. Ve gerçekten de, 
örneğin, beni arzularımın gerçekleşmesinden ayıran şey zamandır. Eğer bu 
gerçekleşmeyi beklemek mecburiyetindeysem, bunun nedeni onun başka 
olaylardan sonra konumlanmasıdır. “Sonra'ların ardışıklığı olmasaydı, 
olmak istediğim şeyi hemen bu anda olurdum, ben ve ben arasında hiçbir 
mesafe kalmaz, eylem ile düş arasında ayrılık olmazdı. Romancılar ve 
şairler esas itibariyle zamanın bu ayırıcı özelliği üzerinden bir yandan da 
zaten Zamansal dinamikten kaynaklanan komşu bir fikir üzerinde 
durmuşlardır: şöyle ki, her “şimdi” nin yazgısı bir “eskiden” haline 
gelmektir. Zaman kemirir ve oyar, ayırır, kaçar. Ve yine ayırıcı sıfatıyladır 
ki, -insanı acısından ya da acısının nesnesinden ayırmak suretiyle- sağaltır. 


Kral, don Rodrigo'ya, “Bırak zaman halletsin” der. Genel olarak 
bizleri en çok etkileyen şey, her varlığın birbirini izleyen sonsuz bir sonra 
dağılımı halinde parçalanmak durumunda olmasındaki zorunluluktur. 
Sürekli ve kalıcı olanlar |permanent| bile, ben değişirken değişmez olarak 
kalan şu masa bile, varlığını zamansal dağılım içine sermek ve orada 
yansıtmak zorundadır. Zaman beni kendi kendimden, geçmişte olduğum 
şeyden, olmak istediğim şeyden, yapmak istediğim şeyden, şeylerden ve 
başkalarından ayırır. Ve mesafenin pratik ölçüsü olarak seçilmiş olan şey de 
zamandır: falan kentten yarım saat, bir başkasından bir saat uzaktayız, filan 
işi tamamlamak için üç gün gerekmektedir, vb. Bu öncüllerden çıkan sonuç, 
dünyaya ve insana ilişkin zamansal bir görünün, önce ve sonra ufalanışı 
içinde çökeceğidir. Bu ufalanışın zamansal atom diyebileceğimiz birimi an 
olacaktır ve an, kendi formu içinde öncelik ya da sonralık taşımaksızın, 
belirli bazı anlardan önce ve daha başka anlardan da sonra gelecektir. An 
bölünemez olan ve zamana bağlı olmayandır, çünkü zamansallık 
ardışıklıktır; ama dünya sonsuz bir anlar tozanı halinde çöker, ve bir andan 
öteki ana geçişin nasıl olabildiği, örneğin Descartes için bir sorundur: 
çünkü anlar bitişiktirler, yani hiçbir şeyle ayrılmış değildirler ama yine de 
iletişimsizdirler. Aynı şekilde Proust da Berimin bir andan ötekine nasıl 
geçebildiğim, örneğin uykuda geçen bir geceden sonra herhangi bir 
başkasını değil de tastamam bir gün önceki Ben'ini nasıl yeniden 
bulduğunu sorar; ve daha da radikal bir şekilde ampiristler, Benin 
sürekliliğini yadsıdıktan sonra transversal birlik (ünite transversale| benzeri 
bir şeyi beyhude yere psişik yaşamın anlan arasına yerleştirmeye çalışırlar. 
Böylece zamansallığın eritici gücünü ayrı olarak ele aldığımızda, belli bir 
anda varolmuş olma olgusunun bir sonraki anda da varolmak için bir hak 
oluşturmadığını, gelecek üzerinde bir ipotek ya da bir karar bile olmadığını 
itiraf etmek zorunda kalırız. Ve o zaman da sorun, bir dünyanın varlığını, 
yani zaman içinde birbirine bağlı değişiklikleri ve süreklilikleri 
açıklamaktır. 

Oysa ki zamansallık yalnızca ayrılma olmadığı gibi öncelikle de 
ayrılma |separation| değildir. Bunu anlamak için, önce ve sonra nosyonunu 
daha dikkatlice gözden geçirmek yeterlidir. Anın B'den sonra olduğunu 
söyleriz. A ve B arasında belirgin bir düzen ilişkisi kurarız, bu da onların 
bizatihi bu düzen içinde birleşmiş olmalarını öngörür. A ile B arasında 
bundan başka münasebet olmamış bile olsa, bu münasebet en azından onlar 


arasındaki bağlantıyı sağlamaya yetecektir, çünkü düşüncenin onların 
birinden ötekine gitmesine ve onları bir ardışıklık yargısı içinde 
birleştirmesine imkân verecektir. Şu halde eğer zaman ayrılmaysa, en 
azından özel türde bir ayrılmadır: yeniden birleştiren bir bölünmedir. Şöyle 
denebilir: Kabul, ama bu birleştirici ilişki öncelikle dışsal bir ilişkidir. 
Çağrışımcı düşünürler, zihindeki izlenimlerin yalnızca düpedüz dışsal 
bağlarla bir arada tutulmuş olduklarını göstermek istediklerinde, bütün 
çağrıştırın bağları sonuçta basit “bitişiklik” olarak tasarlanan önce-sonra 
ilişkisine indirgemediler mi? 

Hiç şüphesiz. Ama Kant, ufacık bir ampirik çağrışım bağının bile 
kavranabilir olması için deneyin birliğine ve buradan kalkarak da zamansal 
çeşitliliğin birleştirilmesine gerek olduğunu göstermedi mi? Çağrışım 
teorisini |theorie d'association| daha iyi irdeleyelim. Bu teoriye, varlığı her 
yerde kendinde-varlık olarak düşünen monist bir varlık anlayışı eşlik eder. 
Zihnin her izlenimi, kendinde ne ise odur, mevcut doluluğu içinde kendini 
yalıtır, gelecekten hiçbir iz, hiçbir eksiklik taşımaz. Hume, ünlü meydan 
okumasını ortaya attığında, deneyden çıkardığını öne sürdüğü bu yasayı 
yerleştirmeye uğraşmıştır: zayıf ya da güçlü bir izlenimi dilediğimiz gibi 
gözleyebiliriz, ama onda, asla onun kendisinden başkaca bir şey 
bulamayacağız; öyle ki bir öncele ya da bir sonuca ilişkin her bağlantı, 
istediği kadar değişmez olsun, anlaşılmaz olarak kalacaktır. Varsayalım ki 
bir kendinde-varlık olarak varolan zamansal bir A içeriği ile ondan sonra 
ortaya çıkan ve aynı tarzda, yani özdeşliğin kendine aidiyeti içinde varolan 
zamansal bir B içeriği var. Öncelikle işaret edilmesi gereken şey şudur: 
kendi ile bu özdeşlik, her iki içeriği de, hiçbir şekilde kendinden ayrılmadan 
varolmaya, zamansal olarak bile kendinden ayrılmadan varolmaya zorlar, 
dolayısıyla ebediyetin ya da anın içinde varolmaya zorlar; ebediyetin ya da 
anın içinde varolmak da aynı kapıya çıkar, çünkü an önce-sonra bağlantısı 
tarafından içeriden tanımlanmış olmadığından, zamansal değildir. Bu 
koşullar altında A durumunun nasıl olup da B durumundan daha önce 
olabildiğini sorarız. Bu soruya cevap olarak daha önce ya da daha sonra 
olanların haller değil bu halleri içeren anlar olduğunu söylemek hiçbir şeye 
yaramaz: çünkü anlar, varsayım gereği, tıpkı haller gibi kendindedir. Şimdi, 
Anın B'ye göre önceliği Anın (an ya da hal) bizatihi kendi doğası içinde, 
onu B'ye doğru yönelten bir tamamlanmamışlığı varsayar. A eğer B'den 
önceyse, A bu belirlenişi B'de kazanabilir. Aksi takdirde kendi anı içinde 


yalıtılmış olan B'nin belirişi de, yok oluşu da kendi anı içinde yalıtılmış 
olan A'ya en ufak bir özel nitelik bile kazandıramaz. Kısacası A, B'den 
önce olmak zorundaysa, A'nın bizatihi kendi varlığı içinde kendinin 
geleceği olarak B'de olması gerekir. Ve buna karşılık, B de A'dan sonra 
olmak zorundaysa, bu sonralığı kendi kendisinin ardı sıra, kendisine 
sonralık anlamını kazandıracak olan A'da sürüklemesi gerekir. Demek ki 
A'ya ve B'ye a priori olarak kendinde-varlık tanıdığımızda, bunların 
arasında en ufak bir ardışıklık bağlantısını kurmak bile mümkün olmaz. 
Böylece bu bağlantı düpedüz dışsal bir bağlantı olur, bu haliyle de onun 
dayanaktan yoksun, Aya da B'ye de ulaşamayan, zamansal olmayan bir tür 
hiçlik içinde havada kaldığını kabul etmek gerekir. 

Geriye, bu önce-sonra münasebetinin ancak onu kuran bir tanık için 
varolabilmesi imkânı kalmaktadır. Gelgelelim, eğer bu tanık hem A'da hem 
de B'de ola-biliyorsa, demek ki tanığın kendisi de zamansaldır ve sorun 
onun açısından yeniden gündeme gelecektir. Ya da tersine, zamansal 
olmamakla eşdeğer bir zamansal her yerdelik yeteneğiyle zamanı 
aşabilmektedir. Bu, Descartes'in da Kant'ın da aynı şekilde kararlaştırmış 
oldukları çözümdür: onlara göre, onların çokluğuna sentetik önce-sonra 
münasebetinin açığa çıktığı zamansal birliği kazandıran, bizzat kendisi 
zamansallıktan kurtulmuş olan bir varlıktır. Her iki düşünür de bölünme 
formu olan ve kendisini salt çokluk halinde eriten bir zaman 
önvarsayımından yola çıkarlar. Zamanın birliği zamanın kendisi tarafından 
sağlanmış olamayacağından, bu birliği zamansal olmayan bir varlıkla 
doldururlar: Descartes'ta Tanrı ve sürekli yaratımı, Kant'ta “Ben 
Düşünüyorum” (ich denke| ile bunun sentetik birlik formları. Yalnızca, 
Descartes'ta zaman, sürekli bir ex nihilo yaratım aracılığıyla varoluşta 
tutulan maddi içeriğiyle birleştirilir, Kant'ta, bunun tersine, zamanın 
bizatihi formuna uyarlanacak olanlar salt anlama yetisinin kavramlarıdır. 
Her türlü şıkta zamansal olmayanları (anlar) zamansallıklarıyla donatmakla 
görevlendirilen bir zamansal olmayandır (Tanrı ya da Düşünüyorum). 
Zamansallık, zamansal olmayan tözler arasındaki dışsal ve soyut, basit bir 
ilişki ohaline gelir; bütünüyle ve zamansallık-dışı |a-temporelle| 
malzemelerle yeniden kurulmak istenir. Öncelikle zamana karşı olan 
böylesi bir yeniden kurma işleminin sonradan zamansala ulaştıramayacağı 
besbellidir. Bu durumda ya zamansa olmayanı örtük ve sinsice 
zamansallaştıracağız, ya da, onun zamansal olmayışını özenle koruyacak 


olursak, zaman düpedüz insana özgü bir yanılsama, bir düş haline gelecek. 
Nitekim zaman gerçekse, Tanrının bile “şekerin erimesini beklemesi” 
gerekir; anlar arasındaki bağlantıyı gerçekleştirmek için orada, geleceğin 
içinde ve dün geçmişin içinde olması gerekir, çünkü onları oldukları yerden 
gidip alması zorunludur. Böylece Tanrı'nın sözde-zamansal olmayışı daha 
başka kavramları, zamansal sonsuzluk ve zamansal her yerdelik 
kavramlarını gizler. Ama bu kavramlar, artık hiçbir biçimde kendinde- 
varlığa tekabül etmeyen kendiden sentetik bir kopuş formu için bir anlam 
taşıyabilir ancak. Bunun tersine, örneğin, Tanrı'nın zamanötesiliğine 
|extratemporalitej karşı her şeyi bilmesi (|omniscience| desteklenirse, o 
takdirde Tanrı, şekerin eridiğini görmek için erimesini beklemeye gerek 
duymaz. Ama o zaman da beklemek zorunluluğu ve dolayısıyla 
zamansallık, insanın sonluluğunun sonucu olan bir yanılsamadan başka bir 
şeyi göstermez, kronolojik düzen, mantıksal ve ebedi bir düzenin karışık 
algısından başka bir şey olmaz. Bu akıl yürütme, hiçbir değişiklik 
yapılmaksızın Kant'ın “düşünüyorum”una da uygulanabilir. Kant'ta zaman 
a priori form olarak zamansal olmayandan belirdiği için, zamanın bu 
haliyle bir birliğe sahip olduğunu söyleyerek yapılacak bir itiraz da hiçbir 
şeye yaramaz; çünkü zamanın belirişinin bütünsel birliğini anlamaktan çok, 
öncenin ve sonranın zamanlararası bağlantılarını anlamak söz konusudur 
burada. Birleşmenin eyleme geçirdiği potansiyel bir zamansallıktan mı söz 
edeceğiz? Ama bu potansiyel ardışıklık biraz önce sözünü ettiğimiz gerçek 
ardışıklıktan da daha az anlaşılabilir türdendir. Ardışıklık haline gelmek için 
birleşmeyi bekleyen bir ardışıklık nasıl bir şeydir? Kime, neye aittir? Ve 
yine de, ardışıklık esasen bir yerlerde verilmiş değilse, zamansal olmayan 
bütünüyle ardışıklıkta zamansal olmayışını yitirmeksizin ardışıklığı nasıl 
ifraz edebilir, hattâ ardışıklık zamansal olmamayı kırmaksızın ondan nasıl 
yayılabilir? Kaldı ki birleşme fikri bile burada bütünüyle anlaşılmaz 
olmaktadır. Nitekim kendi yerlerinde ve kendi tarihlerinde yalıtılmış iki 
kendinde varsaymıştık. Bunlar nasıl birleştirilebilir? Gerçek bir birleşme mi 
söz konusudur? Bu durumda, ya sözcüklerin büyüsüne kapılıyoruz -ve 
birleşme karşılıklı özdeşlik ve tamlıkları içinde yalıtılmış iki kendinde 
üzerinde etkili olamayacaktır- ya da yeni türden bir birlik, yani ekstatik 
birliği kurmak gerekecektir: bu birliğin içinde her durum, ötekinden önce ya 
da sonra olmak için kendinin dışında olacaktır. Ne var ki, durumları 
yalnızca birbirine yaklaştırmak değil, onların varlığını da parçalamak, 


onları varlığın baskısından kurtarmak, kısacası onları zamansallaştırmak 
gerekirdi. Ama sıradan düşünme yetisi olarak Düşünüyorumun zamansal 
olmayan birliği, bu varlık baskısından nasıl kurtulabilecektir? Birleşmenin 
potansiyel olduğunu, yani izlenimlerin ötesinde, Husserl'in noemasına 
oldukça benzeyen bir birlik türünü hedeflediğimizi mi söyleyeceğiz? Ama 
zamansal olmayanları birleştirecek bir zamansal olmayan, ardışıklık 
türünden bir birleşmeyi nasıl düşünecektir? Ve bu durumda, kabul etmek 
gerekeceği üzere, zamanın esse'si bir percipi ise, percipitur nasıl oluşur; 
kısacası, zamansallık-dışı |Ja-temporelle| yapıda bir varlık, zamansal 
olmayışları içinde yalıtılmış kendindeleri nasıl zamansal olarak kavrayabilir 
(ya da onları zamansal olarak nasıl yönelimselleştirebilir)? Böylece, 
zamansallık hem ayrılık formu hem de sentez formu olarak, zamana bağlı 
olmayandan türemeye de, zamansal olmayanlara dışarıdan dayatılmaya da 
izin vermez. 

Leibniz Descartes'a, Bergson da Kant'a tepki olarak zamansallıkta 
salt bir içkinlik ve bağlantı münasebetinden başkaca bir şey görmek 
istemedi. Leibniz, bir andan ötekine geçiş sorununu ve bu sorunun sürekli 
yaratım olarak çözümünü, gereksiz bir çözüm içeren sahte bir sorun olarak 
görür: ona göre Descartes, zamanın devamlılığını |continuite | unutmuştu. 
Zamanın devamlılığını olumladığımızda, zamanı anlardan oluşmuş gibi 
kavramayı da kendimize yasaklarız ve eğer anlar artık yoksa, bu anlar 
arasında önce-sonra münasebeti de yoktur. Zaman engin bir geçip gitme 
devamlılığıdır ve bu devamlılığa da kendinde olarak varolan ilksel öğeler 
atfetmek hiçbir şekilde mümkün değildir. 

Bu yaklaşım önce ve sonranın bir yandan da ayıran bir form olduğunu 
unutmaktır. Eğer zaman ayrılmaya yönelik yadsınamaz bir eğilimle birlikte 
verili bir devamlılıksa, Descartes'in sorusu da bir başka biçimde sorulabilir: 
devamlılığın bağlayıcı gücü nereden geliyor? Hiç şüphe yok ki bir 
devamlılık içinde, yan yana konmuş ilksel öğeler yoktur. Ama bunun 
nedeni, devamlılığın en başta birleşme olmasıdır. Kant'ın söylediği gibi, bir 
doğruyu çizdiğim içindir ki tek bir edimin birliği içinde gerçekleştirilen 
doğru sonsuz sayıdaki noktalardan daha başka bir şeydir. O halde zamanı 
kim çiziyor? Kısacası, bu devamlılık anlaşılması gereken bir olgudur. Bir 
çözüm olamaz. Poilıcarenin ünlü tanımını hatırlayalım: bir a, b, c dizisi, 
der, şu şekilde yazılabildiğinde kesiksizdir: a—b,b-c,a * c. Gerçekten de, 
ne değilse o olan ve ne ise o olmayan bir varlık türünü bize sezdiren 


mükemmel bir tanımdır bu: a - c aksiyomu gereğince; ve a - c 
devamlılığının kendisi gereğince. Nitekim a, hem c'ye eşdeğerdir hem de 
değildir. Ve hem a ya hem de c'ye eşit olan b, a'nın c'ye eşit olmaması 
ölçüsünde kendi kendisinden farklıdır. Ne var ki bu dahiyane tanım 
kendindenin perspektifi içinde ele alındığı sürece salt bir zihin jimnastiği 
olarak kalır. Ve bize aynı zamanda olan ve olmayan bir varlık türü sağlasa 
bile, onun ilkelerini de temelini de vermez. Her şeyi baştan kurmak 
gerekiyor. Özellikle zamansallığın incelenmesinde, birbirlerine ne kadar 
yakın olurlarsa olsunlar a anı ile c anının arasına a - b, b —c, a&/c formülü 
uyarınca birbirlerinden mükemmelen ayırt edilebilir olan a'dan da c'den de 
ayırt edilemeyecek b gibi bir ara terim eklemek suretiyle devamlılığın bize 
nasıl bir hizmette bulunabileceği açıkça anlaşılıyor. e Önce-sonra 
münasebetini bu ara terim gerçekleştirecektir; adan ve eden ayırt edilemez 
olan olarak kendi kendisinden önce olacak olan bu ara terimdir. Ne kadar 
iyi! Ama böyle bir varlık nasıl varolabilir? Ekstatik doğası, ona nereden 
gelmektedir? Onda başlayan bölünmenin tamamlanmaması, biri a'da öteki 
ede eriyecek iki terim halinde patlamaması mümkün müdür? Onun birliğine 
ilişkin bir sorunun bulunduğunu görmemeye imkân var mı? Bu varlığın 
imkânının koşullarının daha derinlemesine incelenmesi, belki de kendinin 
ekstatik birliği içinde varolabilenin yalnızca kendi-için olduğunu bize 
öğretecekti. Ama bu incelemeye girişilmemiştir ve sonuçta zamansal 
bağlantı, Leibniz?de, mantığın mutlak içkinliğiyle, yani özdeşlik aracılığıyla 
bağlantıyı gizler. Oysa kronolojik düzen devamlıysa, özdeşlik düzeniyle 
sembolize edilemez, çünkü devamlı olan özdeş olanla bağdaşmaz. 

Aynı şekilde Bergson'un da melodik düzenleme ve iç içelik çokluğu 
olan süre |duree|J kavramıyla, bir çokluk düzenlemesinin düzenleyici bu 
edimi varsaydığını göremediği anlaşılıyor. Bergson anı ortadan kaldırırken 
Descartes karşısında haklıdır; ama Kant da verili sentez olmadığını 
olumlarken Bergson karşısında haklıdır. Bergson'un, şimdiki zamana 
katılan, hattâ onun içine giren geçmiş zamanı bir retorik figüründen 
ibarettir. Bergson'un, bellek teorisini geliştirirken karşılaştığı güçlükler de 
bunun böyle olduğunu gösterir. Çünkü geçmiş, Bergson'un ileri sürdüğü 
gibi artık eylemeyense, ancak arkada kalabilir, anı formu altında şimdiki 
Zamanın içine girmek üzere asla geri dönmeyecektir; meğer ki şimdi 
mevcut bir varlık, ayrıca ve ekstatik olarak geçmişte de varolma görevini 
üstlenmiş olmasın. Hiç şüphe yok ki Bergson'un felsefesinde “süregiden” 


düpedüz aynı varlıktır. Ama aslında ontolojik açıklamalara duyduğumuz 
gereksinimi daha iyi hissettiren şey de işte budur. Çünkü, sonuç olarak, 
varlığın mı sürdüğünü, yoksa sürenin mi varlık olduğunu bilmiyoruz, Eğer 
süre varlıksa, o takdirde sürenin ontolojik yapısının ne olduğu bize 
söylenmelidir; ve tersine, eğer varlık sürüyorsa, varlığın içinde sürmesine 
imkân veren şeyin ne olduğu bize gösterilmelidir. 

Bu tartışma sonunda nasıl bir sonuca varabiliriz? Her şeyden önce 
şuna: zamansallık eritici bir kuvvettir ama birleştirici bir edimin bağrında 
böyledir; -sonradan hiçbir birlik kazanamayacak ve bunun sonucunda da 
çokluk olarak bile varolmayacak- gerçek bir çokluk olmaktan çok, bir 
hemen-hemen-çokluk, birliğin bağrındaki bir ayrışma taslağıdır. Bu iki 
veçheden birini ya da ötekini ayrı olarak ele almaya kalkışmamak gerekir: 
önce zamansal birliği ortaya koyarsak, bu birliğin anlamı olarak geri 
döndürülmez ardışıklığı artık hiçbir biçimde anlayamamak tehlikesiyle 
karşılaşırız; ama parçalayıcı ardışıklığı zamanın kökensel özelliği olarak 
düşünürsek, bir zamanın olmuş olduğunu bile anlayamama tehlikesiyle 
karşı karşıya kalırız. Şu halde birliğin çokluk üzerinde çokluğun da birlik 
üzerinde herhangi bir önceliği yoksa, zamansallığı kendini çoğaltan bir 
birlik olarak düşünmek gerekir, yani zamansallık aynı varlığın bağrındaki 
varlık münasebetinden başka bir şey olamaz. Zamansallığı, varlığı verili 
olan bir içeren gibi düşünemeyiz, çünkü böyle bir yaklaşım bu kendinde- 
varlığın çokluk halinde nasıl parçalanabildiğini, ya da en küçük içerenlerin, 
yani anların kendindesinin bir zamanın birliği içinde nasıl birleştiğini 
anlayabilmekten sonsuza dek vazgeçmek olur. Zamansallık yoktur. Yalnızca 
belli bir varlık yapısına sahip bir varlık kendi varlığının birliği içinde 
zamansal olabilir. Ünce ve sonra, yukarıda işaret ettiğimiz gibi, ancak iç 
ilişki olarak anlaşılabilirdir. Önce, kendini orada, sonranın içinde önce 
olarak belirlendirir, sonra da aynı şekilde, öncenin içinde sonra olarak. 
Kısacası, önce, kendi kendisinden önce olan varlıksa anlaşılabilir. Yani 
zamansallık ancak kendisi de kendinin dışında olan bir varlığın varlık kipini 
gösterebilir. Zamansallık kendiliğin J|ipseitel yapısına sahip olmak 
zorundadır. Gerçekten de kendi, yalnızca kendinin dışında orada, kendi 
varlığı içinde olduğu” içindir ki kendinden önce ya da sonra olabilir; önce 
ve sonra genel olarak var olabilir. Yalnızca kendi varlığını daha olacak olan 
bir varlığın içyapısı olarak, yani kendi-içinin içyapısı olarak zamansallık 
vardır. Bu, kendi-içinin zamansallık üzerinde ontolojik bir önceliğe sahip 


olmasından ötürü değildir. Ama zamansallık kendi-içinin varlığıdır, kendi- 
için bu varlığı ekstatik olarak daha olacak olduğu ölçüde onun varlığıdır. 
Zamansallık yoktur ama kendi-için, varolarak zamansallaşır. 

Aynı şekilde Geçmiş, Şimdiki zaman ve Geleceğe ilişkin 
fenomenolojik incelememiz kendi-içinin zamansallık formu dışında 
olamadığını göstermemizi mümkün kılar. 

Kendindenin hiçlenmesi olarak varlığın içinde beliren kendi-için, 
hiçlenişin mümkün olan boyutlarının hepsinde birden oluşur. Hangi yönden 
bakılırsa bakılsın, kendi-için pamuk ipliğiyle kendine bağlı varlıktır, ya da 
daha doğrusu, olan varlık olarak kendi hiçlenişinin mümkün olabilecek 
bütün boyutlarını vareden varlıktır. Antik dünyada Yahudi halkının derin 
uyumu ve dağılmışlığı “diaspora” adıyla ifade ediliyordu. Kendi-içinin 
varlık kipini göstermek için biz de bu sözcükten yararlanacağız: kendi-için, 
diasporasaldır. Kendinde-varlığın yalnızca tek bir varlık boyutu vardır, ama 
hiçliğin, varlığın bağrında olmuş oldurulan şey olarak ortaya çıkışı 
Kendinin Ontolojik (oserabını ogösterirken varoluşsal (oyapıyı oda 
karmaşıklaştırır. Daha ileride aşkınlığın ve dünya-içinde-varlığın, başkası- 
için-varlığın, hiçlemenin birçok boyutunu ya da dilerseniz varlığın kendi ile 
olan birçok kökensel münasebetini temsil ettiğini göreceğiz. Hiçlik böylece 
hemen-hemen-çokluğu (guasi-multiplicite| varlığın bağrına buyur eder. Bu 
hemen-hemen-çokluk bütün dünya-içi çoklukların temelidir, çünkü bir 
çokluk, bağrında çokluğun açığa çıkacağı bir ilk birliği varsayar. Bu 
bağlamda, Meyerson'un iddia ettiği gibi, ortada nitel ve içsel farklılıktan 
(diversus) kaynaklanan bir skandal olduğu ve gerçeğin de bu skandalın 
sorumluluğunu taşıdığı doğru değildir. Kendinde, diversus değildir, çokluk 
değildir ve dünya-ortasındaki-varlığının bir özelliği olarak çokluğu 
edinebilmesi için, özdeşliği içinde yalıtılmış kendindelerin her birinin aynı 
anda farkında olan bir varlığın belirmesi gerekir. Çokluk, insan-gerçekliği 
aracılığıyla dünyaya gelir, sayının dünya üzerinde açığa çıkmasını sağlayan 
şey de kendi-için-varlığın bağrındaki hemen-hemen-çokluktur. Peki, kendi- 
içinin çok sayıda ya da hemen-hemen çok sayıda olan boyutlarının anlamı 
nedir? Bunlar, onun kendi varlığıyla olan farklı münasebetleridir. Sadece ne 
ise o olunduğunda, kendi varlığı olmanın da yalnızca bir tek tarzı vardır. 
Ama artık kendi varlığı olmadığı andan itibaren, bir yandan o varlık 
değilken o varlık olmanın farklı tarzları da eşzamanlı olarak belirir. Kendi- 
için, bizi ilk ekstazlara -hem hiçleyişin kökensel anlamını belirtenlerle, hem 


de en küçük hiçleyişi temsil edenlerle- sınırlamak için şunları yapabilir ve 
yapmak zorundadır: 1) ne ise o olmamak; 2) ne değilse o olmak; 3) sürekli 
bir geri göndermenin birliği içinde, ne değilse o olmak ve ne ise o 
olmamak. Ekstazın anlamı kendine olan mesafe olduğundan, gerçekten de 
üç ekstaz boyutu söz konusudur. Bu üç boyut uyarınca varolmayacak bir 
bilinç tasarlamak mümkün değildir. Ve cogito'nun bu boyutlardan bir 
tanesini önce keşfetmesi o boyutun ilk boyut olduğu anlamına gelmez, 
sadece daha kolay açığa çıktığı anlamına gelir. Ama bu boyut yalnızca 
kendisiyle “Unselbstândig'dir ve hemen anında öteki boyutların da 
görünmesini sağlar. Kendi-için, aynı anda bütün boyutları içinde varolmak 
zorunda olan bir varlıktır. Burada, kendine mesafe olarak düşünülen 
mesafe'nin hiçbir gerçekliği yoktur, genel olarak kendinde gibi olan hiçbir 
yönü yoktur: mesafe sadece hiçtir, ayrılık olarak “oldurulmuş olan” 
hiçliktir. Her boyut kendini beyhude yere Kendiye doğru yansıtmanın, bir 
hiçliğin ötesinde olduğunu olmanın bir tarzı, varlık düşüşü olmanın farklı 
bir biçimi, kendi-içinin daha olacak olduğu varlık yoksunlaşmasıdır. 
Bunların her birini ayrı ayrı gözden geçirelim. 


Birincisinde, kendi-içinin daha olacak olduğu varlığı, bu varlığın 
temeli olmaksızın olduğu şey olarak kendi-içinin arkasındadır. Varlığı 
oradadır, karşısındadır ama bir hiçlik, olgusallığın hiçliği kendi-içini ondan 
ayırır. Kendi-için, kendi hiçliğinin temeli olarak -ve o haliyle de zorunlu 
olarak- kökensel olumsallığından ayrıdır, öyle ki bu olumsallığı ne atabilir 
ne de onda eriyebilir. Çaresiz ve karşılıksız bir tarzda kendi kendisi içindir. 
Varlığı onun içindir ama o bu varlık için değildir, çünkü tam tamına yansı 
ile yansıtan arasındaki karşılıklılık kendi-içinin olduğu şeyin kökensel 
olumsallığını ortadan kaldıracaktır. Tam tamına ortadan kaldıracaktır, çünkü 
kendini kendi-için varlığın formu altında kavrar; varlık, kendindeden 
yayılan bir yansı-yansıtan oyunu gibi uzaktadır ve bu oyun içinde yansıtanı 
vareden yansı olmadığı gibi yansıyı da yansıtan varetmez. Kendi-içinin 
daha olacak olduğu bu varlık, bu nedenle kendini artık yeniden kendisine 
dönmeye gerek olmayan şey gibi verir; tam tamına böyle verir, çünkü 
kendi-için bu varlığı yansı-yansıtan kipinde temellendiremez, yalnızca onun 
kendisiyle olan bağlantısını temellendiren olarak temellendirebilir. Kendi- 
için bu varlığın varlığını temellendirmez, yalnızca bu varlığın verilebilmiş 
olma olgusunu temellendirir. Burada koşulsuz bir zorunluluk söz 
konusudur: hangi kendi-için düşünülürse düşünülsün, o, belli bir anlamda 
vardır, vardır çünkü adlandırılabilir, ona ilişkin birtakım özellikleri 
olumlamak ya da yadsımak mümkündür. Ama kendi-için olarak o asla ne 
ise o değildir. O, sürekli ötesine geçilmiş olan olarak kendi-içinin 
arkasındadır. İşte biz tam tamına bu ötesine geçilmiş olgusallığı geçmiş diye 
adlandırız. Şu halde geçmiş, kendi-içinin zorunlu bir yapısıdır, çünkü kendi- 
için ancak hiçleyen bir öteye geçme edimi olarak varolabilir ve bu öteye 
geçme edimi de ötesine geçilmiş olanı içerir. Dolayısıyla bir kendi-içini 
hangi anda düşünürsek düşünelim onu geçmişi henüz-olmayan-şey gibi 
kavramamız mümkün değildir. Sanılmasın ki kendi-için önce varolur ve 
daha sonra kendine yavaş yavaş bir geçmiş oluşturmak üzere geçmişi 
olmayan bir varlığın mutlak yeniliği içinde dünyada belirir. Kendi-içinin 
dünya üzerinde yükselmesi hangi biçimde olursa olsun, o, geçmişiyle 
arasındaki bir münasebetin ekstatik birliği içinde dünyaya gelir: geçmişe 
sahip olmaksızın geçmiş haline gelecek mutlak bir başlangıç yoktur, ama 
kendi-için, kendi-için olarak, kendi geçmişim daha olacak olduğundan, 
dünyaya bir geçmişle birlikte gelir. Bu birkaç açıklama, doğum sorununu da 
biraz yeni bir açıdan gözden geçilmeye imkân veriyor. Nitekim bilincin 


belli bir anda “ortaya çıkması”, gelip embriyona “yerleşmesi”, kısacası 
oluşum halindeki canlının bilinçsiz olduğu bir an ile geçmişsiz bir bilincin o 
canlıda hapsolduğu bir anın varlığı kabul edilmez görünüyor. Ama 
geçmişsiz bilincin olamayacağı belli olduğunda, bu kabul edilmezlik de 
ortadan kalkacaktır. Yine de bu demek değildir ki her bilinç kendindede 
donmuş halde bulunan daha önceki bir bilinci varsayar. Şimdi mevcut 
kendi-için ile kendinde haline gelmiş kendi-için arasındaki bu münasebet, 
kendi-için ile salt kendinde arasındaki bir münasebet olan ilksel geçmişlik 
münasebetini (rapport de passeite) bizden saklar. Nitekim kendi-için, 
kendindenin hiçlenişi olarak dünya üzerinde belirirken geçmiş de geçmiş 
olarak bu mutlak olay aracılığıyla kendi-için-den kendindeye yönelen 
kökensel ve hiçleyici münasebet olarak oluşur. Kendi-içinin varlığını 
kökensel olarak oluşturan şey, bilinç olmayan bir varlıkla kurduğu bu 
münasebettir, kendi-için, özdeşliğin kopkoyu gecesi içinde varolan bu 
varlığın dışında, arkasında kalarak yine de bu varlık olmak 
mecburiyetindedir. Hiçbir durumda bu varlığa indirgenmesi mümkün 
olmayan ve bu varlığa nispetle mutlak bir yeniliği temsil eden kendi-için, 
onunla arasında derin bir varlık dayanışması hisseder ve bu dayanışma da 
önce sözcüğüyle belirginleşir: kendinde, kendi-içinin önce olmuş olduğu 
şeydir. Bu bağlamda, geçmişimizin bize belirgin ve kusursuz bir çizgiyle 
sınırlandırılmış olarak görünmemesini -böyle bir şey, bilinç dünya üzerinde 
bir geçmişe sahip olmazdan önce fışkırabilseydi ortaya çıkardı-, tersine, 
giderek belirginliğini yitirip yine de hâlâ biz-kendimiz olan karanlıklarda 
kaybolmasını çok iyi kavrıyoruz; cenin ile o hayret verici dayanışmanın, ne 
yadsıyabildiğimiz ne de anlayabildiğimiz dayanışmanın ontolojik anlamını 
kavrıyoruz. Çünkü sonuçta o cenin ben idim, o cenin belleğimin olgusal 
sınırını temsil eder, geçmişimin meşru sınırını değil. Böyle bir embriyondan 
benim nasıl doğabildiğimi bilmenin yarattığı kaygı ölçüsünde, doğuma 
ilişkin bir metafizik sorun vardır; ve bu sorun belki de çözümsüzdür. Ama 
ontolojik bir sorun yoktur: bilinçlerin niçin doğabildiğini sormamıza gerek 
yoktur, çünkü bilinç kendi kendisine ancak kendinde hiçlenme olarak, yani 
çoktan doğmuş olan olarak görünebilir. Kendi-için olmayan kendinde ile 
ekstatik bir varlık münasebeti olarak ve geçmişliğin a priori oluşumu olarak 
doğum, kendi-içinin varlık yasasıdır. Kendi-için olmak, doğmuş olmaktır. 
Ama kendi-içinin doğduğu kendinde hakkında sonradan kalkıp da şu tür 
metafizik sorular sormanın gereği yoktur: “Kendi-içinin doğumundan önce 


bir kendinde nasıl vardı, kendi-için neden bir başkasından değil de bu 
kendindeden doğdu, vb?” Bu soruların hiçbiri, geçmişin genel olarak kendi- 
için aracılığıyla varolabildiğini dikkate almamaktadır. Eğer bir önce varsa, 
bu, kendi-için dünya üzerinde belirdiği için ve dünyayı kurmak da bu 
kendi-içinden hareketle mümkün olduğu içindir. Kendinde, kendi-içine 
birlikte-mevcut, eşmevcut |co-present) kılındığı ölçüde, kendindenin 
yalıtılmışlıklarının yerinde bir dünya belirir. Bu dünyada bir şeyi göstermek 
ve “şuradaki bu nesne, oradaki bu nesne” demek mümkündür. Bu bağlamda 
kendi-için, varlıktaki belirişiyle beraber bir birlikte-mevcudiyetler 
dünyasının varolmasını sağlayan olarak, bir dünyanın içindeki, ya da 
dilerseniz, dünyanın geçmiş olan bir durumundaki kendindelere birlikte- 
mevcudiyet olarak kendi “öncesi'ni de gösterir. Öyle ki, bir bakıma, kendi- 
için dünyadan doğmuş olan gibi görünür, çünkü kendisinden doğduğu 
kendinde, geçmiş birlikte-mevcudiyetler arasındaki birlikte-mevcudiyet 
olarak dünyanın ortasındadır: önceden olmuş olmayan ve doğmuş olan bir 
kendi-içinin dünya üzerinde ve dünyadan hareketle belirişi vardır. Ama bir 
başka anlamda, genel olarak bir öncenin varolmasını sağlayan kendi-içindir, 
ve bu öncenin içinde, geçmiş bir dünyanın birliğinde birleşmiş birlikte- 
mevcudiyetlerin birinin ya da ötekinin “bu nesne” diye gösterilmesini 
mümkün kılan da kendi-içindir. Henüz geçmişe sahip olmayan bir kendi- 
içinin orada aniden ortaya çıkacağı daha önce mevcut bir tümel zaman 
yoktur. Ama kendi-içinin kökensel ve a priori varlık yasası olarak 
doğumdan itibarendir ki tümel bir zamanla birlikte bir dünya açığa çıkar; bu 
zamanın içinde kendi-içinin henüz olmamış olduğu bir an ile belirdiği bir 
an, kendilerinden doğmuş olmadığı varlıklar ile kendisinden doğmuş olduğu 
bir varlık gösterilebilir. Doğum, kendi-içinin kendindenin içindeki ekstatik 
varlığı olarak mutlak geçmişlik münasebetinin belirişidir. Bir Dünya 
Geçmişi, doğum aracılığıyla belirir. Bu konuya döneceğiz. Burada şuna 
işaret etmekle yetinelim: bilinç ya da kendi-için, ta kendisi olan bir 
onarılmazın ötesinde, varlıkta ortaya çıkan bir varlıktır ve bu “onarılmaz” 
da kendi-içinin arkasında olan, dünyanın ortasında olan olarak, geçmiştir. 
Onu olmamamın hiçbir imkânı olmaksızın daha olacak olduğum 
onarılmaz varlık olarak geçmiş, “Erlebnis”in “yansı-yansıtan” birliği içine 
girmez: geçmiş dışarıdadır. Bununla birlikte geçmiş, örneğin algılanan 
sandalyenin algılayan bilincin algıladığı şey olması anlamında, bir şeyin 
bilinci gibi de değildir. Sandalyeyi algılama durumunda bir tez vardır, yani 


bilincin olmadığı kendinde olarak sandalyenin, kavranması ve olumlanması 
vardır. Bilincin kendi-içinin varlık kipinde daha olacak olduğu şey, 
sandalye-olmamaktır. . Çünkü bilincin “sandalye-olmama”sı,  ilende 
göreceğimiz gibi, yalnızca bu varlık-olmayana tanıklık etmek üzere orada 
bulunan bir tanık için olmama(nın) bilinci), yani olmamak görünüşü 
formundadır. Şu halde olumsuzlama açıktır ve algılanan nesne ile kendi-için 
arasındaki ovarlık bağını oluşturur. oKendi-için, algılanan şeyin 
olumsuzlanması olan bu saydam hiçten başka bir şey değildir. Ama 
geçmişin dışarıda olmasıyla birlikte, bağlantı burada aynı türden değildir, 
çünkü kendi-için kendini geçmiş olan olarak verir. Bundan ötürü geçmişin 
tezi varolamaz, çünkü ancak olmadığımız şeyi ortaya koyarız. Nitekim 
kendi-için, nesneyi algılarken kendini nesne olmayan olarak kendi için 
üstlenir, kabul eder; oysa ki geçmişin ortaya çıkmasında, kendi-için geçmiş 
olan olarak kendini üstlenmektedir ve bu geçmişten yalnızca hiçbir şey 
olamayan kendi-için doğasıyla ayrılmıştır. Böylece geçmişin tezi yoktur 
ama geçmiş yine de kendi-içine içkin değildir. Geçmiş, kendi-için daha 
kendini şu ya da bu tikel nesne olmayan olarak üstlendiği anda kendi-içine 
musallattır. Kendi-içinin bakış mm nesnesi değildir. Kendi kendisine 
saydam bu bakış, nesnenin ötesinde, geleceğe yönelir. Geçmiş, ortaya 
konmaksızın olunan şey olarak, fark edilmeksizin musallat olan şey olarak 
kendi-içinin arkasında, onun tematik alanının dışındadır, kendi-için de 
geçmiş tarafından aydınlatıldığı ölçüde geçmişin önündedir. Geçmiş, kendi- 
içine “karşı ortaya konur”, kendi-için tarafından olumlanması da, 
yadsınması da, temalaştırılması da, emilmesi de mümkün olmaksızın, daha 
olunacak olan şey olarak üstlenilmiştir. Bunun nedeni elbette geçmişin 
benim için tez konusu olamaması ya da hattâ çoğu kez temalaştırılmaması 
değildir. Ama geçmiş, kendi-içine karşı ortaya konduğu zaman belirtik bir 
araştırmanın nesnesi olur ve bu durumda kendi-için, ortaya koyduğu bu 
geçmiş olmayan olarak kendini olumlar. Geçmiş artık geride değildir; 
geçmiş olmayı hiçbir şekilde bırakmaz, ama ben geçmiş olmayı bırakırım: 
birinci aşamanın kipinde, onu bilmeksizin (ama asla bilincinde olmaksızın 
değil) kendi geçmişim idim, ikinci aşamanın kipinde, geçmişimi biliyordum 
ama artık o geçmiş değildim. Denecektir ki, konuşlandırın kipin dışında ben 
nasıl geçmişimin bilincinde olabilirim? Oysa geçmiş değişmeksizin 
oradadır, baktığım ve daha önce gördüğüm nesnenin, beni çevreleyen aşina 
yüzlerin bizatihi anlamıdır, eğer ben kendim geçmişte başlangıcına tanık 


olmasaydım döngüsel olduğunu da söyleyemeyeceğim ve halihazırda 
sürmekte olan bu devinimin başlangıcıdır, bütün eylemlerimin kökeni ve 
tramplenidir, dünyanın değişmeksizin verili olan, kendimi yönlendirmeme 
ve nerede olduğumu belirlememe imkân veren bu yoğunluğudur, kendimi 
bir kişi olarak gördüğüm ölçüde bizzat bendir (Egonun gelecekteki bir 
yapısı da vardır), kısacası geçmiş, onu durmadan tam anlamıyla 
bırakılmışlık olarak gördüğüm ölçüde beni dünyaya ve kendi kendime 
bağlayan olumsal ve nedensiz bağdır. Psikologlar onu bilme diye 
adlandırırlar. Ama, bizatihi bu terimle geçmişi “psikolojikleştirmeleri” bir 
yana, onu anlama olanağından da kendilerini yoksun bırakırlar. Çünkü 
bilme her yerdedir ve her şeyi, hattâ belleği bile koşullandırır: kısacası, 
zihinsel bellek bilmeyi varsayar ve psikologların “bilme”si, eğer bu terimle 
mevcut bir olgunun anlaşılması gerekiyorsa, zihinsel bir bellekten başka ne 
olabilir? Bütün düşüncelerimizin örgüsünü dokuyan ve bin türlü boş 
işaretten, arkamızda yükselen imgesiz, sözcüksüz ve tezsiz bin türlü 
göstermeden oluşan bu esnek, girişken, değişken bilme benim somut 
geçmişimdir, olmuş olduğum şey olarak, bütün düşüncelerimin ve bütün 
duygularımın onarılmaz ve gerideki-derinliği olarak somut geçmişimdir. 
Kendi-için, ikinci hiçleme boyutunda kendini belli bir eksiklik olarak 
kavrar. Kendi-için bu eksikliktir ve aynı zamanda da eksiği-olandır, ne ise o 
olacak olandır. İçmek ya da içmekte olan olmak demek, içmeye asla son 
vermemiş olmak, içmekte olan ben olmamın ötesinde, hâlâ daha içecek 
olmam demektir. Ve “içmeyi bitirdiğim” zaman içmiş olurum: hepsi birden 
geçmişe kayar. Dolayısıyla, halihazırda içerken, daha olacak olduğum ve 
olmadığım bu içmekte olanım; benim kendime ilişkin her türlü gösterme, 
güçlü ve dolu olabilmek için, özdeşin yoğunluğunu taşıyabilmek için 
geçmişin içinde benden kurtulmak zorundadır. Göstermenin kendisi de 
Henüz-değil içinde parçalandığı, beni tamamlanmamış ve tamamlanması 
mümkün olmayan bütünlük olarak gösterdiği içindir ki bana şimdiki 
zamanda ulaşır. Bu Henüz-değil, kendi-içinin hiçleyici özgürlüğü tarafından 
kemirilir. Henüz-değil, yalnızca belli-bir-mesafede-olmak değildir: varlık 
incelmesidir. Hiçlenişin ilk boyutu içinde kendinin önünde olmuş olan 
kendi-için, burada kendinin arkasındadır. Kendinin önünde ya da 
arkasındadır: asla kendi değildir. Bu da Geçmiş ve Gelecek iki ekstazın 
bizatihi anlamıdır ve bu yüzden kendinde değer, doğası gereği kendinde 
dinginliktir, zamansal-olmamaktır! İnsanın aradığı ebediyet, sürenin 


sonsuzluğu, benim bizzat sorumlu olduğum kendinin peşindeki o beyhude 
koşturmanın sonsuzluğu değildir: kendinde dinginliktir, kendi ile mutlak 
çakışmanın zamansallık-dışı oluşudur |atemporalite|. 

Nihayet üçüncü boyutta, yansıtan-yansıtılanın sürekli oyunu içinde 
dağılmış olan kendi-için, tek bir kaçışın birliğinde kendi kendisinden 
kurtulur. Burada varlık her yerde ve hiçbir yerdedir: nerede kavranmaya 
çalışılırsa, tam karşıdadır, kaçmıştır. Varlığın Mevcudiyeti, kendi-içinin 
bağrındaki bu kaçma kovalamadır, karşılıklı ve eşzamanlı yer değiştirmedir. 

Hem şimdiki zaman, hem geçmiş hem de gelecek olarak varlığını üç 
boyutta dağılan kendi-için, yalnızca kendini hiçlediğinden ötürü 
zamansaldır. Bu boyutlardan hiçbirinin ötekiler karşısında ontolojik bir 
önceliği yoktur, hiçbiri öteki ikisi olmaksızın varolamaz. Bununla birlikte, 
üzerinde durulması gereken, her şeye rağmen şimdi mevcut olan ekstazdır - 
yoksa Heidegger”deki gibi gelecekteki ekstaz değil-, çünkü kendi-için kendi 
kendisine açınlanma olarak kendi geçmişidir, hiçleyici bir öteye geçiş 
içinde daha-kendi-için-olacak olan olarak kendi geçmişidir; kendi-için, 
kendiye açınlanma olarak eksikliktir, geleceğinin, yani orada, belli bir 
mesafede kendi için olduğu şeyin istilası altındadır. Şimdiki zaman 
ontolojik olarak geçmiş ve gelecekten “daha önce” değildir, geçmişi ve 
geleceği koşullandırdığı ölçüde onlar tarafından koşullandırılır, şimdiki 
zaman zamansallığın tastamam sentetik formu için vazgeçilmez olan varlık- 
olmayan oyuğudur. 

Böylece zamansallık bütün varlıkları ve özellikle de insan- 
gerçekliklerini içeren bir tümel zaman değildir. Varlığa dışarıdan dayatılmış 
olan bir gelişim yasası da değildir. Zamansallık varlık da değildir; varlığın 
kendi kendisinin hiçlenişi olan içyapısı, yani kendi-için-varlığa özgü varlık 
kipidir, Kendi-için, kendi varlığını zamansallığın diyasporasal formu altında 
daha olacak olan varlıktır. 


B) Zamansallığın Dinamiği 
Kendi-içinin belirişinin zorunlu olarak zamansallığın üç boyutunu 
izleyerek gerçekleşmesi bize zamanın dinamiğinden kaynaklanan süre ile 
gündeme gelen soruna ilişkin hiçbir şey öğretmez. Bu sorun, ilk bakışta 
çiftmiş gibi görünür: kendi-için, varlığında ortaya çıkan ve kendisini geçmiş 
haline getiren bu değişime neden maruz kalır? Ve neden yeni bir kendi-için, 
bu geçmişin şimdiki zamanı haline gelmek için ex nihilo belirir? 


Bu sorun, insan varlığını kendinde gibi kabul eden bir kavrayış 
marifetiyle uzun süre gizlendi. Değişimin kendiliğinden sürekliliği içerdiği 
görüşü, Kant'ın Berkeley'in idealizmini çürütüşünün düğüm noktası, 
Leibniz'in başlıca argümanıdır. Bu durumda, zaman boyunca zamansal 
olmayan olarak kalan belli bir süreklilik varsayarsak, zamansallık da 
değişimin ölçü ve düzeninden başkaca bir şey olmamaya indirgenir. 
Değişim olmaksızın zamansallık da yoktur, çünkü zamanın sürekli ve özdeş 
olan üzerinde herhangi bir etkisi olamayacaktır. Ayrıca Leibniz”de olduğu 
gibi değişimin kendisi, sonuçlar ve o sonuçları önceleyenler arasındaki 
münasebetin mantıksal açıklaması olarak, yani sürekli bir öznedeki 
yüklemlerin gelişimi olarak verilmişse, o takdirde artık gerçek bir 
zamansallık da yoktur. 

Ama bu anlayış epey hatalıdır. Her şeyden önce sürekli bir öğenin 
değişen şeyin yanındaki kalıcılığı, sürekliliği (permanence| değişimin 
değişim olarak oluşmasına imkân veremez; bu kalıcılık ancak bizzat kendisi 
değişen ve kalan şeyin birliği olan bir tanığın gözünde mümkündür. 
Kısacası değişimin ve sürekli, kalıcı olanın birliği, değişimin değişim 
olarak oluşması için zorunludur. Ama Leibniz ve Kant'ın hatalı olarak 
kullandıkları bu birlik terimi bile burada fazla bir anlam taşımaz. Dağınık 
öğelerin bu birliği ile söylenmek istenen nedir? Bu birlik düpedüz bir dış 
bağlantıdan mı ibarettir” O takdirde anlamsızdır. Bu birliğin, varlık birliği 
olması gerekir. Ama bu varlık birliği, sürekli olanın değişen şey olmasını 
gerektirir; böylece de bu birlik, özü gereği ekstatik olandır; ayrıca 
kalıcılığın, ve değişimin kendindelik vasfının yok edicisidir. Sürekliliğin, 
kalıcılığın ve değişimin burada birer fenomen gibi ele alındıkları ve ancak 
görece bir varlığa sahip oldukları da söylenemez: kendinde, fenomenlere 
numen gibi karşıt değildir. Bir fenomen, ne ise o olduğunda, tanımımızın 
terimleri uyarınca kendindedir; bir özne ya da bir başka fenomenle ilişki 
halinde bile olsa böyledir. Kaldı ki fenomenleri birbirlerine nispetle 
belirleyen şey olarak ilişkinin ortaya çıkması, daha önceden, öteyi ve 
münasebeti temellendirmek için ne değilse o olabilen ve ekstatik olma 
vasfına sahip bir varlığın belirmesini varsayar. 

Değişimi temellendirmek üzere sürekliliğe başvurmak da zaten 
tümüyle gereksizdir. Gösterilmek istenen şey mutlak bir değişimin artık 
gerçek anlamda bir değişim olmadığıdır, çünkü artık değişen hiçbir şey -ya 


da kendisine kıyasla değişimin olduğu bir şey- kalmaz. Ama aslında 
sürekliliğin gereksiz hale gelmesi için değişen şeyin geçmiş kipte kendi eski 
halinde olması yeterlidir; bu durumda değişim mutlak olabilir, varlığı 
bütünüyle etkileyen bir başkalaşım söz konusu olabilir: yine de bu değişim, 
geçmişte “idi” kipinde olduğu daha önceki bir duruma nispetle kendini 
değişim olarak oluşturacaktır. Süre sorunu, geçmişle olan ve sürekliliğin 
sözde-zorunluluğunun yerini alan bu bağ, mutlak değişimler konusunda 
onaya konabilmelidir ve konmak zorundadır. Zaten mutlak olanlar dışında 
başka değişimler de yoktur; “dünya üzerinde” bile yoktur. Değişimler, belli 
bir eşiğe kadar varolmayanlardır, bu eşik aşıldığında, Gestaltçıların 
deneylerinin de göstermiş olduğu gibi, bütün forma yayılırlar. 

Ama ayrıca, insan-gerçekliği söz konusu olduğunda zorunlu olan şey 
salt ve mutlak değişimdir, bu değişim zaten hiçbir şey değişmeksizin de 
pekâlâ değişim olabilir ve bu bizatihi süredir. Bir kendi-içini örneğin, 
kendi-içinin sürekli bir kendindeye bomboş mevcudiyetinin basit bilinci 
olarak kabul etsek bile, bilincin bizatihi varoluşu zamansallığı gerektirir, 
çünkü bilinç, olduğunu, değişikliğe uğramaksızın daha olacaktır, “onu 
olmuş olmak” formu altında daha olacaktır. Dolayısıyla şimdi mevcut 
kendi-içinin yeni bir şimdiki zamanın geçmişi haline gelmesi için ebediyet 
değil değişmez zorunluluk vardır ve bu da bilincin bizatihi varlığının 
gücüyle vardır. Ve eğer bize şimdiki zamanın geçmişte yeni bir şimdiki 
zaman aracılığıyla sürekli olarak yeniden ele geçirilişinin kendi-içindeki bir 
iç değişimi gerektirdiği söylenseydi, karşılık olarak, bu durumda değişimin 
temelinin kendi-içinin ozamansallığı olduğunu, yoksa zamansallığı 
temellendirenin değişim olmadığını söylerdik. Demek ki ilk bakışta 
çözümsüz gibi görünen bu sorunları hiçbir şey bizden gizleyemez: şimdiki 
zaman neden geçmiş haline gelir? O halde fışkıran bu yeni şimdiki zaman 
nedir? Nereden gelir ve neden ortaya çıkar? Ve şunu da bir yana 
kaydedelim: “içi boş” bir bilinç varsayımımızın da gösterdiği gibi, burada 
sorun yaratan şey bir sürekliliğin bir yandan maddi bir süreklilik halinde 
kalırken andan ana atlama zorunluluğu değildir: hangisi olursa olsun bir 
varlığın, hem bütünüyle biçim ve içerik olarak metamorfoza uğrama, 
geçmişin içinde yıpranma, hem de kendini ex nihilo olarak geleceğe doğru 
yaratma zorunluluğudur. 

Ama acaba iki sorun mu var? Daha iyi inceleyelim: şimdiki zaman 
kendini öncenin sonrası gibi oluşturan bir kendi-içinin öncesi haline 


gelmedikçe geçemezdi. Şu halde yalnızca bir tek fenomen vardır: olmuş 
olduğu şimdiki zamanı geçmişleştiren yeni bir şimdiki zamanın belirişi, ve 
bir kendi-içinin ortaya çıkışma yol açan bir şimdiki zamanın, kendi-için 
açısından geçmiş haline gelecek bir şimdiki zamanın geçmişleşmesi. 
Zamansal oluş |devenir| fenomeni topyekün bir değişmedir, çünkü hiçbir 
şeyin geçmişi olmamış bir geçmiş, bir geçmiş olmaz artık, çünkü bir 
şimdiki zamanın bu geçmişin şimdiki zamanı olması zorunludur. Zaten bu 
başkalaşım yalnızca salt şimdiki zamanı etkilemez: önceki geçmiş zaman 
ile gelecek zaman da aynı şekilde etkilenirler. Geçmişliğin değişimine 
maruz kalmış olan şimdiki zamanın geçmişi, bir geçmişin geçmişi ya da 
birleşik-geçmiş-zamanın-hikâyesi haline gelir. Onun açısından şimdiki 
zaman ile geçmişin ayrışıklığı da bir çırpıda ortadan kaldırılır, çünkü 
şimdiki zaman olarak geçmişten farklılaşan şey geçmiş haline gelmiştir. 
Metamorfoz sırasında şimdiki zaman bu geçmişin şimdiki zamanı olarak 
kalır, ama bu geçmişin geçmiş şimdiki zamanı haline gelir. Bunun anlamı, 
öncelikle şimdiki zamanın kendisinden kalkarak doğuma kadar giden 
geçmişin dizisiyle homojen olduğudur; sonra da artık kendi geçmişini daha 
olacak olmak formunda değil de olmuş olacak olmak kipinde olduğudur. 
Geçmiş ile  birleşik-geçmiş-zamanın-hikâyesi (oarasındaki (o bağlantı, 
kendindenin kipinde gerçekleşen bir bağlantıdır; ve şimdi mevcut kendi- 
içinin temelinde ortaya çıkar. Tek bir blok halinde kaynaştırılmış olan 
geçmiş ile birleşik-geçmiş-zamanın-hikâyelerinin oluşturduğu diziyi taşıyan 
odur. 

Öte yandan, gelecek, metamorfoz tarafından aynı şekilde etkilenmiş 
olmakla beraber gelecek olmayı sürdürür, yani kendi-içinin dışında, önde, 
varlığın ötesinde kalmaya devam eder, ama bir geçmişin geleceği ya da 
önceki-gelecek-zaman haline-gelir. Söz konusu olanın yakın gelecek ya da 
uzak gelecek oluşuna göre, yeni şimdiki zamanla iki türlü ilişki sürdürebilir. 
Birinci şıkta, şimdiki zaman kendini geçmişe nispetle bu gelecek olan gibi 
verir: “Beklediğim şey, işte buydu.” Kendi geçmişinin önceki-gelecek- 
zaman kipindeki şimdiki zamanıdır. Ama bir yandan bu geçmişin geleceği 
olarak kendi-içinken, aynı zamanda da kendini kendi-için olarak, 
dolayısıyla geleceğin olmayı vaadettiği şeyi olmayan olarak gerçekleştirir. 
İkiye bölünme vardır: şimdiki zaman, geçmişin önceki-gelecek-zamanı 
haline gelirken bir yandan da bu gelecek olmayı yadsır. Ve ilksel gelecek 
hiçbir şekilde gerçekleşmemiştir: geçmişe nispetle gelecek olmayı 


sürdürürken şimdiki zamana kıyasla gelecek değildir artık. Şimdiki zamanın 
gerçekleşmeyen birlikte -mevcudu haline gelir ve eksiksiz bir idealliği 
muhafaza eder. “Demek beklediğim şey buydu?” Şimdiki zamanda ideal bir 
şekilde birlikte-mevcut gelecek olarak, bu şimdiki zamanın geçmişinin 
gerçekleşmeyen geleceği olarak kalır. 

Uzakta olması durumunda, gelecek, yeni şimdiki zamana nispetle 
gelecek olarak kalır, ama şimdiki zaman kendi kendisini bu geleceğin 
eksikliği olarak oluşturmazsa, gelecek de mümkün olma vasfını kaybeder. 
Bu durumda önceki-geçmiş-zaman yeni şimdiki zaman için mümkün olan 
değil, yeni şimdiki zamana nispetle farksız olan mümkün olan haline gelir. 
Bu bağlamda artık kendini mümkünleştirmez ama kendinde-varlığı 
mümkün olarak kabul eder. Verili mümkün olan haline gelir, yani kendinde 
haline gelmiş bir kendi-içinin kendinde mümkün olanı haline gelir. Dün, 
gelecek Pazartesi tatile çıkmam -benim için mümkün olan olarak- 
mümkündü. Bu mümkün olan bugün artık benim için mümkün olan 
değildir, hep gelecekte olmuş olduğum mümkün olan olarak temaşamın 
temalaştırılmış nesnesi halinde kalır. Bu mümkün olanın benim şimdiki 
zamanımla olan tek bağı, benim, bu şimdiki zamanı “idi” kipinde daha 
olacak olmam ve geçmiş haline gelmiş olan bu şimdiki zamanın da benim 
şimdiki zamanımın ötesinde geçmişin mümkün olanı olmaya devam 
etmesidir. Ama gelecek ve geçmiş şimdiki zaman, benim şimdiki 
zamanımın temelinde, kendinde olarak katılaşır. Gelecek böylece, zamansal 
süreç boyunca gelecek vasfını asla yitirmeksizin kendindeye geçer. Şimdiki 
zaman tarafından yakalanmadığı sürece sadece verili gelecek haline gelir. 
Şimdiki zaman tarafından yakalandığında ideallik vasfına bürünür; ama bu 
ideallik kendinde idealliktir, çünkü kendini verili bir geçmişin verili 
eksildiği olarak gösterir, yoksa mevcut bir kendi-içinin olmamak kipinde 
daha olacak olduğu eksik-olan olarak değil. Gelecek, ötesine geçildiğinde, 
geçmişler dizisinin kıyısında ve ona karışmaksızın hep önceki-gelecek- 
zaman olarak kalır: birleşik-geçmiş-zamanın-hikâyesi haline gelmiş falanca 
geçmişin önceki-gelecek-zamanı, geçmiş haline gelmiş bir şimdiki zamanda 
birlikte-mevcut gibi verili gelecek ideali. 

Geriye, geçmiş halinde mevcut kendi-içinin yeni bir şimdiki zamanın 
birleşik belirişiyle uğradığı başkalaşımın incelenmesi kalıyor. Kaybolan 
şimdiki zamandan bir imgeyi saklayan bir kendinde şimdiki zamanın 
belirişiyle birlikte önceki şimdiki zamanın da ortadan kalkacağını sanmak 


hatadır. Bir bakıma, doğruyu bulmak için terimleri tersine çevirmek belki 
daha uygun olur, çünkü eski-şimdiki zamanın geçmişleşmesi kendindeye 
geçiştir, oysa ki yeni bir şimdiki zamanın ortaya çıkışı bu kendindenin 
hiçlenişidir. Şimdiki zaman yeni bir kendinde değildir, olmayandır, varlığın 
ötesinde olandır; şimdiki zaman yalnızca geçmişte “vardır” denilebilendir; 
geçmiş hiçbir şekilde la&vedilmemiştir, “idi” haline gelmiş olandır, şimdiki 
zamanın varlığıdır. Nihayet, yeterince gösterdiğimiz gibi, şimdiki zamanla 
geçmiş arasındaki münasebet bir temsiliyet münasebeti değil varlık 
münasebetidir. 

Öyle ki dikkatimizi çeken ilk özellik, kendi-içinin, sanki artık kendi 
hiçliğini taşıyacak güce sahip değilmiş gibi, varlık tarafından yeniden 
kavranmasıdır. Kendi-içinin daha olacak olduğu çatlak kapanmakta, 
“oldurulmuş olmak” zorunda olan hiçlik bunu olmayı bırakmakta ve 
geçmişleşmiş (o kendi-için-varlık (okendindenin bir niteliği halinde 
kovulmaktadır. Eğer geçmişte, şu ya da bu hüznü duymuşsam, bu artık onu 
kendime duyumsatmış olduğum ölçüde hüzünlenmiş olmamdan ötürü 
değildir, bu hüzün artık kendini kendi tanığı kılan bir görünüşün sahip 
olabildiği varlık ölçüsünde hüzün değildir; olmuş olduğu için vardır, varlık 
neredeyse bir dış zorunluluk gibi ona gelir. Geçmiş, geriye, doğru giden bir 
yazgıdır; Kendi-için kendini istediği şey kılabilir, ama yeni bir kendi-içinin 
olmak istediğini kaçınılmaz bir biçiminde olmanın zorunluluğundan 
kurtulamaz. Geçmiş, bu olgudan ötürü kendindeye aşkın bir mevcudiyet 
olmayı bırakmış-kendi-içindir. Kendisi de kendinde olarak, dünyanın 
ortasına düşmüştür. Daha olacak olduğum şeyi dünyaya mevcudiyet olarak 
olurum, henüz o değilim, ama ne idiysem onu, dünyanın ortasında, şeylerin 
olduğu tarzda, dünya-içi varolan kimliğiyle olmuştum. Bununla birlikte 
kendi-içinin ne idiyse onu daha olacak olduğu bu dünya, kendi-içinin 
halihazırda mevcut olduğu aynı dünya olamaz. Kendi-içinin geçmişi, 
dünyanın geçmiş bir durumuna geçmiş mevcudiyeti olarak işte böyle 
oluşur. Kendi-içinin şimdiki zamandan geçmişe “geçtiği” sürede dünya 
hiçbir değişikliğe maruz kalmamış bile olsa, en azından biraz önce 
betimlediğimiz üzere kendi-için-varlığın bağrındaki aynı biçimsel değişime 
maruz kalmış gibi kavranır. Bu değişim, bilincin içindeki gerçek değişimin 
bir yansısından başkaca bir şey değildir. Başka türlü söyleyecek olursak, 
kendi-için, kendinde haline gelen varlığa eski-mevcudiyet olarak geçmişte 
kalırken “dünyanın-ortasındaki” bir varlık haline gelir ve dünya da, geçmiş 


kendi-içinin onun ortasında kendinde olduğu şey olarak geçmiş boyut 
içinde tutulur. İnsan şeklindeki, bedeni bir balık kuyruğuyla biten Denizkızı 
gibi, dünya-dışı kendi-için de, kendi gerisinde dünya üzerindeki şey halinde 
tamamlanır. Sinirli ya da melankoliğimde, Oidipus kompleksine ya da 
aşağılık duygusuna sahibimdir, sonsuza kadar, ama geçmişte, “idi” 
formunda, dünyanın ortasında, tıpkı memur ya da beceriksiz, ya da proleter 
olmam gibi öyleyimdir. Geçmişte, dünya beni çevreler ve evrensel 
determinizm içinde kendimi yitiririm, ama geçmişimi radikal bir şekilde 
geleceğe doğru, “geçmiş idiliğim” olarak aşarım. 

Bütün hiçliğini dile getirmiş, kendinde tarafından yeniden kavranmış 
ve dünyanın içinde eriyen bir kendi-için; daha olacak olduğum geçmiş, işte 
böyledir, kendi-içinin dönüşmesi böyledir. Ama bu dönüşme, dünyaya 
mevcut olma olarak hiçlenen ve aştığı geçmişi daha olacak olan bir kendi- 
içinin ortaya çıkışıyla, birlik halinde gerçekleşir. Bu belirişin anlamı nedir? 
Bu belirişte yeni bir varlığın ortaya çıkışını görmekten kaçınmak gerekir. 
Her şey, şimdiki zaman sürekli bir oyukmuş gibi, anında kapatılan ve 
durmadan yeniden açılan bir oyukmuş gibi cereyan eder: sanki şimdiki 
zaman, kendisini artık hiçbir kendi-içinin geçmişi olmayan bir geçmişin 
içine sürükleyecek olan kendindenin nihai utkusuna kadar devam edecek 
tehdidi altında, bu “kendinde”de takılıp kalma tehlikesinden sürekli bir 
kaçıştır. Kendindenin bu utkusu ölümdür, çünkü ölüm, bütün sistemin 
geçmişleşmesiyle zamansallığın radikal bir şekilde durması, ya da 
dilerseniz, insan bütünlüğünün kendinde tarafından yeniden kavranışıdır. 

Zamansallığın bu dinamik vasfını nasıl açıklayabiliriz? Eğer 
zamansallık kendi-içinin varlığına katılan olumsal bir nitelik değilse -ki 
bunu göstermiş olduğumuzu umuyoruz- zamansallığın dinamiğinin de, daha 
kendi kendisinin hiçliği olacak olan varlık gibi kavranan kendi-içinin özsel 
bir yapısı olduğunu gösterebilmek gerekir. Başlangıç noktamıza yeniden 
dönmüş gibi görünüyoruz. 

Ama işin gerçeği şudur ki ortada bir sorun yoktur. Kendi-içini kendi- 
için olarak düşünmek üzere gösterdiğimiz çabalara rağmen onu kendinde 
halinde dondurmaktan geri durmadığımız için, bir sorunla karşılaştığımızı 
sanıyoruz. Nitekim kendindeden hareket edersek değişimin ortaya çıkışı da 
sorun yaratır: eğer kendinde ne ise oysa, artık o olmaması nasıl mümkün 
olabilir? Ama tersine, kendi-içine uygun bir anlayıştan yola çıkarsak 
açıklanması gereken şey de değişim değildir artık: onun yerine, eğer 


varolabilseydi sürekliliği, kalıcılığı açıklamak gerekirdi. Gerçekten de, 
akışından ötürü zamanın başına gelebilecek her türlü şey dışındaki düzenine 
ilişkin betimlememizi düşünecek olursak, kendi düzenine indirgenmiş bir 
zamansallığın bir çırpıda kendinde zamansallık haline geleceği açıkça 
görülür. Zamansal varlığın ekstatik vasfı onun düzenindeki hiçbir şeyi 
değiştirmez, çünkü bu vasıfla kendi-içinin kurucusu olarak değil, kendinde 
tarafından taşman nitelik olarak geçmişte karşılaşılır. Nitekim, kendisi de 
belli bir geçmişin kendi-içini olan bir kendi-içinin düpedüz geleceği olarak 
bir gelecek tasarlarsak, ve eğer değişimin zamansallık olarak betimlenen 
zamansallığa nispetle yeni bir sorun olduğunu dikkate alırsak, bu gelecek 
olarak düşünülen geleceğe anlık bir durağanlık atfederken kendi-içini de 
donmuş ve gösterilebilen bir nitelik yaparız; nihayet bütün hepsi hazır 
bütünlük haline gelir, gelecek ve geçmiş kendi-içini çevreleyip onun verili 
sınırlarını oluştururlar. Olan zamansallık olarak bu bütün, kendi-içinin 
şimdiki anı olan sert bir çekirdek çevresinde donmuştur ve bu durumda da 
sorun, bu şimdiki andan, kendisine eşlik eden geçmiş ve gelecekle birlikte 
bir başka anın nasıl belirebildiğini açıklamaktır. An, bir gelecek hiçliği ile 
bir geçmiş hiçliği tarafından çevrelenmiş yegâne kendinde gerçeklik olarak 
anlıktan (instantaneisme)| kurtulmuştuk, ama her biri bir anın çevresinde 
odaklanacak bir zamansal bütünlükler ardışıklığını örtük bir şekilde kabul 
ederek analığın içine yeniden yuvarlandık. Kısacası, anı ekstatik 
boyutlarıyla donattık ama bundan ötürü onu ortadan kaldırmadık, bu da 
zamansal bütünlüğü zamansal olmayanla desteklemektir; zaman, eğer varsa 
yeniden bir düş haline gelir. 

Ama değişim, doğal olarak, kendiliğindenlik |spontaneite | olan kendi- 
içine aittir. Bu kendiliğindenliğin “olduğu” söylenebilir, ya da sadece şu 
söylenebilir: “bu kendiliğindenlik” kendini kendisiyle tanımlanmaya 
bırakmalıdır, yani yalnızca kendi olmak hiçliğinin değil aynı zamanda kendi 
varlığının da temeli olmalıdır ve eşzamanlı olarak varlık da veri halinde 
dondurmak üzere onu yeniden kavramalıdır. Kendini kendiliğindenlik 
olarak ortaya koyan bir kendiliğindenlik aynı anda da ortaya koyduğu şeyi 
reddetmek mecburiyetindedir, aksi takdirde varlığı edinilmiş hale gelir ve 
edinilmişin gücüyle kendini varlıkta sürdürür. Bu reddin kendisi de bir 
edinilmiştir ve kendiliğindenlik, varoluşunun âtıl |inerte| bir uzantısı içinde 
takılıp kalmamak için onu reddetmek zorundadır. Uzama |prolongement| ve 
edinilmiş Jacguis) kavramlarının esasen zamansallığı ovarsaydıkları 


söylenebilir ve bu doğrudur. Ama bunun nedeni kendiliğindenliğin, 
edinilmişi redle ve reddi de edinilmişle bizzat oluşturmasıdır, çünkü 
kendiliğindenliğin zamansallaşmaksızın olması mümkün değildir. Onun 
kendine özgü doğası, kendini kendiliğindenlik olarak gerçekleştirirken 
oluşturduğu edinil-inişten yararlanmamaktır. Kendiliğindenliği başka türlü 
kavramak, onu bir anın içinde büzmedikçe ve bizatihi bu yoldan onu 
kendinde halinde dondurmadıkça, yani aşkın bir zamanı varsaymadıkça 
mümkün değildir. Şöyle bir itiraz beyhudedir: hiçbir şeyi zamansal form 
altında olmaksızın düşünemeyiz, yukarıdaki serimleme bir ilke 
kanıtsamasıdır (petition de principel, çünkü varlık, biraz sonra zamanı 
ondan dışarıya çıkarmak üzere zamansallaştırılmaktadır; Kant'ın Saf Aklın 
Eleştirisinde zamansal olmayan bir kendiliğindenliğin çelişkili olmamakla 
birlikte düşünülemez olduğunu gösterdiği bölümleri hatırlatmak da 
beyhudedir. Tanı tersine, bize öyle görünüyor ki kendi kendisinden 
kaçmayalı ve bu kaçıştan bile kaçmayan bir kendiliğindenlik, kendisi 
hakkında “bu şudur” denebilecek ve kendini değişmez bir adlandırmanın 
içinde hapsolmaya bırakacak bir kendiliğindenlik, tam da bir çelişki olur ve 
sonuçta tikel bir olumlayıcı özle, asla yüklem olmayan ebedi özneyle 
eşdeğer olur. Bu kendiliğindenliğin kaçışlarının geri dönüşsüzlüğünü bile 
tam tamına onun kendiliğindenlik vasfı oluşturur, çünkü daha ortaya çıktığı 
anda, bu tam da kendini reddetmek içindir, ve ortaya koyma-reddetme 
düzeni tersine çevrilemez. Nitekim, ortaya koyuş bile olumlayıcı tamlığa 
asla erişmeksizin red halinde tamamlanır, aksi takdirde anlık bir 
kendindenin içinde tükenirdi; ve ortaya koyuş, tamamlanışının bütünlüğü 
içinde yalnızca reddedilmiş kimliğiyle varlığa geçer. “Edinilmiş- 
reddedilmiş”lerin birlikçi dizisi değişim karşısında zaten ontolojik bir 
önceliğe sahiptir, çünkü değişim sadece dizinin maddi içeriklerinin 
münasebetidir. . Oysa biz, zamansallaştırmanın o bizatihi (o geri 
dönüşsüzlüğünün bir kendiliğindenliğin tümüyle içi boş ve a priori formu 
için gerekli olduğunu gösterdik. 

Tezimizi (ookurlarımızın daha aşina olduklarını sandığımız 
kendiliğindenlik kavramını kullanarak serimledik. Ama şimdi bu 
düşünceleri kendi-içinin perspektifinden ve bizim kendi terminolojimizle 
yeniden ele alabiliriz. Sürmeyecek bir kendi-için hiç şüphesiz aşkın 
kendindenin olumsuzlanması ve kendi varlığının “yansı-yansıtan” 
formundaki hiçlenişi olarak kalırdı. Ama bu hiçleniş bir veri haline gelirdi, 


yani kendindenin olumsallığını kazanırdı ve kendi-için de, kendi hiçliğinin 
temeli olmayı bırakırdı; daha olacak olan olarak artık hiçbir şey olmazken, 
yansı-yansıtan çiftinin hiçleyici birliği içinde, olurdu. Kendi-içinin kaçışı, 
onu kendi hiçliğinin temeli olan olarak oluşturan bizatihi edim aracılığıyla 
olumsallığın reddidir. Ama bu kaçış kaçılan şeyi tam tamına olumsallık 
halinde oluşturur: kaçılan kendi-için orada bırakılmıştır. Kendi kendini 
hiçleyemez, çünkü ben oyum, ama aynı şekilde kendi hiçliğinin temeli gibi 
de olamaz, çünkü ancak kaçışın içinde olabilir: kendini tamamlamıştır. 
Kendi-için yönünden ...e mevcut olarak geçerli olan, elbette 
zamansallaşmanın bütünlüğüne de aynı şekilde uygun düşmektedir. Bu 
bütünlük asla tamamlanmış değildir, kendini reddeden ve kendinden kaçan 
bütünlüktür, aynı bir belirişin birliği içinde kendinden koparılmadır, kendini 
verdiği anda bu kendini verişin esasen ötesinde olan kavranamaz 
bütünlüktür. 

Bilincin zamanı, böylece, kendine kıyasla kendi kendisinin 
tamamlanmamış-anı oolan bütünük olarak zamansallaşan insan- 
gerçekliğidir, bir bütünlüğün içine bütünlük-bozucu maya olarak sızan 
hiçliktir. Kendi peşinde koşam ve aynı zamanda da kendini reddeden bu 
bütünlük, kendi kendisinin ötesine geçilmesi ve kendine doğru kendisinin 
ötesine geçtiği için, ötesine geçilmesine kendi kendisinde hiçbir son 
bulamayacak olan bu bütünlük, hiçbir şıkta bir anın sınırları içinde 
varolamazdı. Kendi-içinin olduğunu olumlayabileceğimiz an asla yoktur, 
çünkü, kendi-için asla tam tamına olmaz. Ve bunun tersine, zamansallık, 
bütünüyle anın reddi olarak zamansallaşır. 


III. KÖKENSEL ZAMANSALLIK VE PSİŞİK 
ZAMANSALLIK: DÜŞÜNÜM 


Kendi-için, süregitmenin konuşlandırıcı-olmayan bilinci halinde 
sürer. Ama “akan zamanı hissedebilir” ve kendi kendimi ardışıklık birliği 
olarak kavrayabilirim. Bu durumda süregitmenin bilincinde olurum. Bu 
bilinç konumlandırıcıdır ve fazlasıyla bir bilgiyi andırır, tpkı gözlerimin 
önünde zamansallaşan sürenin de bir bilgi nesnesine oldukça yakın olması 
gibi. Kökensel zamansallık ile, kendi kendimi “süregitmekte olan” gibi 
kavrar kavramaz rastladığım bu psişik zamansallık arasında ne tür bir 
münasebet varolabilir? Bu sorun bizi hemen bir başka soruna götürür, 


çünkü sürenin bilinci, süregitmekte olan bir bilincin bilincidir; dolayısıyla, 
sürenin bu konuşlandırıcı bilincinin haklarının ve doğasının ne olduğunu 
sormak, düşünümün haklarının ve yapısının ne olduğunu sormaktır. 
Nitekim zamansallık, psişik süre olarak düşünümde ortaya çıkar ve psişik 
sürenin bütün süreçleri üzerine düşünülmüş bilince |conscience reflechie| 
aittir. Şu halde, psişik bir sürenin kendini içkin düşünüm nesnesi olarak 
nasıl oluşturabildiğini sormazdan önce şu önsoruya cevap vermeye 
çalışmalıyız: ancak geçmişte olabilen bir varlık için düşünüm nasıl mümkün 
olur? Düşünüm, Descartes ve Husserl tarafından ayrıcalıklı bir görü türü 
olarak verilir, çünkü bilinci şimdi mevcut ve anlık bir içkinlik edimi içinde 
kavrar. Daha bilecek olduğu varlık, bilince nispetle geçmiş olursa, bilinç, 
bildiği şeyden emin olabilir mi? Ve bütün ontolojimiz düşünümsel bir 
deneyimde temellendiğine göre, bilinç bütün haklarını kaybetme 
tehlikesiyle karşılaşmaz mı? Ama düşünümsel bilinçlerin nesnesi olmak 
zorunda olan gerçekten de geçmiş varlık mıdır? Ve düşünümün kendisi, 
eğer kendi-içinse, kendini bir varoluş ve anlık bir kesin kanaatle sınırlamak 
zorunda mıdır? Bu konuda ancak, yapısını belirlemek üzere düşünümsel 
fenomene geri dönersek karar verebiliriz. 

Düşünüm, kendi kendisinin bilincinde olan kendi-içindir. Kendi-için 
esasen konuşlandırıcı-olmayan kendi-bilinci olduğundan, düşünümü, aniden 
ortaya çıkan, üzerine düşünülmüş bilince doğru çevrilmiş ve onunla 
simbiyoz halinde yaşayan yeni bir bilinç gibi tasarlamak alışkanlık haline 
gelmiştir. Burada Spinoza'nın o eski fikrin fikrini fark ediyoruz? 

Ama düşünümsel bilincin ex nihilo belirişini açıklamanın güçlüğü bir 
yana, onun üzerine düşünülmüş bilinçle olan mutlak birliğini, düşünümsel 
görünün kesinliğini ve haklarını kavranabilir kılan tek şey olan bu birliği 
anlamak da tümüyle imkânsızdır, Gerçekten de, burada, üzerine 
düşünülmüş olanın |reflechie| esse'sini bir percipi olarak tanımlayanlayız, 
çünkü üzerine düşünülmüşün varlığı tam da öyledir ki varolmak için 
algılanmış olmaya ihtiyaç duymaz. Ve düşünümle olan ilk münasebeti de 
bir tasavvurun düşünen bir özneyle olan birlikçi ilişkisi olamaz. Eğer 
bilinen varolan bilen varolanla aynı varlık seviyesine sahip olmak 
zorundaysa, bu iki varolanın münasebetini sonuçta naif realizmin bakış 
açısından betimlemek gerekir. Ama o zaman tam da realizmin en büyük 
güçlüğüyle karşılaşırız: Almanların “Selbststândigkeit” diye adlandırdıkları 
o varlık yeterliliğiyle donanmış, bağımsız ve yaktık iki bütün nasıl olur da 


kendi aralarında birtakım münasebetleri, özellikle de bilgi adı verilen o içsel 
türden ilişkileri sürdürebilirler? Eger düşünümü önce özerk bir bilinç olarak 
düşünürsek, onu daha sonra üzerine düşünülmüş bilinçle asla 
birleştiremeyiz. Her zaman iki tane olacaklardır, ve eğer imkânsız mümkün 
olup da düşünümsel bilinç, üzerine düşünülmüş bilincin bilinci olabilseydi, 
bu ancak iki bilinç arasındaki bir dış bağlantı olabilirdi, en çoğu, kendinde 
yalıtılmış olan düşünümün bir imge gibi üzerine düşünülmüş bilince sahip 
olduğunu düşünebilir ve yeniden idealizmin içine yuvarlanırdık; 
düşünümsel bilgi ve özellikle de cogito, kesin kanaat olma vasıflarını 
kaybeder, karşılığında yalnızca ve zaten doğru dürüst tanımlanamayan belli 
bir olasılık elde kalırdı. Dolayısıyla, düşünümün, bir varlık bağıyla üzerine 
düşünülmüş olanla birleşmiş olması, düşünümsel bilincin, üzerine 
düşünülmüş bilinç olması gerekir. 

Ama öte yandan, burada düşünümselin üzerine düşünülmüşle tam 
olarak özdeşleşmesi, yani düşünüm fenomenini bir anda yok ederek geride 
yalnızca “yansı-yansıtan “m hayalet ikiliğini bırakacak şekilde 
özdeşleşmesi de söz konusu olamaz. Karşımıza bir kez daha kendi-içini 
tanımlayan varlık türü çıkıyor: düşünüm, eğer zorunlu apaçıklık olmak 
zorundaysa düşünümselin üzerine düşünülmüş olmasını gerektirir, Ama 
düşünüm bilgi olduğu ölçüde, üzerine düşünülmüşün düşünümsel için nesne 
olması gerekir; bu da varlık ayrışmasını içerir. Böylece düşünümselin aynı 
zamanda hem üzerine düşünülmüş olması hem de olmaması gerekir. Bu 
ontolojik yapıyı daha önce esasen kendi-içinin bağrında keşfettik. Ama o 
sırada henüz tastamam aynı anlamlandırmayı taşımıyordu. Nitekim bu yapı, 
tasarladığımız “yansıtan ve yansıtılan” ikiliğinin her iki teriminde de radikal 
bir “UnSelbststândigkeit” varsayıyordu, yani kendini ayrı ayrı ortaya 
koymada öyle bir yetersizlik varsayıyordu ki, ikilik sürekli silik bir 
durumda kalıyor ve her terim kendisini ötekinin yerine koyarak öteki haline 
geliyordu. Ama düşünüm söz konusu olduğunda işler bir miktar değişir, 
çünkü üzerine düşünülmüş “yansı-yansıtan”, düşünümsel bir “yansı- 
yansıtan” için varolur. Başka türlü söyleyecek olursak, üzerine düşünülmüş, 
kendi(nin) tanığı olmaya son vermeksizin düşünümsel için görünüş olurken, 
düşünümsel de kendi kendisine görünüş olmaya son vermeksizin üzerine 
düşünülmüşün tanığı olur. Hattâ üzerine düşünülmüş, kendini kendide 
yansıtan olarak düşünümsel için görünüştür ve düşünümsel de ancak 
varlık(ın) bilinci olarak tanık olabilir, yani bu tanık olan düşünümselin, aynı 


zamanda da bir yansıtan olan kendisi için yansıma olarak. Dolayısıyla, hem 
üzerine düşünülmüş hem de düşünümsel “Selbststândigkeit”a yönelir ve 
onları birbirinden ayıran hiç, kendi-içinin hiçliğinin yansıyı yansıtandan 
ayırmasından daha derin bir biçimde onları böler. 

Ancak şunlara işaret etmek gerekir: 1) tanık olarak düşünüm, tanık 
varlığına ancak görünüşün içinde ve görünüş aracılığıyla sahip olabilir, yani 
kendi varlığı içinde derinlemesine bir biçimde düşünümselliğine 
yakalanmıştır ve böyle olduğu için de hedeflediği “Selbststândigkeit”a asla 
ulaşamaz, çünkü varlığını işlevinden ve işlevini de üzerine düşünülmüş 
kendi-içinden almaktadır; 2) üzerine düşünülmüş, düşünüm tarafından 
derinlemesine bir biçimde değiştirilmiştir, o bağlamda ki, şu ya da bu aşkın 
fenomenin üzerine düşünülmüş bilinci olarak kendinin) bilincidir. Kendine 
bakıldığını bilir; duyulur bir imgeye başvurmak gerekirse, onunla ilgili 
olarak masanın üzerine eğilmiş bir halde yazı yazan ve; bir yandan 
yazarken arkasında duran birisi tarafından gözlendiğini bilen bir adamdan 
daha iyi bir benzetme yapılamaz. Dolayısıyla üzerine düşünülmüş, bir 
bakıma, esasen bir dışarıya ya da daha iyisi bir dışarının taslağına sahip 
olan olarak kendisinin) bilincine sahiptir, yani kendisini”... için nesne” 
kılar; öyle ki, üzerine düşünülmüşün üzerine düşünülmüş yönü düşünümsel 
yönünden ayrılamaz, orada, onun üzerine düşünen bilincin içinde ve ona 
belli bir mesafede varolur. Bu bağlamda düşünümselin kendisinden daha 
fazla (“Selbststândigkeit”a sahip değildir. £ Husserl bize üzerine 
düşünülmüşün “kendini düşünümden önce orada olmuş olan gibi verdiğini” 
söyler. Ama burada yanılgıya düşmemeliyiz: mümkün olan her türlü 
düşünüm bakımından, üzerine düşünülmemiş olanın Jirreflechie| üzerine 
düşünülmüş olarak “Selbststândigkeit”ı düşünüm fenomeni içinde cereyan 
etmez, çünkü, tam tamına, fenomen üzerine düşünülmemişlik vasfını 
kaybeder. Bu bilinç için üzerine düşünülmüş hale gelmek, kendi varlığında 
derin bir değişmeye maruz kalmak ve böylece “yansıtılan-yansıtan”ın 
hemen-hemen-bütünlüğü Olarak sahip olduğu “Selbststândigkeit”! 
kaybetmektir. Nihayet, bir hiçliğin üzerine düşünülmüşü düşünümselden 
ayırması ölçüsünde, varlığını kendi kendisinden devşiremeyen bu hiçlik de 
“oldurulmuş olmak” zorundadır. Bunun anlamı şudur: yalnızca birlikçi bir 
varlık yapısı, daha olacak olmak formunda kendi kendisinin hiçliği olabilir. 
Gerçekten de ne düşünümsel ne de üzerine düşünülmüş bu ayırıcı hiçliğe 
karar verebilir. Ama düşünüm, tıpkı üzerine düşünülmemiş kendi-için gibi 


bir varlıktır, yoksa bir varlık toplamı değildir, daha kendi kendisinin hiçliği 
olacak olan bir varlıktır, kendi-için üzerine yönelmiş yem bir bilincin 
ortaya çıkışı değildir, kendi-içinin kendinde gerçekleştirdiği yapı-içi bir 
değişimdir; kısacası, basitçe yansı-yansıtan kipinde değil de, kendini 
düşünümsel-üzerine düşünülmüş kipinde vareden kendi-içinin kendisidir, 
kaldı ki bu yeni varlık kipi, yansı-yansıtan kipinin de birincil içyapısı 
sıfatıyla varlığını sürdürmesine izin verir. Benim üzerimde düşünümde 
bulunan kişi herhangi bir zamansal olmayan bakış değil; o kişi benim; 
süren, kendilik devresine angaje olmuş olan, tarihselliğiyle dünya içinde 
tehlikede olan benim. Basitçe kendisi olduğum kendi-için, bu tarihselliği 
de, dünya üzerindeki bu varlığı da, kendilik devresini de düşünümsel 
ikileştirmenin kipinde yaşar. 

Daha önce gördük: düşünümsel, üzerine düşünülmüşten bir hiçlikle 
ayrılır. Böylece, düşünüm fenomeni kendi-içinin hiçlenişidir, ama bu, 
dışarıdan gelmeyen, kendi-içinin daha olacak olduğu bir hiçleniştir. Daha 
ileriye götürülmüş bu hiçleniş nereden gelebilir? Onu motive eden şey ne 
olabilir? 

Kendi-içinin varlığına mevcudiyet olarak belirişinde kökensel bir 
dağılma vardır: kendi-için dışarıda, kendindenin yanı başında ve üç 
zamansal ekstaz içinde kaybolur. Kendi kendisinin dışındadır ve bu kendi- 
için-varlık, kendinin en mahrem noktasında ekstatiktir, çünkü varlığını 
ötelerde aramak, kendini yarısı kılarsa yansıtanın içinde, yansıtan olarak 
ortaya koyarsa da yansının içinde atamak zorundadır. Kendi-içinin belirişi, 
kendi kendisinin temeli olamayan kendindenin yenilgisini onaylar. 
Düşünüm, varlığı yeniden ele geçirme girişimi olarak kendi-içinin sürekli 
bir imkânı olmaya devam eder. Varlığın dışında kaybolan kendi-için, 
düşünüm aracılığıyla düşünümün varlığında içselleşmeye çalışır; bu, 
kendini temellendirmek üzere gösterdiği ikinci bir çabadır, kendi-için 
açısından ne ise bizzat kendi için olmak söz konusudur. Gerçekten de, eğer 
yansı-yansıtanın hemen-hemen-ikiliği, onun bizzat kendisi olacağı bir 
tanığın önünde bir bütünlük halinde toplanmış olsaydı, bu ikilik onun kendi 
gözünde olduğu şey olurdu. Sonuç olarak, ne ise o olmamak kipinde 
kendinden kaçan ve kendi kendisinin akışı olarak akan, kendi ellerinin 
arasından kaçan varlığın üstesinden gelmek ve ondan bir veri, en sonunda 
ne ise o olan bir veri yapmak söz konusudur; ancak kendi kendisine göre 
kendi o tamamlanmamışlığı olduğu için tamamlanmamış olan bu 


tamamlanmamış bütünlüğü bir bakışın birliğinde toplamak, daha kendi 
kendine gönderme olacak olan sürekli göndermenin alanından kurtulmak ve 
tam da bu göndermenin ağından kaçılmış olduğu için, onu gönden 
gönderme olarak, yani ne ise o olan gönderme olarak oldurmak söz 
konusudur. Ama aynı zamanda da, kendini toplayan ve veri olarak 
temellendiren, yani varlığın olumsallığını bu olumsallığı temellendirerek 
kurtarmak için kendine kazandıran bu varlığın ta kendisinin de, toplayıp 
temellendirdiği şey olması, ekstatik dağılmadan kurtardığı şey olması 
gerekir. Düşünümün motivasyonu, nesnelleştirme ve içselleştirmenin 
eşzamanlı çifte girişiminden ibarettir. Kendi kendisinde içselleştirmenin 
mutlak birliği içindeki kendinde-nesne olarak olmak; düşünüm-varlığın 
daha olacak olduğu şey işte budur. 

Kendi kendisinde kendinin temeli olmak, kendi kaçışını içsellik 
halinde toplayıp ona hakim olmak, bu kaçışı kendinden kaçan kaçış olarak 
zamansallaştıracak yerde en sonunda bu kaçış olmak için gösterilen çaba bir 
yenilgiyle sonuçlanmak zorundadır ve düşünüm de aslında bu yenilgidir. 
Nitekim, kaybolan bu varlığı daha gen alacak olan bu varlığın kendisidir ve 
kendine ait olan varlık kipinde, yani kendi-içinin, dolayısıyla da kaçışın 
kipinde bu geri alış olmak zorundadır. Kendi-için, ne ise o olmaya kendi- 
için olan olarak girişecektir ya da, dilerseniz, kendi-için ne ise onu kendi 
için olacaktır. Böylece, düşünüm, ya da kendi üzerine dönerek kendi-içini 
geri alma girişimi, kendi-içinin, kendi-için için ortaya çıkmasıyla 
sonuçlanır. Varlık içinde temellenmek isteyen varlığın kendisi de kendi 
hiçliğinin temelinden başka bir şey değildir. Dolayısıyla hepsi birden 
hiçlenmiş kendinde olarak kalır. Ve aynı zamanda, varlığın kendi üzerine 
dönüşü de ancak kendine dönen şey ile üzerine dönülen şey arasındaki bir 
mesafeyi gösterebilir. Kendi üzerine bu dönüş, kendine dönmek için 
kendinden kopmadır. Düşünümsel hiçliği ortaya çıkaran da bu dönüştür. 
Zira kendi-içinin yapısal zorunluluğu öyledir ki, ancak kendisi de kendi-için 
formunda varolan bir varlık, kendi-içini onun kendi varlığı içinde 
toparlayabilir (recuperer), Böylece, toparlamayı gerçekleştiren varlık 
kendini kendi-içinin kipinde oluşturmak, ve toparlanması gereken varlık da 
kendi-için olarak varolmak zorundadır. Ve bu iki varlık aynı varlık olmak 
zorundadır, ama işte bu varlık, kendini toparlayan olarak varlığın birliği 
içinde kendi ile kendi arasındaki mutlak bir mesafeyi de vareder. Bu 
düşünüm fenomeni kendi-içinin sürekli bir imkânıdır, çünkü düşünümsel 


bölünme, üzerine düşünülmüş kendi-içinde bir saklıgüç halinde mevcuttur: 
nitekim yansıtan kendi-içinin, yansının tanığı olarak kendini onun için 
ortaya koyması ve yansı kendi-içinin de, o yansıtanın yansısı olarak kendini 
onun için ortaya koyması yeterlidir. Böylece, düşünüm, olmama kipindeki 
|sur le mode du n'fetre-pas| bir kendi-için tarafından kendi-içinin 
toparlanması çabası olarak, en saf ve basit haliyle kendi-içinin varoluşu ile 
başkası-için'in varoluşu arasındaki dolayımlayıcı hiçleme evresidir. 
Buradaki, başkası-içinin varoluşu, kendi-içinin, olmama kipinde olmayan 


bir kendi-için tarafından toparlanması edimidir. 

Bu şekilde betimlenen düşünüm, kendi-içinin zamansallaşması 
olgusundan doğan hakları ve erimi itibariyle sınırlandırılabilir mi? 
Sanmıyoruz. 

Eğer düşünüm fenomenini zamansallıkla olan münasebetleri içinde 
kavramak istiyorsak, iki düşünüm türünü birbirinden ayırmak doğru olur: 
düşünüm, saf düşünüm olabilir |reflexion pure| ya da saf olmayan düşünüm 
(reflexion impure| olabilir. Düşünümsel kendi-içinin üzerine düşünülmüş 
kendi-içine basit mevcudiyeti olan saf düşünüm, düşünümün hem kökensel 
formudur hem de ideal formudur; saf olmayan düşünüm bu form temelinde 
ortaya çıkar ve bu form aynı zamanda da düşünümün asla önceden verili 
olmayan formudur, bir tür katharsis aracılığıyla kazanılması gereken 
formudur. Daha ileride sözünü edeceğimiz saf olmayan ya da işbirlikçi 
düşünüm saf düşünümü çevreler, ama onun ötesine geçer, çünkü iddialarını 
daha ötelere yaymaktadır. 

Saf düşünümün apaçık vasıfları ve hakları nelerdir? Bu elbette 
düşünümselin üzerine düşünülmüş olmasıdır. Buradan dışarı çıktığımızda, 
düşünümü meşrulaştıracak hiçbir olanak bulamazdık. Ama düşünümsel, 
“kendinde-olmamak” formunda olsa da, düşünümsel üzerine olanca 
içkinlikle düşünülmüştür. Düşünülmüşün düşünüm için tastamam nesne 
değil de hemen-hemen-nesne olması bunu açıkça gösterir. Gerçekten de, 
üzerine düşünülmüş henüz kendini bir dışarı olarak düşünüme teslim 
etmez, yani kendisine dair “bir bakış açısı edinme”nin mümkün olduğu ve 
bu bakış açısına göre geriye çekilerek onunla aramızdaki mesafeyi çoğaltıp 
azaltabildiğimiz bir varlık olarak düşünüme teslim olmaz. Üzerine 
düşünülmüş bilincin “dışarıdan görülmüş” olması ve düşünümün de kendini 
ona göre yönlendirebilmesi için, düşünümselin, ne değilse o olmama 


kipinde, üzerine düşünülmüş olmaması gerekirdi: bu bölünme ancak 
başkası için varoluş içinde gerçekleşecektir. 

Düşünüm bir bilgidir, buna şüphe yoktur, konumsal bir vasıfla 
donatılmıştır; düşünüm, üzerine düşünülmüş bilinci olumlar. Ama her 
olumlama, biraz sonra göreceğimiz gibi, bir olumsuzlama tarafından 
koşullandırılır: bu nesneyi olumlamak, eşzamanlı olarak benim o nesne 
olduğumu olumsuzlamaktır. Bilmek, kendini başkası yapmaktır. Şimdi, 
düşünümsel tam da ancak üzerine düşünülmüş olarak kendini tümüyle 
başkası yapar, çünkü üzerine düşünülmüş olmak-içindir. Olumlaması yan 
yolda durdurulur, çünkü olumsuzlaması bütünüyle gerçekleşmez. Şu halde 
üzerine düşünülmüşten tümüyle ayrılmadığı gibi onu “bir bakış açısından” 
da kucaklayamaz. Bilgisi bütüncüldür-, başlangıç noktası da varış noktası 
da bulunmayan, şimşek gibi ve girintisi çıkıntısı olmayan bir görüdür bu 
bilgi. Her şey bir tür mutlak yakınlık içinde bir kalemde verilmiştir. Bizim 
genelde bilmek diye adlandırdığımız şey girinti ve çıkıntıları, düzlemleri, 
bir düzeni, bir hiyerarşiyi varsayar. Matematik özler bile, kendilerini bize 
başka doğrulara, bazı sonuçlara göre bir yönelimle birlikte gösterirler; 
kendilerini hiçbir zaman bütün vasıflarıyla birlikte açığa çıkarmazlar. Ama 
üzerine düşünülmüşü bir veri olarak değil de daha olacak olduğumuz varlık 
olarak, bakış açısı bulunmayan bir ayırımsızlık içinde bize teslim eden 
düşünüm, kendi kendisinden taşan ve açıklama içermeyen bir bilgidir. Aynı 
zamanda da asla kendisi tarafından şaşırtılmaz, bize hiçbir şey öğretmez, 
yalnızca ortaya koyar. Gerçekten de, aşkın bir nesnenin bilinmesinde, 
nesnenin açığa çıkışı |devoilement| vardır ve açığa çıkan nesne de bizi 
hayal kırıklığına uğratabilir ya da şaşırtabilir. Ama düşünümsel açığa 
çıkışın içinde, esasen kendi varlığında açığa çıkmış olan bir varlığın 
durumu vardır. Düşünüm, bu açığa çıkışı kendi için varetmekle yetinir; 
açığa çıkan varlık kendini bir veri olarak değil, ama “esasen açığa çıkmış 
olma” vasfıyla açınlar. Düşünüm, bilgi olmaktan çok tanımadır 
(reconnaissance|. Düşünüm, toparlamanın kökensel motivasyonu olarak 
toparlamak istediği şeyin düşünüm-öncesi anlayışını gerektirir. 

Ama düşünümsel üzerine düşünülmüştür diyorsak, buradaki varlık 
birliği düşünümün haklarını kuruyor ve sınırlıyorsa, üzerine düşünülmüşün 
kendisinin de kendi geçmişi ve kendi geleceği olduğunu eklemek gerekir. 
Dolayısıyla, düşünümselin, olmamak kipinde olduğu üzerine düşünülmüşün 
bütünlüğü tarafından sürekli bir biçimde taşırılmakla beraber, apodiktiklik 


haklarını bizatihi kendisi olan bu bütünlüğe yaydığı da şüphe götürmez. 
Nitekim, Descartes'ın düşünümsel fethi olan cogito, anın sonsuz- 
küçüklüğüyle sınırlandırılmamalıdır. Zaten, düşüncenin geçmişi angaje 
eden ve gelecek tarafından öntaslaklaştırılan bir edim olma olgusundan 
çıkartılabilecek sonuç da budur. Descartes, şüphe ediyorum öyleyse varım 
der. Ama anda sınırlamak mümkün olsaydı, yöntemsel şüpheden geriye ne 
kalırdı? Belki yargının bir tür askıya alınması. Ama yargının askıya 
alınması bir şüphe değildir, sadece şüphenin zorunlu bir yapısıdır. Şüphenin 
olması için, askıya almanın olumlama ya da olumsuzlama nedenlerinin 
yetersizliğiyle motive olmuş olması -bu da geçmişe gönderir- ve yeni 
öğelerin müdahalesine kadar düşünüp kararlaştırarak korunmuş olması 
gerekir, bu da zaten geleceğin projesidir. Şüphe, bilmeye ilişkin preontolojik 
bir anlamanın ve doğruya ilişkin gerekirliklerin fonunda belirir. Şüpheye 
olanca anlamını veren bu anlama ve bu gerekirlikler, insan-gerçekliğinin 
bütünlüğünü ve onun dünya üzerindeki varlığını angaje ederler, bir bilgi ve 
şüphe nesnesinin, yani tümel zaman içindeki aşkın bir sürekliliğin varlığını 
varsayarlar; şu halde şüphe, bağlı bir davranıştır, insan-gerçekliğinin 
dünya-içindeki-varlık kiplerinden birini temsil eden bir davranıştır. Kendini 
şüphe ederek keşfetmek, esasen hedefi barındıran geleceğin içinde kendi 
kendinin önünde olmaktır, bu şüphenin sona ermesi ve anlamı, şüphenin ve 
evrelerinin kurucu motivasyonlarını barındıran geçmişin içinde kendi 
arkasında olmaktır, kendinin dışında şüphe edilen nesneye mevcudiyet 
olarak dünyanın içinde olmaktır. 

Aynı açıklamalar, okuyorum, düş kuruyorum, algılıyorum, eyliyorum 
gibisinden her türlü düşünümsel saptamaya uygulanabilir. Bu açıklamalar 
ya bizi düşünümdeki zorunlu apaçıklığı reddetmeye yöneltecektir: o 
durumda kendim hakkındaki kökensel bilgim muhtemelin içinde çöker, 
varoluşum bile bir ihtimalden ibarettir, çünkü an-içindeki-varlığım bir 
varlık değildir, — ya da düşünümün haklarını insan bütünlüğüne, yani 
geçmişe, geleceğe, şimdiye, nesneye yaymak gerekir. Oysa, eğer doğru 
görmüşsek, düşünüm sürekli tamamlanmamışlık halindeki bütünlük olarak 
kendini toparlamaya çalışan kendi-içindir. Kendi kendisinde kendinin açığa 
çıkışı olan varlığın açığa çıkışının olumlanmasıdır. Kendi-için kendini 
zamansallaştırdığından, buradan çıkan sonuçlara göre: 1) kendi-içinin varlık 
kipi olarak düşünüm, zaman-sallaşma gibi olmak zorundadır ve kendi 
kendisinin hem geçmişi hem de geleceğidir; 2) doğası gereği, düşünüm, 


hakları ve kesin kanaati olduğum imkânlara ve olmuş olduğum geçmişe 
kadar uzanır. Düşünümsel, anlık bir üzerine düşünülmüşün kavranışı 
değildir, ama kendisi anındalık da değildir. Bu, düşünümselin, üzerine 
düşünülmüşün geleceğim kendi geleceği ile, bilinecek bilincin geçmişini de 
kendi geçmişi ile bildiği anlamına gelmez. Tam tersine, düşünümsel 
(reflexif| ve üzerine düşünülmüş |reflechie)|, gelecek ve geçmiş aracılığıyla 
kendi varlıklarının birliği içinde birbirlerinden ayırt edilirler. Nitekim 
düşünümselin geleceği, düşünümselin düşünümsel olarak daha olacak 
olduğu kendine özgü imkânların tamamıdır. Bu haliyle de, üzerine 
düşünülmüş geleceğe ilişkin bir bilinci kapsayamaz. Düşünümsel geçmiş 
için de aynı açıklamalar geçerlidir, yine de o sonuçta kendi-içinin kökensel 
geçmişi içinde temellenir. Ama düşünüm, eğer anlamını geleceğinden ve 
geçmişinden devşiriyorsa, bir kaçışa doğru kaçan şimdilik/mevcudiyet 
Ipresence| olarak, ekstatik bir şekilde o kaçış boyunca esasen vardır. Başka 
türlü söylenecek olursa, kendini düşünümsel ikileşmenin (|dedoublement| 
kipinde vareden kendi-için, kendi-için olarak, anlamını kendi imkânlarından 
ve geleceğinden devşirir; bu bağlamda, düşünüm diyasporasal bir 
fenomendir; ama kendine mevcudiyet olarak, bütün ekstatik boyutlarına 
şimdi mevcut olandır |presence presente) Bu noktada şöyle denecektir: 
“Peki, geriye, bu sözümona zorunlu düşünümün, özellikle de kendisine 
bilme hakkını verdiğiniz c geçmişe ilişkin onca hatayı neden yapabildiğini 
açıklamak kalıyor”. Şöyle karşılık vereceğim: düşünüm, geçmişi tematik 
olmayan formda şimdiki zamana musallat olan şey gibi kavradığı kesin ölçü 
içinde hiçbir hata yapmaz. “Okuyorum, şüphe ediyorum, umut ediyorum, 
vb.” dediğimde, daha önce gösterdiğimiz gibi, şimdiki zamanımdan 
geçmişe doğru fazlasıyla taşarım. Oysa, bu durumlardan hiçbirinde kendimi 
aldatamam. Düşünümün apodiktikliği, geçmişi tam da daha olacak olduğu 
üzerine düşünülmüş bilinç için olduğu gibi kavradığı ölçüde, hiçbir şüpheye 
yer bırakmaz. Öte yandan, eğer geçmiş duygularımı ya da düşüncelerimi 
düşünümsel kipte hatırlarken bir sürü hata yapabiliyorsam, bunun nedeni 
belleğin düzlemi üzerinde olmamdır: o anda ben artık kendi geçmişim 
değilim, onu temalaştırmaktayım. Bu durumda da artık düşünümsel edimle 
bir işimiz kalmamıştır. 

Düşünüm böylece üç ekstatik boyutun bilincidir.  Akış(m) 
konuşlandırıcı-ol-mayan bilinci ve sürenin de konuşlandırıcı bilincidir. 
Düşünüm açısından, üzerine düşünülmüşün geçmişi de şimdiki zamanı da 


hemen-hemen-dışarı gibi varolmaya koyulur; şu bağlamda: bir yandan, 
varlıklarını bu varlığı daha olacak olan olarak tüketen bir kendi-içinin 
birliği içinde anımsanmışlardır, ama aynı zamanda da kendilerinden bir 
hiçlikle ayrılan bir kendi-için için anımsanmışlardır ve bu kendi-için, 
onlarla beraber bir varlığın birliği içinde varolduğu halde onların varlığı 
olacak olmayan bir kendi-içindir. Yine düşünüm aracılığıyla, akış da 
içkinliğin içinde taslaklaştırılmış bir dışarı gibi olmak eğilimindedir. Ama 
saf düşünüm, zamansallığı henüz ancak kökensel tözsel-olmayışı içinde, 
kendinde olmayı reddedişi içinde keşfeder, onun için mümkün olanları, 
kendi-içinin özgürlüğü tarafından hafifletilmiş bir halde mümkün olanlar 
olarak keşfeder, şimdiki zamanı aşkın olarak açığa çıkarır ve geçmiş ona 
kendinde olarak görünse bile, yine de şimdinin temeli üzerinde görünür. 
Nihayet, daha olacak olma kipinde bizzat olduğu benzersiz bireysellik 
olarak bütünlüğü bozulmuş bütünlük |totalite detotalisee| içinde kendi-içini 
keşfeder; her şeyden önce “üzerine düşünülmüş” olarak keşfettiği bu varlık, 
her zaman ancak kendi gibi olan ve bu “kendi”yi hep ondan uzakta, 
gelecekte, geçmişte, dünyada olan varlıktır. Dolayısıyla düşünüm, 
zamansallığı bir kendiliğin biricik ve benzersiz varlık kipi olarak, yani 
tarihsellik şeklinde açığa çıkan olarak kavrar. 

Ama bildiğimiz ve her gün kullandığımız psikolojik süre, düzenli 
zamansal formlar ardışıklığı olduğu ölçüde tarihselliğin karşısında yer alır. 
Gerçekten de bu süre, psişik akış birimlerinin somut dokusudur. Bu sevinç, 
örneğin, bir hüzünden sonra beliren düzenli bir formdur ve daha öncesinde, 
dün duyumsadığım o utanç vardır. Önce ve sonra ilişkileri genel olarak bu 
akış birimlerinin, niteliklerin, hallerin, edimlerin arasında kurulur ve 
tarihlemeye |dater| yarayabilenler bile, bu birimlerdir. Böylece, gündelik 
varoluşu içindeki dünya-içinde-insanın düşünümsel bilinci psişik nesnelerle 
karşı karşıyadır, bu nesneler neyseler odurlar, zamansallığımızın sürekli 
dokusunda bir halının desen ve motifleri gibi görünürler ve dünyadaki 
şeylerin tümel zaman içinde yaptıkları tarzda, yani kendi aralarında tümüyle 
dışsal ardışıklık ilişkilerinden başkaca ilişkiler sürdürmeksizin birbirlerinin 
yerini alarak peş peşe gelirler. Duyduğum ya da duymuş olduğum bir 
sevinçten söz ederim, sanki ben onun taşıyıcısıymışım ve o da Spinoza'nın 
sonlu (o kiplerinin fondaki yüklemden o ayrılışları (ogibi obenden 
ayrılıyormuşçasına bu sevincin benim sevincim olduğunu söylerim, Hattâ, 
sanki o sevinç zamansallaşmasının dokusuna bir mühür gibi basılmışçasına, 


ya da daha iyisi sanki o duyguların, o düşüncelerin, o durumların bendeki 
mevcudiyeti bir tür kutsal ziyaretmişçesine, bu sevinci duyumsadığımı bile 
söyleriz. Özerk düzenlemelerin somut akışı tarafından, yani sonuçta psişik 
olguların ardışıklığı tarafından, bilinç olgularının ardışıklığı tarafından 
oluşturulan bu psişik süreye yanılsama diyemeyiz: nitekim psikolojinin 
konusunu oluşturan şey de onların gerçekliğidir; pratik yönden, insanlar 
arasındaki somut münasebetler, hak talepleri, kıskançlıklar, kinler, telkinler, 
mücadeleler, hileler, vb. psişik olgu düzeyinde kurulurlar. Bununla birlikte, 
belirişi içinde kendini tarihselleştiren üzerine düşünülmemiş kendi-içinin 
Ipour-soi irreflechie| bu nitelikleri, bu durumları ve bu edimleri bizzat 
olması düşünülemez. Öyle olsaydı, üzerine düşünülmemiş kendi-içinin 
varlık birliği, birbirlerinin dışındaki varolanlar çokluğu halinde çökerdi, 
zamansallığın ontolojik sorunu yeniden ortaya çıkardı ve bu kez onu 
çözebilme olanaklarını da elimizden kaçırmış olurduk, çünkü kendi-içinin 
kendi geçmişi olması mümkün olsa bile, sevincimin kendisini öncelemiş 
olan hüzün olmasını beklemek, “olmamak”ın kipinde bile bunu ondan 
beklemek, saçma olur. Psikologlar, psişik olguların birbirlerine görece 
olduklarını ve uzun bir sessizliğin ardından işitilen gökgürültüsünün “uzun- 
bir-sessizlikten-sonraki-gökgürültüsü” olarak kavrandığını öne sürerlerken 
bu ekstatik varoluşun tahrip edilmiş bir tasavvurunu sunarlar. Bu iyi bir 
yaklaşımdır ama ardışıklık içindeki bu göreceliği her türlü ontolojik 
temelden yoksun bırakarak onu açıklamayı da kendilerine yasaklamış 
olurlar. Aslında, kendi-için, tarihselliği içinde kavranırsa psişik süre de 
silinir, durumlar, nitelikler ve edimler yerlerini olduğu gibi kendi-için- 
varlığa bırakarak ortadan kaybolurlar, bu kendi-için-varlık ancak biricik 
bireysellik gibidir ve tarihselleşme süreci de bölünemezdir. Akmakta olan, 
geleceğin derinliklerinden kendine seslenen, olmuş olduğu geçmişle 
ağırlaşan odur, kendiliğini tarihselleştiren odur ve bu kendi-için-varlığın 
ilksel ya da üzerine düşünülmemiş kipte kendinin değil dünyanın bilinci 
olduğunu biliyoruz. Nitekim nitelikler, haller onun varlığı içindeki varlıklar 
olamaz (sevinç denen akış birliğinin bilinç “içeriği” ya da “olgusu” olduğu 
bağlamda), (o kendi-için-varlıkta (yalnızca Okonumsal olmayan iç 
renklendirmeler vardır ve bunlar da, kendi-için olan olarak ondan başkası 
olmayan ve onun dışında kavranmaları mümkün olmayan şeylerdir. 

Böylece iki zamansallıkla karşı karşıya geldik işte: bizim 
zamansallaşması olduğumuz kökensel zamansallık ile, hem varlığımızın 


varlık kipiyle bağdaşmaz olarak hem de bilimin nesnesi, insan eylemlerinin 
hedefi olan (örneğin, Anny'ye “kendimi sevdirmek”, onun “bana sevgi 
duymasını sağlamak” için her şeyi seferber etmem anlamında) öznelerarası 
bir gerçeklik olarak beliren psişik zamansallık. Bu psişik ve elbette 
türetilmiş zamansallık, doğrudan doğruya kökensel zamansallıktan 
kaynaklanamaz; kökensel zamansallık kendisinden başka bir şey 
oluşturmaz. Psişik zamansallığa gelince, o da kendini oluşturmaktan acizdir, 
çünkü ardışık bir olgular düzeninden ibarettir. Zaten psişik zamansallık 
dünyadaki salt ekstatik mevcudiyet olan üzerine düşünülmemiş kendi-içine 
görünemez: o kendini düşünüme açar, onu oluşturmak zorunda olan da 
düşünümdür. Ama düşünüm, eğer kendisi olduğu tarihselliğin düpedüz 
keşfiyse, psişik zamanı nasıl oluşturabilir? 

Saf düşünüm |reflexion pure| ile saf olmayan ya da kurucu düşünümü 
(reflexion impure ou constituante| işte burada birbirinden ayırmak gerekir: 
çünkü psişik olguların ardışıklığını ya da psykhe'yi saf olmayan düşünüm 
oluşturur. Ve gündelik hayatta kendini ilk olarak veren, kökensel yapı 
olarak saf düşünümü kendinde barındıran, saf olmayan ya da kurucu 
düşünümdür. Ama saf düşünüme, ancak saf olmayan düşünümün kendi 
üzerinde gerçekleştirdiği katharsis formunda bir değişmeden sonra 
ulaşılabilir. Bu katharsis'in yapısını ve motivasyonunu betimlemenin yeri 
burası değildir. Bizim için önemli olan, psişik zamansallığın oluşumu ve 
açığa çıkışı olarak saf olmayan düşünümü betimlemektir. 

Daha önce gördüğümüz gibi, düşünüm, kendi-içinin kendi kendisinde 
ne ise o olmak için olduğu bir varlık türüdür. Dolayısıyla düşünüm, varlığın 
saf farksızlığı içinde keyfi bir beliriş değildir, bir için perspektifinde oluşur. 
Nitekim, hemen burada gördük, kendi-için, kendi varlığı içinde bir içinin 
temeli olan varlıktır. Şu halde düşünümün anlamı, onun için-varlığıdır. 
Ayrıca, düşünümsel, kendini toparlamak için kendi kendisini hiçleyen 
üzerine düşünülmüş olandır. Bu bağlamda düşünümsel, üzerine 
düşünülmüşü daha olacak olan olarak, “daha olacak olmak” formundaki 
düşünümsel olarak olduğu kendi-içinden kurtulur. Ama bu, yalnızca daha 
olacak olduğu üzerine düşünülmüşü olmak için olsaydı, onu yeniden 
bulmak üzere kendi-içinden kurtulurdu; kendi-için, her yerde ve hangi 
tarzda olursa olsun, kendi-için-varlık olmaya mahkumdur. Nitekim, saf 
düşünümün keşfettiği şey de gerçekten buradadır. Ama ilk ve kendiliğinden 
düşünümsel devinim olan (ama kökensel değil) saf olmayan, üzerine 


düşünülmüşü kendinde olarak olmak-içindir. Saf olmayan düşünümün 
motivasyonu, kendi kendisinde -daha önce betimlediğimiz- çift yönlü bir 
içselleşme ve nesnelleşme devinimi içindedir: kendini kavranan kendinde 
gibi oldurmak için, üzerine düşünülmüşü kendinde olarak kavramak. Şu 
halde saf olmayan düşünüm ancak daha olacak olduğu bir kendinde ile 
dolaysız münasebet halinde bulunduğu bir kendilik devresi içinde, üzerine 
düşünülmüş olarak kavranır. Ama öte yandan, daha olacak olduğu bu 
kendinde, düşünümselin onu kendinde olan gibi kavramaya çalıştığı ölçüde 
üzerine düşünülmüş olandır. Bu demektir ki sal olmayan düşünümün içinde 
üç form mevcuttur: düşünümsel, üzerine düşünülmüş ve bir de “üzerine 
düşünülmüş olan olarak düşünümselin daha olacak olduğu ve düşünümsel 
fenomenin içininden başkaca bir şey olmayan bir kendinde. Bu kendinde, 
üzerine düşünülmüşü sürdürmek ve temellendirmek üzere onu baştan sona 
kateden bir düşünüm tarafından kendi-için-düşünülmüşün |reflechie-pour- 
soil arkasında önceden taslaklaştırılır, imlem olarak kendi-için- 
düşünülmüşün kendindede yansıtılması gibidir: varlığı hiçbir şekilde varlık 
değil, ama tıpkı hiçlik gibi, oldurulmuş olmak tır. O, düşünümsel için saf 
nesne olarak üzerine düşünülmüş olandır. Düşünüm, düşünümsek dair bir 
bakış açısı edinir edinmez, üzerine düşünülmüşün kendini hiçbir bakış açısı 
olmaksızın düşünümsele verdiği o şimşek gibi ve girintisi çıkıntısı olmayan 
görüden çıkar çıkmaz, kendini üzerine düşünülmüş olmayan olarak ortaya 
koyup üzerine düşünülmüşün olduğu şeyi belirler belirlemez, üzerine 
düşünülmüşün arkasında, belirlenmeye, nitelenmeye elverişli o bir 
kendindeyi ortaya çıkarır. Bu aşkın kendinde, ya da üzerine düşünülmüşün 
varlığa düşmüş gölgesi, üzerine düşünülmüşün olduğu şey olarak 
düşünümselin daha olacak olduğu şeydir. Bu aşkın kendinde, kendini 
bütüncül ve farklılaşmamış gölünün içinde düşünüme veren üzerine 
düşünülmüşün değeri ile hiçbir şekilde karışmaz — kendi(nin) konumsal 
olmayan bilinci olarak, konuşlandırıcı-olmayan namevcudiyet ve 
düşünümsel bilincin içini olarak düşünümsek musallat olan değer ile de 
karışmaz. Bu, her düşünümün zorunlu nesnesidir, onun belirmesi için, 
düşünümün üzerine düşünülmüş olanı nesne olarak değerlendirmeye alması 
yeter: kendindeyi üzerine düşünülmüş olanın aşkın nesnelleşmesi olarak 
ortaya çıkaran şey, düşünümün üzerine düşünülmüş olanı nesne olarak 
düşünmeyi kararlaştırdığı kararın kendisidir. Ve düşünümün, üzerine 
düşünülmüş olanı nesne olarak değerlendirmeye karar verdiği edim de, 


kendi kendisinde: 1) üzerine düşünülmüş olmayan olarak düşünümselin 
konumudur, 2) üzerine düşünülmüş olana göre bakış açısı edinmektir. 
Zaten, gerçekte bu iki uğrağı tek bir uğrak oluşturur, çünkü düşünümselin 
üzerine düşünülmüşe göre kendini oldurduğu somut olumsuzlama, tam da 
bir bakış açısı edinme olgusu içinde ve bu olgu aracılığıyla ortaya çıkar. 
Nesnelleştiren edim, görüldüğü gibi, düşünümsel bölünmenin kesin uzantısı 
içinde kalmaktadır, çünkü bu bölünme yansıyı yansıtandan ayıran hiçliğin 
derinleşmesiyle oluşur. Nesnelleştirme, üzerine düşünülmüşün düşünümsek 
nesne gibi görünmesi için, düşünümsel devinimi, üzerine düşünülmüş 
olmayan olarak sürdürür. Ne var ki, bu düşünüm kendini aldatma içerir, 
çünkü üzerine düşünülmüşü düşünümselle birleştiren bağı koparırmış gibi 
görünse de; kökensel düşünümsel beliriş içinde, düşünümsel, olunanın 
olmamak kipindeki üzerine düşünülmüşü olmadığı halde düşünümselin 
olunmayanın olmamak kipindeki üzerine düşünülmüşü olmadığını bildirir 
gibi görünse de, bu daha sonra özdeşlik olumlamasını geri almak ve o 
kendinde hakkında “benim o olduğumu” olumlamak içindir. Kısacası, 
düşünüm, kendini benim kendimde olduğum nesnenin tezahürü olarak 
oluşturduğu sürece kendini aldatmadır. Ama ikinci olarak, bu daha radikal 
hiçleyiş, gerçek ve metafizik bir olay değildir: gerçek olay, hiçleyişin 
üçüncü süreci, başkası-içindir. Saf olmayan düşünüm, kendi-içinin kendi 
kalarak başkası olmak için giriştiği boşa giden bir çabadır. Üzerine 
düşünülmüş kendi-içinin arkasında beliren aşkın nesne, düşünümselin, bu 
bağlamda, onu olmadığını söyleyebileceği yegâne varlıktır. Ama bu, bir 
varlık gölgesidir. Öldürülmüştür ve düşünümsel, onu olmamak üzere daha 
olacaktır. Psikologun psişik olgu adı altında incelediği şey, saf olmayan 
düşünümün zorunlu ve değişmez bağlılaşığı olan bu varlık gölgesidir. Şu 
halde psişik olgu, üzerine düşünülmüşün gölgesidir; düşünümsel, bu 
gölgeyi ekstatik olarak ve olmamak kipinde daha olacak olan üzerine 
düşünülmüşün gölgesidir. Düşünüm, böylece, kendini “kendi-içinin 
kendindeki görüsü” olarak verdiğinde saf değildir; ona görünen şey üzerine 
düşünülmüşün tözsel olmayan ve zamansal tarihselliği değildir; bu üzerine 
düşünülmüşün ötesinde, düzenli akış formlarının bizatihi tözselliğidir. Bu 
gücül varlıkların birliği, kendi-içinin zamansallaşmasını destekleyen gücül 
ve aşkın kendinde olan psykhe ya da psişik hayat diye adlandırılır. Saf 
düşünüm bir hemen-hemen-bilgiden |guasi-connaissance| başka bir şey 
değildir; ama yalnızca Psykhe hakkında düşünümsel bilgiye sahip olabilir. 


Doğallıkla her psişik nesnede gerçek üzerine düşünülmüş olana özgü, ama 
kendinde halinde bozulmuş vasıflarla karşılaşılacaktır. Psykhe'ye ilişkin 
kısa bir a priori betimleme bunu anlamamıza imkân verecektir. 

1) Psykhe derken, Ego'yu, Ego'nun hallerini, niteliklerini ve 
edimlerini anlıyoruz. Ego, dilbilgisindeki Ben (je) ve Benlik (moi) formları 
altında, aşkın psişik birlik olarak kişiliğimizi temsil eder. Bunu başka bir 
yerde de betimlemiştik. Bizler Ego olarak olgusal ve hukuksal özneleriz, 
etkin ve edilginiz, kendi iradesiyle eylenen özneleriz, bir değer yargısının 
ya da sorumluluğun mümkün nesneleriyiz. 

Ego'nun nitelikleri karakterimizi ve alışkanlıklarımızı oluşturan 
gücüllüklerin, gizli yatkınlıkların, saklıgüçlerin bütününü temsil ederler 
(€$ıç (heksis) in Yunancadaki anlamıyla). Sinirli, çalışkan, kıskanç, hırslı, 
kösnül, vb. olmak birer “nitelik”tir. Ama kökeninde kendi tarihimizin yer 
aldığı ve alışkanlıklar diye adlandıracağımız başka türden nitelikler 
bulunduğunu da kabul etmek gerekir: ihtiyarlamış, yorgun, hırçınlaşmış, 
yeteneklerimi yitirmiş ya da gelişme halinde olabilirim, kendi kendime “bir 
başarının ardından güveni gelmiş” olarak ya da tam tersine “yavaş yavaş 
birtakım zevkler ve alışkanlıklar, hastalıklı bir cinsellik edinmiş” (uzun bir 
hastalığın sonunda) gibi görünebilirim. 

Haller “saklıgüç halinde” |(“en puissance”| varolan niteliklerle 
karşıtlık içinde kendilerini edim halinde varolan gibi verirler. Nefret, aşk, 
kıskançlık birer haldir. Bir hastalık, hasta tarafından psikofizyolojik 
gerçeklik olarak kavrandığı ölçüde bir haldir. Aynı şekilde, kişiliğime 
dışarıdan gelip eklenen özelliklerden birçoğu, onları yaşadığım sürece 
haller haline gelebilirler: mevcut, olmama (tanımlanmış falanca kişiye 
kıyasla), sürgün, onursuzluk, utku birer haldir. Niteliği halden ayıran şeyin 
ne olduğu görülüyor: dünkü hiddetimden sonra, “kızgınlığım” beni 
hiddetlenmeye sevkedecek basit ve gizli yatkınlık olarak devam eder. Buna 
karşılık, Pierre'in davranışından ve bu yüzden duyduğum hınçtan sonra, 
düşüncemin halen bir başka nesneyle meşgul olmasının yanısıra nefretim 
güncel bir gerçeklik olarak varlığını sürdürür. Nitelik, ayrıca, kişiliğimi 
nitelemeye katkıda bulunan, zihnin doğuştan ya da edinilmiş bir 
yatkınlığıdır. Bunun tersine, hal çok daha fazla arızi ve olumsaldır: başıma 
gelen bir şeydir. Bununla birlikte haller ve nitelikler arasında geçiş bölgeleri 
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gerçekte varolduğu ve Pozzo ile |. Napoleon arasındaki olumsal bir 
duygulanımsal münasebeti (rapport affectif| gösterdiği halde Pozzo'nun 
kişiliğinde kurucu nitelikteydi. 

Edim |acte| denildiğinde kişinin her türlü sentetik faaliyeti, yani 
araçların hedefler doğrultusunda her türlü düzenlenişi anlaşılmalıdır, bu 
düzenleniş kendi-için kendi kendisinin imkânları olduğu ölçüde değil, edim 
kişinin yaşamak zorunda olduğu aşkın bir psişik sentez olduğu ölçüde 
meydana gelir. Örneğin, boksörün antrenmanı bir edimdir, çünkü kendi- 
içinden taşar ve onu desteklerken, beri yanda kendi-için de bu antrenmanda 
ve bu antrenman aracılığıyla kendini gerçekleştirir. Bilim adamının 
araştırma faaliyeti, sanatçının uğraşı, siyasetçinin seçim kampanyası için de 
aynı şey geçerlidir. Psişik varlık olarak edim, bütün şıklarda, aşkın bir 
varoluşu ve kendi-içinin dünya ile münasebetinin nesnel yüzünü temsil 
eder. 

2) “Psişik”, kendini yalnızca özel bir bilişsel (cognitif| edimler 
kategorisinde; düşünümsel kendi-içinin edimlerinde verir. Nitekim, üzerine 
düşünülmemişin düzleminde, kendi-için konuşlandırıcı-olmayan kipte 
kendi imkânlarıdır ve bu imkânlar da dünyanın verili durumunun ötesinde 
dünyaya ilişkin mümkün mevcudiyetler olduklarından, bu mevcudiyetler 
arasında konuşlandırıcı Jthetigue) olarak ama tematik |thematigue| 
olmayarak açınlanan şey, dünyanın sentetik yönden verili haline bağlı olan 
bir haldir. Bunun sonucunda dünyaya getirilecek değişiklikler, 
gerçekleşmeleri için bedenimizi ödünç alıp mevcut şeylerin içinde daha 
gerçekleşecek olan nesnel potansiyellikler olarak konuşlandırıcı yönden 
verilirler. Öfke içindeki kişi, muhatabının suratında bir yumruk darbesini 
çağıran nesnel niteliği işte böyle görür. “Tokatlanası bir surat”, 
“yumruklanası bir çene”, vb. türü sözler buradan gelir. Bedenimiz burada 
yalnızca trans halindeki bir medyum olarak belirir. Şeylerdeki belli bir 
gizilgüçlülük (içilmesi-gereken-içki, yapılması-gereken-yardım, ezilmesi- 
gereken-zararlı-böcek, vb.) bu beden aracılığıyla gerçekleşmeye 
yönelecektir, beliren düşünüm tam da bu anda kendi-içinin kendi 
imkânlarıyla ontolojik ilişkisini kavrar ama nesne olarak kavrar. 
Düşünümsel bilincin gücül nesnesi olarak edim, böyle ortaya çıkar. Şu 
halde Pierre'in ve ona karşı beslediğim dostluğun bilincine aynı zamanda 
ve aynı düzlemde sahip olmak benim için imkânsızdır: bu iki varoluş her 
zaman bir kendi-için yoğunluğuyla ayrılmıştır. Ve bu kendi-içinin kendisi 


de gizlenmiş bir gerçekliktir. üzerine düşünülmüş olmayan bilinç 
durumunda, bu kendi-için vardır ama konuşlandırıcı-olmayan olarak vardır 
ve dünyanın nesnesi ile gizilgüçlülükleri önünde silinir. Düşünümsel beliriş 
durumunda, düşünümsel olanın daha olacak olduğu gücül nesneye doğru 
kendi-içinin ötesine geçilir. Üzerine düşünülmüş kendi-içini, gerçekliği 
içinde, yalnızca saf bir düşünümsel bilinç keşfedebilir. Saf olmayan 
düşünüme devamlı eşlik eden ve psikolojik araştırmaların doğal konusu 
olan varolanların bu düzenli bütünlüğüne psykhe adını veriyoruz. 

3) Nesneler, gücül olmakla birlikte soyut şeyler değildirler, 
düşünümsel tarafından boşlukta hedeflenmezler, üzerine düşünülmüşün 
ötesinde düşünümselin daha olacak olduğu somut kendinde olarak verilirler. 
Nefretin, sürgünün, yöntemsel şüphenin düşünümsel kendi-içindeki 
“sahsen” ve dolaysız mevcudiyetine apaçıklık diyeceğiz. Bu mevcudiyetin 
varolduğunu görmek için, sona ermiş bir aşkı, eskiden yaşamış olduğumuz 
belli bir entelektüel ortamı anımsamaya çalıştığımız kendi kişisel 
deneyimlerimize ilişkin örnekleri aklımıza getirmek yeter. Bu farklı 
vakalarda bu farklı nesneleri boşlukta hedeflemiş olmanın bilincine açık bir 
biçimde sahiptik. Onlardan tikel kavramlar oluşturabilir, onların yazınsal bir 
betimlemesine girişebilirdik, ama burada olmadıklarını biliyorduk. Aynı 
şekilde, yaşayan bir aşk için de kesinti dönemleri söz konusudur, bu 
dönemlerde sevdiğimizi biliriz, ama bunu hiçbir şekilde hissetmeyiz. 
Proust, “yürekteki bu kesintileri” mükemmel bir şekilde betimlemiştir. 
Buna karşılık bir aşkı dopdolu kavramak, onu temaşa etmek de 
mümkündür. Ama bunun için üzerine düşünülmüş kendi-içinin özel bir 
varlık kipi gerekir: Pierre'e duyduğum dostluğu, bir düşünümsel bilincin 
üzerine odüşünülmüşü haline gelen anlık sempatimin üzerinden 
kavrayabilirim. Kısacası, bu nitelikleri, bu durumları ya da bu edimleri 
şimdi mevcutmuş gibi ele almanın (pr&sentifier| tek yolu, onları kendindeye 
düşen gölge ve kendindedeki nesnelleşme oldukları bir üzerine düşünülmüş 
bilinçle kavramaktır. 

Ama bir aşkı şimdi mevcutmuş gibi ele almanın imkânı, psişik olanın 
aşkınlığını her türlü açıklamadan daha iyi bir şekilde kanıtlar. Aşkımı 
birdenbire keşfettiğim zaman, gördüğüm zaman, aynı anda onun bilinç 
karşısında olduğunu da kavrarım. Ona ilişkin birtakım bakış açıları 
edinebilir, onu yargılayabilirim, düşünümselin üzerine düşünülmüşte 
olduğu gibi ona angaje olmam. Bizatihi bu olgudan ötürü, onu kendi-içinin 


olmayanı gibi yakalarım. O, bu mutlak şeffaflıktan sonsuzcasına daha ağır, 
daha mat, daha koyudur. Bu yüzden, psişiğin kendini beraberce saf olmayan 
düşünümün görüsüne verdiği apaçıklık, zorunlu türden değildir. Gerçekten 
de üzerine düşünülmüş kendi-içinin özgürlüğüm tarafından durmadan 
kemirilen ve hafifletilen geleceği ile aşkımın yoğun, tehditkâr ve tam da 
ona aşk anlamını veren geleceği arasında zaman farkı vardır. Nitekim psişik 
nesnede onun aşk geleceğini belirlenmiş olarak kavramasaydım, o hâlâ bir 
aşk olur muydu? Keyfilik, belirsizlik düzeyine inmez miydi? Ve keyfiliğin 
kendisi de kendini keyfi olarak kalmak ve asla aşka dönüşmemek zorunda 
olan gibi verdiği ölçüde geleceği angaje etmez mi? Böylece kendi-içinin her 
zaman hiçlenen geleceği, kendi-içinin seven ya da nefret eden kendi-için 
olarak her türlü kendinde belirlenişlerini engeller; ve üzerine düşünülmüş 
kendi-içinin yansıtılmış gölgesi, doğal olarak kendinde halinde bozulmuş ve 
anlamını belirleyerek bu gölgeyle bütünleşen bir geleceğe sahiptir. Ama 
kendi geleceğiyle düzenlenmiş psişik bütün, üzerine düşünülmüş 
geleceklerin sürekli hiçleyişiyle bağlılaşım halinde yalnızca muhtemel 
olarak kalır. Buradan, benim bilgimden kaynaklanacak ve gerektiğinde 
kesinliğe dönüşebilecek bir dış niteliği değil, ontolojik bir özelliği anlamak 
gerekir. 

4) Psişik nesne, üzerine düşünülmüş kendi-içinin düşen gölgesi 
olduğundan, bilincin özelliklerine de sahiptir, ama bu özellikler onda tahrip 
olmuş bir haldedir. Psişik nesne, özellikle de kendi-içinin bütünlüğü 
bozulmuş bir bütünlüğün diyasporasal birliği içinde kendini varettiği yerde, 
tamamlanmış ve muhtemel bir bütünlük olarak belirir. Bunun anlamı şudur: 
zamansallığın üç ekstatik boyutu üzerinden yakalanan psişik, bir Geçmiş, 
bir Şimdiki zaman ve bir Geleceğin sentezi aracılığıyla oluşturulmuş gibi 
belirir. Bir aşk, bir girişim, bu üç boyutun düzenli birliğidir. Nitekim, 
gelecek sanki vasıflandırdığı nesnenin dışındaymış gibi, bir aşkın bir 
geleceğe “sahip olduğu”nu söylemek yetmez: gelecek, “aşk” denilen 
düzenli akış formunun parçasıdır, çünkü aşka aşk anlamını kazandıran 
gelecekteki varlığıdır. Ama psişiğin kendinde olmasından ötürü, onun 
şimdiki zamanının kaçış olmaması gibi geleceği de saf imkân değildir. Bu 
akış formları içinde geçmişin özsel bir önceliği vardır, kendi-için ne idiyse 
odur ve bu öncelik esasen kendi-içinin kendindeye dönüşmesini varsayar. 
Düşünümsel bilinç üç zamansal boyutla donanmış bir psişik tasarlar, ama 
bu üç boyutu yalnız ve yalnızca üzerine düşünülmüş olan ne idiyse onunla 


oluşturur. Gelecek esasen vardır: aksi takdirde aşkım nasıl aşk olurdu? Ne 
var ki henüz verilmiş değildir: henüz açığa çıkmamış olan bir “şimdi”dir. 
Dolayısıyla, odaha-olacak-olduğum-imkân vasfını kaybeder aşkım, 
sevincim, kendi geleceklerini daha olacak değildirler, eklenmişliğin dingin 
farksızlığı içinde o gelecektirler. Tıpkı şu dolma kalemin hem yazan kalem 
ve hem de oradaki kapak olması gibi. Aynı şekilde, şimdiki zaman da 
orada-olmak olan gerçek niteliği içinde kavranır. Yalnız bu oradaki-varlık 
orada-olmuş-olan halinde oluşturulur. Esasen baştan sona oluşturulmuş ve 
tepeden tırnağa silahlandırılmış olan şimdiki zaman, anın kiralık bir giysi 
gibi getirdiği ve götürdüğü bir “şimdi”dir; oyundan çıkan ve oyuna yeniden 
giren bir oyun kâğıdıdır. Bir “şimdi”nin gelecekten şimdiki zamana ve 
şimdiki zamandan geçmişe geçişi şimdiki zamanda herhangi bir dönüşüme 
yol açmaz, çünkü her türlü şıkta, gelecek ya da değil, o esasen geçmiştir. 
Bu, psikologların psişiğin üç “şimdi”sini ayırt etmek için bilinçaltına 
yaptıkları naif başvuruda açıkça ortaya çıkan şeydir: nitekim, bilinçteki 
mevcudiyet olan şimdiye “şimdiki zaman” denecektir. Geçmiş ya da 
gelecek şimdiler de tastamam aynı özelliklere sahiptirler, ama bilinçaltının 
kenarlarında beklerler ve bu farklılaştırılmamış ortamda alındıklarında, 
onlardaki geçmişi gelecekten ayırt etmek bizim için imkânsızdır: 
bilinçaltında yaşamaya devam eden bir hatıra geçmiş bir “şimdi”dir ve hem 
de, anıştırılmış olmayı bekleyen olarak, gelecek bir “şimdi”dir. Böylece 
psişik form “olmak zorunda” olan değildir, esasen tamamlanmış olandır; 
psişik form “olmuştu” kipinde, esasen ve bütünüyle geçmiş, şimdiki zaman 
ve gelecektir. Psişik formu bileştiren “şimdi'ler için, yeniden geçmişe 
dönmezden önce, teker teker bilincin vaftizine maruz kalmaktan başkaca bir 
şey söz konusu değildir artık. 

Buradan çıkan sonuç şudur: psişik formda birbiriyle çelişik ve her biri 
kendisini kendinde halinde yalıtmaya yönelen iki varlık kipliği bir arada 
yaşar, çünkü psişik form, aynı zamanda hem esasen tamamlanmış olandır 
ve bir organizmanın bağlayıcı birliği içinde belirir, hem de ancak bir 
“şimdi” ardışıklığı aracılığıyla varolabilir. Örneğin şu sevinç bir andan 
ötekine geçer, çünkü geleceği esasen gelişiminin sonuçlandığı varış noktası 
ve verili anlamı olarak vardır; sevincin daha olacak olduğu olarak değil de, 
esasen gelecekte “olmuş olduğu” olarak vardır. 

Gerçekten de psişiğin gizli uyumu kendi-içinin kendindede 
tözleştirilen, varlık birliğinden başka bir şey değildir. Bir nefretin parçaları 


yoktur: nefret bir davranışlar ve bilinçler toplamı değildir, ama 
davranışların ve bilinçlerin ortasında kendini onların görünmelerinin 
parçasız zamansal birliği olarak verir. Ancak, kendi-içinin varlık birliği 
varlığının oekstatik ovasfıyla açıklanır: okendi-için, olacağı şeyi 
kendiliğindenlik içinde daha olacaktır. Bunun tersine, psişik olan 
“öldürülmüştür”. Bu, psişiğin kendi aracılığıyla varoluşta karar kılmaya 
muktedir olmadığı anlamına gelir. Düşünümsel bilincin karşısında bir tür 
ataletle desteklenir; ve psikologlar sıklıkla onun “patolojik” özelliği 
üzerinde durmuşlardır. Descartes, işte bu anlamda “ruhun arzularından” söz 
edebilir; psişik, dünyanın varolanları ile aynı varlık düzlemi üzerinde 
olmamakla (o birlikte, oOnun bu varolanlarla  ilişkideymişçesine 
yakalanabilmesini mümkün kılan bu atalettir. Bir aşk, sevilen nesne 
aracılığıyla “kışkırtılmış” olarak verilir. Bunun sonucunda psişik formun 
bütün uyumu anlaşılmaz hale gelir, çünkü bu form o uyumu daha olacak 
değildir, çünkü kendi kendisinin sentezi değildir, çünkü birliği bir veri vasfı 
taşır. Bir nefretin baştan sona hazır ve âtıl, verili bir “şimdi” ardışıklığı 
olması durumunda, onda sonsuza giden bir bölünebilirliğin tohumunu 
buluruz. Ama yine de psişik, kendi-içinin ontolojik birliğinin nesnelleşmesi 
olarak ele alındığında bu bölünebilirlik gizlenir, yadsınır. Nefretin ardışık 
“şimdi”leri arasındaki bir tür sihirli bağlantı buradan kaynaklanır, bu 
“şimdi'ler kendilerini ancak sonradan dışsallıklarını olumsuzlamak için 
parçalar halinde verirler. Bergson'un, süren ve “iç içe geçme çokluğu” 
|multiplicite d'interpenetration| olan bilince ilişkin teorisinin gün ışığına 
çıkardığı da bu ikircikliliktir. Bergson burada kendi-için olarak düşünülen 
bilince değil psişiğe ulaşır. Nitekim, “iç içe geçme” ne anlama gelir? Bu, 
her türlü bölünebilirliğin hak olarak yokluğu demek değildir. Böylece, iç içe 
geçme olması için, iç içe geçen parçaların olması gerekir. Ne var ki, 
kuralda, yalıtılmışlıkları içine yeniden düşmek zorunda olan bu parçalar, 
sihirli ve tümüyle açıklanmamış olarak kalan bir uyum marifetiyle 
birbirlerinin içine akarlar ve bu kez de bu eksiksiz kaynaşma analize 
meydan okur. Bergson, psişiğin bu özelliğim kendi-içinin mutlak bir Tapısı 
üzerinde temellendirmeyi hiçbir şekilde düşünmez: onu bir veri olarak 
saplar; psişiğin içselleştirilmiş bir çokluk olduğunu ona açınlayan sıradan 
bir “görüş”dür. Psişiğin atalet (inertie| özelliğini, edilgin veri /datum passif| 
özelliğini daha da güçlendiren şey, bu özelliğin -konuşlandırıcı ya da değil- 
bir bilinç için olmaksızın varolmasıdır. Bu özellik varlık bilinci olmaksızın 


vardır, çünkü insan doğal tavrı içinde onu hiçbir şekilde bilemez ve onu 
kavramak için görüye başvurmak gerekir. Böylece dünyaya ilişkin bir 
nesne, onu belirlemek için gerekli olan araçları oluşturduğumuzda, 
görülmeksizin varolabilir ve sonradan açığa çıkabilir. Bergson'a göre, psişik 
sürenin özellikleri düpedüz olumsal bir deney olgusudur: onlar bu 
özelliklerle böyledirler, çünkü onlarla bu biçimde karşılaşırız, hepsi bundan 
ibarettir. Psişik zamansallık böylece Bergson'un “süre? sine oldukça yakın, 
atıl Jinerte| bir veridir |datum); mahrem bağlantısını tamamlamaksızın bu 
bağlantıya maruz kalır, kendini zamansallaştırmaksızın devamlı olarak 
zamansallaştırılır; bir ekstatik varlık ilişkisiyle birleştirilmemiş olan 
öğelerin bu vende akıldışı ve sihirli bir biçimde kendiliğinden iç içe 
geçmişliği, ancak uzaktan efsunlamanın sihirli eylemiyle kıyaslanabilir ve 
esasen tamamlanmış bir “şimdi” çokluğunu gizler. Ve bu özellikler 
psikologların yaptıkları bir hatadan, bir bilgi kusurundan kaynaklanmaz, 
bunlar kökensel zamansallığın hipostazı olan psişik zamansallığın 
kurucularıdır. Nitekim, psişiğin mutlak birliği, kendi-içinin ontolojik ve 
ekstatik birliğinin izdüşümüdür. Ama bu izdüşüm özdeşliğin mesafesiz 
yakınlığında ne ise o olan kendindenin içinde gerçekleştiğinden, ekstatik 
birlik, ne ise o olanlar ve tam tamına bu nedenle kendinde-özdeşlikleri 
içinde kendilerini yalıtma eğilimi gösteren sonsuz sayıdaki “şimdi”ler 
halinde parçalanır. Böylece, hem kendindeden hem de kendi-içinden pay 
alan psişik zamansallık, üstesinden gelinemeyen bir çelişki barındırır. Ve bu 
bizi şaşırtmamalıdır: pisişik zamansallığın saf olmayan düşünüm tarafından 
üretilmiş olarak ne değilse o “oldurulmuş olması” ve “oldurulmuş 
olduğunu” olmaması doğaldır. 

Psişik formların psişik zamanın bağrında birbirleriyle sürdürdükleri 
ilişkilerin incelenmesi bunu daha da belirgin kılacaktır. Her şeyden önce 
şuna işaret edelim ki, örneğin, duyguların karmaşık bir psişik form içindeki 
bağlantısını yöneten şey gerçekten de iç içe geçmedir. Hepimiz, 
romancıların sıklıkla betimledikleri, küçük bir hasetle “nüanslandırılmış” 
dostluk duygularını, her şeye rağmen hayranlıkla “yüklü” nefretleri, aşk 
içeren arkadaşlıkları biliriz. Hasetle nüanslandırılmış bir dostluğu bir parça 
sütle karıştırılmış bir fincan kahveyi kavradığımız tarzda kavradığımız da 
açıktır. Ve hiç şüphesiz bu kıyaslama kaba bir kıyaslamadır. Bununla 
birlikte, aşk içeren dostluğun, ikizkenar üçgenin üçgen türünün özgül bir 
şekli olması gibi, dostluk türü içindeki basit bir özgüllük olarak kendini 


vermediği de kesindir. Dostluk, aşkın bütünü tarafından bütünüyle 
doldurulmuş olarak verilir ama yine de aşk değildir, kendini aşk “kılmaz”: 
aksi takdirde dostluk özerkliğini kaybederdi. Ama Stoacı cüyxvoıç 


(syncrasisJte denize odaldırlan bacağın denizin bütünü içinde 
yayılmasında olduğu gibi, kendinde ve özerk aşk da sihirli bir şekilde bütün 
dostluk boyunca yayılan âtıl ve kendinde bir nesne gibi, dilin adlandırmakta 
güçlük çektiği bir nesne gibi oluşur. 

Ama psişik süreçler önceki formların sonraki formlar üzerinde 
uzaktan etkisini de içerirler. Bu uzaktan etkiyi, örneğin klasik mekanikte 
karşılaştığımız ve anın içinde hapsolmuş bütünüyle âtıl bir âmilin 
mevcudiyetini varsayan basit nedensellik kipinde tasarlayanlayız; Stuart 
Mill'in yaptığı gibi, her biri kendi varlığı içinde yalnızca ötekine bağlı iki 
durumun değişmez ve koşullandırılmamış ardışıklığıyla tanımlanan fizik 
nedensellik kipinde de tasarlayanlayız. Psişik, kendi-içinin nesnelleşmesi 
olarak bozulmuş bir kendiliğindenliğe sahiptir, bu kendiliğindenlik, psişik 
formun verili ve içsel niteliği olarak kavranır ve zaten psişiğin bağlayıcı 
gücünden ayrılamazdır. Dolayısıyla psişik, kendini kesin bir şekilde daha 
önceki form tarafından üretilmiş olarak veremez. Ama öte yandan bu 
kendiliğindenlik kendi başına da varoluşa karar veremez, çünkü ancak verili 
bir varolanın daha başka kararları arasından bin olarak kavranır. Buradan 
çıkan sonuç şudur: önceki formun bir mesafeden, daha ortaya çıkaracak 
olduğu ve kendisiyle aynı türden bir form vardır, bu ikinci form akış formu 
olarak kendiliğinden düzenlenir. Burada, kendi geleceğini ve kendi 
geçmişini daha olacak olan varlık yoktur, yalnızca geçmiş, şimdi ve 
gelecek formlarının ardışıklıkları vardır, ama bunların hepsi de “onu olmuş- 
olan” kipinde varolurlar ve bir mesafeden birbirlerini etkilerler. Bu etki kâh 
içine girme, kâh motivasyon aracılığıyla kendini gösterecektir. Birinci şıkta, 
düşünümsel olan, ilk başta ayrı ayrı verilmiş olan iki psişik nesneyi tek bir 
nesne olarak yakalar. Bunun sonucu, ya her özelliği öteki iki psişik 
nesnenin sentezi olacak yeni bir psişik nesnedir, ya da kendi kendisinde 
anlaşılmaz olan ve iki psişik nesnede de değişikliğe yol açmaksızın kendini 
hem tümüyle biri hem tümüyle öteki olarak veren bir nesnedir. Bunun 
tersine, motivasyonda, her iki nesne de kendi yerlerinde kalır. Ama psişik 
bir nesne, düzenlenmiş form ve iç içe geçme çokluğu olduğundan, bütün, 
bir başka nesne üzerinde bir defada ve bütünüyle etkiyebilir. Bunun sonucu 


da birinin öteki üzerindeki sihirli etkisiyle tam ve mesafeli bir etkidir. 
Örneğin, bu sabahki ruh halimi motive eden şey, bütünüyle dünkü 
utanılacak halimdir, vb. Bu mesafeli etkinin tümüyle sihirli ve akıldışı 
oluşunu her türlü analizden daha iyi kanıtlayan şey, zihinselci psikologların 
bir yandan psişiğin düzleminde kalırlarken, zihinsel bir analizle psişiği 
anlaşılabilir bir nedenselliğe indirgemek için nafile bir çaba içinde 
olmalarıdır. Nitekim Proust da psişik durumlar arasındaki rasyonel 
nedensellik bağlarını bu durumların zamansal ardışıklığı içinde devamlı 
olarak zihinselci ayrıştırma yoluyla yakalamaya çalışır. Ama bütün bu 
analizler sonunda bize ancak aşağıdakine benzeyen sonuçlar sunabilir: 
“Swann dehşete kapılmaksızın (Odettei) gözünün önüne 
getirebildiğinde, gülüşünde yeniden yumuşaklık gördüğünde ve onu her 
kimden olursa olsun kaçıra-bilme arzusu artık kıskançlık yüzünden aşkına 
eklenmediğinde, bu aşk, Odette'in kişiliğinin ona verdiği hislerden, 
bakışlarından birindeki yönelişi, gülümseyişlerinden birindeki oluşumu, 
sesindeki bir tınının yayılışını bir gösteriymişçesine hayranlıkla izlemekten 
duyduğu zevkten aldığı bir tada ya da bir fenomen gibi onu sorgulamaktan 
aldığı tada dönüşüyordu yeniden. Ve bütün ötekilerden değişik olan bu 
zevk, sonuçta onda Odette'e karşı öylesine bir gereksinme yaratmıştı ki, 
yalnızca o, mevcudiyetiyle ya da mektuplarıyla bunu dindirebiliyordu... 
Böylece, acısının bizatihi kimyasıyla, aşkından kıskançlık yarattıktan sonra, 


Odette için yeniden acıma, şefkat üretmeye başlıyordu” 

Bu metin elbette psişikle ilgilidir. Nitekim metinde birbiri üzerine 
etkiyen, bireyselleştirilen ve doğası gereği birbirinden ayrılan duygular 
görülmektedir. Ama Proust bunların etkilerini aydınlatmaya ve onları 
sınıflandırmaya çalışmamakta, böylelikle de Swann'ın aşmak zorunda 
olduğu seçenekleri anlaşılır kılmayı ummaktadır. Swann'ın kendisinin de 
yapabileceği saptamaları betimlemekle yetinmemekte (nefret içeren 
kıskançlıktan müşfik aşka “kararsızlıkla geçiş), bu saptamaları açıklamak 
istemektedir. 

Bu analizin sonuçları nelerdir? Psişiğin anlaşılamazlığı ortadan 
kaldırıldı mı? 'Tam tersine, büyük psişik formların biraz keyfi bir biçimde 
daha basit öğelere indirgenmesinin, psişik nesnelerin kendi aralarında 
sürdürdükleri ilişkilerdeki sihirli akıldışılığı öne çıkardığını görmek hiç de 
zor değildir. Kıskançlık nasıl olur da, “onu her kimden olursa olsun 


kaçırabilme arzusu”nu aşka “ekler”? Ve bu arzu bir kez aşka eklendiğinde 
(kahveye “eklenen” bir parça süt imgesinde olduğu gibi), aşkın yeniden 
“Odette'in kişiliğinin ona verdiği hislerden alınan bir tat” haline gelmesini 
nasıl engeller? Ve zevkin bir gereksinim yaratması nasıl mümkün olur? Ve 
aşk bu kıskançlığı nasıl üretmektedir ki, karşılığında kıskançlık da bu aşka, 
Odette'i her kimden olursa olsun kaçırma arzusunu ekleyecektir? Ve bu 
arzudan kurtulduğunda, nasıl yeni baştan şefkat üretmeye koyulacaktır? 
Proust, burada sembolik bir “kimyacılık” oluşturmaya yönelir, ama 
yararlandığı kimyasal imgeler sadece akıldışı motivasyona ve tepkileri 
gizlemeye elverişlidir. Psişik olanın, mekanist ve de üstelik daha 
anlaşılabilir olmaksızın onun doğasını da tümüyle bozacak bir 
yorumlanışına doğru sürüklenmek isteniriz. Ama yine de bize, haller 
arasında, o psişik nesnelerin neredeyse canlı failler olduklarını 
varsaymamıza yol açacak ve neredeyse insanlararası türden tuhaf ilişkiler 
(yaratmak, üretmek, eklemek) gösterilmeden edilemiyor. Proust'un 
betimlemelerinin altında, zihinsel analiz |analyse inlellectuelle| durmadan 
kendi sınırlarını gösterir: ayrıştırmalarını ve sınıflandırmalarını ancak 
yüzeyde ve tam bir akıldışılık fonunda gerçekleştirebilir, Psişik 
nedensellikteki (o akıldışılığı (o indirgemekten vazgeçmek gerekir; bu 
nedensellik, kendi yerinde ne ise o olan bir kendindede, kendinden uzakta 
kendi varlığı olan ekstatik bir kendi-içinin sihirli bir biçimde bozulmasıdır. 
Uzaktan ve etkileme aracılığıyla gerçekleşen sihirli eylem, varlık 
bağlarındaki gevşemenin zorunlu sonucudur. Psikologun bu akıldışı bağları 
betimlemesi ve onları psişik dünyaya ilişkin bir ilk veri olarak alması 
gerekir. 

Böylece düşünümsel bilinç sürenin bilinci olarak oluşur ve psişik süre 
de bu yoldan bilince görünür. Kökensel zamansallığın kendindede 
yansıtılması olarak ortaya çıkan bu psişik zamansallık gücül bir varlıktır ve 
bu varlığın hayalet akışı hiç durmadan devam eder ve düşünüm kendi-içinin 
ekstatik zamansallaşmasını kavradığı ölçüde bu zamansallaşmaya eşlik 
eder. Ama kendi-için, üzerine düşünülmemiş olanın Jirreflechie| 
düzleminde kalır ya da saf olmayan düşünüm saflaşırsa, psişik zamansallık 
da tümüyle kaybolur. Psişik zamansallık, bir çerçeve ya da önceden 
vazedilmiş bir kural gibi değil de somut nesnelerin varlık kipi olarak 
belirdiği ölçüde kökensel zamansallığa benzer. Psişik zaman, zamansal 
nesnelerin birbirine bağlı derleminden |collection)| başka bir şey değildir. 


Ama kökensel zamansallıkla arasındaki özsel farklılık şudur: psişik zaman 
vardır, oysa ki, kökensel zamansallık zamansallaşır. Bu haliyle, psişik 
zaman ancak geçmişle oluşturulabilir ve gelecek zaman, şimdiki geçmişten 
sonra gelecek bir geçmişten başka bir şey olamaz, yani içi boş olan önce- 
sonra formu tözleştirilir ve aynı şekilde geçmiş olan nesneler arasındaki 
ilişkileri düzenler. Kendi aracılığıyla olamayan bu psişik süre, aynı 
zamanda da durmadan oldurulmuş olmak zorundadır. Yan yana gelme 
çokluğu |multiplicit€ de juxtaposition)| ile ekstatik kendi-içinin mutlak 
bağlantısı arasında durmadan gidip gelen bu zamansallık, kendilerine 
ayrılmış olan yerde kalan ama kendi bütünlükleri içinde birbirlerini belli bir 
mesafeden etkileyen “şimdilerden bileşir; onu Bergsonculuğun büyülü 
süresine oldukça benzer kılan şey de budur. Saf olmayan düşünümün, yani 
olduğum varlığı belirlemeye çalışan düşünümün düzlemine yerleşildiği 
anda, bu zamansallığı dolduran bütün bir dünya belirir. Gücül mevcudiyet, 
benim düşünümsel yönelimimin muhtemel nesnesi olan bu dünya, psişik 
dünya ya da psykhedir. Bir anlamda, bu dünyanın varoluşu tümüyle 
idealdir; bir başka anlamda, bu dünya vardır, çünkü öldürülmüştür, çünkü 
kendini bilince keşfettirir; o “benim gölgem”dir, kendimi görmek istediğim 
anda kendini bana keşfettiren şeydir; ayrıca, kendi-içinin daha olacak 
olduğu şey olmaya karar verirken yola çıktığı şey de olabildiğinden 
(duyduğum antipati “yüzünden” falan ya da filan kişiye gitmeyeceğim, 
nefretimi ya da sevgimi dikkate aldığım ölçüde şu ya da bu eyleme karar 
veriyorum, öfkeli mizacımı bildiğimden ve sinirlenmek de istemediğim için 
siyaset konuşmaktan kaçmıyorum), bu hayalet dünya kendi-içinin gerçek 
durumu gibi varolur. Kökensel zamansallığın kendinde halinde 
nesnelleşmesi olan ve “içsel” ya da “nitel” denen zamansallık, tam da, 
tarihsel-karşıtı farksızlığın |indifference anti-historigue | sonsuz oluşu içinde 
yerleşik olan bu aşkın dünya ile birlikte gücül varlık birliği olarak oluşur. 
Burada bir “dışarı”dan |dehors| ilk taslağı vardır: kendi-için, kendi gözüne 
neredeyse bir dışarı kazanmış gibi görünür; ama bu dışarı tümüyle gücüldür. 
Daha ileride bu “dışarı'nın taslağını öteki-için-varlığın gerçekleştirdiğini 
göreceğiz. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
AŞKINLIK 


Kendi-içinin olabildiğince eksiksiz bir betimlemesine ulaşabilmek 
için, ipucu olarak olumsuz davranışları gözden geçirmeyi yeğledik. Gördük 
ki, sorabileceğimiz soruları ve bunlara verilebilecek cevapları yönlendiren 
şey, gerçekten de varlık-olmayanın dışımızdaki ve içimizdeki devamlı 
imkânıdır. Ama birinci hedefimiz, kendi-içinin olumsuz yapılarını ortaya 
çıkarmak değildi yalnızca. Giriş bölümümüzde bir sorunla karşılaşmıştık ve 
çözmek istediğimiz de bu sorundu: insan-gerçekliğinin fenomenlerin varlığı 
ya da kendinde-varlıkla olan kökensel ilişkisi nedir? Nitekim, Giriş 
bölümümüzden itibaren realist çözümü de idealist çözümü de dışlamak 
zorunda kaldık. Bize öyle göründü ki, ne aşkın varlığın herhangi bir şekilde 
bilinç üzerinde etkimesi mümkün oluyordu, ne de bilincin kendi 
öznelliğinden ödünç alınmış öğeleri nesnelleştirmek suretiyle aşkını “inşa 
etmesi” mümkün oluyordu. Daha sonra, varlıkla olan kökensel münasebetin 
ilksel halleri içinde yalıtılmış iki tözü birleştirecek dışsal bir ilişki 
olamayacağını anladık. “Varlık bölgelerinin ilişkisi bu varlıkların bizatihi 
yapısının parçası olan ilksel bir fışkırmadır” diye yazıyorduk. Somut olan, 
bize fenomenin de bilincin de yalnızca eklemlenmelerini oluşturdukları 
sentetik bütünlük olarak göründü. Ama yalıtılmışlığı içinde düşünülen 
bilinç, bir anlamda bir soyutlamaysa, fenomenler -ve hattâ varlık fenomeni- 
bir bilince görünmeksizin fenomen olarak varolamayanlar olarak aynı 
biçimde soyutsalar, fenomenlerin varlığı da ne ise o olan kendinde olarak, 
bir soyutlama gibi düşünülemez. Bu varlığın, olmak için kendi kendisinden 
başkasına ihtiyacı yoktur, yalnızca kendisine gönderme yapar. Öte yandan, 
bunun tersine, kendi-içine ilişkin betimlememiz onu bir tözden ve 
kendindeden mümkün olabildiği kadar uzaktaymış gibi gösterdi bize; 
kendi-içinin kendisinin hiçlenişi olduğunu ve ancak kendi ekstazlarının 
ontolojik birliği içinde olabildiğini gördük. Dolayısıyla eğer kendi-içinin 
kendindeyle ilişkisinde, ilişki bizatihi ilişkiye giren varlığın kökensel 
kurucusu olmak zorundaysa, bunu şu şekilde anlamak gerekir; bu ilişki 
kendindenin değil, kendi-içinin kurucusu olabilir. Örneğin bilgi diye 


adlandırılan varlıkla münasebetin bu anahtarını yalnızca kendi-içinde 
aramak gerekir. Kendi-için, kendindeyle ilişkisinden kendi varlığı içinde 
sorumludur, ya da dilerseniz, kendi-için, kökensel olarak kendindeyle ilişki 
temelinde oluşur. Bilinci, “kendi varlığı için ve kendi varlığı içinde, 
kendinden başka bir varlığı gerektiren bir varlık olarak sorun olan bir 
varlık” şeklinde tanımladığımızda sezmiş olduğumuz şey esasen buydu. 
Ama bu tanımı formülleştirdiğimizden beri yeni bilgiler edindik. Özellikle 
de kendi hiçliğinin temeli olarak kendi-içinin derin anlamını kavradık. 
Şimdi artık kendi-içinin kendindeyle olan ekstatik ilişkisini, genellikle 
bilmek ve eylemek'in üzerinde görünebildikleri bu temel ilişkiyi belirlemek 
ve açıklamak üzere bu bilgileri kullanmanın zamanı gelmedi mi? ilk 
sorumuza cevap verebilecek durumda değil miyiz? Bilinç, kendi(nin) 
konuşlandırıcı-olmayan bilinci olmak için, bir şeyin konuşlandırın bilinci 
olmak zorundadır, bunu saptadık. Oysa buraya kadar, kendi(nin) 
konuşlandırıcı-olmayan bilincinin kökensel varlık kipi olarak kendi-içini 
inceledik. Bizatihi bu yoldan, kendindeyle bizatihi ilişkilerinin içinde ve 
kendi-içinin varlığının kurucuları olarak bu ilişkilerle kendi-içini 
betimlemeye yönelmedik mi? Daha şimdiden şu türden sorulara bir cevap 
bulamaz mıyız: kendinde ne ise o olduğuna göre, kendi-içinin kendi varlığı 
içinde daha kendin-denin bilgisi olacak olması nasıl ve nedendir? Ve genel 
olarak bilgi nedir? 


I. KENDİ-İÇİN VE KENDİNDE ARASINDAKİ İLİŞKİ 
TÜRÜ OLARAK BİLGİ 


Görüsel |intuitive) olandan başkaca bilgi yoktur. Uygunsuz bir 
biçimde bilgi diye adlandırılan tümdengelim ve söylem, görüye |intuition| 
götüren araçlardan başka bir şey değildirler. Görüye ulaşıldığında, ona 
ulaşmak için kullanılan araçlar da görü karşısında silinirler; görüye 
ulaşılamayan durumlarda, akıl yürütme ve söylem erimdışı kalan bir görüyü 
gösteren işaret levhaları olarak kalmaya devam ederler; nihayet, eğer 
görüye ulaşılır da bu göm bilincimin mevcut bir kipi olmazsa, 
yararlandığım maksimler daha önceden gerçekleştirilen işlemlerin sonuçları 
olarak, Descartes'in “fikir anıları” diye adlandırdığı şey olarak kalırlar. Ve 
eğer görünün ne olduğu sorulursa, Husserl'in filozofların büyük bir 
kısmıyla uzlaşma halinde vereceği cevap, “şey”in (Sache) bizzat bilinçteki 


mevcudiyetidir şeklinde olacaktır. Şu halde bilgi, bir önceki bölümde, “...e 
mevcut olmak” adı altında betimlediğimiz varlık türündendir. Nitekim biz 
kendindenin hiçbir zaman kendiliğinden mevcudiyet olamadığını ortaya 
koymuştuk. Gerçekten de, mevcut olmak, kendi-içinin ekstatik bir varlık 
kipidir.. Şu ohalde tanımımızın terimlerini otersine (o çevirmek 
mecburiyetindeyiz: görü, bilincin şeye mevcudiyetidir. Dolayısıyla şimdi 
kendi-içinin varlıktaki bu mevcudiyetinin doğası ve anlamı üzerinde 
durmak zorundayız. 

Giriş bölümümüzde, henüz aydınlatılmamış olan “bilinç” 
kavramından yararlanarak, bilincin bir şeyin bilinci olmak zorunda 
olduğunu göstermiştik. Nitekim bilinç, bilinci olduğu şey aracılığıyla kendi 
gözünde farklılaşır ve kendi(nin) bilinci olabilir; bir şeyin bilinci olmayan 
bir bilinç hiçbir şey(in) bilinci olamaz. Ama şimdilik bilincin ontolojik 
anlamını ya da kendi-içini aydınlatmış durumdayız. Şu halde sorunu daha 
kesin terimlerle ortaya koyabilir ve kendi kendimize şunu sorabiliriz: 
ontolojik düzlemde, yani kendi-için-varlık perspektifinde ele alacak 
olursak, bilinç için bir şeyin bilinci olmanın bu zorunluluğu ne anlama 
gelebilir? Kendi-içinin, “yansı-yansıtan” şeklindeki bir-birliği-oluşturan- 
ikiliğin |dyade|J hayalet formu altında kendi kendisinin hiçliğinin temeli 
olduğunu biliyoruz. Yansıtan ancak yansıyı yansıtmak için vardır ve yansı 
da ancak yansıtana gönderdiği sürece yansıdır. Böylece, bir-birliği- 
oluşturan-ikililiğin tasarlanmış iki teriminin her biri ötekini işaret eder ve 
her birinin kendi varlığı ötekinin varlığına angajedir. Ama eğer yansıtan, o 
yansının yansıtanından başkaca bir şey değilse ve eğer yansı da ancak “o 
yansıtanın içinde yansımak için-varlık” vasfıyla nitelendirilirse, hemen 
hemen bir-birliği-oluşturan-ikiliğin iki terimi de, kendi hiçliklerini 
bitiştirmek suretiyle beraberce hiçleneceklerdir. Bütünün hiç içinde 
çökmemesi için yansıtanın bir şeyi yansıtması gerekir. Ama öte yandan, 
eğer yansı yansımak-için-varlık kipinden bağımsız bir şekilde bir şeyse, 
yansı olarak değil, kendinde olarak nitelenmiş olmalıdır. Bu da, “yansı- 
yansıtan” sistemi içine opaklığı buyur etmek ve özellikle de başlatılmış olan 
bölünerek-üremeyi tamamlamaktır. Çünkü kendi-içinin içinde, yansıma 
aynı zamanda yansıtandır. Ama eğer yansıma nitelenirse, yansıtandan 
ayrılır, görünümü de gerçekliğinden ayrılır; cogito imkânsız hale gelir. 
Yansının aynı zamanda “yansıtılacak bir şey” ve hiç olabilmesi, ancak 
kendini kendisinden başka şeyle nitelendirirse, ya da başka bir ideyle, 


kendisi olmayan bir dışarı ile kurduğu ilişki olarak kendini yansıtırsa 
mümkündür. Yansıtan için yansıyı tanımlayan şey, yansının her zaman için 
yansıtanın kendisine mevcut olduğu şey olmasıdır. Bir sevinç bile, üzerine 
düşünülmemiş olanın düzleminde kavrandığında gülümseyen ve açık, mutlu 
açılımlarla dolu bir dünyaya “yansıtılmış” mevcudiyetten başka bir şey 
değildir. Ama buncan önceki birkaç satır, mevcudiyetin özsel yapısının 
olmamak olduğunu daha şimdiden bize fark ettiriyor. Mevcudiyet, kendisi 
olunmayan şeye mevcudiyet olarak, radikal bir olumsuzlamayı kapsar. Ben 
olmayan şey bana mevcut olan şeydir. Esasen, bu “olmamak”ın bütün 
epistemolojilerde a priori bir biçimde içerildiğine işaret etmek gerekir. Eğer 
nesneyi kökensel olarak bilinç olmayan şey gibi gösteren olumsuz bir 
münasebet içinde bulunmasaydık, nesne nosyonunu temellendirmek 
mümkün olmazdı. Bu gerçeği, bir zamanlar moda olan “ben-olmayan” 
Inon-moi| deyimi oldukça iyi bir şekilde ifade ediyordu, ne var ki bu 
devimi kullananlarda, kökensel olarak dış dünyayı niteleyen “olmayan”ı 
temellendirmek üzere en ufak bir çaba bile görülmüyordu. Aslında, 
tasvirlerin ilişkisi de, birtakım öznel bütünlüklerin zorunluluğu da, 
zamansal gen döndürülmezlik de, sonsuza sığınma da nesneyi olduğu 
haliyle oluşturmaya yardımcı olamazlar, yani bunlar, eğer olumsuzlama tam 
da daha önce verilmiş ve her türlü deneyimin a priori temeli olmazsa, ben- 
olmayanı parçalara ayıracak ve onu o haliyle benin karşısına çıkaracak daha 
sonraki bir olumsuzlamayı temellendirmeye yardım edemezler. Şey, her 
türlü kıyaslamadan, her türlü kurma ediminden önce, bilince ait olmayan 
olarak bilincin kendisine mevcut olduğudur. Bilginin temeli olarak, 
kökensel mevcudiyet münasebeti olumsuzdur. Ama olumsuzlama kendi-için 
aracılığıyla dünyaya geldiği için ve şey de, özdeşliğin mutlak farksızlığı 
içinde ne ise o olan olduğu için, kendini kendi-için olmayan olarak ortaya 
koyan, şey olamaz. Olumsuzlama, kendi-içinin kendisinden gelir. Bu 
olumsuzlamayı, şeyin kendisine yönelecek ve onun kendi-için olduğunu 
yadsıyacak bir yargı tipi gibi düşünmemek gerekir: bu tıp bir olumsuzlama, 
ancak, eğer kendi-için baştan sona hazır bir töz olsaydı düşünülebilirdi ve 
bu durumda bile, iki varlık arasında dışarıdan bir olumsuz münasebet kuran 
bir üçüncüden kaynaklanabilirdi. Ama kökensel olumsuzlama aracılığıyla 
şey olmayan olarak kendini oluşturan, kendi-içindir. Öyle ki, biraz önce 
verdiğimiz bilinç tanımı, kendi-içinin perspektifinden şöyle dile 
getirilebilir: “Kendi-için, kendi varlığı içinde, bu varlık esas itibariyle 


kendi-içinin aynı anda da kendisinden başkası olarak ortaya koyduğu bir 
varlık olmamanın belli bir tarzı olduğu sürece, varlığı kendisi için soru olan 
bir varlıktır.” Dolayısıyla bilgi bir varlık kipi olarak ortaya çıkar. Bilmek, ne 
iki varlık arasında daha sonra kurulan bir münasebet, ne bu iki varlıktan 
birinin bir faaliyeti, ne de bir nitelik, özellik ya da yeterliliktir. Bu, ...e 
mevcudiyet olarak tanımlanan kendi-içinin varlığının ta kendisidir; yani, 
kendisine mevcut olduğu varlık karşısında kendini o olmayan olarak 
olduracak olandır. Bu demektir ki kendi-için, kendini ancak belli bir varlık- 
olmayan gibi yansıtan bir yansı kipinde olabilir. “Yansı-yansıtan” çiftinin 
hiçlik içinde çökmemesi için yansıtılanı nitelemek zorunda olan “bir şey”, 
salt olumsuzlamadır. Yansıtılan, belli bir varlığın yanında o varlık-olmayan 
olarak kendini dışarısı diye nitelendirir; “bir şeyin bilinci olmak” diye 
adlandırılan şey tam da budur. 

Ama bu kökensel olumsuzlamadan neyi anladığımızı kesinliğe 
kavuşturmak gerekir. Gerçekten de, iki olumsuzlama tipini ayırmak doğru 
olur: dış olumsuzlama ve iç olumsuzlama. Birincisi, iki varlık arasında bir 
tanık aracılığıyla kurulan salt bir dışsallık bağı şeklinde ortaya çıkar. 
Örneğin, “Fincan, mürekkep hokkası değildir” dediğim zaman, bu 
olumsuzlamanın temelinin fincanda da, mürekkep hokkasında da olmadığı 
besbellidir. Bu nesnelerin her ikisi de sadece neyse odur. Olumsuzlama, 
onları hiçbir şekilde değiştirmeksizin, en ufak niteliklerini bile 
fazlalaştırmaksızın ve azaltmaksızın, bu iki nesne arasında kurduğum 
kategoriyel |categorielle) ve ideal bir bağlantı gibidir: iki nesneye de, bu 
olumsuz sentez sonucunda hafifçe dokunulmuş bile değildir. Olumsuzlama 
onları zenginleştirmeye de oluşturmaya da yaramadığından kesinlikle 
dışarıda kalır. Ama eğer “Zengin değilim” ya da “Yakışıklı değilim” 
türünden tümceleri irdeleyecek olursak, esasen öteki olumsuzlamanın 
anlamını fark edebiliriz. Bu tümceler belli bir melankoli eşliğinde telaffuz 
edildiğinde, yalnızca belli bir niteliğin reddedilmesi anlamına gelmezler, 
ama reddin kendisinin de reddedilmiş olduğu olumlu varlığı içsel yapısı 
içinde etkileyegeldiğini gösterirler. “Yakışıklı değilim” dediğimde, somut 
bütün olarak ele aldığım bendeki belli bir niteliği olumsuzlamakla yetiniyor 
olmadığım gibi, olumsuzlamadan ötürü bu nitelik varlığımın olumlu 
bütünlüğünü el değmemiş bir halde bırakarak hiçliğe geçmekte de değildir 
(tüpkı, “Vazo beyaz değil, gri renktedir?” — “Mürekkep hokkası masanın 
üstünde değil, şöminenin üstündedir” dediğimde olduğu gibi): bu sözle 


anlatmak istediğim şey şudur: “yakışıklı olmamak, varlığımın beni içeriden 
Vvasıflandıran belli bir olumsuz niteliğidir ve olumsuzluk olarak, yakışıklı 
olmamak benim kendimin gerçek bir niteliğini oluşturur; ve bu olumsuz 
nitelik de, örneğin, hem içinde bulunduğum melankoliyi hem de kadınlar 
indindeki başarısızlıklarımı açıklayan şeydir, iç olumsuzlama derken iki 
varlık arasındaki öyle bir ilişkiyi anlıyoruz ki, öteki tarafından yadsınan 
varlık, namevcudiyetiyle bile bu ötekini kendi özü içinde nitelesin. Bu 
durumda olumsuzlama, özsel bir varlık bağı haline gelir, çünkü yöneldiği 
varlıklardan en azından bir tanesi, ötekini gösterdiği biçimdedir, ötekini 
kendi bağrında bir namevcudiyet olarak taşıdığı biçimdedir. Bununla 
birlikte bu tür bir olumsuzlamanın kendinde-varlığa uygulanamayacağı 
açıktır. Bu olumsuzlama doğası gereği kendi-içine aittir. Yalnızca kendi- 
için, kendi varlığı içinde, olmadığı bir varlık tarafından belirlenebilir. Ve 
eğer iç olumsuzlama dünya üzerinde -tıpkı bir incinin sahte, bir meyvenin 
olgunlaşmamış, bir yumurtanın bayat, vb. olduğunu söylerken olduğu gibi- 
ortaya çıkabiliyorsa, bunun nedeni genelde bütün olumsuzlamalar gibi 
kendi-için aracılığıyla dünyaya gelmesidir. Dolayısıyla bilmek yalnızca 
kendi-içine ait bir şeyse, bunun nedeni de bildiğini olmayan olarak 
görünmenin yalnızca ona ait bir şey olmasıdır. Ve burada görünüş ile varlık 
aynı şey olduklarından -çünkü kendi-için, görünüşünün varlığına sahiptir-, 
kendi-içinin, varlığı içinde bu varlığı olmayan olarak soru halinde kalan 
olarak, kendisi olmadığı nesnenin varlığını kendi varlığıyla kapladığını 
düşünmemiz gerekir. 

Burada, şu şekilde söylenebilecek bir yanılsamadan sakınmak gerekir: 
kendi kendini falanca varlık-olmayan olarak oluşturmak için, daha önce 
herhangi bir şekilde bu varlığın bilgisine sahip olmak gerekir, çünkü 
hakkında hiçbir şey bilmediğim bir varlıkla olan farklılıklarım konusunda 
yargıya varamam. Amypirik varoluşumuz içinde, bir Japon ya da bir 
İngilizle, bir emekçi ya da bir hükümdarla aramızdaki farkın ne olduğunu 
bilmemiz, besbelli bir şey ki bu farklı varlıklar hakkında bazı nosyonlar 
edinmeden mümkün değildir. Ama bu ampirik farklılıklar burada bizim için 
bir dayanak olamazlar, çünkü her türlü deneyimi mümkün kılmak zorunda 
olan ve bu deneyimi de bir nesnenin genelde bilinç için varolabildiği gibi 
kurmayı hedefleyen ontolojik bir ilişkinin incelenmesine girişmekteyiz. 
Dolayısıyla, onu daha önce nesne gibi oluşturmaksızın nesnenin ben 
olmayan nesne olarak herhangi bir deneyimine sahip olmam mümkün 


değildir. Ama buna karşılık, her türlü deneyimi mümkün kılan şey de 
nesnenin özne için a priori bir belirişidir ya da, beliriş kendi-içinin 
kökensel olgusu olduğuna göre, kendi-içinin kendisi olmayan nesneye 
mevcudiyeti olarak kökensel bir beliriştir. 

Şu halde daha önceki söyleyişin terimlerini tersine çevirmek doğru 
olur: kendi-içinin, kendisine mevcut olduğu o tikel varlığı olmayan olarak 
daha olacak olduğu temel münasebet, bu varlığın her türlü bilgisinin 
temelidir. Ama eğer bunu anlaşılır kılmak istiyorsak, bu ilk ilişkiyi daha iyi 
betimlememiz gerekiyor. 

Bir önceki paragrafta eleştirdiğimiz zihinselci yanılsamanın dile 
getirilmesi içinde doğru olarak kalan şey, ben ile olan her türlü bağdan 
kökensel olarak koparılmış bir nesne olmamaya kendimi belirlemenin 
benim için mümkün olmayışıdır. Falanca varlığa belli bir mesafede duran 
falanca varlık olduğumu yadsıyamam. Eğer tümüyle kendi üzerine 
kapanmış bir varlık tasarlarsam, bu varlık kendi kendisinde tümüyle 
birleşmiş bir halde ne ise o olacak ve bundan ötürü onda ne bir 
olumsuzlamaya ne de bir bilgiye yer bulunacaktır. Aslında bir varlık ancak 
olmadığı varlıktan yola çıkarak, olmadığı olarak duyurur kendini (se faire 
annoncer|. Bu da, iç olumsuzlama durumunda kendi-içinin orada, olmadığı 
varlığın içinde ve üzerinde, ne değilse o olmayan olarak kendine görünmesi 
anlamına gelir. İç olumsuzlama, bu anlamda, somut bir ontolojik bağdır. 
Burada, yadsınan niteliklerin önce namevcudiyetleriyle ya da hattâ varlık- 
olmayışlarıyla farklılaştıkları o ampirik olumsuzlamalardan herhangi bin 
söz konusu değildir. İç olumsuzlamada kendi-için, olumsuzladığı şeyin 
üzerinde ezilmiştir. Olumsuzlanan nitelikler, tam da kendi-içinin kendilerine 
en fazla mevcut olduğu niteliklerdir, kendi-için olumsuz gücünü onlardan 
alır ve durmadan yineler. Bu nitelikleri, bu bağlamda, kendi-içinin 
varlığının kurucu bir etmeni gibi görmek gerekir, çünkü kendi-için orada, 
kendisi dışında, bu niteliklerin üzerinde olmak zorundadır, onlar olduğunu 
olumsuzlamak için onlar olmak zorundadır. Kısacası iç olumsuzlamanın 
köken-terimi, “kendinde”dir, orada olan şeydir; ve bu şeyin dışında da bir 
boşluktan, şeyden yalnızca bir olumsuzlamayla, bu şeyin bizatihi içeriğini 
sağladığı sak bir olumsuzlamayla farklılaşan bir hiçlikten başkaca hiçbir şey 
yoktur. Materyalizmin bilgiyi nesneden türetirken karşılaştığı zorluk, bir 
tözü başka bir tözden kalkarak üretmek istemesinden kaynaklanır. Ama bu 
zorluk bizi engelleyemez, çünkü biz kendindenin dışında, tam da bu 


kendindenin hiçliği olarak kendisi de kendinde tarafından odaklandırılan ve 
tanımlanan bir hiçin yansımasından, sırf kendinde olmadığı için hiç olan 
bireyselleşmiş hiçten başkaca hiçbir şey olmadığını söylüyoruz. Böylece iç 
olumsuzlamanın ve bilginin kurucusu olan bu ekstatik münasebette, 
yoğunluğu içindeki somut kutup olan bizzat kendindedir ve kendi-için, 
kendindenin kopup ayrıldığı boşluktan başka bir şey değildir. Kendi-için 
kendindenin içindeyken kendi dışındadır, çünkü kendini olmadığıyla 
tanımlar; şu halde kendindeden kendi-içine giden ilk bağ, bir varlık bağıdır. 
Ama bu bağ ne bir eksiklik ne de bir namevcudiyettir. Gerçekten de, mevcut 
olmama durumunda, kendimi, olmadığım ve olmayan, ya da orada olmayan 
bir varlık aracılığıyla belirlerim: yani beni belirleyen şey, ampirik 
yoğunluğum diye adlandıracağım şeyin ortasındaki bir oyuk gibidir. Buna 
karşılık ontolojik varlık bağı olarak alınan bilgi olayında, olmadığım varlık 
kendindenin mutlak doluluğunu temsil eder. Ve ben de, tersine, hiçlik 
olurum, varoluşunu bu doluluktan kalkarak belirleyen namevcudiyet 
olurum. Bu da, bilmek adı verilen o varlık türü içinde rastlanabilecek olan 
ve sürekli olarak orada olan yegâne varlığın, bilinen olması anlamına gelir. 
Bilen yoktur, kavranabilir değildir. Bilinenin bir orada-varlığının, bir 
mevcudiyetinin bulunmasını sağlayan şeyden ibarettir — çünkü bilinen, 
kendiliğinden mevcut da değildir, namevcut da değildir, sadece vardır. Ama 
bilinenin bu mevcudiyeti hiçteki mevcudiyettir, çünkü bilen bir 
“olmamak”ın salt yansısıdır, dolayısıyla, bilinen bilenin tam saydamlığı 
boyunca mutlak mevcudiyet olarak görünür. Bu kökensel ilişkinin 
psikolojik ve ampirik örnekleştirilmesini büyülenme durumlarından 
devşirebiliriz. Nitekim dolaysız bilme olgusunu temsil eden bu durumlarda, 
bilen kesinlikle salt bir olumsuzlamadan ibarettir, kendini hiçbir yerde ne 
bulabilir ne de telafi edebilir, o yoktur; taşıyabileceği yegâne nitelik tam da 
falanca büyüleyici nesne olmadığıdır. Büyülenmede, bomboş bir dünyanın 
içindeki dev bir nesneden başkaca bir şey yoktur. Ama yine de, görü hiçbir 
şekilde nesne ile kaynaşma |fusion| değildir. Çünkü büyülenme olması için 
koşul, nesnenin boş bir fondan mutlak bir girintili-çıkıntılılıkla 
yükselmesidir, yani benim tam da nesnenin dolaysız olumsuzlanması 
olmam ve bundan başka bir şey olmamamdır. Rousseau'nun kendi 
öyküsünün somut psişik olayları olarak zaman zaman betimlediği panteistçe 
görülerin temelinde de yine bu salt olumsuzlamayla karşılaşırız. Böylesi 
durumlarda, bize evrenle birlikte “eridiğini”, yalnızca dünyanın, mutlak 


mevcudiyet ve koşullandırılmamış bütünlük olarak aniden mevcut 
bulunduğunu bildirir. Ve elbette dünyanın bu bomboş ve eksiksiz 
mevcudiyetini, salt “orada-varlığını” anlayabiliriz, bu ayrıcalıklı anda 
dünyadan başkaca hiçbir şeyin olmamış olduğunu elbette rahatça kabul 
ederiz. Ama bu, Rousseau'nun kabul etmek istediği gibi, bilinç ile dünya 
arasında kaynaşma olduğu anlamına gelmez. Bu kaynaşma, kendi-içinin 
kendinde halinde katılaşması ve aynı anda da dünyanın ve kendindenin 
mevcudiyet olarak ortadan kaybolması anlamına gelir. Panteistçe yönelim 
içinde kendindenin dünya olarak mevcut olmasını sağlayan şeyin dışında, 
yani olumsuzlama olarak kendi(nin) konuşlandırıcı-olmayan bilinci olan 
salt bir olumsuzlama dışında, dünyadan başkaca bir şey olmadığı doğrudur. 
Ama bilgi, tam da namevcudiyet değil ama mevcudiyet olduğu için, bileni 
bilinenden ayıran hiçbir şey yoktur. Görü çoğu zaman bilinenin bilendeki 
dolaysız mevcudiyeti olarak tanımlanmıştır, ama dolaysız nosyonunun 
gerekirlikleri üzerinde pek ender düşünülür. Dolaysızlık her türlü 
dolaylayıcının namevcut olmasıdır: ve bu besbelli bir şeydir, aksi takdirde 
dolaylılaştırılan değil de dolaylayan bilinmiş olurdu. Ama eğer ortaya hiçbir 
aracı koyamıyorsak, bilenin bilinene mevcudiyetinin türü olarak hem 
devamlılığı (|continuite) hem de kesikliliği |discontinuite| aynı zamanda 
dışlamamız gerekir. Bu durumun bilenden bilinene devamlılık olduğunu 
kabul etmeyeceğiz, çünkü böyle bir devamlılık aynı zamanda hem bilen 
hem de bilinen olan bir ara terimi varsayar, bu da bilenin varlığını bilmenin 
varlığına angaje etmek suretiyle bilenin bilinen karşısındaki özerkliğini 
ortadan kaldırır. O zaman nesnenin yapısı ortadan kalkar, çünkü nesne 
kendi-içinin varlığı ile kendi-için tarafından kesinlikle olumsuzlanmış 
olmayı gerektirir. Ama aynı biçimde, kendi-içinin kendindeyle kökensel 
münasebetini de bir kesiklilik münasebeti olarak düşünemeyiz. Şüphe yok 
ki kesikli iki öğe arasındaki ayrım, bir boşluk, yani bir hiçtir, ama 
gerçekleştirilmiş bir hiç, yani kendindedir. Bu tözleştirilmiş hiç, bu haliyle 
iletken olmayan bir kalınlık gibidir, mevcudiyetin dolaysızlığını yok eder, 
çünkü hiç olarak bir şey haline gelmiştir. Kendi-içinin kendindeye mevcut 
oluşu devamlılık terimleri içinde de kesiklilik terimleri içinde de ifade 
edilemediğinden, salt olumsuzlanmış özdeşliktir. Bunu daha iyi kavranır 
kılmak üzere bir benzetmeye başvuralım: iki eğri birbirlerine teğet 
olduklarında dolaylayıcıları bulunmayan bir mevcudiyet türü sunarlar. Ama 
bu yüzden de göz onların teğet çizgileri boyunca yalnızca bir tek çizgi fark 


eder, iki eğri gizlenmiş olsaydı ve yalnızca birbirlerine teğet oldukları A B 
uzunluğunu görmemize izin verilmiş olsaydı bile, onları ayırt etmek 
mümkün olmazdı. Çünkü gerçekten de onları birbirinden ayıran şey hiçtir: 
devamlılık da kesiklilik de yoktur, sak özdeşlik vardır. İki şeklin 
gizliliklerini aniden ortadan kaldırırsak onları uzunlukları boyunca yeniden 
iki tane olarak kavrarız: ve bu onların arasında birdenbire gerçekleştirilecek 
ani bir olgusal ayrılmadan ileri gelmez, iki eğriyi algılamak üzere çizerkenki 
iki devinimimizden her birinin, kurucu edim olarak bir olumsuzlamayı 
örtme -sinden ileri gelir. Böylece iki eğriyi bizatihi teğet oldukları yerde 
ayıran şey, bir mesafe bile değil, hiçtir: bu, kurucu bir sentezin karşılığı 
olarak beliren salt bir olumsuzluktur. Bu imge, bileni kökensel olarak 
bilinene bağlayan dolaysızlık münasebetini daha iyi kavramamıza yardım 
edecektir. Gerçekten de, genelde bir olumsuzlama olumsuzlamadan önce 
varolan “bir şey”e yönelir ve onun maddesini oluşturur: örneğin mürekkep 
hokkasının masa olmadığını söylediğimde, masa ve mürekkep hokkası 
esasen oluşturulmuş nesnelerdir ve kendinde-varlık onları olumsuzun 
yargısının taşıyıcısı kılacaktır. Ne var ki, “bilen-bilinen” münasebetinde, 
bilen yönünden olumsuzlamanın taşıyıcısı olabilecek hiçbir şey yoktur: 
bileni bilinenden kendinde ayırmak için hiçbir farklılık, ayırıcı hiçbir ilke 
“yoktur”. Ama varlığın bütünsel ayrılaştırılmazlığı içinde, var bile olmayan, 
daha olacak olan, kendini olumsuzlama olarak bile ortaya koymayan bir 
olumsuzlamadan başka bir şey yoktur. Öyle ki, sonuçta bilgi ve bilenin 
kendisi, varlığın “olduğu” olgusu dışında hiçtirler, kendinde-varlık o hiçin 
fonunda verilir ve girintili çıkıntılı olarak yükselir. Bu bağlamda bilgiyi, 
“bilinenin salt yalnızlığı” diye adlandırabiliriz. Bu da, kökensel bilgi 
fenomeninin, varlığa hiçbir şey eklemediğini ve hiçbir şey yaratmadığını 
yeterince söylemektir. Varlık bilgi fenomeni aracılığıyla zenginleştirilmiş 
olmaz, çünkü bilgi salt olumsuzluktur. Bilgi yalnızca varlığın (var) olmasını 
sağlar. Ama varlığın “(var) olması” olgusu -ne ise o- varlığa değil, 
olumsuzluğa ilişkin bir iç belirlenmedir. Bu bağlamda varlığın olumlu bir 
vasfının her açığa çıkışı, kendi varlığı içindeki kendi-içinin salt olumsuzluk 
olarak ontolojik belirlenişine karşılıktır. Örneğin, daha ileride göreceğimiz 
gibi, varlığın mekânsallığının |spatialite| açığa çıkışı ile kendi-içinin kendi 
kendisini uzamsız |inetendu| olarak konumsal olmayan bir tarzda 
yakalaması aynı şeydir. Ve kendi-içinin uzamsız olma özelliği, kendini 
olumsuz bir adlandırma altında gizleyecek olan tinselliğin gizemli bir gücü 


de değildir: doğası gereği ekstatik bir ilişkidir, çünkü kendi-için, aşkın 
kendindenin genişlemesi (extension) içinde ve bu genişleme aracılığıyla 
kendini duyurur ve kendi genişlememesini |inextension| gerçekleştirir. 
Kendi-için, daha sonra uzamsal bir varlıkla ilişkiye girmek üzere önce 
uzamsız olamaz, çünkü, hangi tarzda düşünürsek düşünelim, uzamsızlık 
nosyonu kendi aracılığıyla anlam taşıyamaz, uzamın olumsuzlanmasından 
başka bir şey değildir. Olacak şey değil ama, eğer kendindenin açığa 
çıkarılmış belirlenişlerindeki uzamı ortadan kaldırabilseydik, kendi-için 
mekânsallık-dışı |aspatial| kalmazdı, ne uzam ne de uzamsızlık olurdu ve 
onu herhangi bir şekilde uzama nispetle vasıflandırmak imkânsız hale 
gelirdi. Bu bağlamda, uzam, kendi-içinin kendi kendisini tastamam uzam 
olarak olumsuzlamasının kesin ölçüsü içinde yakalanması gereken aşkın bir 
belirlenmedir. Bu yüzden, bize bilmek ve olmak arasındaki o iç münasebeti 
en iyi ifade eder gibi görünen terim, biraz önce ontolojik ve gnostik açılımlı 
çifte anlamı içinde kullandığımız “gerçekleştirmek” sözcüğüdür. Bir 
projeyi, ona varlık kazandırdığım ölçüde gerçekleştiririm, ama aynı 
zamanda konumlanışımı da bu konumlanışı yaşadığım, kendi varlığımla 
birlikte oldurduğum sürece gerçekleştiririm, bir felaketin büyüklüğünü, bir 
girişimin zorluğunu “(kafamda) gerçekleştiririm”. Bilmek, terimin iki 
anlamında da gerçekleştirmektir. Varlığın daha olacak olduğum yansıtılmış 
olumsuzlanmasıyken onun (Var) olmasını sağlamaktır: (o gerçek, 
gerçekleştirmedir. Kendi-içini kendi varlığı içinde belirlemek suretiyle 
kendindeyi açığa çıkaran bu gerçekleştirici ve iç olumsuzlamaya aşkınlık 
adını vereceğiz. 


II. OLUMSUZLAMA OLARAK BELİRLEMEYE DAİR 


Kendi-için hangi varlığa mevcudiyettir? Hemen belirtelim ki soru 
yanlış sorulmuştur: varlık, ne ise o olandır, “hangisinin” sorusuna cevap, 
veren “bunun” belirlemesine kendi kendisinde sahip olamaz. Kısacası, soru 
ancak bir dünya içinde sorulmuşsa anlam taşır. Dolayısıyla, kendi-için, 
buna değil de şuna mevcut olamaz, çünkü bir “bunun” değil de bir “şunun” 
(var) olmasını (il y al sağlayan şey kendi-içinin mevcudiyetidir. Oysa ki 
verdiğimiz örnekler bize, falan tekil varlık olduğunu somut bir şekilde 
yadsıyan bir kendi-içini gösterdiler. Ama bunun nedeni, o örneklerde bilgi 
ile varlık münasebetini betimlememiz ve her şeyden önce onun olumsuzluk 


yapısını gün ışığına çıkarmaya çalışmamızdı. Bu bağlamda, bizatihi 
örneklerde açığa çıkarılmış olmasından ötürü, bu olumsuzluk esasen 
ikincildi. Kökensel aşkınlık olarak olumsuzluk kendini herhangi bir 
“buradaki”den kalkarak belirlemez, herhangi bir o “buradaki'nin 
varolmasını o sağlar. (Kendi-içinin Okökensel (mevcudiyeti, (o varlığa 
mevcudiyettir. O zaman bu mevcudiyetin bütün varlığa mevcudiyet 
olduğunu mu söyleyeceğiz? Ama bu dutumda daha önceki hatamıza 
yeniden düşeriz. Çünkü bütünlük varlığa ancak kendi-için aracılığıyla 
gelebilir. Nitekim bir bütünlük, bir hemen-hemen çokluğun terimleri 
arasındaki içsel bir varlık münasebetini varsayar, tıpkı bir çokluğun da, bu 
çokluk olmak için kendi öğeleri arasında bütünleyici bir içsel münasebeti 
varsayması gibi; toplama işleminin kendisi de işte bu bağlamda sentetik bir 
edimdir. Bütünlük ancak varlıklara mevcut olarak kendi kendisinin 
bütünlüğü olacak olan bir varlık aracılığıyla varlıklara gelebilir. Devamlı bir 
tamamlanmamışlık içinde zamansallaşan bütünlüğü bozulmuş bütünlük 
olarak, kendi-içinin durumu tam da böyledir. Bütün varlığın (var) olmasını 
mümkün kılan, varlığa mevcut olan kendi-içindir. Böylece şunu iyice 
anlayalım ki, bu buradaki-varlık, ancak, bütün varlığa mevcudiyetin fonu 
üzerinde “buradaki” diye söylenebilir. Bu demektir ki bir varlık varolmak 
için hiçbir şekilde bütün varlığa gereksinmez, kendi-içinin, bütünü 
gerçekleştiren mevcudiyetinin kökensel fonunda, söz konusu varlıktaki, 
gerçekleştirici mevcudiyet olarak gerçekleşir. Ama buna karşılık bütünlük, 
buradakilerin ontolojik iç ilişkisi olarak kendini ancak tekil “buradaki'lerin 
içinde ve onlar aracılığıyla açığa çıkarabilir. Bu da demektir ki kendi-için, 
“buradaki”leri gerçekleştiren mevcudiyet olarak bütün varlıktaki -bütün 
varlığı gerçekleştiren mevcudiyet olarak da tekil “buradaki”lerde- 
gerçekleştirici mevcudiyet olarak kendini gerçekleştirir. Başka türlü 
söyleyecek olursak, kendi-içinin dünyadaki mevcudiyeti ancak bir ya da 
birçok tikel şeye mevcut oluşuyla ve buna karşılık olarak tikel bir şeye 
mevcut oluşu da ancak dünyadaki bir mevcudiyetin fonu üzerinde 
gerçekleşebilir. Algı ancak dünyadaki mevcudiyetin ontolojik fonu üzerinde 
eklemlenir ve dünya her tekil algının fonu olarak somut bir biçimde açığa 
çıkar. Geriye, kendi-içinin varlıktaki belirişinin bir bütün ile birçok 
buradakinin olmasını nasıl sağlayabildiğini açıklamak kalıyor. 

Kendi-içinin bütünlük olarak varlığa mevcut oluşu, onun kendi 
bütünlüğünü, bütünlüğü bozulmuş bütünlük |totalit& detotalisse| olarak ne 


değilse olmak ve ne ise o olmamak kipinde daha olacak olmasından gelir. 
Böylece, kendini tek bir belirişin birliği içinde varlık-olmayan her şey 
olarak ortaya koyar, varlık da onun karşısında kendi-içinin olmadığı her şey 
olarak durur. Nitekim, kökensel olumsuzlama radikal olumsuzlamadır. 
Varlığın karşısında kendi kendisinin bütünlüğü olarak duran kendi-için, 
kendisi Ode olumsuzlamanın tamamı Olduğundan, her şeyin 
olumsuzlanmasıdır. Böylece, tamamlanmış bütünlük ya da dünya, 
bütünlüğün varlığının varlıkta belirmesini sağlayan tamamlanmamış 
bütünün varlığını oluşturan şey olarak açığa çıkar. Kendi-için, kendini 
dünya aracılığıyla bütünlüğü bozulmuş bütünlük olarak kendine duyurur, 
bunun da anlamı şudur: kendi-için, kendi bütünlüğünü bozulmuş-bütünlük 
kipinde daha olacak olan olarak, bizatihi belirişiyle varlığın bütünlük olarak 
açığa çıkmasıdır. Böylece kendi-içinin anlamı bile dışarıda, varlığın 
içindedir, ama varlığın anlamı kendi-için aracılığıyla ortaya çıkar. Varlığın 
bu bütünlenmesi varlığa hiçbir şey eklemez, bütünlenme varlığın kendi-için 
olmayan olarak açığa çıkma tarzından başka bir şey değildir, varlığın 
bulunma J|il y al tarzından başka bir şey değildir; bütünlenme her türlü 
erişimden kurtularak kendi-içini varlığı içinde belirleyen olarak kendi-içinin 
dışında görünür. Ama varlığın bütünlük olarak açığa çıkarılması varlığa 
erişmek değildir, tıpkı masanın üstünde duran iki fincanı sayma olgusunun 
da fincanlardan her birine varoluşu ya da doğası içinde erişmediği gibi. 
Bununla birlikte kendi-içinin salt öznel bir değişikliği de değildir, çünkü 
tam tersine, her türlü öznellik kendi-için aracılığıyla mümkündür. Ama eğer 
kendi-için hiçlik olmak zorundaysa ve varlık da hiçlik aracılığıyla “var”sa 
(“il y a”), varlık kökensel olarak ancak bütünlük olarak (var) olabilir. Şu 
halde, bilgi dünyadır; Heidegger gibi söylersek: dünya ve onun dışında 
hiç... Yalnız, bu “hiç” |“nen”| kökensel olarak, insan-gerçekliğinin içinden 
doğduğu şey değildir. Bu hiç, dünyanın açığa çıktığı radikal olumsuzlama 
olarak, insan-gerçekliğinin bizatihi kendisidir. Ve elbette, dünyanın yalnızca 
bütünlük olarak yakalanması bile dünya yönünden bu bütünlüğü taşıyan ve 
çerçeveleyen bir hiçliği gösterir. Hattâ bütünlüğü o haliyle belirleyen de, 
bütünlüğün dışında bırakılmış mutlak hiç olduğu sürece bu hiçliktir: 
bütünleyiş işte bu yüzden varlığa bir şey eklemez, çünkü o sadece hiçliğin 
varlığın sınırı olarak onaya çıkmasının sonucudur. Ama bu hiçlik, kendi 
kendisini varlıktan dışlanmış ve devamlı olarak varlığın ötesinde gibi 
kavrayan, hiçle münasebet halindeki insan-gerçekliği olmaktan başka bir 


şey değildir. Şöyle söylemek de aynı kapıya çıkar: İnsan-gerçekliği, varlığı 
bütünlük olarak ortaya çıkaran şeydir — ya da insan-gerçekliği, varlık 
dışında hiçbir şeyin “(var) olmamasını” sağlayan şeydir. Bir dünya ötesinin 
imkânı olarak bu hiç, 1) Varlığı dünya halinde açığa çıkaran olarak, 2) bu 
imkânı daha olacak olan insan-gerçekliği olarak varlığa kökensel 
mevcudiyeti ile kendilik devresini kurar. 

Ama insan-gerçekligi, ancak varlığa güncel mevcudiyet olarak, daha 
olacak olduğu somut bir olumsuzlamadan taşan olarak kendini 
olumsuzlamaların tamamlanmamış bütünlüğü kılar. Nitekim, insan- 
gerçekliği, salt bağdaştırmacı |syncretigue) ve farklılaşmamış varlık(m) 
bilinci olsaydı, kendi kendisini obelirleyemezdi, dolayısıyla oda 
belirlenişlerinin, bozulmuş bütünlük biçiminde bile olsa, somut bir 
bütünlüğü olamazdı. İnsan-gerçekliği ancak şimdiki halde olduğu somut 
olumsuzlamadan, bütün öteki olumsuzlamaları aracılığıyla kurtulan olarak 
bütünlüktür: varlığının, halen olduğu kısmi yapının daha olacak olduğu 
bütününe doğru bir öteye geçme edimi olması ölçüsündedir ki, bu varlığın 
insan-gerçekliğinin bütünlüğü olması mümkün olabilir. Aksi takdirde 
sadece ne ise o olurdu ve hiçbir şekilde bütünlük ya da bütünlük-olmayan 
gibi düşünülmesi mümkün olmazdı. Böylece, kısmi olumsuz yapıların, ta 
kendisi olduğum ayrımlaşmamış olumsuzlamaların fonunda görünmek 
zorunda olduğu o yerde, olmayacak olduğum belli bir somut gerçekliği 
kendinde-varlık aracılığıyla kendime duyururum. Şu an, şimdi olmadığım 
varlık, varlığın bütünlüğü fonunda görünen olarak, buradakidir. Buradaki, 
varlığa ilişkin olarak daha hiçbir şey olmayacak oluşum olarak, şu an 
olmadığım şeydir; olumsuzlamalanının bütünleyici fonunda daha olacak 
olduğum somut olumsuzlamayı bana bildirmek için, farklılaştırılmamış 
varlık fonunda ortaya çıkan şeydir. Bütün |tout| ile buradakinin |ceci| bu 
kökensel ilişkisi, “Gestalttheorie”nin gün ışığına çıkardığı, fon ve form 
arasındaki ilişkinin kaynağıdır. Buradaki her zaman bir fon üzerinde, yani 
içerisinde kendi-içinin radikal ve bağdaştırmacı varlık olumsuzlaması 
olduğu farklılaşmamış bütünlükte görünür. Ama bir başka buradaki 
belirdiğinde, bu farklılaşmamış bütünlük içinde her zaman eriyebilir de. Ne 
var ki, buradakinin ya da formun fon üzerinde ortaya çıkışı, benim radikal 
bir oolumsuzlamanın bağdaştırmacı fonu üzerindeki kendi somut 
olumsuzlamanın bağlılaşığı olduğundan, hem benim o bütünlükçü 
olumsuzlama olmamı hem de olmamamı gerektirir, ya da dilerseniz, o 


olumsuzlamayı “olmamak” kipinde olmamı, olmak kipinde olmamamı 
gerektirir. Nitekim, mevcut olumsuzlama, radikal olumsuzlama olan fonun 
üzerinde ancak bu şekilde görünecektir. Aksi takdirde ondan tümüyle 
kopmuş olur ya da onda eriyip gider. Buradakinin bütün üzerinde ortaya 
çıkması, kendi-içinin kendi kendisinin olumsuzlanmasını daha olacak 
olmasının belli bir tarzda bağlılaşığıdır. Ben henüz gelecekteki 
olumsuzlamalarım olmadığım ve artık geçmişteki olumsuzlamalarım da 
olmadığım için bir buradaki vardır. Burada-kinin açığa çıkışı, fonun 
bağdaştırıcı silmişi içinde belli bir olumsuzlamanın ötekilerden mesafeli 
olarak “vurgulanmasını” varsayar; yani kendi-için, ancak, radikal 
olumsuzluğa bütünlüğü içinde mesafeli kalarak oluşan bir yadsıma olarak 
varolabilir. Kendi-için, dünya, mekânsallık, devamlılık, madde, kısacası 
genel olarak kendinde değildir, ama onun bunları-olmamak tarzı, 
olumsuzluğun bütün fonunda şu masayı, şu bardağı, şu odayı, daha olacak 
olmaktır. Şu halde buradaki, olumsuzluğun olumsuzlanmasını varsayar — 
ama yadsıdığı şeyin radikal olumsuzlamasını daha olacak olan, ona 
ontolojik bir bağ ile tutunmayı bırakmayan ve bir başka buradakinin 
belirmesiyle birlikte onda erimeye hazır olan bir yadsımadır. Bu bağlamda, 
buradaki, bütün öteki buradakilerden “dünya fonunda geri çekilmiş” 
kalarak buradaki olarak açığa çıkar, belirlenişi -bütün belirlenişlerin kökeni 
olan belirlenişi- bir olumsuzlanmadır. Bu olumsuzlanmanın -buradaki 
yönünden- tümüyle ideal olduğunu gözden kaçırmayalım. Varlığa hiçbir şey 
eklemediği gibi ondan hiçbir şey eksiltmez. Buradaki olarak düşünülen 
varlık, ne ise odur ve ne ise o olmayı bırakmaz, başka bir şey haline gelmez. 
Bu şekliyle, bütünün yapısı olarak bütünün içinde kendi kendisinin dışında 
olamaz, bütün ile özdeşliğini kendiliğinden olumsuzlamak üzere bütünün 
içinde kendi kendisinin dışında da olamaz. Buradakinin olumsuzlamayla 
karşılaşması, ancak, hem varlığın tamamına hem de buradakine daha 
mevcut olacak olan bir varlık aracılığıyla, yani ekstatik bir varlık 
aracılığıyla mümkündür. Ve bu olumsuzlama buradakiyi kendinde-varlık 
olarak el değmemiş bir halde bıraktığından, tüm buradakilerin bütünlük 
halindeki gerçek bir sentezini gerçekleştirmediğinden, buradakinin kurucu 
olumsuzlanması dışarı tipinde bir olumsuzlamadır, buradakinin bütünle 
ilişkisi bir dışsallık ilişkisidir. Böylece belirlenişin, olduğum radikal ve 
ekstatik iç olumsuzlamanın bağlılaşığı olan dış olumsuzlama olarak 
belirdiğini görüyoruz. Hem sentetik bütünlük, hem de tüm buradakilerin 


düpedüz toplamsal derlemi olarak açığa çıkan dünyanın ikircikli yapısını 
açıklayan şey de budur. Nitekim dünya, kendi-içinin radikal bir şekilde 
daha kendi kendisinin hiçliği olacak olan olarak açığa çıktığı bütünlük 
olarak, kendini farklılaşmama bağdaştırmacılığı olarak sunar. Ama bu 
radikal hiçleniş somut ve mevcut bir hiçle-nişin her zaman ötesinde, dünya, 
fonun farklılaşmamışlığının bağrında, farklılaşmış form olarak şimdi 
oldukları şeyi esasen olmuş olan bir ya da birçok buradakiyi ortaya 
çıkarmak üzere her zaman açılmaya hazır bir kutu gibi görünür. Böylece 
bize büyük kitleler halinde verilmiş olan bir manzaraya aşama aşama 
yaklaşırken, devamlı |continu| bir buradaki derleminin öğeleri olarak 
esasen orada olmuş olanlar gibi verilen nesnelerin ortaya çıktıklarını 
görürüz; nitekim, Gestalttheori'nin deneylerinde devamsız |discontinu| fon, 
form olarak yakalandığında devamsızlık |discontinuite|, kesiklilik gösteren 
öğeler çokluğu halinde parçalanır. Dünya, böylece bütünlüğü bozulmuş bir 
bütünlüğün bağlılaşığı olarak, silikleşen bir bütünlük gibi görünür; şu 
bağlamda ki, hiçbir zaman gerçek sentez değil ama bir buradaki derleminin 
(une collection de ceci| hiç tarafından ideal sınırlanmasıdır dünya. Böylece 
fonun formel niteliği olarak devamsız, devamlı olanın buradaki ile 
bütünlüğün dışsal ilişki türü gibi görünmesine izin verir. Bütünlüğün 
derlem, devamlı olmayan, kesiklinin de devamlılık halindeki bu sürekli 
silikleşmesi, tam da mekân |espace| adı verilen şeydir. Gerçekten de mekân 
bir varlık olamaz. Mekân, hiçbir münasebeti bulunmayan varlıklar 
arasındaki devingen bir münasebettir. Mekân, kendindelerin birbirlerine 
nispetle bağımsızlığı olarak ve bağımsızlığın “tüm” kendindeye mevcudiyet 
olduğu bir varlıkta açığa çıkan, kendindelerin tam bağımsızlığıdır; varlıklar 
sanki hiçbir münasebete sahip değillermişçesine, bu münasebeti dünyaya 
getiren varlığa görünebildikleri yegâne yoldur bu; yani salt dışsallıktır. Ve 
bu dışsallık, düşünülen buradakilerden ne birine ne de ötekine âit 
olabildiğinden ve ayrıca tümüyle lokal bir olumsuzluk olarak kendi 
kendisinin tahripçisi olduğundan, ne kendiliğinden olabilir ne de 
“oldurulmuş olması” mümkündür. Kendi-için, bütüne ve buradaki ne ortak 
mevcudiyet olarak mekânsallaştıran varlıktır; mekân dünya değildir, her 
zaman dış çokluk halinde dağılarak, bütünlük olarak kavranan dünyanın 
hareketli münasebetleridir. Mekân fon da, form da değildir, her zaman 
formlar halinde dağılabilen fonun idealliğidir, ne devamsız olan ne de 
devamlı olandır, devamlının sürekli olarak devamsıza geçişidir. Mekânın 


varlığı, kendi-içinin varlığının olmasını sağlarken varlığa hiçbir şey 
katmayışının kanıtıdır, mekân sentezin idealliğidir. Bu bağlamda, hem 
kökenini dünyadan devşiren bütünlüktür hem de buradakilerin 
kaynaşmasına götüren hiçtir. Mekân somut görü aracılığıyla yakalanmaya 
izin vermez, çünkü yoktur ama durmadan mekânsallaştırılır. Mekân, varlık 
kipi zamansallaştırmak olan bir varlık olmaksızın dünyaya gelemeyen 
zamansallığa bağımlıdır ve zamansallık içinde ortaya çıkar, çünkü bu, 
varlığın, varlığı gerçekleştirmek üzere ekstatik olarak kaybolma tarzıdır. 
Buradakinin mekânsal özelliği sentetik olarak buradakiye eklenmez, bu 
özellik onun “yeri”dir yalnızca, yani fonun kendisi formlar çokluğu halinde 
dağıldığı zaman, münasebet başka buradakilerle dış münasebetler çokluğu 
halinde çekebildiğinde buradakinin fonla olan dışsallık münasebetidir. Bu 
bağlamda, mekânı, duyarlığımızın a priori yapısıyla fenomenlere dayattığı 
bir form olarak tasarlamak beyhude olur: mekân bir form olamaz, çünkü o 
hiçbir şey değildir; tersine, olumsuzlama dışında hiçbir şeyin kendindeye 
kendi-için aracılığıyla -ve yine, birleştirdiği şeyi el değmemiş olarak 
bırakan dış münasebet türü olarak- gelemeyeceğinin işaretidir. Kendi-içine 
gelince, kendinde, uzam adı verilen dışsallık kipinde ona görünerek kendini 
tam da kendinde-varlık olmayan olarak yakaladığı içindir ki o mekân 
değildir. Kendi-için, tam da kendini ekstatik olarak kavrayarak dışsallığı 
kendiliğinden yansıtarak mekânı mekânsallaştırır. Çünkü kendi-için, 
kendinde ile bir eklenmişlik ya da farksız dışsallık münasebeti içinde 
değildir: onun kendinde ile ilişkisi, bütün ilişkilerin temeli olarak ortaya 
çıkan ilişkisi iç olumsuzlamadır, ve tersine, kendi-için, kendinde-varlığın 
bir dünya üzerinde varolan öteki varlıklara nispetle farksız dışsallığa 
gelmesini sağlayan şeydir. Farksızlık dışarıdalığı, kendinde halinde ve 
kendi aracılığıyla töz olarak tözselleştirdiğinde -bu da ancak bilginin daha 
aşağı bir evresinde olabilir- geometri adı altında tikel bir inceleme türünün 
konusunu oluşturur ve çoklukların soyut teorisinin salt bir özgülleşmesi 
haline gelir. 

Geriye, dış olumsuzlamanın kendi-için aracılığıyla dünyaya gelen 
olarak hangi varlık tipine sahip olduğunu belirlemek kalıyor. Onun 
buradakiye ait olmadığını biliyoruz: bu gazete, üstünde yer aldığı masa 
olmayı kendiliğinden yadsımaz, aksi takdirde kendi dışında ekstatik olarak 
yadsıdığı masanın içinde olurdu ve onunla ilişkisi de bir iç olumsuzlama 
olurdu; bu yoldan da kendi-için haline gelmek üzere kendinde olmayı 


bırakırdı. Şu halde buradakinin belirleyici ilişkisi ne buradakiye ne de 
şuradaki ye ait olabilir; bu ilişki onlara dokunmaksızın, onlara en ufak bir 
yeni özellik kazandırmaksızm onları kuşatır: onları ne iseler o olarak 


bırakır. Bu bağlamda, Spinoza'nın “Omnis determinatio est negatio”*” 
şeklindeki formülünü, Hegel'in sonsuz bir zenginlik içerdiğini söylediği bu 
ünlü formülü değiştirmek ve onun yerine, kendi kendisinin belirlemelerini 
daha olacak olan varlığa ait olmayan her belirlemenin ideal olumsuzlama 
olduğunu söylemek zorundayız. Zaten başka türlü olması da düşünülemez. 
Şeyleri, ampirik-eleştirel bir psikolojizmin yapacağı tarzda tümüyle öznel 
içerikler olarak düşündüğümüzde bile, öznenin, nesnelliğe doğru bir geçişe 
dair her türlü umudu yok eden radikal bir ekstatik içkinlik içinde şeyler 
olmadıkça bu içerikler arasındaki iç sentetik Oolumsuzlamaları 
gerçekleştirebileceği düşünülemez. Kaldı ki, kendi-içinin olmadığı 
aşkınlıklar arasında birtakım biçimsizleştirici sentetik olumsuzlamalar 
gerçekleştirdiğini de düşünemeyiz. Bu bağlamda, nesnellik derken doğası 
gereği kendindeye ait olan şeyi -ya da, nesneyi şu ya da bu biçimde 
gerçekten olduğu gibi oluşturan şeyi- anlıyorsak, buradakinin kurucusu olan 
dış olumsuzlama şeyin nesnel bir vasfı olarak görünemez. Ama buradan, dış 
olumsuzlamanın, kendi-içinin salt varlık kipi olarak öznel bir varoluşa sahip 
olduğu sonucunu çıkarmamak gerekir. Kendi-içinin varoluş türü, salt iç 
olumsuzlamadır, onda bir dış olumsuzlamanın varlığı bizatihi varoluşu 
açısından iptal edici olur. Dolayısıyla, bu olumsuzlama, öznel 
fantazmalardan ibaret olanlar olarak fenomenleri yerleştirip sınıflandırma 
tarzı olamaz, açığa çıkışı kendi-içinin kurucusu olan olarak varlığı 
“öznelleştirmesi” de mümkün değildir. Şu halde olumsuzlamanın 
dışarıdalığı bile onun “havada”, kendindenin olduğu kadar kendi-içinin de 
dışında kalmasını gerektirir. Ama öte yandan, tam da dışsallık olduğu 
içindir ki, kendi aracılığıyla olamaz, bütün dayanakları reddeder, doğası 
gereği “unselbststândig”dir ve yine de hiçbir töze katılması mümkün 
değildir. O bir hiçtir. Gerçekten de mürekkep hokkası masa olmadığı -aynı 
şekilde pipo, ya da bardak, vb. olmadığı- içindir ki, biz onu mürekkep 
hokkası olarak kavrayabiliriz. Ama yine de, “mürekkep hokkası masa 
değildir” dersem, hiçbir şey düşünmem. Belirleniş, böylece içyapı 
kimliğiyle şeye de bilince de ait olmayan, ama varlığı, kendindenin kendi 
farksızlığı içinde kendi olmayan her şeyde açığa çıkan bir iç 


olumsuzlamalar sistemi ortasında kendi-için tarafından anılmış-varlık | &tre- 
cit&| olan bir hiçtir. Kendi-için, o olmayanı kendinde aracılığıyla duyurduğu 
ölçüde, iç olumsuzlamanın kipinde, kendindenin farksızlığı da kendi-içinin 
daha olacak olduğu olmamanın farksızlığı olarak dünya üzerindeki 
belirleniş gibi açığa çıkar. 


II. NİTELİK VE NİCELİK, GİZİLGÜÇLÜLÜK 
IPOTENTIALITE)|, KULLANILABİLİRLİK |JUSTENSILITE) 


Nitelik, dünya ya da başka buradakilerle sürdürdüğü her türlü dış 
ilişki dışında düşünüldüğünde, buradakinin varlığından başka bir şey 
değildir. Nitelik çoğu zaman basit bir öznel belirleniş olarak düşünülmüş ve 
o durumda da nitelik-varlığı psişiğin öznelliğiyle karıştırılmıştır. O zaman 
sorun daha çok niteliklerin aşkın birliği gibi düşünülen bir nesne-kutbun 
oluşumunu açıklamak olarak görünmüştür. Bu sorunun çözümsüz olduğunu 
gösterdik. Bir nitelik, eğer öznelse nesnelleşmez. Bir nesne-kutbun 
birliğinin niteliklerin ötesinde olduğunu varsaysak bile, bu niteliklerin her 
biri, en iyi ihtimalle, şeylerin bizim üzerimizdeki etkisinin öznel sonucu 
olarak kendini doğrudan doğruya verirdi. Ama limonun sarılığı, limonu 
kavramanın öznel bir kipi değildir: o, limondur. Ve x-nesnenin dağınık 
niteliklerini bir arada tutan içi boş form olarak göründüğü de doğru değildir. 
Aslında, limon, nitelikleri ortasında tümüyle yaygındır ve niteliklerinin her 
biri de ötekilerin her biri ortasında tümüyle yaygındır. Sarı olan limonun 
ekşiliği, ekşi olan da limonun sarılığıdır; bir pastanın rengini yeriz ve bu 
pastanın tadı onun biçimini ve rengini beslenme görüsü diye 
adlandıracağımız şeyde açığa çıkaran alettir; buna karşılık, parmağımı bir 
reçel kavanozuna daldırdığımda, reçelin yapışkan soğukluğu onun şekerli 
tadının parmaklarımda açığa çıkmasıdır. Bir yüzme havuzundaki suyun 
akışkanlığı, ılıklığı, mavimsi rengi, dalgalı oynaklığı, birbirleri içinde bir 
kalemde verilirler ve bu birbiri içine girmenin tamamı da buradaki diye 
adlandırılan şeydir. Ressamların, özellikle de Cezanne'ın deneylerinin gayet 
iyi bir şekilde gösterdiği de budur: Husserl'in sandığı gibi sentetik bir 
zorunluluğun rengi ve formu koşulsuz bir şekilde birleştirdiği doğru 
değildir; ışık ve renk olan, formun kendisidir; eğer ressam bu etmenlerden 
herhangi birini değiştirecek olursa ötekiler de aynı biçimde değişirler ve 
kimbilir hangi yasa uyarınca birbirlerine bağlanmış oldukları için değil, 


temelde bir ve aynı varlıktan başka bir şey olmadıkları için değişirler. Bu 
bağlamda varlığın her niteliği tüm varlıktır; onun mutlak olumsallığının 
mevcudiyetidir, farksızlığa indirgenmezliğidir; niteliğin kavranışı varlığa 
buradaki gibi varlık vardır olgusundan başkaca hiçbir şey katmaz. Nitelik 
bu bağlamda varlığın bir dış veçhesi değildir: çünkü varlık, “içeri”*ye sahip 
olmadığından “dışarı”ya da sahip olamaz. Sadece, niteliğin olması için, 
doğası gereği varlık-olmayan bir hiçlik için varlığın olması gerekir. Oysa 
varlık kendinde nitelik değildir, bununla birlikte nitelikten daha fazla ya da 
daha az bir şey de değildir. Ama nitelik, “vardır”ın sınırları içinde açığa 
çıkan bütünüyle varlıktır. Hiçbir şekilde varlığın dışarısı değildir, varlık, 
varlık için değil de yalnızca kendini varlık oldurmayan şey için (var) 
olabildiği ölçüde, bütün varlıktır. Kendi-içinin nitelikle ilişkisi ontolojik 
ilişkidir. Niteliğin görüsü hiçbir şekilde bir verinin edilgin temaşası 
olmadığı gibi, zihin de hiçbir şekilde bu temaşanın içinde ne ise o olarak 
duran, yani temaşa edilen buradaki ye nispetle farksızlığın kipinde kalan bir 
kendinde değildir. Ama kendi-için, ne değilse onu nitelik aracılığıyla 
kendine duyurur. Kırmızıyı şu defterin rengi olarak algılamak, kendi 
kendini bu niteliğin iç olumsuzlaması olarak yansıtmaktır. Yani, niteliğin 
zihin yoluyla yakalanışı Husserl'in öngördüğü gibi, “doluş” (Erfüllung), bu 
niteliğin belirlenmiş boşluğu olarak bir boşluk enformasyonudur. Nitelik, 
bu bağlamda, durmadan erimdışı kalan mevcudiyettir. Bilginin betimlere 
biçimleri hemen her zaman besinsel niteliktedir. Epistemolojik felsefede - 
mantıköncesi-deyişler hâlâ fazlasıyla çok ve bilmenin yemek olduğu, yani 
bilinen şeyi yutmak, onunla dolmak /Erfüllung) ve onu sindirmek olduğu o 
ilkel yanılsamadan (bunu daha ileride anlayacağız) hâlâ kurtulabilmiş 


değiliz” Nitelin, hem kendini vermeden hem de kendinden yoksun 
bırakmadan, bize nispeten mutlak bir yakınlık münasebeti -nitelik 
“oradadır”, bize musallattır- içinde yer alma olgusu üzerinde dururken 
algının kökensel fenomenini de daha iyi anlayacağız, ama o yakınlığın bir 
mesafeyi içerdiğini eklemek gerekir. Nitelik, dolaysız bir şekilde erimdışı 
olan şeydir, tanım gereği, bizi kendi kendimize bir boşluk olarak gösteren 
şeydir. Tıpkı erimdışındaki yiyecekleri görmenin Tantalost'un açlığını 
kamçılamış olması gibi, nitelik temaşa edildiğinde varlığa susamışlığımızı 
yalnızca daha da çok artıran şeydir. Nitelik, bizim olmadığımız şeyin ve 
bizden esirgenmiş olan varlık kipinin belirtisidir. Beyazın algılanması, 


kendi-içinin renk olarak varolmasının ilkesel imkânsızlığının, yani ne ise o 
olarak ovarolmayacağının bilincidir. . Bu bağlamda, varlık, kendi 
niteliklerinden ayrılmamakla kalmaz; ayrıca niteliğin her türlü yakalanışı da 
bir buradakinin yakalanışıdır, hangisi olursa olsun nitelik kendini bize bir 
varlık olarak gösterir. Gözlerim kapalıyken aniden burnuma gelen bir koku, 
daha öyle kokan bir nesneye o kokuyu atfetmemden bile önce, öznel bir 
izlenim değil esasen bir koku-varlıktır, sabahleyin, kapalı gözkapaklarımın 
arkasından gözlerime giren ışık, esasen bir ışık-varlıktır. Niteliğin olduğu 
hakkında biraz düşünüldüğü takdirde apaçıklığı ortaya çıkacak olan şey 
budur işte. Nitelik, ne ise o olan varlık olarak, bir öznelliğe pekâlâ 
görünebilir, ama ne değilse o olan ve ne ise o olmayan bu öznelliğin dokusu 
içine sıkışması mümkün değildir. Niteliğin bir nitelik-varlık olduğunu 
söylemek onu tözü andıran gizemli bir dayanakla donatmak değildir, sadece 
onun varlık kipinin “kendi-için”in varlık kipinden radikal bir şekilde farklı 
olduğuna işaret etmektir. Nitekim, beyazlığın ya da ekşiliğin varlığı, hiçbir 
şekilde ekstatik olarak kavranamaz. Eğer şimdi, buradaki nasıl oluyor da 
nitelik”ler”e sahip oluyor diye sorulursa, vereceğimiz cevap buradakinin 
aslında dünya fonu üzerinden bütünlük olarak kurtulduğu ve farklılaşmamış 
birlik olarak verildiği olacaktır. Buradaki karşısında kendini farklı bakış 
açılarından olumsuzlayabilen ve niteliği şey fonunda yeni bir buradaki 
olarak ortaya çıkaran, kendi-içindir Kendi-içinin özgürlüğünün varlığını 
kendiliğinden bir biçimde oluşturduğu her olumsuzlayıcı edime, “bir profil 
aracılığıyla” varlığın tam bir açılışı tekabül eder Bu profil, şeyden kendi- 
içine giden ve kendi-içinin kendisi tarafından gerçekleştirilen bir 
münasebetten başka bir şey değildir. Olumsuzluğun mutlak belirlenişidir: 
çünkü kendi-içinin kökensel bir olumsuzlama aracılığıyla varlık olmaması, 
ya da bu varlık olmaması yetmez, varlık hiçliği olarak belirlenişinin 
tastamam olması için, onun ayrıca kendini bu varlık olmamanın belli ve 
yeri doldurulmaz bir tarzı gibi gerçekleştirmesi de gerekir; ve buradakinin 
profili olarak niteliğin belirlenişi olan o mutlak belirleniş, kendi-içinin 
özgürlüğüne aittir; belirleniş yoktur; “olmak zorunda” gibidir; şeyin bir 
niteliğinin açığa çıkmasının nasıl da her zaman bir özgürlük içinde 
kavranan olgusal bir nedensizlik gibi göründüğü düşünüldüğünde, herkes 
bunun farkına varabilir; şu ağaç kabuğunun yeşil olmaması benim elimde 
olan bir şey değildir, ama onu pürtüklü-yeşil ya da yeşil pürtüklülük olarak 
kavramam benim elimde olan şeydir. Ancak burada, form-fon münasebeti 


buradakinin dünya ile münasebetinden oldukça farklıdır. Çünkü form 
farksızlaştırılmış bir fon üzerinde görünürken, fon bütünüyle onun içine 
girmiştir, form farksızlaşmış yoğunluğu olarak fonu kendi içinde tutar. Ağa 
cm kabuğunu yeşil olarak kavrarsam, onun “parlaklığı-pürtüklülüğü”, 
yeşilin farksızlaştırılmış iç fonu ve varlık doluluğu olarak açığa çıkar. 
Burada, soyutlamanın birleşmiş olanı ayırması anlamında hiçbir soyutlama 
yoktur, çünkü varlık kendi profilinde her zaman bütünüyle görünür. Ama 
varlığın gerçekleşmesi soyutlamayı koşullandırır, çünkü soyutlama 
“havadaki” bir niteliğin değil, ama iç fondaki farksızlaştırmanın mutlak 
dengeye doğru yöneldiği bir “buradaki-niteliğin” yakalanmasıdır. Soyut 
yeşil, varlık yoğunluğunu kaybetmez -aksi takdirde kendi-içinin öznel bir 
kipinden başkaca bir şey olmazdı- ama kendilerini yeşil içinde veren 
parlaklık, form, pürtüklülük, vb., kitleselliğin |massivite| düpedüz hiçleyici 
dengesi içinde erirler. Bununla birlikte, soyut varlık aşkınlığını muhafaza 
ettiğinden, soyutlama varlığa mevcut olma fenomenidir. Ama soyutlama, 
ancak varlığın ötesindeki varlığa mevcudiyet olarak gerçekleşebilir: 
soyutlama öteye geçmedir. Bu varlığa mevcut, olma, ancak imkân 
düzeyinde ve kendi-içinin kendi imkânlarını daha olacak oluşuyla 
gerçekleştirilebilir. Soyut, gelecek olan bir kendi-içinin mevcudiyetine 
birlikte mevcut oluş olarak niteliğin daha olacak olduğu anlam şeklinde 
ortaya çıkar. Böylece soyut yeşil, bana “yeşil-aydınlık-pürtüklü” profili 
aracılığıyla kendini açtığı sürece, somut buradakinin gelecekteki-anlamıdır. 
Soyut yeşil, bu profilin imkânıdır ve imkân, ben olan imkânlar içinde açığa 
çıkan olarak, yani, oldurulmuş olarak böyledir. Ama bu, bizi dünyanın 
kullanılabilirliğine ve zamansallığına gönderir: bu konuya döneceğiz, 
şimdilik şunu söylemekle yetinelim: soyut, somutun daha olacak olduğu 
kendindenin içinde sabitlenmiş bir imkân olarak somuta musallattır. 
Algımız ne olursa olsun, varlıkla kökensel bir temas gibi, soyut her zaman 
oradadır, ama gerçek-olandır da ve ben onu gelecekte, benim geleceğimle 
kavrarım: soyut, mevcut ve somut benim olumsuzlamama özgü imkânın bu 
olumsuzlamadan başka bir şey olmama imkânı olarak bağlılaşığıdır. Soyut, 
daha olacak olduğum olumsuzlamayı kendinde olarak dondurma imkânım 
içinde gelecekte açığa çıkan olarak buradakinin anlamıdır. Eğer bize 
soyutlamanın klasik açmazları hatırlatılacak olursa, cevabımız, bu 
açmazların, buradakinin oluşumu ile soyutlama edimini birbirinden ayrı 
şeylermiş gibi varsaymaktan kaynaklandığı olacaktır. Buradaki kendi 


soyutlarını içermiyorsa onları sonradan ondan devşirmenin hiçbir imkânı 
bulunmadığı açıktır. Ama profilin benim geleceğimde açığa çıkması olarak 
soyutlama, buradakinin buradaki olarak bizatihi oluşumu içinde 
gerçekleşir. Kendi-için psikolojik bir soyutlama işlemini yapabildiği için 
değil, varlığa bir gelecekle birlikte mevcut olduğu için, yani varlığın- 
ötesiyle belirdiği için “soyutlayıcı”dır. Varlık, kendinde ne somut ne 
soyuttur, ne şimdi ne gelecektir: ne ise odur. Bununla birlikte soyutlama 
varlığı zenginleştirmez, soyutlama bir varlık hiçliğinin varlığın ötesinde 
açığa çıkmasından ibarettir. Ama biz, soyutlamaya yönelik klasik itirazları, 
örtük bir biçimde varlığın bir buradaki olarak düşünülmesinden 
türetmeksizin formülleştirmeye meydan okuyoruz. 

Buradakiler arasındaki kökensel münasebet, ne kaışılıklı-etkime 
(interaction), ne nedensellik, ne de hattâ aynı dünya fonu üzerinde beliriş 
olabilir. e Nitekim kendi-içinin bir buradakine mevcut olduğunu 
varsaydığımızda, öteki buradakiler de aynı zamanda “dünya içinde” 
varolurlar, ama farklılaştırılmamış olma vasfıyla varolurlar: söz konusu 
buradakinin girinti ve çıkıntılarıyla üzerinde yükseldiği fonu oluştururlar. 
Bir buradaki ile bir başka buradaki arasında herhangi bir münasebetin 
kurulması için, ikinci buradakinin kendi-içinin daha olacak olduğu acil bir 
olumsuzlaması vesilesiyle dünyanın fonunda belirip açığa çıkması gerekir. 
Ama aynı zamanda da her buradakinin tümüyle dışsal türden bir 
olumsuzlama aracılığıyla, öteki olmayan olarak ötekine mesafeli kalması 
gerekir. Böylece buradakinin |(cecil şuradakiyle |cela| kökensel ilişkisi 
dışsal bir olumsuzlamadır. Şuradaki, buradaki olmayan olarak ortaya çıkar. 
Ve bu dışsal olumsuzlama, kendi-içinde bir aşkın olarak gösterir kendini, 
dışarıdadır, kendinde 'dir. Bu dışsal olumsuzlamayı nasıl anlamalıyız? 

Buradaki-şuradakinin ortaya çıkışı ilk başta ancak bütünlük halinde 
gerçekleşebilir. Burada ilk münasebet, dağılabilir bir bütünlüğün birliğidir; 
kendi-için, dünya fonu üzerinde “buradaki-şuradaki” olmamaya bir bütün 
olarak karar verir. “Buradaki-şuradaki”, kendisine bütünüyle mevcut 
olduğum odamdır. Bu somut olumsuzlama, somut bütünlük buradaki ve 
şuradaki halinde dağılırken kaybolmaz. Tersine, dağılmanın bizatihi 
koşuludur. Ama bu mevcudiyet fonu üzerinde ve bu mevcudiyet fonu 
aracılığıyla, varlık da kendi farksızlık dışsallığını gösterir: kendisi olduğum 
olumsuzlamanın farksızlaştırılmış bir bütünlük olmaktan çok, bir çokluk- 
birlik olmasıyla bana kendini açar. Varlıktaki olumsuz belirişim, daha 


olacak olduğum olumsuzlamalar olmaktan başkaca bağı bulunmayan, yani 
iç birliklerini varlıktan değil de benden devşiren bağımsız olumsuzlamalar 
halinde dağılır. Bu masaya, bu iskemlelere mevcutum ve bu mevcut oluşla 
kendimi sentetik olarak çok-işlevli olumsuzlama gibi oluştururum, ama bu 
tümüyle içsel olumsuzlama, varlığın olumsuzlanması olarak hiçlik bölgeleri 
tarafından sabitlenir; olumsuzlama olarak hiçleşir, bütünlüğü bozulmuş 
olumsuzlardadır. Kendi olumsuzlama hiçliğim olarak daha olacak olduğum 
hiçliğin bu olukları arasından, varlığın farksızlığı görünür. Ama ben, bu 
farksızlığı, daha olacak olduğum olumsuzlama hiçliği aracılığıyla kökensel 
olarak buradaki ne mevcut oluşumla değil, aynı zamanda şuradakine de 
mevcut oluşumla gerçekleştirmek zorundayım. Masaya mevcut olmamla ve 
bu mevcudiyet aracılığıyla -şimdiki halde aynı şekilde daha olacak 
olmadığım- iskemlenin farksızlığını da bir tramplen yokluğu, olmamaya 
yönelik atılanımdaki bir duraklama, bir devre kopukluğu olarak kafamda 
gerçekleştiririm. Şuradaki, buradakinin yanında, bütüncül bir açığa çıkışın 
bağrında, buradaki olmamaya karar vermek için hiçbir şekilde 
yararlanamayacağım şey olarak görünür. Böylece farklılaşma varlıktan gelir 
ama farklılaşma ve ayrılma ancak kendi-içinin tüm varlığa mevcut 
olmasıyla vardır. Olumsuzlamaların birliğinin olumsuzlanması, varlığın 
farksızlığının açığa çıkması olarak ve buradakinin şuradaki ye, şuradakinin 
buradaki ye göre farksızlığını kavrayarak, buradakilerin kökensel 
münasebetinin dışsal olumsuzlama olarak açığa çıkmasıdır. Buradaki, 
şuradaki değildir. Dağılabilir bir bütünlüğün birliği içindeki bu dışsal 
olumsuzlama “ve” sözcüğüyle ifade edilir. “Buradaki, şuradaki değildir” 
ifadesi “buradaki ve şuradaki” diye yazılır. Dışsal olumsuzlama, kendinde- 
olmanın ve sak ideallik olmanın çifte vasfını taşır. Kendi-içine hiçbir 
şekilde ait olmaması bakımından kendindedir, hattâ kendi-için, varlığın 
dışsallık olarak farksızlığını, kendi kendisini olumsuzlamasının mutlak 
içselliği boyayınca keşfeder (değil mi ki estetik görü içinde, imgesel bir 
nesneyi yakalarım). Zaten varlığın daha olacak olduğu bir olumsuzlama da 
hiçbir biçimde söz konusu değildir. bu olumsuzlama düşünülen 
buradakilerden hiçbirine ait değildir, düpedüz ve sadece vardır; ne ise odur. 
Ama aynı zamanda, hiçbir biçimde buradakinin bir vasfı da değildir, onun 
niteliklerinden biri gibi değildir. Hattâ buradakilerden bütünüyle 
bağımsızdır, çünkü tam da ne onların birinde ne ötekinindir. Çünkü varlığın 
farksızlığı hiç'tir, bu farksızlığı ne düşünebilir, ne de hatta algılayabiliriz. 


Bu farksızlık, düpedüz ve sadece, şuradakinin yok edilmesinin ya da 
değişimlerinin buradakileri hiçbir şeye angaje etmeyeceği anlamına gelir; 
bu bağlamda farksızlık yalnızca buradakileri ayıran kendinde bir hiçliktir 
ve bu hiçlik, bilincin, varlığı vasıflandıran özdeşlik bağlantısını 
kurabilmesinin tek yoldur. Bu ideal ve kendinde hiçlik, niceliktir. Gerçekten 
de nicelik, salt dışsallıklı: birbiriyle toplanmış terimlere hiçbir biçimde 
bağlı olmadığı gibi bunların basitliğinin olumlanmasından başka bir şey de 
değildir. Saymak, esasen verili ve dağılabilir bir bütünlük içinde ideal bir 
ayırımcılık yapmaktır. Toplama işlemiyle elde edilen sayı, sayıları 
buradakilerden hiçbirine ait olmadığı gibi, kendi-bütünlük olarak ortaya 
çıkararak dağılabilir bütünlüğe de ait değildir. Karşımda konuşan bu üç 
kişiyi toplarken bunun nedeni onları önce “konuşmakta olan” olarak 
kavramam değildir; ve onları üç olarak sayma olgusu, oluşturdukları grubun 
somut birliğini tastamam el değmemiş bir halde bırakır. “Üçlü grup” olmak 
grubun somut bir özelliği değildir. Ama aynı biçimde grubun üyelerinin 
özelliği de değildir. Onlardan hiçbiri hakkında üç'tür, ya da hattâ üçüncüdür 
demek mümkün değildir — çünkü üçüncülük niteliği, sayan kendi-içinin 
özgürlüğünün yansımasından ibarettir; onlardan her biri üçüncü olabilir, 
hiçbiri üçüncü değildir. Dolayısıyla nicelik münasebeti, dışsallığın kendinde 
bir ilişkisidir, ve tümüyle olumsuzlamacı bir ilişkisidir. Ve kesinlikle ne 
şeylere ne de bütünlüğe alt olduğu içindir ki, kendini yalıtır ve dünyanın 
yüzeyinden varlıktaki bir hiçlik yansısı olarak kopar. Buradakiler arasındaki 
ilişki, salt dışsallık ilişkisi olduğundan, nicelik münasebetinin kendisi de 
buradakilerin dışındadır ve sonuçta kendi kendisinin dışındadır. Bu 
münasebet, varlığın kavranamaz farksızlığıdır — ancak varlık varsa 
görünebilir ve varlığa ait olmakla beraber varlığa ancak bir kendi-içinden 
gelebilir, ama yalnızca varlığın ve kendi kendisinin dışındalığını daha 
olacak olan bir dışsallık münasebetinin sonsuza kadar dışlaşmasıyla açığa 
çıkarak varlığa kendi-içinden gelebilir. Böylece mekân ve nicelik aynı bir 
olumsuzlama türünden ibarettirler. Buradaki ve şuradaki, yalnızca bu 
yoldan, kendi kendimin münasebeti olan benle hiçbir münasebet içinde 
değillermişçesine açığa çıkarlar, mekân ve nicelik yalnızca bu yoldan 
dünyaya gelirler, çünkü bunların her ikisi de aralarında hiçbir münasebet 
bulunmayan şeylerin münasebetidir, ya da dilerseniz, kendi kendisinin 
münasebeti olan varlık aracılığıyla münasebet olarak kavranan münasebet 
hiçliğidir. Böylece, Husserl'le birlikte kategoriler |categories| olarak 


adlandırılan şeyin (parçanın bütünle münasebeti -birlik - çokluk - artı ve 
eksi - çevresi - yanındaki - peşindeki - birinci, ikinci, vb. - bir, iki, üç, vb. - 
içindeki ve dışındaki - vb., vb.) ne olduğu görülüyor: bunlar, şeylerin ideal 
karışımından oObaşka bir şey değildirler, şeyleri bir gıdım 
zenginleştirmeksizin ya da yoksullaştırmaksam, tümüyle el değmemiş bir 
halde bırakırlar ve yalnızca kendi-içinin özgürlüğünün varlığın farksızlığını 
gerçekleştirebileceği tarzların sonsuz çeşitliliğini gösterirler. 

Kendi-içinin varlıkla kökensel münasebetini, sanki kendi-için 
Descartesçı co-gitoya kendini açınlayabildiği haliyle basit bir anlık 
bilinçmiş gibi ele aldık. Doğrusunu söylemek gerekirse, buradakilerin ve 
soyutların ortaya çıkmasının zorunlu koşulu olarak, kendi-içinin kendinden 
kurtuluşuyla daha önce de karşılaşmıştık. Ama kendi-içinin ekstatik vasfı 
henüz yalnızca örtük durumdaydı. Serimlediğimiz şeyi aydınlığa 
kavuşturmak için bu biçimde davranmak zorunda kalmış olsak bile, “varlık, 
kendini hemen sonra bir gelecek gibi oluşturmak için öncelikle mevcudiyet 
olan bir varlıkta açığa çıkar” gibi bir sonuca varmamak gerekir. Ama 
kendinde-varlık, kendi kendisinde gelecekteki gibi beliren bir varlıkta açığa 
çıkar. Bu demektir ki kendi-içinin varlık karşısında kendini oldurduğu 
olumsuzlama ekstatik bir gelecek boyutu taşır: ben, ne ise o olmayarak 
(benim kendi imkânlarımla ekstatik ilişki) buradakinin açığa çıkarıcı 
gerçekleşmesi ola-:ak kendinde-varlığı daha olmayacağım. Bu da benim, 
bütünlüğü bozulmuş bir bütünlüğün tamamlanmamışlığı içinde buradaki ne 
mevcut olmam demektir. Buradakinin açığa çıkması açısından, bu 
irdelemelerden çıkan sonuç nedir? 

Her zaman, olduğum benin ötesinde olan, kendini gelecekte 
yakalayacak olan olarak ben, buradaki'ye mevcutum, ve kendisine mevcut 
olduğum buradaki, bana kendime doğru ötesine geçtiğim bir şey olarak 
görünür. Algılanmış olan, kökensel olarak ötesine geçilmiş olandır, tıpkı 
kendilik devresinin iletkeni gibidir ve o devrenin sınırları içinde belirir. 
Kendimi buradakinin olumsuzlanması olarak oldurduğum ölçüde bu 
olumsuzlamadan onun tamamlayıcısı olan bir olumsuzlamaya doğru 
kaçarım ve bu ikinci olumsuzlamanın birincisiyle kaynaşması, kendisi 
olduğum kendindeyi ortaya çıkarmak zorundadır; bu mümkün olumsuzlama 
birincisiyle varlık bağlantısı içindedir, herhangi bir olumsuzlama değil, tam 
da şeye mevcudiyetimin tamamlayıcı olumsuzlanmasıdır. Ama kendi-için, 
mevcudiyet olarak, kendi(nin) konumsal olmayan bilinci olarak 


oluştuğundan, o olmayan şeyi kendisi dışında ve varlık aracılığıyla duyurur; 
varlığını dışarıda, “yansı-yansıtan” kipinde telafi eder; dolayısıyla kendi 
imkânı Olarak olduğu tamamlayıcı olumsuzlama, mevcudiyet- 
olumsuzlamadır, yani okendi-için bu Olumsuzlamayı o kendi(nin) 
konuşlandırıcı-olmayan bilinci ve varlık-ötesindeki-varlığın konuşlandırıcı- 
bilinci olarak daha olacaktır. Ve varlık-ötesindeki-varlık da, mevcut 
buradakiye herhangi bir dışsallık münasebetiyle değil, kendi-için ve 
geleceği arasındaki münasebetle kesin bağlılaşım halinde duran belli bir 
tamamlayıcılık bağıyla bağlıdır. Her şeyden önce de buradaki, sıradan 
mevcudiyet vasfıyla değil de bu mevcudiyetteki gelecek olan olumsuzlama 
olarak, kendini buradaki oldurmayan bir varlığın olumsuzlanması içinde, 
şimdiki zamanının ötesinde kendisinin imkânı olan bir varlığın 
olumsuzlanması içinde açığa çıkarır. Ve salt mevcudiyete, onun erimdışı 
anlamı olarak, kendinde olmak için onda eksik bulunan şey olarak musallat 
olan bu imkân, ilk başta, angajman sıfatıyla mevcut olumsuzlamanın 
yansıtılması gibidir. Nitekim her olumsuzlama kendi kendisinin ötesinde, 
gelecekte, kendisine gelen ve kendisine doğru kaçılan imkân olarak, 
angajman doğrultusunu taşımalıdır, aksi takdirde olumsuzlama olmanın tüm 
anlamını kaybeder. Kendi-için, olumsuzladığı şeyi “gelecek boyutu ile” 
olumsuzlar, dışsal bir olumsuzlama söz konusu olsa bile: buradaki, şuradaki 
değildir, bu iskemle bir masa değildir — ya da kendi kendine yönelik bir iç 
olumsuzlama söz konusu olsa bile. “Buradaki, şuradaki değildir” demek, 
buradakinin dışsallığını şuradakine göre ortaya koymaktır; kâh şimdi ve 
gelecek için — kâh salt “şimdi” içinde, ama bu durumda olumsuzlama, 
mevcut “buradaki ve şuradaki “ belirlemesine nispetle geleceği salt dışsallık 
olarak oluşturan geçici bir vasıf taşır. Her iki şıkta da, anlam gelecekten 
kalkarak olumsuzlamaya ulaşır; her olumsuzlama ekstatiktir. Kendi-için 
kendini gelecekte olumsuzlayan olarak, kendini olumsuzlanması kıldığı 
buradaki de ona gelecekte gelen şey olarak görünür. Bilincin 
konuşlandırıcı-olmayan yönden buradaki olamama(nın) bilinci olma 
imkânı, buradakinin ne ise o olma gizilgüçlülüğü |potentialite| olarak açığa 
çıkar. Angajmanın bağlılaşığı olumsuzlamanın ontolojik yapısı olarak 
nesnenin ilk gizilgüçlülüğü sürekliliktir (permanence| ve nesneye durmadan 
geleceğin derinliklerinden çıkıp gelir. Masanın masa olarak açığa çıkışı bir 
masa sürekliliğini gerektirir, bu süreklilik masaya gelecekten gelir ve 
sadece saptanan bir veri değildir, bir gizilgüçlülüktür. Zaten bu süreklilik 


masaya zamansal sonsuzluk içinde konumlanan bir gelecekten gelmez: 
sonsuz Zaman henüz ortada yoktur; masa, belirsiz bir süre için masa olma 
imkânına sahip olarak açığa çıkmaz. Burada söz konusu olan zaman ne 
sonlu ne de sonsuzdur: sadece gizilgüçlülük gelecek boyutunu görünür 
kılar. 

Ama olumsuzlamadan geleceğe doğru olan yön kendinde 
olumsuzlama haline gelmek için kendi-içinin olumsuzlamasında eksik olan 
şey olmaktır. Bu bağlamda olumsuzlama, gelecekte, mevcut 
olumsuzlamanın kesinleştirilmesidir. Daha olacak olduğum kesin 
olumsuzlamanın bağlılaşığı olarak daha olacak olmayacağım şeyin kesin 
yönü gelecekte açığa çıkar. Yeşilin bir “ışık-pürtüklülük” bütünlüğünden 
oluştuğu buradakinin çokbiçimli (|polymorphe| olumsuzlanması kendi 
yönünü edinmek için, yeşilin, yani fonu farksızlaştırma dengesine doğru 
yönelen bir yeşil-varlığın daha olacak olduğu olumsuzlanması olmak 
zorundadır: kısacası, benim çokbiçimli olumsuzlamanın namevcut-yönü, 
farksızlaştırılmış fonda daha saltlıkla yeşil olan bir yeşilin sıkıca sınırlanmış 
olumsuzlanmasıdır. Böylece, salt yeşil, “ışık-pürtüklülük-yeşil”e; onun 
yönü olarak geleceğin derinliklerinden gelir. Soyutlama adını verdiğimiz 
şeyin anlamını burada kavrıyoruz. Varolan kendi özüne, mevcut bir nitelik 
gibi sahip değildir. Hattâ özün olumsuzlanmasıdır: yeşil asla yeşil değildir. 
Ama öz, asla venilmiş olmayan ve ona her zaman musallat olan bir anlam 
gibi, geleceğin derinliklerinden varolana gelir. Öz, olumsuzlamanın salt 
idealliğinin salt bağlılaşığıdır. Bu bağlamda, eğer soyutlama işlemi derken, 
oluşmuş bir zihin tarafından gerçekleştirilen psikolojik ve olumlayıcı bir 
ayıklama edimi anlaşılıyorsa, böyle bir işlem hiçbir zaman yoktur. Birtakım 
niteliklerin şeylerden kalkılarak soyutlanmaları şöyle dursun, tersine, kendi- 
içinin kökensel varlık kipi olarak soyutlamanın, genel olarak şeylerin ve bir 
dünyanın olabilmesi için zorunlu olduğunu görmek gerekir. Soyut, somutun 
ortaya çıkması için dünyanın zorunlu bir yapısıdır ve somut da ancak kendi 
soyutuna doğru gittiği sürece, olduğunu soyut aracılığıyla haber veren 
olarak somuttur: kendi-için, kendi varlığı içinde açığa çıkaran-soyu 
dayandır. Bu bakış açısından, süreklilik ve soyutun bir ve aynı şey oldukları 
görülüyor. Eğer masa, masa olarak, bir sürekliliğin gızilgücüne sahipse, 
daha masa olacak olan olarak bu gizilgüce sahiptir. Süreklilik, bir buradaki 
için kendi özüne uygun olmanın salt imkânıdır. 


Bu kitabın İkinci Kısmı'nda, kendisi olduğum mümkün olan ile 
kaçtığım şimdiki zamanın kendi aralarında, eksik olan ile eksik olunanın 
münasebeti içinde olduklarını gördük. Eksik olan ile eksik olunanın 
gerçekleşmez bütünlük olarak ideal kaynaşması, kendi-içine musallattır ve 
onu kendi varlığı içinde bile varlık hiçliği gibi oluşturur. Bunun kendi-için- 
kendinde ya da değer olduğunu söylüyorduk. Ama bu değer, üzerine 
düşünülmemiş düzleminde, kendi-için tarafından konuşlandırıcı yönden 
kavranmış değildir, yalnızca varlık koşuludur. Eğer çıkarsamalarımız 
doğruysa, gerçekleşmez bir kaynaşmanın bu devamlı belirtisi, üzerine 
düşünülmemiş bilincin yapısı olarak değil, nesnenin ideal bir yapısının 
aşkın belirtisi olarak ortaya çıkmak zorundadır. Bu yapı kolayca açığa 
çıkarılabilir, oçokbiçimli olumsuzlama ile onun anlamı olan soyut 
olumsuzlama arasındaki bir kaynaşmaya ilişkin işaretin bağlılaşığı olarak, 
aşkın ve ideal bir işaret de açığa çıkmak zorundadır: varolan buradaki ile 
onun gelecekteki özü arasındaki bir kaynaşmanın işareti. Ve bu kaynaşma 
öyle olmalıdır ki, soyut somutun temeli olurken eşzamanlı olarak somut da 
soyutun temeli olsun; başka türlü söylenecek olursa, “eti ve kemiğiyle” 
somut varoluş, öz olmak zorundadır, öz, tam yoğunlaşma olarak, yani 
somutun tüm zenginliğiyle ve yine de tam saflığı içinde kendisinden 
başkaca bir şey bulmamıza imkân vermeksizin kendi kendisini üretmek 
zorundadır. Ya da, dilerseniz, form, kendi kendisinde -ve tümüyle- kendi 
kendisinin maddesi olmak zorundadır. Ve buna karşılık madde de kendini 
mutlak form olarak-üretmek zorundadır. Özün ve varoluşun bu imkânsız ve 
durmadan işaret edilen kaynaşması, ne şimdiki zamana ne de geleceğe aittir, 
daha çok geçmişin, şimdiki zamanın ve geleceğin kaynaşmasını gösterir ve 
kendini zamansal bütünlüğün gerçekleştireceği sentez olarak sunar. Bu da, 
aşkınlık olarak değerdir; güzellik diye adlandırılan odur. Dolayısıyla 
güzellik dünyanın ideal bir durumunu temsil eder, kendi-içinin ideal bir 
gerçekleşmesinin bağlılaşığı olan bu durumda şeylerin özü ve varoluşu bir 
varlıktaki özdeşlik olarak açığa çıkarken, bu varlık bizatihi bu açığa çıkışta 
kendindenin mutlak birliği içinde kendi kendisiyle kaynaşacaktır. Güzel, 
tam da yalnızca gerçekleştirilmesi gereken aşkın bir sentez olmadığı, 
kendini ancak bizim kendimizin bütünleşmesi içinde ve bu bütünleşme 
aracılığıyla gerçekleştirebildiği için, kesinlikle bunun için, güzeli isteriz ve 
biz kendimiz kendi kendimizi bir eksiklik olarak kavrayarak evreni de 
güzelin eksikliğini çeken olarak kavrarız. Ama kendi-için-kendindenin 


kendi-içine özgü bir imkân olmaması gibi, güzel de şeylere ilişkin bir 
gizilgüçlülük değildir. Bir gerçekleşmez olarak dünyaya musallattır. Ve 
insan dünya üzerinde güzeli gerçekleştirdiği ölçüde, güzeli imgesel kipte 
gerçekleştirir. Bu demektir ki estetik görü içinde, imgesel bir nesneyi kendi 
kendimin, kendinde ve kendi-için bütünlük olarak imgesel bir 
gerçekleşmesi içinde yakalarım. Değer olarak güzel, genelde, dünyanın- 
erimi-dışında-olan-değeri olarak, tematik olarak açık edilmiş değildir. Bir 
namevcudiyet olarak şeylerin üzerinde örtük bir şekilde yakalanır; dünyanın 
kusurluluğu (imperfection| boyunca kendini örtük bir şekilde açığa çıkarır. 
Bu kökensel gizilgüçlülükler buradakiyi vasıflandıran yegane 
gızilgüçlülükler değildir. Gerçekten de, kendi-için, varlığım şimdiki 
zamanının ötesinde daha olacak olan olarak, buradaki'ne varlığın 
derinliklerinden çıkıp gelen nitelenmiş varlıktaki bir ötenin açığa çıkışıdır. 
Kendi-için, hilal halindeki ayın ötesinde, gelecek dolunay olan bir varlık- 
ötesindeki-varlığın yanında olan olarak, dolunay da hilalin gizilgüçlülüğü 
haline gelir; kendi-için, tomurcuğun ötesinde, çiçeğin yanında olan olarak, 
çiçek de tomurcuğun gizilgüçlülüğüdür. Bu yeni gızilgüçlülüklerin açığa 
çıkması, geçmişle kökensel bir münasebeti gerektirir. Hilalin ayla, 
tomurcuğun çiçekle bağlantısı yavaş yavaş geçmişin içinde keşfedilir. Ve 
kendi-içinin geçmişi, kendi-için açısından bilmek gibidir. Ama bu bilme 
cansız bir veri olarak kalmaz. Hiç şüphesiz, kendi-içinin arkasındadır, bu 
haliyle de bilinemezdir ve erimdışıdır. Ama varlığının ekstatik birliği içinde 
kendi-için, gelecekte olduğunu bu geçmişten kalkarak kendine duyurur. Ay 
hakkında bildiğim, tematik bilgi olarak benden kaçar. Ne var ki, ben bu 
bilmeyim ve onu olma tarzım -en azından bazı durumlarda- artık kendisi 
olmadığımı henüz olmadığım formunda kendime ulaştırmaktır. Buradakinin 
-olmuş olduğum- bu olumsuzlanmasını iki yönden birden olurum: hem artık 
olmamak kipinde, hem de henüz olmamak kipinde. Ben son dördün 
halindeki ayın radikal bir olumsuzlanmasının imkânı olarak hilal halindeki 
ayın ötesindeyim, ve şimdiki zamanıma doğru gelecekteki yadsımama 
dönüşle bağlılaşıklık içinde, dolunay da yadsıma olarak buradaki halinde 
belirlemek üzere hilale geri gelir: dolunay, hilalde eksik olan ve eksikliğini 
çektiği şeyin onu hilal olarak oldurduğu şeydir. Böylece, aynı ontolojik 
olumsuzlamanın birliği içinde, hilal şeklindeki aya hilal olarak -süreklilik 
ve öz formu altında- gelecek boyutunu atfederim ve onda eksik olan şeyin 
ona doğru belirleyici dönüşü aracılığıyla onu hilal halindeki ay olarak 


oluştururum. Gizilgüçlülüklerin süreklilikten güçlere kadar uzanan dizisi 
böyle oluşur. İnsan-gerçekliği, kendi kendisini olumsuzlama imkânına 
doğru kendinin ötesine geçerken, bir yandan da ötesine geçerek 
olumsuzlamayı dünyaya getiren olarak kendini oldurur; eksiklik, insan- 
gerçekliği (o aracılığıyla (o “güç”, (o “tamamlanmamışlık”, Oo “erteleme”, 
“gizilgüçlülük” formu altında şeylere katılır. 

Bununla birlikte eksikliğin aşkın varlığı, içkinlik içindeki ekstatik 
eksikliğin yapısını taşıyamaz. Bunu daha yakından inceleyelim. Kendinde, 
kendi gizilgüçlülüğünü henüz-değil kipinde olmak zorunda değildir. 
Kendindenin açığa çıkışı, kökensel olarak, farksızlık özdeşliğinin açığa 
çıkışıdır. Kendinde, kendi varlığının hiçbir ekstatik dağılışı olmaksızın ne 
ise odur. Dolayısıyla, sürekliliğini ya da özünü ya da onda eksik olan eksiği, 
benim geleceğimi daha olacak olduğum gibi daha olacak değildir. Benim 
dünya üzerinde ortaya çıkışım, bağlılaşıklık içinde, gizilgüçlülükleri de 
ortaya çıkarır. Ama bu gizilgüçlülükler bizatihi ortaya çıkışlarında donup 
kalırlar, dışsallık tarafından kemirilirler. Burada, bizatihi ikircikliliği içinde, 
mekânı dünyaya getirmiş olan aşkının o çift yönlü veçhesiyle karşılaşırız: 
dışsallık ilişkileri halinde dağılan bir bütünlük. Gizilgüçlülük buradakiyi 
belirlemek üzere geleceğin derinliklerinden çıkıp ona gelir, ama kendinde 
olarak buradakinin kendi gizilgüçlülüğüyle münasebeti bir dışsallık 
münasebetidir. Hilal halindeki ay -dolunaya nispetle- eksik-olan ya da 
yoksun olan olarak belirlenir. Ama aynı zamanda da olduğunu tastamam 
olan, ne ise o olmak için hiçbir şeye gereksinmeyen gökyüzündeki o somut 
işaret olarak açığa çıkar. Bu tomurcuk için de, ne ise o olan bu kibrit için de 
aynı şey geçerlidir; kibritin alev alması hiç şüphesiz mümkündür, ama 
kibrit-varlığı onun dışında kalır, o şimdilik siyah bir başı olan beyaz tahta 
parçasıdır. Buradakinin gizilgüçlülükleri |potentialites| onunla kesin 
bağlantı içinde olmakla beraber, kendilerini birer kendinde olarak 
gösterirler ve ona nispetle farksızlık durumundadırlar. Bu mürekkep 
hokkasının kırılması mümkündür, şöminenin mermerine doğru fırlatırsam 
parçalanır. Ama bu gizilgüçlülük mürekkep hokkasından tamamen kopmuş 
durumdadır, çünkü bu gizilgüçlülük benim mürekkep hokkasını şöminenin 
mermerine çarpma imkânımın aşkın bağlılaşığından ibarettir. Kendisi 
olarak alındığında mürekkep hokkası ne kırılabilir olandır, ne de kırılmaz 
olandır: o vardır. Bu, benim, her türlü gizilgüçlülük dışında kalan bir 
buradaki düşünebileceğim anlamına gelmez: sırf benim kendi geleceğim 


olmam olgusundan ötürü, buradaki de birtakım gizilgüçlülüklerle donanmış 
olarak açığa çıkmaktadır; kibriti siyah başlı bir tahta parçası gibi kavramak, 
onu her türlü gizilgüçlülükten soymak değil, sadece ona yenilerini 
vermektir (yeni bir süreklilik — yeni bir öz), Buradakinin 
gizilgüçlülüklerden tamamen arındırılması için, benim salt bir şimdiki 
zaman olmam gerekirdi ki, böyle bir şey düşünülemez. Yalnız şu var ki, 
buradaki, eşdeğer olan, yani ona nispetle eşdeğerlilik durumunda bulunan 
çeşitli gizilgüçlülüklere sahiptir. Çünkü, gerçekten de, onları daha olacak 
değildir. e Ayrıca, benim için mümkün olanlar da yoktur, ama 
mümkünleşirler, çünkü özgürlüğüm tarafından içerden kemirilmektedirler. 
Yani, benim için mümkün olan her ne olursa olsun, karşıtı da aynı şekilde 
mümkündür. Bu mürekkep hokkasını kırabilirim, ama aynı şekilde bir 
çekmeceye de yerleştirebilirim; hilalin ötesinde, dolunayı hedefleyebilirim, 
ama hilalin o halinde sürekliliğini de talep edebilirim. Dolayısıyla, 
mürekkep hokkası eşdeğer imkânlarla donatılmıştır: bir çekmeceye 
yerleştirilmiş olmak, kırılmış olmak. Şu hilal şeklindeki ay gökyüzündeki 
açık bir eğri de olabilir, ertelenmiş bir son dördün olabilir. Buradaki 
tarafından oldurulmuş olmaksızın ve daha olunacak olmaksızın buradakiye 
geri dönen bu gizil-güçlülüklere, kendindenin varlık kipinde varolduklarını 
vurgulamak üzere ihtimaller |probabilite) adını vereceğiz. Benim için 
mümkün olanlar yoktur, onlar mümkünleşir. Ama muhtemel olanlar asla 
muhtemelleşmezler: onlar, muhtemel olanlar olarak kendindedirler. Bu 
bağlamda, mürekkep hokkası vardır, ama onun mürekkep hokkası-varlığı bir 
muhtemel olandır, çünkü mürekkep hokkasının “daha mürekkep hokkası 
olacak olma”sı, hemen anında dışsallık ilişkisi halinde eriyen salt bir 
görünüştür. Varlığın ötesinde, varlığın yönü olan, çünkü tam da varlığın 
ötesinde kendinde olan bu gizilgüçlülükler ya da ihtimaller, birer hiç'tir. 
Mürekkep hokkasının özü, kendi-içinin mümkün olan olumsuzlamasının 
bağlılaşığı olarak öldürülmüştür, ama bu öz mürekkep hokkası değildir ve 
varlık değildir: kendinde olan olarak tözselleştirilmiş, şeyleştirilmiş 
olumsuzlamadır, yani tartı da bir hiçtir, dünyayı çevreleyip belirleyen hiçlik 
gömleğine aittir. Kendi-için, mürekkep hokkasını mürekkep hokkası olarak 
açığa çıkarır. Ama bu açığa çıkarma mürekkep hokkasının varlığının 
ötesinde ve olmayan o gelecek içinde gerçekleşir; varlığın bütün 
gizilgüçlülükleri, süreklilikten nitelenmiş gizilgüçlülüğe kadar, varlığın 
gerçekten de daha olacak oldukları olmaksızın henüz olmadığı şey olarak 


tanımlanır. Burada da yine, bilgi, varlığa ne bir şey ekler ne de ondan bir 
şey eksiltir, onu hiçbir yeni nitelikle donatmaz. Bilgi, onunla yalnızca 
olumsuz dışsallık münasebetleri sürdüren bir hiçliğe doğru varlığın ötesine 
geçerek, varlığın (var) olmasını sağlar: gizilgüçlülüğün bu salt hiçlik olma 
özelliği, sıradan dışsallık ilişkileri okurmayı hedefleyen bilimin 
gizilgüçlülüğü, yani özü ve güçleri, radikal bir şekilde iptal eden 
girişimlerinde yeterince ortaya çıkmaktadır. Ama öte yandan algının 
anlamlı yapısı olarak gizilgüçlülüğün zorunluluğu da, bu yaklaşımda 
diretmekten vazgeçilmesi için yeterince açık bir biçimde ortaya çıkar: 
nitekim bilimsel bilgi, algının gizilgüçlüleştirici yapısının ne üstesinden 
gelebilir ne de onu ortadan kaldırabilir; tersine, bu yapıyı varsayar. 
Kendi-içinin varlığa mevcut oluşunun o varlığı şey olarak nasıl açığa 
çıkardığını göstermeye çalıştık; ve serimlememizi daha anlaşılır kılmak 
üzere şeyin farklı yapılarını birbiri ardı sıra gösterdik: buradaki ve 
mekânsallık, süreklilik, öz ve gizilgüçlülükler. Bununla birlikte, bu ardışık 
serimlemeden, söz konusu uğraklardan bazılarının ötekiler karşısında 
gerçek bir önceliğe sahip olduğu fikrinin çıkmayacağı açıktır: kendi-içinin 
ortaya çıkışı, şeyi yapılarının bütünlüğüyle birlikte açığa çıkarır. Zaten 
bunlardan bir teki bile yoktur ki bütün ötekileri içermesin: buradaki, öz 
karşısında mantıksal bir önceliğe bile sahip değildir, tersine onu varsayar ve 
buna karşılık, öz de buradakinin özüdür. Benzer bir şekilde, nitelik-varlık 
olarak buradaki ancak dünya fonu üzerinde görünebilir, ama dünya 
buradakiler eo derlemidir (collection); ove dünyanın buradakilerle, 
buradakilerin de dünya ile arasındaki dağıtıcı ilişki mekânsallıktır. 
Dolayısıyla burada tözsel hiçbir form, fenomenin görünme kipleri 
arkasında duran hiçbir birlik ilkesi yoktur: her şey, hiçbir öncelik 
olmaksızın bir çırpıda verilmiştir. Aynı nedenlerle, tasavvurda ortaya 
koyulanın |(representatif| herhangi bir önceliğini düşünmek de hatalı olur. 
Nitekim betimlemelerimiz, bizi, dünya içindeki şeyi girintili çıkıntılı bir 
biçimde göstermeye yöneltti ve bundan ötürü dünya ile şeyin, kendi-içine 
bir tür temaşacı görü içinde açıldıktan sanısına kapılabiliriz: bu yalnızca 
şeylerin pratik bir kullanılabilirlik düzeni içinde birbirlerine kıyasla 
sıralanmış olmalarının ardı sıra olur. Dünyanın kendilik devresinin içinde 
göründüğü düşünülecek olursa böyle bir hataya düşülmez. Kendilik devresi, 
kendi-içini kendisinden ayıran şeydir, ya da Heidegger'in bir deyimiyle 
söylersek: insan-gerçekliği, olduğu şeyi kendilik devresinden hareketle 


duyurur. Kendi-içinin kendiliği oluşturan kendiye yönelik bu projesi hiçbir 
biçimde temaşacı bir dinginlik değildir. Söylediğimiz gibi, bu bir eksikliktir, 
ama asla verili bir eksiklik değildir: kendi kendinde kendisinin eksikliğini 
daha olacak olan bir eksikliktir. Nitekim, saptanmış bir eksikliğin, ya da 
kendinde eksikliğin, dışsallık halinde silinip gittiğini iyi anlamak gerekir; 
daha önceki sayfalarda buna işaret ettik. Ama kendisini eksiklik olarak 
oluşturan bir varlık, ancak orada, onda eksik olan ve olduğu buradaki 
üzerinde belirlenebilir, kısacası, daha olacak olduğu kendiye doğru 
kendinden sürekli bir koparılış aracılığıyla belirlenebilir. Bu demektir ki 
eksiklik, ancak reddedilmiş eksiklik olarak kendi kendisinde kendi 
kendisinin eksikliği olabilir: ..nın eksikliğini çekenin eksik olunanla 
tastamam içsel tek bağlantısı, reddir. Nitekim, ...nın eksikliğini çeken varlık 
onda eksik olan olmadığı ölçüde, onda bir olumsuzlama kavrarız. Ama bu 
olumsuzlama, eğer salt dışsallık halinde -ve genel olarak olumsuzlamanın 
her türlü imkânıyla birlikte- eriyip gitmemek zorundaysa, onun temeli de, 
.nın eksikliğini çeken varlığın onda eksik olan olmak zorunluluğundadır. 
Böylece, olumsuzlamanın temeli, olumsuzlamanın olumsuzlanmasıdır. Ama 
bu temel-olumsuzlamanın bir veri olması, özsel bir uğrağını oluşturduğu 
eksiklik olmasından daha fazla değildir: bu temel-olumsuzlama daha olacak 
olan gibi vardır; kendi-için, “yansı-yansıtan'ın hayalet birliği içinde kendini 
kendisinin eksikliği kılar, yani kendini, bu eksikliği reddederek bu eksikliğe 
doğru yansıtır. Eksiklik, kendi-için açısından yalnızca ortadan kaldırılacak 
eksiklik olarak içsel eksiklik olabilir ve kendi-için kendisinin eksikliğini 
ancak daha olacağı şey olarak, yani bu eksikliğin ortadan kaldırılmasına 
yönelik proje olarak gerçekleştirebilir. Böylece kendi-içinin geleceğiyle 
olan münasebeti asla statik ya da verili değildir; ama kendi-için şimdiki 
zamanın ortadan kaldırılması olarak zaten orada, gelecekte olan olarak gelir, 
gelecek de kendi-içinin şimdiki zamanına, onu kendi bağrında belirlemek 
üzere gelir. Kendi-içinin burada eksiklik olması ancak omda eksikliğin 
ortadan kalkması olursa mümkündür; ama bu olmamak kipinde daha olacak 
olduğu bir ortadan kalkmadır. Birtakım tikel eksiklikleri sonradan 
katlanılan ya da çekilen eksiklikler halinde ampirik olarak saptamaya imkân 
veren de bu kökensel ilişkidir. Bu ilişki genel olarak etkilenmenin 
(affectivite) temelidir; psişiğin içine eğilimler ya da iştahlar diye 
adlandırılan o putları ve o hayaletleri yerleştirmek suretiyle psikolojik 
açıdan açıklanmaya çalışılacak olan da yine bu kökensel ilişkidir. Psykhe 


içine zorla yerleştirilen bu eğilimler ya da bu kuvvetler, kendi kendilerinde 
anlaşılabilir şeyler değildirler, çünkü psikolog onları kendinde varolanlar 
gibi verir, yani kuvvet olma vasıfları bile farksızlıklarının gizli dinginliğiyle 
yalanlanmakta ve birlikleri salt dışsallık ilişkisi halinde dağılmaktadır. 
Onları ancak kendi-içinden kendindeye giden içkin bir varlık ilişkisinin 
kendindedeki temsili olarak kavrayabiliriz, ve bu ontolojik ilişki tam da 
eksiklik'tir. 

Ama bu eksiklik konuşlandırıcı yönden kavranamaz ve üzerine 
düşünülmemiş bilinç tarafından bilinemez (onu psişik nesne olarak, yani 
eğilim ya da duygu olarak yakalayan, saf olmayan ve işbirlikçi (complice| 
düşünüme de görünmez). Bu eksiklik ancak, burada ele almayacağımız 
saflaştırıcı odüşünüm |reflexion purifiante| açısından erişilebilirdir. 
Dolayısıyla dünyanın bilinci düzleminde, aşkın ve ideal bir özellik olarak, 
ancak atılım halinde kendine görünebilir. Nitekim kendi-içinde eksik olan, 
bir varlık-ölesindeki-varlığa ideal mevcudiyetse, varlık-ötesindeki-varlık da 
kökensel olarak varlıktaki-eksiklik olarak kavranır. Böylece dünya, 
gerçekleştirilecek namevcudiyetlerin |absences| tasallutu altındaymışçasına 
açığa çıkar ve her buradaki, onu gösteren ve belirleyen bir namevcudiyetler 
kortejiyle birlikte görünür. Bu namevcudiyetler gizilgüçlülüklerin fonunda 
farklı değildir. Sadece, orada anlamlarını daha iyi kavrarız. Böylece, 
namevcudiyetler buradakiyi buradaki olarak gösterirler ve bunun tersine, 
buradaki de namevcudiyetlere yönelir. Her namevcudiyet varlık-ötesindeki- 
varlık olduğundan, yani kendinde namevcut olduğundan, her buradaki 
kendi varlığının bir başka haline, ya da başka varlıklara doğru yönelir. Ama 
elbette, bu belirtici bileşimler |complexes indicatifs| halindeki düzenleniş 
kendinde halinde donar ve katılaşır, söz konusu kendinde olduğundan, daha 
belirdikleri anda yalıtılmışlığın farksızlığı içine yeniden yuvarlanan bütün 
bu dilsiz ve katılaşmış belirtiler, başın gülümseyişine, bir heykelin boş 
gözlerine benzerler. Öyle ki, şeylerin arkasından beliren namevcudiyetler, 
şeyler tarafından mevcutlaştırılacak namevcudiyetler olarak görünmezler. 
Bu namevcudiyetlerin benim tarafından gerçekleştirilecek şeyler olarak 
açığa çıktıklarını söylemek de mümkün değildir, çünkü psykhe'nin aşkın bir 
yapısı olan ben ancak düşünümsel bilinçte ortaya çıkar. Namevcudiyetler, 
kendilik devresinin ortasında “doldurulacak boşluklar” olarak dikilip duran 
sak gerekirliklerdir. Sadece, “kendi-için tarafından doldurulacak boşluk” 
vasıfları, herhangi bir kişiye atfedilmiş ya da temalaştırılmış olmayan, 


nasılsa o haliyle yaşanan doğrudan ve kişisel bir aciliyet aracılığıyla, 
üzerine düşünülmemiş bilinçte ortaya çıkar. Namevcudiyetleri talepler 
olarak yaşamaktan ötürüdür ki, bir başka bölümde onların kendiliği (ipseite | 
diye adlandırmış olduğumuz şey açığa çıkar. Bunlar görevlerdir |lâches); ve 
bu dünya bir görevler dünyasıdır. Görevlere nispetle, bunların işaret 
ettikleri buradaki hem “bu görevlerin buradaki ”sidir -yani onlar aracılığıyla 
belirlenen ve onları yerine görevlenecek olan gibi gösterilen biricik 
kendindedir- hem de hiçbir şekilde daha bu görevler olmayacak olandır, 
çünkü özdeşliğin mutlak birliği içindedir. Yalıtılmış-içindeki bu bağlantı, 
dinamiğin içindeki bu atalet münasebeti, amaçla araç münasebeti olarak 
adlandıracağımız şeydir. Bu, dışsallık tarafından bozulan, her bir için- 
varlıktır ve ideal aşkınlığı, ancak kendi-içinin daha olacak olduğu için 
varlığın bağlılaşığı olarak düşünülebilir. Ve aynı zamanda farksızlığın 
huzurlu mutluluğu içinde dinlenirken yine de daha olacak olduğu şeyi 
kendisine duyuran, yerine getirilecek görevlere kendisinin ötesinde işaret 
eden olarak şeydir kullanılabilir araç |ustensile) ya da alettir (|instrumentl|. 
Şu halde şeylerin kendi aralarındaki kökensel münasebet, buradakilerin 
nicel ilişkisi temelinde belirir münasebet, kullanılabilirlik münasebetidir. Ve 
bu kullanılabilirlik daha önce işaret edilmiş olan yapılardan sonra ortaya 
çıkmış değildir ya da onlara bağlı değildir: bir yönden onları varsayar, bir 
başka yönden onlar tarafından varsayılır. Şey, daha sonra alet olmak üzere 
önce şey olan değildir; sonradan şey olarak ortaya çıkmak üzere önceden 
alet değildir: o, araç-şeydir (chose-ustensilej. Bununla birlikte bilim 
adamının daha sonraki çabasında tümüyle şey olarak, yani her türlü 
kullanılabilirlikten arındırılmış olarak keşfedileceği doğrudur. Ama bunun 
nedeni, bilim adamının salt dışsallık ilişkileri kurmaktan başkaca bir kaygı 
taşımamasıdır; zaten, bu bilimsel çaba sonucunda her türlü aletselliğinden 
(instrumentilite| arındırılmış olan şeyin kendisi de mutlak dışsallık halinde 
tükenmek üzer; buharlaşır.  Heidegger'in formülünün ne ölçüde 
düzeltilmeye muhtaç olduğu görülüyor: dünya elbette kendilik devresi 
içinde ortaya çıkar, ama devre konuşlandırıcı-olmayan olduğundan, benim 
olduğum şeyin duyurulması kendi başına konuşlandırıcı olamaz. Dünyada 
olmak kendine doğru dünyadan kurtulmak değildir, ama dünyanın gelecek 
dünya olan bir ötesine doğru dünyadan kurtulmaktır. Dünyanın bana 
duyurduğu şey yalnızca “dünyasal”dır. Kaldı ki kullanılabilir olanların, 
araçların sonsuza gönderilmesi, kendisi olduğum bir kendi-içine asla 


göndermiyorsa, araçlar bütünlüğü de benim imkânlarımın kesin 
bağlılaşığıdır. Ve ben kendi imkânlarım olduğum için, dünya üzerindeki 
araçlar düzeni de benim imkânlarımın, yani olduğum şeyin, kendindede 
yansıtılmış imgesidir. Ama bu dünyasal imgeyi ben asla çözemem: ona 
eylemin içinde ve eylem aracılığıyla uyum sağlarım; kendi kendime göre 
bir nesne olabilmem için, düşünümsel bölünerek-çoğalma gerekir. Şu halde 
insan-gerçekliği dünya üzerinde inotantiklik aracılığıyla kaybolmaz; insan- 
gerçekliği için dünya-içinde-olmak demek, bir dünyayı var kılan bizatihi 
açığa çıkış aracılığıyla dünya içinde radikal bir şekilde kaybolmak 
demektir, bir “neye yarar” imkânı bile bulunmaksızın, düşünümsel çevrimin 
yardımından başkaca yardım olmaksızın, araçtan araca ara vermeksizin 
gönderilmek demektir. Burada bize “ne için”ler zincirinin “kimin için”lerde 
(Worumwillen) askıya alınmış olduğu itirazını yöneltmek hiçbir şeye 
yaramayacaktır. Elbette “Worumwillen” bizi varlığın henüz aydınlatmamış 
olduğumuz bir yapısına, başkası-içine gönderir. Ve “kimin için” de 
durmadan aletlerin arkasından görünür. Ama oluşumu “ne için”inkinden 
farklı olan bu kimin için, zinciri kopartmaz. O sadece, zincirin halkalarından 
bir tanesidir ve aletselliğin perspektifinden ele alındığında, kendindeden 
kurtulmaya imkân vermez. Bu iş tulumu elbette işçi içindir. Ama işçinin 
çatıyı kirlenmeden onarabilmesi içindir. Peki niçin üstünü kirletmemek 
zorundadır? Ücretinin en büyük kısmını giysi satın almaya harcamamak 
için. Nitekim bu ücret ona, hayatını idame ettirmesine imkân verecek asgari 
para niceliği olarak verilir; ve işçi tam da işgücünü çatıları onarmakta 
kullanabilmek için “hayatını idame ettirir”. Peki neden çatıları onarmak 
zorundadır? Memurların muhasebe işinde çalıştıkları büroya yağmur 
sularının akmaması için, vb. Bu, başkasını her zaman tikel bir tür alet olarak 
kavramak zorunda olduğumuz anlamına gelmez, sadece, başkasını 
dünyadan hareketle düşündüğümüzde bile araçsallığın bileşimlerinin 
sonsuza göndermesinden kurtulamadığımız anlamına gelir. 

Böylece kendi-içinin red olarak kendi kendisinin eksikliği olması 
ölçüsünde ve kendiye yönelik atılımının bağlılaşığı olarak, varlık da kendi- 
içine dünya fonu üzerindeki araç-şey olarak açılır ve dünya, 
kullanılabilirliği gösteren bileşimlerin farksızlaştırılmış fonu olarak belirir. 
Bu göndermelerin hepsi de anlamdan yoksundur, ama işte bu bağlamdadır 
ki anlam sorununu bu düzlemde ortaya koymanın imkânı bile yoktur. 


Yaşamak için çalışılır ve çalışmak için yaşanır. “İş-hayat” bütünlüğünün 
anlamına ilişkin soru; “Yaşamakta olan ben, neden çalışıyorum? 

Eğer çalışmak içinse, yaşamak neden?” sorusu, ancak düşünümsel 
düzlemde sorulabilir, çünkü kendi-içinin kendi kendisi tarafından 
keşfedilmesini gerektirir. 

Geriye şunu açıklamak kalıyor: kullanılabilirlik, kendisi olduğum sak 
olum-suzlamanın bağlılaşığı olarak neden dünya üzerinde belirebilir? Nasıl 
oluyor da salt buradaki olarak buradakinin durmaksızın yinelenen ve kısır 
olumsuzlanması olmuyorum? Daha olacak olduğum sak hiçlikten başka bir 
şey değilsem, bu olumsuzlama benim imgem olan bir görevler çokluğunu 
nasıl açığa çıkarabilir? Bu soruya cevap verebilmek için, kendi-içinin 
sadece ve düpedüz şimdiki zamana gelen bir gelecek olmadığını hatırlamak 
gerekir. Kendi-için aynı zamanda da “idi” formu akında daha kendi 
geçmişini olacaktır. Ve üç zamansal boyutun ekstatik gerekirliği öyledir ki, 
eğer kendi-için, ne idiyse onun anlamını geleceği aracılığıyla kendine 
duyuran bir varlıksa, aynı zamanda da aynı beliriş içinde alacağını, 
kaçmakta olduğu belli bir “idi”nin perspektiflerinden daha olacak olan bir 
varlıktır. Bu bağlamda, bir zamansal boyutun anlamını her zaman ötelerde, 
başka bir boyutun içinde aramak gerekir; diyaspora diye adlandırmış 
olduğumuz şey de budur; çünkü varlığın diyasporasal birliği, salt verili bir 
aidiyet değildir. kendini orada, dışarıda, kendinin birliği içinde 
koşullandırmak suretiyle diyaspora'yı gerçekleştirme zorunluluğudur. 
Dolayısıyla, olduğum ve buradakiyi açığa çıkaran olumsuzlama şu halde 
“idi”nin kipinde daha olacak olandır. Basit mevcudiyet olarak, bu olmayan 
salt olumsuzlamanın varlığı, geçmiş ya da olgusallık olarak onun 
arkasındadır. Bu haliyle, onun asla köksüz olumsuzlama olmadığını kabul 
etmek gerekir. Tersine, nitelikli olumsuzlamadır -eğer bu nitelemeyle, onun 
kendi nitelliğini “idi” formunda daha olmayacak olan varlık olarak ardı sıra 
sürüklediğini anlayacak olursak-, Olumsuzlama, iç belirlenme kipinde ve 
kendini buradakinin konuşlandırıcı olumsuzlanması kıldığı ölçüde, 
geçmişin konuşlandırıcı-olmayan olumsuzlanması olarak belirir. Ve bu 
beliriş de çifte bir “için-varlık” birliğinde oluşur, çünkü olumsuzlama, 
yansı-yansıtan kipinde kendisi olan geçmişten kurtulmak için, buradakinin 
olumsuzlanması olarak varoluşta cereyan eder, ve buradakiden sıyrılmak 
için kendi varlığı içinde geleceğe doğru kaçarak geçmişten kurtulur. İşte bu 
da kendi-içinin dünyaya ilişkin bakış açısı diye adlandıracağımız şeydir. 


Olgusallığa uyarlanabilir olan bu bakış açısı, kendinde ile kökensel 
münasebet olarak olumsuzlamanın ekstatik niteliğidir. Ama, öte yandan da 
kendi-içinin, dünyaya ekstatik aidiyet olarak, kendisi olduğu her şeyi “idi” 
kipinde olduğunu da daha önce gördük. Mevcudiyetim ile gelecekte 
karşılaşmam, çünkü gelecek, daha gelecek olan bir bilincin bağlılaşığı 
olarak bana dünyayı ifşa eder; ama varlığım, tematik olmayan yönden de 
olsa, bana kendinde-varlığın çerçevesi içinde geçmişte görünür, yani 
dünyanın ortasındaki girinti ve çıkıntılar halinde görünür. Hiç şüphesiz, bu 
varlık hâlâ ...nin bilincidir, yani kendi-içindir; ama kendinde halinde 
donmuş bir kendi-içindir ve bu yüzden dünyanın ortasında dünyanın düşkün 
bilincidir. Realizmin, natüralizmin ve materyalizmin anlamı geçmiştedir: bu 
üç felsefe de, sanki şimdiki zamandaymışçasına geçmişin betimlemeleridir. 
Şu halde, kendi-için, dünyadan çift yönlü bir kaçıştır: kaçtığı bir dünyadaki 
mevcudiyet olarak kendi kendisinin dünyanın-ortasındaki-varlığından 
kurtulur. Mümkün olan, kaçışın özgür sonudur. Kendi-için, kendisi 
olmadığı bir aşkın olana doğru kaçamaz, yalnızca kendisi olduğu bir aşkın 
olana doğru kaçabilir. Bu sürekli kaçıştaki her türlü duraklama imkânını 
ortadan kaldıran şey de budur; eğer amiyane, ama düşüncemin daha iyi 
kavranmasına imkân verecek bir imgeye başvurmama izin verilirse, önü 
sıra sallanan havucun peşinden koşarak arabayı çeken eşeği hatırlayabiliriz. 
Eşeğin havucu yakalamak için harcadığı bütün gayretler, sonuçta arabanın 
ilerlemesine yol açar ve havuç da hep aynı mesafede kalmak üzere arabayla 
birlikte ilerler. Böylece, bizatihi koşuşturmamızla görünür kılınan, bizim 
koşuşturmamızdan başkaca bir şey olmayan ve sırf bu yüzden erimdışı 
olarak tanımlanan bir mümkün olanın peşinden koşarız. Kendi kendimize 
doğru koşarız ve biz bu olgudan ötürü kendi kendisiyle buluşamayan 
varlığız. Koşu, bir yönden anlamlılıktan yoksundur, çünkü sonu asla verili 
değildir, o ona doğru koştuğumuz ölçüde icat edilmekte, 
projelendirilmektedir. Ve bir başka yönden, dışladığı bu anlamlılığı ona 
vermekten geri duramayız, çünkü mümkün, her şeye rağmen kendi-içinin 
anlamıdır: ama daha doğrusu, kaçışın anlamı hem vardır hem de yoktur. 
Şimdi, kendisi olduğum geçmişten kendisi olduğum geleceğe doğru 
bu kaçışın içinde, gelecek geçmişe olanca anlamını kazandırırken aynı 
zamanda da kendini geçmişe nispetle önceden haber vermektedir. Gelecek, 
verili kendinde olarak kendi kendisinin temeli olacak olan bir kendindeye 
doğru ötesine geçilmiş geçmiştir, yani daha olacak olmak zorunda olduğum 


olarak olacak olan bir kendideye doğru ötesine geçilmiş olan geçmiştir. 
Benim için mümkün olan, geçmişimi yeniden ele alırken bu geçmişi 
temellendirerek kurtarabilen olarak geçmişimin yeniden ve özgürce ele 
almışıdır. Ne idiysem o olduğum temelsiz varlıktan, ancak olacağım 
kipinde kendisi olabildiğim kurucu edime doğru kaçarım. 

Böylece, mümkün, kendi-içinin kendini oldurduğu eksikliktir, yani 
nitelikli olumsuzlama (yanı niteliğini kendi dışında, geçmişte taşıyan 
olumsuzlama) olarak mevcut olumsuzlamada eksik olandır. Bu şekilde, 
mümkün olanın kendisi de niteliklidir. Ama kendinde kipinde kendisinin 
niteliği olacak veri sıfatıyla değil de, kendi-içinin ne idiyse o olduğu 
ekstatik nitelendirmeyi kuracak yeniden ele alışın işareti olarak. Böylece 
susuzluk üç boyutludur: kendi-içinin ne idiyse o olduğu bir boşluk halinden 
şimdiki kaçıştır. Ve verili hale boşluk ya da eksiklik vasfını kazandıran da 
bizatihi bu kaçıştır: eksiklik, geçmişte eksiklik olamazdı, çünkü verili olan 
ancak kendi kendisinin aşkınlığı olan bir varlık tarafından ...e doğru ötesine 
geçilmişse “eksik olabilir”. Ama bu kaçış, ...e doğru kaçıştır ve ona 
doğrultusunu veren de bu “yönelme”dir. Bu şekilde, kaçış bizzat kendini 
yapan eksikliktir, yani hem verili olanın eksiklik ya da gizilgüçlülük olarak 
geçmişte kurulmasıdır, hem de kendini “yansı-yansıtan” formunda, yani 
eksiklik bilinci olarak eksiklik kılan bir kendi-için tarafından verili olanın 
yeniden ve özgürce ele alınmasıdır. Ve eksikliğin kendisine doğru kaçtığı 
şey de, kendi eksik-varlığı içinde kendini eksik olduğu şey tarafından 
koşullandıran olarak, onun artık eksiklik olmayan susuzluk olma imkânı, 
yani doygunluk-susuzluktur. Mümkün olan, doygunluğun belirtisidir; değer 
de, kendi-içini bir uçtan bir uca kuşatıp içine dolan hayalet varlık olarak 
aynı zamanda hem verili -tıpkı “verili idiyken” olduğu gibi- hem de yeniden 
ele alınan -tıpkı “yansı-yansıtan” oyununun onu ekstatik olarak oluşturuşu 
gibi- bir susuzluğun belirtisidir. Görüldüğü üzere, kendi kendisini susuzluk 
olarak belirleyen bir tamlık söz konusudur. Ekstatik geçmiş-şimdiki zaman 
münasebeti, “susuzluk” yapısını bu tamlık taslağının yönü olarak verir ve 
kendisi olduğum mümkün olan da, doygunluk olarak bizatihi yoğunluğu 
tamlıktan kaynaklanan dolgunluğu sağlamak zorundadır. Böylece varlığa 
mevcut oluşum varlığı buradaki halinde belirlerken, benim aynı zamanda 
da buradaki yanında nitelikli eksiklik olmam olarak buradakinin 
olumsuzlanmasıdır. Ve benim için mümkün olan, varlık-ötesindeki-varlığın 
mümkün mevcudiyeti olan olarak benim için mümkün olanın niteliği de, bir 


varlık-ötesindeki-varlığı açığa çıkarır, bu, birlikte-mevcudiyetiyle gelecek 
olan bir doygunluğa kesin bir biçimde bağlı birlikte-mevcudiyet olan bir 
varlıktır. Namevcudiyet, gerçekleştirilecek varlık olarak yeryüzü de böyle 
açığa çıkar ve bu varlık bende eksik olan mümkün-varlığın bağlılaşığı 
olarak açığa çıkar. Su bardağı, içilmiş-olması-gereken gibi, görünür, yani 
konuşlandırıcı-olmayan yönden kavranmış bir susuzluğun bağlılaşığı olarak 
ve bizatihi varlığı içinde doldurulması gereken gibi görünür. Ama hepsi de 
dünyanın geleceğiyle kurulacak bir ilişkiyi içeren bu betimlemeler, 
dünyanın zamanının ya da tümel zamanın kökensel olumsuzlama temelinde 
bilince nasıl açıldığını gösterirsek daha çok aydınlığa kavuşacaktır. 


IV. DÜNYANIN ZAMANI 


Tümel zaman (temps universel| kendi-için aracılığıyla dünyaya gelir. 
Kendindenin zamansallığı yoktur, çünkü o tam da kendinde olandır ve 
zamansallık devamlı bir biçimde kendi'ye kendi için mesafeli olan bir 
varlığın birlikçi varlık kipidir. Bunun tersine, kendi-için zamansallıktır, ama 
kendiliğinden bir biçimde “düşünümsel-üzerine düşünülmüş” münasebeti 
içinde ortaya çıkmadıkça zamansallığın bilinci değildir. Zamansallığı, 
üzerine düşünülmemiş kipte varlığın üzerinde, yani dışarıda keşfeder. 
Tümel zamansallık nesneldir. 


A) Geçmiş 

Buradaki, daha önce bir gelecek idiyken, daha sonrasında bir geçmiş 
haline daha dönüşecek olan bir şimdi gibi görünmez. Bu mürekkep hokkası, 
onu algıladığım anda, esasen kendi varoluşu içinde üç zamansal boyutuna 
sahiptir. Mürekkep hokkasını bir süreklilik olarak kavradığımda, yani onu 
bir öz olarak kavradığımda o çoktan gelecektedir; her ne kadar güncel 
mevcudiyetim içinde ona mevcut olmasam da, kendi-kendine-gelecek-olan 
olarak ona mevcutumdur. Ve aynı anda da bu mürekkep hokkasını esasen 
orada, dünyada olmuş olandan başka türlü kavrayamam, çünkü ben kendim 
de esasen mevcudiyet olarak dünyada idim. Bu anlamda, eğer “tanıma 
sentezi” |synthese de recognition) dediğimiz şeyin, art arda gelen 
“şimdi”lerin düzenlenişiyle, algılanan şeyin bir süresi olmasını sağlayan, 
ilerleyen bir özdeşleştirme işlemi olduğunu söylüyorsak, böyle bir sentez 
söz konusu değildir. Ama kendi-için, ucunu göremediği muazzam ve 


tekdüze uzanan bir duvarmışçasına açığa çıkan kendinde boyunca kendi 
zamansal-lığmdaki parçalanmayı elinde tutar. Ben, ne ise o olan varlığın 
yanı başında, henüz değil ve çoktan kipinde, daha olacak olduğum bu 
kökensel (oo olumsuzlamayım. Şu halde durağan bir dünyada, 
değişmemecesine ne ise o olarak kalan tek bir varlığın yanı başında beliren 
bir bilinç varsayarsak, bu varlık bir değişmezlik geçmişi ve geleceği ile 
birlikte açığa çıkacaktır ve bu geçmiş ile gelecek hiçbir sentez “işlemi” 
gerektirmeyecek, onun açığa çıkışıyla bizatihi aynı şey olacaktır. İşlem, 
ancak, kendi-için, aynı anda kendi kendisinin geçmişini de daha 
yakalayacak ve daha oluşturacak olsaydı zorunlu olurdu. Ama sırf kendi- 
içinin kendi geleceği oluşu gibi kendi geçmişi de olması yüzünden, 
kendindenin açığa çıkışı da yalnızca zamansallaştırılabilir. Buradaki, içsel 
anlamda a priori bir form içinde kırılarak yansıyacağı için değil, varlığı bile 
zamansallaşma olan bir açığa çıkışta tezahür ettiği içindir ki, zamansallık 
olarak açığa çıkar. Bununla birlikte varlığın zamansallık-dışı |a-temporalite | 
oluşu bizatihi açığa çıkışı içinde temsil edilir: zamansallaşan bir 
zamansallık içinde ve bu zamansallık aracılığıyla kavranan olarak buradaki 
de kökensel olarak zamansal gibi görünür; ama ne ise o olan olarak kendi 
zamansallığı olmayı reddeder, yalnızca zamanı yansıtır; ayrıca içsel ekstatik 
münasebeti -zamansallığın kaynağı olan münasebet- salt nesnel bir dışsallık 
ilişkisi olarak geri gönderir. Şu halde, zamandışı özdeşlik J|identite 
intemporelle| ile ekstatik zamansallaştırma birliği arasındaki uzlaşma olarak 
süreklilik, kendinde anların, birbirlerinden ayrı ve basit bir dışsallık 
münasebetiyle bir araya gelmiş küçük hiçliklerin, zamansal-olmayan bir 
değişmezliği muhafaza eden bir varlığın yüzeyinde düpedüz kayıp 
gitmesiymiş gibi görünecektir. Dolayısıyla varlığın zamandışılığının bizden 
kaçtığı doğru değildir; tersine, zamandışılık, zamanın içinde verilidir, tümel 
zamanın varlık tarzını temellendirir. 

Şu halde kendi-için, olduğunu “idi” kipinde olmuş olduğu ölçüde, 
kullanılabilir olan araç ya da şey de ona çoktan |dejâ| oradaymış gibi 
görünür. Kendi-içinin buradaki ne mevcut olabilmesi, ancak mevcut idiliği 
olarak mümkündür; her algılama kendisinde ve hiçbir “işlem” olmaksızın, 
bir tanımadır. Oysa geçmişin ve şimdiki zamanın ekstatik birliği boyunca 
ortaya çıkan şey özdeş bir varlıktır. Bu varlık geçmişte ve şimdiki zamanda 
aynı olan gibi kavranmaz, kendisi olan gibi kavranır. Zamansallık bir görme 
organından |organe de vision) başka bir şey değildir. Bununla birlikte, bu 


varlığın kendisi olduğunu buradaki çoktan idi. Böylece bir geçmişe sahip 
olan gibi görünür. Ne var ki bu geçmiş olmayı reddeder, ona yalnızca 
sahiptir. Şu halde zamansallık nesnel olarak kavranan sak bir hayalettir, 
çünkü kendi-içinin zamansallığı olarak da, kendindenin daha olacak olduğu 
zamansallık olarak da kendini vermez. Aynı zamanda, aşkınlık vasfıyla 
kendinde olan aşkın geçmiş de, şimdiki zamanın olacak olduğu şey gibi 
olamaz, bir “Selbststândigkeit” hayaleti içinde kendini yalıtır. Ve geçmişin 
her anı bir “şimdiki zaman olmuş olan” olduğundan, bu yalıtılmışlık 
geçmişin içinde bile devam eder. Öyle ki, değişmez buradaki, hayalet 
kendindelerin sonsuz bir kırpışma ve parçalanması içinde açığa çıkar. Bu 
bardak ya da bu masa benim için böyle açığa çıkarlar: bunlar sürmezler, 
vardırlar; ve zaman onların üzerinden akar. Hiç şüphesiz bu nesnelerdeki 
değişimleri görmediğim söylenecektir. Ama bu, bilimsel bir bakış açısını 
gereksiz bir şekilde buraya buyur etmek olur. Hiçbir şeyin doğrulamadığı 
bu bakış açısı, bizatihi algımız aracılığıyla yalanlanır: pipo, kurşun kalem, 
kendilerini bütünüyle kendi “profilleri”nin her biri içinde ifşa eden ve 
sürekliliği profillerin çokluğuna bütünüyle ilgisiz kalan bütün bu varlıklar, 
zamansallık içinde açığa çıkmakla beraber, aynı zamanda da her türlü 
zamansallığa (oaşkındırlar. “Şey”, “form” olarak, yani zamanda 
görebileceğimiz yüzeysel ve asalakça değişikliklerin (hiçbirinden 
etkilenmeyen bir bütün olarak, bir çırpıda vardır. Her buradaki kendi 
eşiğini, yani olduğunu bir daha olmamak üzere bırakacağı değişim düzeyini 
belirleyen bir varlık yasasıyla birlikte açığa çıkar. Ve “sürekliliği” ifade 
eden bu varlık yasası, onun özünün hemen açığa çıkan bir yapısıdır, 
buradakini kavrar, bir sınır-gizilgüçlülüğü belirler — dünyadan yitip 
gitmenin sınır-gizilgüçlülüğünü. Bu konuya döneceğiz. Böylece, kendi-için 
zamansallığı varlığın üzerinde kavrar, değişime uğratmanın hiçbir imkânı 
olmadan varlığın yüzeyinde oynaşan salt yansıma olarak kavrar. Zamandaki 
bu mutlak ve hayaletimsi hiçlikliği |n&antite |, bilim adamı homojenlik adı 
altında kavram olarak sabitleştirecektir. Ama zamansallaştıran kendi-içinin 
ekstatik birliğinin kendinde üzerinde ve aşkın kavranışı, bu birliği bu birlik 
olarak kuran herhangi bir varlık bulunmadan, boş bir zamansal birlik 
formunun yakalanışı gibi gerçekleşir. Şimdiki zaman-geçmiş düzleminde, 
her önce ve her sonranın farksızlık dışsallığıyla ötekilerden yalıtılmış bir 
“kendinde” olan ve yine de bu anların tek bir varlığın birliği içinde 
birleştikleri dış zamansallık olan mutlak dağılmanın o tuhaf birliği işte 


böyle ortaya çıkar, bu ortak varlık ya da Zaman, zorunluluk ve tözsellik 
olarak tasarlanan bizatihi dağılmadan başka bir şey değildir. Bu çelişkili 
doğa ancak kendi-için ve kendindenin çifte temeli üzerinde görünebilir. Bu 
noktadan itibaren, bilimsel düşünüm, dışsallık ilişkisini hipostazlaştırmayı 
hedefleyerek, kendindeyi de zaman içinde hedeflenen bir aşkınlık olarak 
değil, andan ana geçen bir içerik gibi; daha da iyisi, birbirlerinin dışında ve 
birbirlerine kesinlikle benzeyen bir içerikler çokluğu gibi tasarlayacaktır — 
yani boşlukta düşünecektir. 

Buraya kadar, tümel zamansallığa ilişkin betimlememizi, zamandışı 
durağanlığı dışında varlıktan hiçbir şeyin gelmediği varsayımına dayanarak 
yürüttük. Ama tam da varlıktan gelen bir şey vardır: bu şeye, daha iyi bir 
adlandırma olmadığı için, ortadan kalkma Jabolition| ve görünmeler 
lapparitions| diyeceğiz. Bu görünme ve ortadan kalkmalar ontolojik değil 
de düpedüz metafizik bir aydınlatmanın konusu olmalıdır, çünkü bunların 
zorunlulukları ne kendi-içinin varlık yapılarından, ne de kendindenin varlık 
yapılarından hareketle anlaşılabilir: bunların varoluşu olumsal ve metafizik 
bir olgunun varoluşudur. Görünme fenomeninde varlıktan gelenin ne 
olduğunu tam olarak bilmeyiz, çünkü bu fenomen esasen zamansallaşmış 
bir buradaki olgusudur. Bununla birlikte deneyimin bize öğrettiği, 
buradakinin değişik biçimlerde belirip yok olduğudur, şimdi algının 
kendindeyi açığa çıkardığını ve kendinde dışında hiçbir şeyi açığa 
çıkarmadığını bildiğimizden kendindeyi bu belirişlerin ve yok olmaların 
(an&antissements| temeli olarak düşünebiliriz. Ayrıca şunu da açıkça 
görüyoruz ki, kendindenin varlık yasası olarak özdeşlik ilkesi gereğince, 
ortadan kalkma ve görünme, görünmüş ya da ortadan kalkmış kendindenin 
tümüyle dışında olmalıdır: aksi takdirde, kendinde hem olurdu hem de 
olmazdı. Ortadan kalkma, bir son olan bu varlık düşmüşlüğü olamaz. 
Yalnızca kendi-için bu düşmüşlüklerle tanışabilir, çünkü o kendi kendinde, 
kendi kendisinin sonudur. Olumlayanın olumlanan tarafından doldurulduğu 
hemen-hemen-olumlama olarak varlık, iç sonluluğu olmaksızın, “kendi- 
olumlama”sına özgü gerilim içinde varolur. Bu varlığın “oraya-kadar”ı 
(jusgue-lâ| bütünüyle kendi dışındadır. Böylece ortadan kalkma, ancak bir 
dünya içinde ve bir kendinde için ortaya çıkabilen bir sonranın 
zorunluluğunu değil, bir hemen-hemen-sonra'nın zorunluluğunu ifade eder. 
Bu hemen-he-men-sonra şöyle ifade edilebilir: kendinde-varlık kendisi ile 
hiçlik arasında bir dolayım gerçekleştiremez. Benzer şekilde, görünmeler de 


görünen varlığın serüvenleri değildirler. Serüvenin varsayacağı o kendine 
önceliği, yalnızca görünmesi de sonu gibi içsel serüvenler olan kendi-içinde 
bulabiliriz. Varlık ne ise odur. Varlık, “olmaya koyulmak? sızın, çocukluğu 
da gençliği de olmaksızın vardır: görünen, varlığın kendine özgü yemliği 
değildir, varlık, olmamak kipinde daha olacak olduğu önce ile hiçbir 
münasebeti bulunmaksızın bir çırpıda varlıktır, ve o önce içinde salt 
namevcudiyet gibi daha olacaktır. Burada da yine bir hemen-hemen- 
ardışıklığı, yani görünenin kendi hiçliğine nispetle eksiksiz bir dışsallığını 
buluyoruz. 

Ama bu mutlak dışsallığın “vardır” (il y a| formunda verilmesi için, 
esasen bir dünya gerekir; yani bir kendi-içinin belirmesi gerekir. 
Kendindenin kendi-içine nispetle mutlak dışsallığı, görünmenin hemen- 
hemen-öncesi ya da ortadan kalkmanın hemen-hemen-sonrası olan bizatihi 
hiçliğin varlığın doluluğu içinde yer bile bulamamasını sağlar. “Geçmişte 
olmamış” bir buradaki yalnızca bir dünyanın birliği içinde ve dünya fonu 
üzerinde ortaya çıkabilir, dışsallık olan o münasebet-yokluğu-münasebeti 
yalnızca bir dünyanın birliği içinde ve dünya fonu üzerinde açığa 
çıkarılabilir; “geçmişte olmamış” bir görünene nispetle daha öncekilik 
durumunda olan varlık hiçliği, bir dünyaya ancak geriye doğru, kendi 
kendisinin hiçliği ve kendi kendisinin öncelliği |anteriorite| olan bir kendi- 
için aracılığıyla gelebilir. Böylece buradakinin belirişi ve yok oluşu ikircikli 
fenomenlerdir: kendi-için aracılığıyla varlığa gelen şey, burada da yine, salt 
bir hiçliktir, henüz-olmamak ve artık-olmamaktır. Söz konusu varlık 
buradakinin temeli olmadığı gibi, önce ve sonra yakalanmış bütünlük 
olarak dünya da onun temeli değildir. Ama öte yandan, beliriş dünya 
üzerinde kendi kendisinin öncesi ve kendi kendisinin sonrası olan bir kendi- 
için aracılığıyla açığa çıkan olarak, görünme de önce bir serüven olarak 
verilir; görünmüş olan buradakiyi, kendisinin namevcudiyeti olan dünyada 
kavrarız, buradakini onun namevcut olduğu bir dünyada biz çoktan 
mevcutmuşuz gibi kavrarız. Şey böylece kendi kendisinin hiçliğinden 
fışkırabilir. Burada zihnin kavramsal bir görüşü |une vue conceptionnelle| 
değil, algının kökensel bir yapısı söz konusudur. Gestalttheorie'nin 
deneyleri, salt görünmenin her zaman dinamik beliriş olarak kavrandığını, 
görünenin, hiçliğin dibinden koşarak varlığa geldiğini açık bir şekilde 
göstermektedir. Burada aynı zamanda da “nedensellik ilkesi'nin kaynağını 
buluyoruz. Nedenselliğin ideali, bir Meyerson'un arzu edeceği gibi, 


görünenin görünen olarak olumsuzlanması değildir; iki fenomen arasında 
devamlı bir dışsallık bağı kurulması da değildir, tik nedensellik, görünenin 
görünmesinden önce, görünmesini hazırlamak üzere esasen orada, kendi 
kendisinin hiçliği içinde olan gibi kavranmasıdır. Nedensellik, sadece, 
ekstatik varlık kipi olarak görünenin zamansallığının ilk kavranışıdır. Ama 
olayın serüvenci özelliği de, görünmenin ekstatik oluşumu da bizatihi 
algının içinde dağılırlar, önce ve sonra algının kendinde-hiçliğinde donar, 
görünen de, algının farksız özdeşliği içinde sabitlenir, görünenin bir önceki 
andaki varlık-olmayanı bu anda varolan varlığın farksız doluluğu olarak 
açığa çıkar, nedensellik münasebeti görünenden önceki buradakiler ile 
görünenin kendisi arasındaki salt dışsallık münasebeti halinde dağılır. 
Görünmenin ve kaybolmanın ikircikliği, böylece, bunların dünya olarak, 
mekân olarak, gizilgüçlülük ve kullanılabilirlik olarak, tümel zamanın 
kendisi (oOolarak, durmadan dağılan bütünlükler oveçhesi altında 
verilmelerinden ileri gelir. 

Dünyanın homojen ve birbirlerine salt bir dışsallık münasebetiyle 
bağlanmış anlardan yapılmış olan geçmişi işte böyledir. Daha önce de işaret 
ettiğimiz gibi, kendi-için, geçmişi aracılığıyla kendinde içinde erir. 
Kendinde haline gelen kendi-için geçmişte dünyanın ortasında olan olarak 
açınlanır: o vardır, aşkınlığını kaybetmiştir. Ve bu olgudan ötürü, kendi- 
içinin varlığı zaman içinde geçmişleşir: kendi-içinin geçmişi ile kendi-içine 
birlikte-mevcudiyet olan dünyanın geçmişi arasında, kendi-içinin kendi 
geçmişini daha olacak olmasından başka hiçbir fark yoktur. Böylece 
yalnızca bir geçmiş vardır, o da varlığın geçmişi ya da geçmişte içinde 
olmuş olduğum nesnel geçmiştir. Benim geçmişim dünyada geçmiştir, 
kendisi olduğum ciddiyettir, geçmişin bütünlüğüne doğru kaçışımdır. Bu 
demektir kı, daha olacak olduğum ekstatik zamansallık ile verili salt hiçlik 
olarak dünyanın zamanı arasındaki zamansal boyutlardan bir tanesi için bir 
çakışma vardır. Ben, geçmiş aracılığıyla tümel zamansallığa ait olurum, 
şimdiki zaman ve gelecek aracılığıyla ondan kaçarım. 


B) Şimdiki Zaman 
Kendi-içinin şimdiki zamanı varlığa mevcudiyettir ve bu haliyle de 
yoktur. Ama şimdiki zaman varlığın açığa çıkışıdır. Mevcudiyete görünen 
varlık kendini şimdiki zamanda olan gibi verir. Bu nedenledir ki şimdiki 
zaman, yaşandığında çatışkılı Jantinomiguement| bir biçimde kendini 


olmayan olarak verirken, kendisi olduğunu, şimdiki zamanda olan gibi 
açığa çıkarak kendini varlığın yegâne ölçüsü olarak verir. Bunun nedeni 
varlığın şimdiki zamandan taşması değildir; bu aşırı ölçüdeki varlık 
bolluğu, ancak, öğrenme organı olan geçmiş içinde kavranabilir, yani artık 
olmayan şey olarak kavranabilir. Nitekim masamın üstündeki bu kitap 
şimdiki zamanda vardır ve geçmişte var idi (kendi kendisinin aynı olarak). 
Böylece, şimdiki zaman, kökensel zamansallık içinde tümel varlık olarak 
açığa çıkar ve bir yandan hiçbir şey değilken -varlıktan başka hiçbir şey 
değilken- bir yandan da varlık boyunca salt kayıp gitmedir, salt hiçliktir. 
Yukarıdaki düşünceler, varlığın varlığı dışında şimdiki zamana 
varlıktan hiçbir şeyin gelmediğini gösteriyormuş gibi görünebilir. Ama bu, 
varlığın kendi-içine kâh atılmış gibi, kâh hareket halindeymiş gibi açıldığını 
ve hareket ile dinginlik nosyonlarının diyalektik münasebet içinde 
olduklarını unutmak olur. Oysa hareket, ontolojik olarak kendi-içinin 
yapısından türetilemediği gibi onun kendindeyle olan temel ilişkisinden de, 
varlık fenomeni içinde kökensel olarak keşfedebileceğimiz şeyden de 
türetilemez. Hareketsiz bir dünya tasarlanabilir bir şey olurdu. Elbette, 
düpedüz formel bir imkân dışında değişimsiz bir dünyanın imkânı 
düşünülemez, ne var ki değişim hiçbir şekilde hareket değildir. Değişim 
buradakinin niteliğinin başkalaşmasıdır; daha önce gördüğümüz gibi, 
değişim bir formun belirişi ya da dağılmasıyla bir blok halinde gerçekleşir. 
Bunun tersine, hareket özselneliğin |guiddite| sürekliliğini varsayar. Eğer 
bir buradaki aynı zamanda hem bir yerden başka bir yere aktarılmak, hem 
de bu aktarım sırasında kendi varlığında radikal bir değişikliğe uğramak 
zorunda olsaydı, uğradığı bu değişiklik hereketin olumsuzlayıcısı olurdu 
çünkü artık hareket halinde olan hiçbir şey olmazdı. Hareket, mekânın 
homojenliği opostülasının da yeterince gösterdiği gibi, değişikliğe 
uğramadan kalan bir buradakinin salt yer değiştirmesidir. Demek oluyor ki, 
mevcut varolanların özsel niteliklerinin hiçbirinden çıkarsanamayan, Elea 
okulu ontolojisinin yadsıdığı ve Descartesçı ontolojide ünlü “fiske”ye 
|chiguenaude) başvurmayı zorunlu kılan hareket, kesin bir olgu değerine 
sahiptir, varlığın olanca olumsallığına katılır ve bir veri olarak kabul 
edilmek zorundadır. Elbette biraz sonra hareketin “(var) olması” için bir 
kendi-için gerektiğini göreceğiz, ve bu da sak hareket içinde varlıktan gelen 
şeyin kesin bir biçimde belirlenmesini özellikle zorlaştırmaktadır; ama her 
türlü durumda kendi-içinin, başka yerde olduğu gibi burada da varlığa 


hiçbir şey eklemediğinden şüphe edilemez; kendi-için, başka yerde olduğu 
gibi burada da, hareketin üzerinde yükseldiği fonu oluşturan salt Hiçtir. 
Ancak, hareketin bizatihi doğası gereği, ondan bir çıkarsama yapmayı 
denemek bize yasaklansa bile, en azından hareketin bir betimlemesini 
yapmak mümkün ve hattâ zorunludur. Şu halde hareketin yönü olarak neyi 
düşünmek gerekiyor? 

Hareketin varlığın sıradan etkilenmesi Jaffection| olduğu, çünkü 
hareket edenin |mobile| hareketten sonra da önceden nasılsa öyle kaldığı 
sanılır. Hareketin, varlığı değiştirmeksizin onun üzerine eklendiği öylesine 
besbelli görünür ki, aktarımın aktarılmış figürü bozmadığı çoğu kez bir ilke 
olarak ortaya konmuştur: ve daha önce gördüğümüz gibi, buradakinin 
özselneliğinin değişikliğe uğramadan kaldığı da kesindir. Hiçbir şey 
Fitzgerald'ın “büzüşme” |contraction| teorisinin ya da Einstein'ın “kütlenin 
varyasyonları” teorisinin maruz kaldığı direnişten daha tipik bir şekilde bu 
anlayışı sergileyemez, çünkü bu teorilerin ikisi de, en başta hareket ettirici 
nedenin varlığını kuran şeye saldırır görünüyorlardı. Hareketin göreceliği 
ilkesi elbette buradan gelir ve eğer hareket varlığın bir dış özelliğiyse ve 
eğer içyapısal hiçbir değişiklik hareketi belirlemiyorsa, bu ilke mükemmel 
bir şekilde anlaşılır. Hareket bu durumda varlığın kendini çevreleyenlerle 
öylesine dışsal bir ilişkisi haline gelir ki, varlığın hareket ettiğini ama 
çevresindekilerin dingin durumda olduklarını, ya da buna karşılık, 
çevresindekilerin hareket ettiğini ve düşünülen varlığın dingin durumda 
olduğunu söylemek eşdeğer hale gelir. Bu bakış açısından hareket, bir 
varlık gibi ya da bir varlık kipi gibi değil, baştan sona tözden arındırılmış 
bir münasebet olarak belirir. 

Ancak, hareket edenin başlangıçta ve varışta, yani hareketi 
çerçeveleyen iki duraklama arasında kendi kendisinin aynısı kalması 
olgusu, onun hareket ettirici neden idiyken ne olduğu konusunda hiçbir 
önyargıyı gerektirmez. Böyle bir yargı, bir otoklavda kaynamakta olan 
suyun kaynarken de tekrar soğuduktan sonra da aynı özellikleri gösterdiği 
gerekçesiyle, kaynama sırasında hiçbir dönüşüme uğramadığını söylemekle 
aynı şey olur. Aynı biçimde, hareket edene hareketi sırasında farklı ardışık 
konumlar atfedilebilmesi ve onun her konumda kendi kendisine benzer 
görünmesi de bizi duraksatmamalıdır, çünkü bu konumlar hareketin 
kendisini değil katedilen mekânı tanımlarlar. Tam tersine, içinden çıkılmaz 
Eleacı aporilerin kaynağında yatan, hareket edeni dinginliğinden çekip 


almaksızın bir çizgi boyunca yeri değiştirilecek dingin haldeki bir varlık 
gibi ele alan o matematikçi eğilimdir, asıl bu eğilimdir. 

Böylece varlığın, ister dingin halde ister hareket halinde olsun, kendi 
varlığı içinde değişmeden kaldığı yolundaki olumlama, eleştirisiz kabul 
edemeyeceğimiz sıradan bir postüla olarak görünmelidir. Bu eleştiriye tabi 
tutmak üzere, Eleacı kanıtlara ve özellikle de oka ilişkin olanına bakalım. 
Söylenene göre ok AB konumundan geçtiğinde, sivri ucu A'da ve 
kuyruğunun ucu da B'de olmak üzere orada tastamam durağan haldeki bir 
okun olacağı gibi “vardır”. Bu, hareketin varlığın üstüne yerleştiği ve bunun 
sonucunda varlığın hareket etmekte mi yoksa dingin halde mi olduğunu 
gösteren hiçbir şeyin bulunmadığı kabul edilirse besbelli bir şey gibi 
görünür. Kısacası, hareket eğer varlığın bir arızasıysa hareket ve dinginlik 
birbirinden ayrılmaz. Eleacı aporilerin en ünlüsüne, Akhileus ve 
Kaplumbağa aporisine karşı çıkarılması usulden olan kanıtlar burada 
geçersizdir. Nitekim Eleacıların mekânın sonsuza kadar bölünebilirliğini 
hesaplarken zaman için de aynı türden bir hesaplama yapmamış olduklarını 
ileri sürmek neye yarar? Burada konum ya da an değil, olmak söz 
konusudur. Eleacılara hareketi değil de hareketi taşıyan mekânı göz önüne 
aldıkları yönünde bir yanıt verdiğimizde sorunun doğru bir kavranışına da 
yaklaşırız. Ama o zaman da sorunu çözmeksizin göstermekle yetiniriz: 
nitekim hareket edenin varlığı ne olmalıdır ki, özselneliği değişikliğe 
uğramadan kalırken, hareket eden yine de kendi varlığı içinde dingin 
haldeki bir varlıktan ayrı olsun? 

Eğer Zenon'un kanıtlarına karşı gösterdiğimiz direnci açıklığa 
kavuşturmaya çalışırsak, bunların kökeninde belli ve doğal bir hareket 
anlayışının bulunduğunu saptarız: okun AB'den “geçtiğini” kabul ederiz, 
ama bir yerden geçmek bize orada kalmak'la, yani orada olmak'ı eşdeğer 
olamazmış gibi görünür. Ne var ki genellikle ciddi bir karışıklığa düşeriz, 
çünkü hareket edenin AB'den geçmekten başka bir şey yapmadığını (yani 
asla orada olmadığını) düşünür ve aynı zamanda da onun kendi kendinde, 
olduğunu varsaymaya devam ederiz. Bu durumda, hareket eden hem 
kendinde olacaktır, hem de AB'de olmayacaktır. Bu Eleacıların aporisinin 
kaynağıdır: ok AB'deyken, olduğuna göre, AB'de nasıl olmayacaktır ki? 
Başka türlü söyleyecek olursak, Eleacı aporiden kurtulmak için hareket 
halindeki varlığın kendinde-varlığını muhafaza ettiği yönündeki genel kabul 
gören postüladan vazgeçmek gerekir. AB'den yalnızca geçmek, geçiş- 


halinde-olmak demektir. Geçmek nedir? Aynı zamanda hem bir yerde 
olmak hem de orada olmamaktır. Geçiş halindeki varlığın burada olduğunu 
söylemek, onu aniden orada durdurmaksızın hiçbir uğrakta mümkün 
değildir; ama onun olmadığı, ya da orada olmadığı, ya da başka yerde 
olduğu da söylenemez. Geçiş halindeki varlığın yerle olan münasebeti bir 
işgal münasebeti değildir. Ama daha yukarıda gördük: dingin durumdaki bir 
buradakinin yeri onun fonla olan dışsallık münasebetiydi ve fonun kendisi 
de formlar çokluğu halinde dağıldığı zaman bu münasebet başka 
buradakilerle dış münasebetler çokluğu halinde çökerek bu hale 


geliyordu — Şu halde mekânın temeli, varlığa kendi-için aracılığıyla gelen 
ve kökenini varlığın ne ise o olmasında bulan karşılıklı dışsallıktır. Kısacası 
varlık, bir kendi-içine başka varlıklarla farksızmış gibi görünmek suretiyle 
kendi yerini tanımlar. Ve bu farksızlık onun bizatihi özdeşliğinden, başka 
buradakilere esasen mevcut olan bir kendi-için tarafından kavranan olarak 
onun ekstatik gerçeklik namevcudiyetinden başka bir şey değildir. Şu halde 
buradaki yalnızca ne ise o olduğu içindir ki bir yer işgal eder, bir yerdedir, 
yani kendi-için tarafından öteki buradakilerle onlarla münasebetleri 
bulunmayan olarak münasebete sokulmuştur. Mekân kendi kendisinin 
münasebeti olan varlık tarafından münasebet olarak kavranan münasebet 
hiçliğidir. Dolayısıyla, bir yerde olmak yerine oradan geçmek olgusu ancak 
varlık terimleriyle yorumlanabilir. Bu demektir ki, yer varlık tarafından 
temellendirildiğinden, varlık kendi yerini temellendirmek için artık yeterli 
değildir: onu yalnızca taslaklaştırır; öteki buradakilerle dışsallık ilişkileri 
kendi-için tarafından kurulmuş olamaz, çünkü bu ilişkileri, olan bir 
buradakiden hareketle kurmak zorunda olan varlıktır. Ama yine de bu 
ilişkiler yok olamazlar, çünkü bu ilişkilerin, kendisinden kalkarak 
kuruldukları varlık salt bir hiçlik değildir. Sadece, bu ilişkilerin kuruldukları 
bizatihi “şimdi”de, varlık esasen onların dışındadır, yani bu ilişkilerin açığa 
çıkışıyla eşzamanlılık halinde, esasen yeni dışsallık ilişkileri açığa çıkar ve 
temeli söz konusu buradaki olan bu ilişkiler birincilerle bir dışsallık 
münasebeti içindedir. Ama varlığın yerini tanımlayan mekânsal ilişkilerin 
devamlı bir biçimde süren dışsallığı, temelini ancak söz konusu 
buradakinin kendi dışında olmasında bulabilir. Ve gerçekten de, 
buradakinin bir yerden geçtiğini söylemek, onun hâlâ oradayken esasen 
artık orada olmadığı, yani kendi kendisine nispetle, ekstatik bir varlık 


münasebeti içinde değil de salt bir dışsallık münasebeti içinde olduğu 
anlamına gelir. Böylece buradaki, öteki buradakilerin dışında olarak açığa 
çıktığı ölçüde “yer” vardır. Ve varlık artık o dışsallıktan ibaretmişçesine 
tezahür etmediği için, tersine çoktan ondan dışarıda olduğu ölçüde, o 
yerden geçiş vardır. Hareket böylece kendi dışında olan bir varlığın 
varlığıdır. Hareket vesilesiyle gündeme gelen yegâne metafizik sorun 
kendiye dışsallık sorunudur. Bu ne anlama gelir? 

Hareket içinde, varlık A”dan B'ye geçtiği zaman hiçbir şey değişmez. 
Bu demektir ki, varlığın niteliği kendi-içine buradaki olarak görünen varlığı 
temsil eden olarak başka bir niteliğe dönüşmez. Hareket hiçbir biçimde bir 
tür dönüşüm olarak düşünülemez; niteliği edimselleştirmediği gibi, onu 
özünde değişikliğe de uğratmaz. Nitelik tastamam ne ise o olarak kalır: 
değişen, onun varlık tarzıdır. Bilardo masasının üstünde yuvarlanan şu 
kırmızı top kırmızı olmayı hiçbir şekilde bırakmaz, ama olduğu bu kırmızıyı 
dingin haldeyken olmuş olduğu kırmızıyla aynı tarzda olmaz: ortadan 
kalkma ve süreklilik arasında belirsizlik halinde kalır. Nitekim, çoktan B'de 
olan olarak, bilardo topu A'dayken ne idiyse onun dışındadır, burada 
kırmızının yokoluşu vardır, ama kendini C'de bulan olarak, B'nin ötesinde 
olan olarak bilardo topu bu yokuluşun da dışındadır. Böylece ortadan 
kalkma aracılığıyla varlıktan ve varlık aracılığıyla da ortadan kalkmaktan 
kurtulur. Şu halde dünyada, özgünlüğü asla olmamak olan bir buradaki 
türüyle karşılaşılır ama bunların bu yüzden birer hiçlik olmaları gerekmez. 
Kendi-içinin bütün bu buradakiler üzerinde kökensel olarak 
kavrayabileceği yegâne münasebet, kendiye dışsallık münasebetidir. Çünkü 
dışsallık hiç olduğundan, “kendiye dışsallığın” (exteriorit6-â-soi| olması 
için kendi kendinde, kendi kendisinin münasebeti olacak bir varlığın olması 
gerekir. Kısacası, bir kendi-içine kendiye-dışsallık olarak kendini gösteren 
şeyi kendindeye özgü terimlerle tanımlamamız mümkün değildir. Bu 
dışsallık ancak burada olduğunu kendi kendinde çoktan orada olan bir 
varlık tarafından, yani bir bilinç tarafından keşfedilebilir. Düpedüz varlığa 
özgü bir hastalık gibi beliren, yani bazı buradakiler için hem kendi olmak 
hem de kendi kendinin hiçliği olmak imkânsızlığı şeklinde ortaya çıkan bu 
kendiye-dışsallık, kendini dünya üzerindeki hiç gibi, yani tözselleştirilmiş 
bir hiç gibi olan bir şey aracılığıyla göstermek zorundadır. Nitekim kendi- 
ye-dışsallık hiçbir biçimde ekstatik olmadığından, hareket edenin kendiyle 
münasebeti salt farksızlık münasebetidir ve ancak bir tanık tarafından 


keşfedilebilir. Bu, kendini yapamayan bir ortadan kalkma ve kendini 
yapamayan bir görünmedir. Kendi-ye-dışsallığı ölçen ve imleyen bu hiç, tek 
bir varlık birliği içindeki dışsallık oluşumu olarak yörüngedir. Yörünge 
kendini çizen çizgidir, yani mekân içindeki anı bir sentetik birlik 
görüntüsüdür, hemen anında sonsuz dışsallık çokluğu halinde çöken bir 
yanıltıcı görüntüdür. Buradaki dinginken zaman mekân vardır; hareket 
etmeye koyulduğunda, mekân kendini doğurur ya da dönüşür. Yörünge asla 
olmaz, çünkü hiç'tir: hemen anında çeşitli yerler arasındaki salt dışsallık 
ilişkileri halinde, yani farksızlığın sıradan dışsallığı ya da mekânsallık 
içinde yok olur. Hareket de daha çok olmakta değildir; hareket kendini 
ortadan kaldırmayı da bütünüyle olmayı da başaramayan bir varlığın yok- 
mertebesindeki-varlığıdır; bizatihi kendindenin bağrında, farksızlık 
dışsallığınm belirmesidir. Düpedüz bir varlık titreşimi olan bu beliriş, 
varlığın olumsal serüvenidir. Kendi-için, bu titreşimi ancak zamansal ekstaz 
içinde ve hareket edenin kendi ile ekstatik ve devamlı özdeşleşmesi içinde 
kavrayabilir. Bu özdeşleşme hiçbir işlemi ve özellikle de hiçbir “tanıma 
sentezi”ni varsaymaz, ama kendi-için açısından bu sentez geçmişin şimdiki 
zamanla ekstatik varlık birliğinden başka bir şey de değildir. Hareket edenin 
kendine özgü dışsallığının değişmez konumu içinde kendi ile zamansal 
özdeşleşmesi, böylece, yörüngeyi açığa çıkarır, yani mekânı silikleşen bir 
dönüşüm, bir oluş formunda belirmesini sağlar. Mekân hareket aracılığıyla 
kendini zaman içinde doğurur; hareket, kendiye dışsallık isi olarak çizgiyi 
çizer. Çizgi hareket aynı anda silinip gider ve mekânın bu zamansal birlik 
hayaleti, zamandışı mekânın içinde, yani bir dönüşüm olmaksızın olan salt 
dağılım çokluğu içinde, kesintisizce erir. 

Kendi-için, şimdiki zamanda, varlığa mevcudiyettir. Ama devamlı 
olanın ezeli özdeşliği bu mevcudiyeti şeyler üzerindeki bir yansı olarak 
kavramaya imkân vermez, çünkü olanı devamlılık içinde ne idiyse ondan 
farklılaştıracak hiçbir şey yoktur. Dolayısıyla devinim olmasaydı tümel 
zamanın şimdiki boyutu da kavranamaz olurdu. Tümel zamanı salt şimdiki 
zaman olarak belirleyen şey harekettir. Öncelikle şimdiki titreşim olarak 
açınlandığı için: hareket, geçmişte, esasen silikleşen bir çizgi, kendi kendini 
bozan bir izden başka bir şey değildir; gelecekte, kendi kendisinin projesi 
olamamaktan ötürü hepten yoktur; tıpkı duvardaki bir çatlağın düzenli 
olarak büyümesi gibidir. Zaten hareketin varlığı da anın kavranamaz 
ikircikliğine sahiptir, çünkü olduğunu da, olmadığını da söyleyemeyiz; 


ayrıca daha göründüğü anda esasen ötesine geçilmiştir ve kendinin 
dışındadır. Dolayısıyla kendi-içinin şimdiki zamanıyla birlikte mükemmel 
bir şekilde sembolize ettiği şudur: ne olabilen ne de olamayabilen varlığın 
kendine dışsallığı, daha ne değilse o olacak olan ve daha ne ise o olmayacak 
olan bir varlığın imgesini -kendindenin düzlemine yansıtılmış olarak- 
kendi-içine, gönderir. Bütün fark, kendi-ye-dışsallığı -varlığın kendi 
kendisinin dışsallığı olmak için olmadığı ama tersine, bir ekstatik tanığın 
özdeşliğiyle “varlık olduğu” dışsallığı- varlığın olmadığı şeyi daha olacak 
olduğu zamansallaştırıcı salt ekstazdan ayıran farktır. Kendi-için şimdiki 
zamanını hareket eden aracılığıyla kendine duyurur; o, güncel hareketle 
eşzamanlılık halinde kendi kendisinin şimdiki zamanıdır; kendi-için kendi 
kendisinin şimdiki zamanını hareket edenin şimdiki zamanıyla kendine 
duyurduğu ölçüde, tümel zamanı gerçekleştirmekle yükümlü olacak olan da 
harekettir. Bu gerçekleştirme, anların karşılıklı odışsallıklarını öne 
çıkaracaktır, çünkü hareket edenin şimdiki zamanı -hareketin bizatihi yapısı 
nedeniyle- kendi kendisinin geçmişine dışsallık ve bu dışsallığa dışsallık 
olarak tanımlanır. Zamanın sonsuza kadar bölünmesi bu mutlak dışsallık 
içinde temellendirilir. 


C) Gelecek 

Kökensel gelecek, gerçek kendindenin ötesindeki bir kendindeye 
gerçeğin ötesinde daha olacak olduğum mevcudiyetin imkânıdır. 
Geleceğim, gelecekteki ortak mevcudiyet olarak gelecek bir dünyanın 
taslağını beraberinde getirir ve daha önce gördüğümüz gibi, kendisi 
olacağım kendi-içine kendini gösteren de bu gelecek dünyadır, yoksa kendi- 
içinin ancak düşünümsel bakışla bilinebilir olan bizatihi imkânları değil. 
Benim için mümkün olanlar, olduğum şeyin anlamı olduklarından ve 
kendisine mevcut olduğum kendindenin bir ötesi gibi aynı anda 
belirdiklerinden, kendindenin benim geleceğimde açığa çıkan geleceği, 
kendisine mevcut olduğum gerçekle doğrudan ve sıkı bağlantı halindedir. 
Bu, değişikliğe uğramış mevcut kendindedir, çünkü benim geleceğim, 
değişikliğe (o uğratacağım bir kendindeye omevcudiyetime ilişkin 
imkânlarımdan başka bir şey değildir. Böylece dünyanın geleceği benim 
geleceğimde açığa çıkar. Bu gelecek, şeyin basit sürekliliğinden ve salt 
özünden kalkıp güçlere kadar uzanan gizilgüçlülükler gamından oluşur. 
Şeyin özünü sabitleştirdiğim, onu masa ya da mürekkep hokkası olarak 


kavradığım anda ben esasen orada, gelecekteyim, çünkü önce, şeyin özü 
benim daha sonraki bu-olumsuzlamadan-başka-bir-şey-olmamak imkânıma 
ortak mevcudiyetten başka bir şey olamaz, sonra da, uzun sürekliliği ve 
masa ya da mürekkep hokkası olarak bizatihi kullanılabilirliği bizi geleceğe 
gönderir. Daha önceki başlıklarda bu açıklamaları yeterince geliştirdiğimiz 
için üzerlerinde daha fazla durmayacağız. Yalnızca şuna işaret etmek isteriz 
ki, araç-şey olarak ortaya çıktığı andan itibaren her şey, yapılarından ve 
özelliklerinden bazılarını hemen geleceğin içine yerleştirir. Dünyanın ve 
buradakilerin belirdiği andan itibaren tümel bir gelecek vardır. Ancak, daha 
yukarıda, dünyanın her gelecek “hainin”, olanca karşılıklı farksızlık 
dışsallığı içinde dünyaya yabancı kaldığını sapladık. Dünyanın şanslar 
aracılığıyla tanımlanan gelecekleri vardır ve bunlar özerk muhtemel olanlar 
haline gelirler, bu gelecekler ihtimalleşmez ama muhtemel olanlar olarak 
vardırlar, tıpkı iyice belirlenmiş içerikleriyle tümüyle oluşmuş ama henüz 
gerçekleşmemiş “şimdi”ler gibi. Bu gelecekler, her bir buradakiye ya da 
buradaki derlemine aittir ama dışarıdadır. Öyleyse tümel gelecek nedir? 
Onu, gelecekler olan o eşdeğerlilikler hiyerarşisinin soyut çerçevesi, kendisi 
de dışsalcık olan karşılıklı dışsallıklar içereni, kendisi de kendinde olan 
kendinde toplamı gibi görmek gerekir. Bu demektir ki, kazanacak muhtemel 
olan hangisi olursa olsun, bir gelecek vardır ve olacaktır, ama bundan ötürü, 
şimdiki zamana ilgisiz ve onun dışında olan, birbirleriyle ilgisiz ve önce- 
sonranın adlandırılmış münasebetiyle (bu münasebet, ekstatik niteliğinden 
boşaltılmış olarak bir dış olumsuzlamadan başkaca anlam taşımadığı 
sürece) birleştirilen bu gelecek, her biri dağılmanın birliğiyle birleşmiş boş 
bir içerenler dizisidir. Bu anlamda, gelecek kimi zaman bir buradakinin 
geleceğini benim kendi imkânlarımın projesi, aracılığıyla ve ortak-şimdiki- 
zamanın ötesinde onun şimdiki zamanına sıkıca bağladığım bir aciliyet ve 
bir tehdit olarak ortaya çıkar; kimi zaman bu tehdit salt dışsallık halinde 
dağılır ve basit dışsallık yasası olarak geleceği ancak, içini dolduran şeye 
ilgisiz ve mekânla homojen salt formel bir içeren veçhesiyle kavrarım; ve 
nihayet, varlığın ötesindeki salt dağılma olarak, gelecek kimi zaman da bir 
kendinde hiçlik olarak keşfedilir. 

Böylece, zamandışı buradakinin bizatihi zamandışılığıyla bize 
verildiği zamansal boyutlar, nesne üzerinde ortaya çıktıklarında yeni 
nitelikler kazanırlar: kendinde-varlık, nesnellik, farksızlık dışsallığı, mutlak 
dağılma. Zamansallaşan bir ekstatik zamansallıkta keşfedilen olarak, zaman 


her yerde kendiye aşkınlık ve önceden sonraya ve sonradan önceye 
göndermedir. Ama o kendiye aşkınlık, kendini kendinde üzerinde kavranır 
kıldığı sürece daha kendinde olacak olan değildir, kendindede 
öldürülmüştür. Zamanın kaynaşmışlığı düpedüz bir hayalettir, kendi-içinin 
kendi-kendine doğru ekstatik projesi ile insan-gerçekliğinin hareket 
halindeki kaynaşmışlığının nesnel yansısıdır. Ama zamanı kendisiyle 
düşünecek olursak, bu kaynaşmışlığın hiçbir varlık nedeni yoktur, hemen 
anında mutlak bir anlar çokluğu halinde çöker ve bu anlar, ayrı ayrı ele 
alındıklarında, bütün zamansal doğalarını kaybeder, düpedüz ve sadece 
buradakinin zamansal olmayışına indirgenirler. Böylece zaman salt 
kendinde hiçliktir ve ancak kendi-içinin onu kullanmak üzere aştığı edim 
aracılığıyla bir varlığa sahipmiş gibi görünebilir. Yine de bu varlık, 
farksızlaştırılmış zaman fonu üzerinde yükselen ve zaman aralığı /laps de 
temps) adını vereceğimiz özel bir formun varlığıdır. Nitekim nesnel zamanı 
yakalayışımızm ilk şekli pratiktir: birlikte-mevcut varlığın ötesinde kendi 
imkânlarım olduğum içindir ki, nesnel zamanı beni kendi mümkün 
olanımdan ayıran hiçliğin bağlılaşığı olarak, dünyada keşfederim. Bu bakış 
açısından zaman, belirsiz bir dağılmanın bağrında, düzenli, sonlu form 
olarak; belirir; zaman aralığı mutlak bir gevşemenin bağrında sıkışmış 
zamandır ve sıkışmayı gerçekleştiren de bizim kendimiz için mümkün 
olanlarımıza doğru ilerleyen projedir. Bu sıkışık zaman elbette bir dağılma 
ve ayrılma formudur, çünkü dünya içinde beni benden ayıran mesafeyi ifade 
eder. Ama öte yandan, kendimi her zaman, yalnızca ... olmak için daha 
olacak olduğum şey olan düzenli bir bağımlı mümkün olanlar dizisi 
boyunca projelendirdiğimden, ve bu mümkün olanların tematik de 
konumsal da olmayan olarak açığa çıkışı kendimi ona doğru 
projelendirdiğim majör mümkün olanın konumsal olmayan açığa çıkışı 
içinde verili olduğundan, zaman bana nesnel zamansal form olarak, 
muhtemel olanların düzenli basamaklanışı olarak görünür: bu nesnel form 
ya da aralık benim edimimin yörüngesi gibidir. 

Zaman böylece yörüngeler aracılığıyla belirir. Ama mekânsal 
yörüngelerin gevşeyip salt statik mekânsallık halinde çökmeleri gibi, 
zamansal yörünge de, sadece bizim kendi kendimizden beklediğimiz şeyi 
nesnel olarak ima eden şey olarak yaşanmadığı anda çöker. Gerçekten de, 
kendilerini bana keşfettiren muhtemel olanlar, doğal olarak kendilerini 
kendinde muhtemel olanlar halinde yalıtmaya ve nesnel zamandan kesin bir 


biçimde ayrılmış bir kesiti işgal etmeye yönelirler, zaman aralığı silinip 
gider, zaman, kesinlikle zamandışı bir varlığın yüzeyindeki hiçlik ışıldaması 
olarak açığa çıkar. 


V.BİLGİ 


Dünyanın kendi-içine açılmasına ilişkin bu hızlı taslak, sonuca 
varmamıza imkân veriyor. Kendi-içinin varlığının varlığın bilgisi olduğu 
konusunda idealizmle birleşiyoruz, ama bu bilginin bir varlığı olduğunu da 
ekleyeceğiz. Kendi-içinin varlığı ile bilginin özdeşliği, bilginin varlığın 
ölçüsü olmasından değil, kendi-içinin, olduğunu kendinde aracılığıyla 
duyurmasından, yani kendi varlığı içinde varlıkla münasebet olmasından 
kaynaklanır. Bilgi, kendi-içinin varlığa mevcudiyet olmasından başkaca bir 
şey değildir ve kendi-için yalnızca bu mevcudiyeti gerçekleştiren hiç'tir. 
Böylece bilgi, doğası gereği, ekstatiktir ve bundan ötürü kendi-içinin 
ekstatik varlığıyla karışır. Kendi-için, sonradan bilmek üzere olmaz ve onun 
ancak bildiği ya da bilindiği ölçüde olduğu da söylenemez, çünkü böyle bir 
şey, tikel bilgilerin kurallaştırılmış sonsuzluğu halinde varlığın silinip 
gitmesine yol açacaktır. Ama bilgi, kendi-içinin varlığın ortasında ve 
varlığın ötesinde, kendisi olmadığı varlıktan hareketle o varlığın 
olumsuzlanması ve kendinin hiçlenmesi olarak mutlak beliriştir, bilgi bu 
mutlak ve ilk olaydır. Kısacası, idealist tavrın radikal bir tersyüz edilişiyle, 
bilgi varlık içinde emilir: bilgi, varlığın bir yüklemi de, bir işlevi de, bir 
ilineği de değildir; ama yalnızca varlıkta vardır. Bu bakış açısından idealist 
tavrı bütünüyle terk etmek zorunlu gibi görünür ve özellikle de, kendi-içinin 
kendinde ile olan münasebetini temelli bir ontolojik ilişki olarak ele almak 
mümkün hale gelir; hattâ bu kitabın sonunda, kendi-içinin kendindeye 
nispetle bu eklemlenişini Varlık diye adlandırabileceğimiz bir hemen- 
hemen-bütünlüğün hareketli taslağı olarak bile düşünebileceğiz. Bu 
bütünlüğün bakış açısından, kendi-içinin belirişi kendi-için yönünden 
yalnızca mutlak olay değildir, bu beliriş aynı zamanda da kendindenin 
başına gelen bir şey, kendindenin yegane serüvenidir: gerçekten de her şey 
sanki kendi için, bizatihi hiçlenişiyle kendini “...nin bilinci” halinde 
oluşturuyormuşçasına cereyan eder, yani bizatihi aşkınlığıyla kendi-için, 
olumlamanın olumlanan tarafından doldurulduğu kendindenin yasasından 
kurtuluyormuşçasına cereyan eder. Kendi-için, kendiyi olumsuzlamasıyla 


kendindenin olumlanması haline gelir. Yönelimsel olumlama içsel 
olumsuzlamanın tersi gibidir; olumlama ancak kendi kendisinin hiçliği olan 
bir varlık aracılığıyla ve olumlayan varlık-olmayan bir varlığın 
olumlanması olabilir. Ama o zaman, Varlığın hemen-hemen-bütünlüğü 
içinde, olumlama kendindenin başına gelir: olumlanmış olmak, 
kendindenin serüvenidir. Kendindenin kendinde-varlığını tahrip etmeksizin 
kendiyi olumlaması olarak gerçekleştirilmiş olması mümkün olmayan bu 
olumlamanın kendi-için aracılığıyla gerçekleşmesi kendindenin başına 
gelen şeydir; bu olumlama kendindenin edilgin bir ekstazı gibidir, onu 
bozulmamış olarak bırakırken, yine de onda ve ondan kalkarak gerçekleşir. 
Her şey, sanki kendi-içinin bir çilesi varmış da “dünya”nın olumlanması 
kendindenin başına gelsin diye kendi-için kendi kendisini feda 
ediyormuşçasına cereyan eder. Ve, elbette, bu olumlama yalnızca kendi-için 
için varolur, kendi-içinin kendisidir ve onunla birlikte kaybolur. Ama kendi- 
içinin içinde değildir, çünkü bizatihi ekstazıdır ve eğer kendi-için onun 
terimlerinden bir tanesiyse (olumlayan), öteki terim, kendinde, bu 
olumlamada gerçekten mevcuttur; kendini bana keşfettiren dünya 
dışsallığıdır, varlığın üzerindedir. 
Öte yandan, realizm yanlısının hakkını teslim edeceğimiz nokta, bilgi 
olayının ona, kendindenin bizatihi (var) olma olgusundan, yani olumlayıcı 
inkârdan başkaca hiçbir şey katmadığıdır. Nitekim, kendimizi, dünya ve 
araç-şeyin, mekân ve niceliğin tümel zaman gibi tözselleştirilmiş salt 
hiçlikler olduklarını ve kendilerinde açığa çıkan salt varlığı hiçbir yönden 
değişime uğratmadıklarını göstermekle görevlendirmiştik. Bu anlamda, her 
-şey verilmiştir, her şeye mesafesizcesine ve tüm gerçekliği içinde 
mevcutum; gördüğüm şeylerden hiçbiri bana benden gelmez, gördüğümün 
ya da görebileceğimin dışında hiçbir şey yoktur. Varlık çevremde her 
yerdedir, sanki ona dokunabilir, onu kavrayabilirmişim gibidir; psişik olay 
olarak tasavvur, filozofların düpedüz bir icadıdır. Ama beni dört bir yönden 
“kuşatan” ve hiçbir şeyin benden ayırmadığı bu varlık, tam da beni ondan 
ayıran hiçtir ve bu hiç, hiçlik olduğu için ötesine geçilemezdir. Varlık 
“vardır” |“il y a” de Vetre|J çünkü ben varlığın inkârıyım ve dünyasallık, 
mekânsallık, nicelik, kullanılabilirlik, zamansallık, ben varlığın inkarı 
olduğum için varlığa gelirler, varlığa hiçbir şey katmazlar, “vardır”m (“il y 
a”) düpedüz hiçlenmiş koşullarıdır, vardır'ı gerçekleştirmekten başka bir 
şey yapmazlar. Ama hiçbir şey olmayan bu koşullar, beni, varlığı hâlâ 


içlerinde keşfetmeyi umabileceğim prizmatik bozuklukların |deformations 
prismatigues| yapabileceklerinden de daha radikal bir şekilde varlıktan 
ayırırlar. Varlığın olduğunu söylemek hiçbir şey değildir, ama yine de tam 
bir başkalaşım gerçekleştirmektir, çünkü varlık ancak bir kendi-için için 
vardır. Varlık, kendine özgü niteliği içinde de, kendi varlığı içinde de kendi- 
içine göreli değildir, ve bu yoldan Kantçı görececilikten kurtuluruz; kendi 
“vardır”ı içinde görelidir, çünkü kendi-için, kendi iç olumsuzlamasında 
olumlanması mümkün olmayanı olumlar, varlığı olduğu haliyle bilir; oysa 
ki, “olduğu haliyle” nitelemesi varlığa ait olamaz. Bu anlamda, kendi-için, 
hem varlığa dolaysız mevcudiyettir, hem de kendisi ile varlık arasına sonsuz 
bir mesafe gibi sızar. Çünkü bilmenin ideali bilinen-şey-olmak, kökensel 
yapısı da bilinen-şey-olmamaktır. Dünyasallık, mekânsallık, vb. bu 
“olmamak”ı ifade etmekten başka bir şey yapmazlar. Böylece kendimi her 
yerde ben ve varlık arasında varlık-olmayan hiç olarak bulurum. Dünya 
insanidir. Bilincin son derece özel konumunu görüyoruz: varlık her 
yerdedir, bana karşıdır, benim çevremdedir, üzerimde ağırlığını duyurur, 
beni muhasara eder ve ben sürekli olarak varlıktan varlığa gönderilirim, 
orada duran şu masa varlıktır ve ondan başka hiçbir şey değildir; şu kaya, 
şu ağaç, şu manzara: varlıktır, yoksa hiçtir. Bu varlığı kavramak isterim ama 
benden başkasını bulamam. Çünkü varlık ve varlık-olmayan arasındaki 
aracı olarak bilgi, eğer onun öznel olmasını istersem, beni mutlak varlığa ve 
mutlağı kavradığıma inandığım zaman da benim-kendime gönderir. 
Bilginin bizatihi anlamı ne değilse o olmaktır ve ne ise o olmak değildir, 
çünkü varlığı olduğu haliyle bilmek için bu varlık olmak gerekir, ama bilgi, 
ancak bildiğim varlık olmadığım içindir ki “olduğu haliyle” vardır ve eğer 
varlık haline gelseydim “olduğu haliyle” silinip gider, hattâ düşünülmüş 
bile olamazdı. Burada ne bir şüphecilik -olduğu haliyle'nin kesinlikle 
varlığa ait olduğunu varsayan şüphecilik- ne de bir görececilik söz 
konusudur. Bilgi bizi mutlağın karşısında bırakır ve bilginin bir doğruluğu 
vardır. Ancak bu doğruluk, bize mutlaktan daha fazla ve daha az bir şey 
vermemekle birlikte kesinlikle insani kalır. 

Bilmeye ilişkin sorunu, beden ve duyular sorununu ortaya koymadan 
ve buna bir kez olsun atıfta bulunmadan irdelememiz belki yadırganacaktır. 
Bedenin rolünü bilmezden gelmek ya da onu ihmal etmek gibi bir amacımız 
yok. Ama her şeyden önce, söylemde kesin bir düzen içinde kalmak başka 
alanlarda olduğu gibi ontolojide de önemlidir. Oysa beden, işlevi ne olursa 


olsun, öncelikle bilinen olarak görünür. Dolayısıyla bilgiyi ona 
atffedemeyeceğimiz gibi, bilmeyi tanımlamazdan önce ne bedeni 
irdeleyebilirdik, ne de herhangi bir tarzda ve hangi biçimde bilgiyi bedenin 
temel yapısından türetebilirdik. Ayrıca bedenin -bizim bedenimiz- özel 
Vasfı, esas itibariyle başkası tarafından bilinen olmaktır: benim bildiğim 
şey başkalarının bedenidir ve kendi bedenime ilişkin bildiğim şeyin esası da 
başkalarının onu görüş biçiminden gelir. Böylece benim bedenimin doğası, 
beni başkasının varoluşuna ve başkası-için-varlığıma gönderir. Bedenimle 
birlikte, insan-gerçekliği açısından, kendi-için-varlık kadar temelli olan ve 
baş-kası-için-varlık oolarak adlandıracağım başka bir varoluş kipi 
keşfederim. Eğer insanın varlıkla olan münasebetini eksiksiz bir şekilde 
betimlemek istiyorsam, şimdi de varlığımın bu yeni yapısını, başkası-içini 
incelenmek zorundayım. Çünkü insan-gerçekliği kendi varlığında tek ve 
aynı beliriş içinde başkası-için-kendi-için olmak zorundadır. 


Üçüncü Kısım 


BAŞKASI-İÇİN 


BİRİNCİ BÖLÜM 


BAŞKASININ VAROLUŞU 
1”. SORUN 


İnsan-gerçekliğini olumsuz davranışlar ve cogito'dan hareketle 
betimledik. Bu ipucunu izleyerek keşfettik ki, insan-gerçekliği kendi-için- 
idiydi. İnsan-gerçekliğinin hepsi bu mudur? Düşünümsel betimleme 
tutumumuzun dışına çıkmaksızın, kendi kendilerinde tastamam kendi-için 
kalırken radikal biçimde farklı bir ontolojik yapı türüne işaret eder gibi 
görünen bilinç kipleriyle de karşılaşabiliriz. Bu ontolojik yapı benimkidir 
|mienne)J, ben kendi hakkımda kaygılanırım ama yine de bu “benim-için” 
kaygı, bana benim-için-olmaksızın benim varlığım olan bir varlığı gösterir. 

Örneğin, utancı düşünelim. Yapısı bundan önce betimlemiş 
olduklarımızla aynı olan bir bilinç kipi söz konusudur. Utanç, utanç olarak 
kendi(nin) konumsal olmayan bilincidir ve bu haliyle de, Almanların 
“Erlebnis” adını verdikleri şeye bir örnektir, düşünüm için erişilebilirdir. 
Ayrıca yapısı yönelimseldir, bir şeyin utanç veren yakalanışıdır ve bu şey de 
ben'im. Olduğumdan utanç duyarım. Şu halde utanç benim benle mahrem 
bir ilişkimi gerçekleştirir: utanç aracılığıyla kendi varlığımın bir veçhesini 
keşfettim. Bununla birlikte, utancın bazı karmaşık ve türev formları 
düşünümsel düzlemde ortaya çıkabilse de, utanç, kökensel olarak bir 
düşünüm fenomeni değildir. Gerçekten de, utanç konusunda dinsel pratik 
aracılığıyla* yalnızlık içinde elde edilebilecek sonuçlar ne olurlarsa olsun, 
utanç, ilksel yapısı içinde birisinin karşısındaki utançtır. Uygunsuz ya da 
bayağı bir hareket yapmışımdır: bu hareket bana yapışır, onu ne yargılar ne 
de kınarım, sadece yaşarım, onu kendi-içinin kipinde gerçekleştiririm. Ama 
işte birdenbire başımı kaldırıyorum: orada birisi vardı ve beni gördü. 
Hareketimin bayağılığını aniden kafamda gerçekleştirir ve utanırım. 
Utancımın düşünümsel olmadığı kesindir, çünkü başkasının benim 
bilincime mevcudiyeti, bir katalizör tarzında bile olsa düşünümsel tutumla 
bağdaşmaz: düşünümümün alanında, benimkinden başka bir bilinçle asla 
karşılaşamam. Oysa başkası, benim ta kendimle aramdaki kaçınılmaz 
dolayımcıdır: başkasına göründüğüm halimle kendimden utanç duyarım. Ve 


bizatihi başkasının ortaya çıkmasıyla kendim hakkında tıpkı bir nesne 
hakkındaymışçasına bir yargıda bulunacak durumda olurum, çünkü 
başkasına tıpkı bir nesne gibi görünürüm. Ama bununla birlikte başkasına 
görünen bu nesne bir başkasının zihnindeki nafile bir imge değildir. 
Nitekim bu imge tümüyle başkasına atfedilebilir ve bana “dokunamaz”. Bu 
imge karşısında, yüzüme sahip olmadığım bir çirkinlik ya da ifade 
bayağılığı veren kötü bir portrem karşısında duyacağım türden bir 
rahatsızlık, hiddet duyabilirim; ama iliklerime kadar da etkilenmem: utanç, 
doğası gereği, tanımadır |reconnaissance| kabul etmedir. Başkasının 
gördüğü gibi olduğumu tanırım, kabul ederim. Bununla birlikte, başkası için 
olduğum şeyin bir eşdeğerini sanki kendi-içinin varlık kipinde kendimde 
bulmuşum gibi, kendim için olduğumun başkası için olduğumla 
kıyaslanması söz konusu değildir. Öncelikle bu kıyaslama somut zihinsel 
işlem vasfıyla kendimizde rastladığımız bir şey değildir: utanç, söylemsel 
|discursive| hiçbir akıl yürütme hazırlığı olmaksızın beni tepeden tırnağa 
dolaşan dolaysız bir titreşimdir. Dahası böyle bir kıyaslama mümkün 
değildir: kendi-içinin mesafesiz, gerilemesiz, herhangi bir perspektif 
gözetmeyen mahremiyeti içinde olduğum şeyi, başkası için olduğum o 
doğrulanamaz ve kendinde-varlıkla münasebete sokamam. Burada ne ölçü 
ne de uygunluk çizelgesi vardır. Zaten bizatihi bayağılık nosyonu bile 
monadlararası bir ilişkiyi gerektirir. Tek başına bayağı olunmaz. Böylece, 
başkası bana yalnızca “ne idim”i açık etmemiştir: beni yeni nitelemeleri 
taşımak zorunda olan yeni bir varlık türünde oluşturmuştur. Bu varlık, 
başkasının ortaya çıkmasından önce bir saklıgüç halinde bende değildi, 
çünkü kendi-içinde yer bulamazdı; hattâ başkaları için olmazdan önce 
tümüyle oluşturulmuş bir bedenle donatılmış bile olsaydım, bayağılığım ya 
da beceriksizliğim bir saklıgüç halinde o bedene yerleştirilemezdi, çünkü 
bunlar anlamlardır ve anlamlar olarak bedeni aşarlar, hem onları 
anlayabilecek bir tanığa, hem de benim insan-gerçekliğimin bütünlüğüne 
gönderme yaparlar. Ama başkası için ortaya çıkan bu yeni varlık başkasında 
ikamet etmez; çocukları kendilerinden “utandırmak”tan ibaret olan eğitim 
sisteminin açıkça gösterdiği üzere, bu yeni varlıktan ben sorumluyum. 
Böylece utanç başkası karşısında kendiden utançtır; bu iki yapı 
ayrılamazdır. Ama aynı anda da varlığımın bütün yapılarını dopdolu 
kavramak için başkasına ihtiyacım vardır, kendi-için başkası-içine gönderir. 
Şu halde insanın kendinde-varlıkla olan varlık ilişkisini bütünlüğü içinde 


kavramak istersek, bu kitabın bundan önceki bölümlerinde taslaklaştırılan 
betimlemelerle yetinenleyiz: başka türden korkutucu iki soruya yanıt 
vermemiz gerekir: her şeyden önce başkasının varoluşu sorusuna, sonra da 
başkasının varlığıyla benim aramdaki varlık münasebeti sorusuna. 


II. TEKBENCİLİK ENGELİ 


Başkaları sorununun realistleri asla gerçek anlamda kaygılandırmamış 
olması tuhaftır. Realist kendine “her şeyi verdiği” ölçüde, hiç şüphesiz 
kendini de başkasına verdiğini sanır. Nitekim, gerçeğin ortasında 
başkasından daha gerçek ne olabilir ki? Başkası, ikincil ve birincil nitelikler 
halinde silinip gidemeyecek ve özsel yapılarını kendimde bulduğum, 
benimle aynı özden olan düşünen bir tözdür. Bununla birlikte realizm, 
bilgiyi dünyanın düşünen töz üzerindeki bir eylemiyle anlamaya çalışarak, 
düşünen tözlerin kendi aralarındaki dolaysız ve karşılıklı bir eylemini 
kurma zahmetine de girmemiştir: düşünen tözler dünya aracılığıyla iletişim 
kurarlar; dünyaya ait şey olarak benim bedenim ile başkasının bedeni 
başkasının bilinci ile benim bilincim arasındaki zorunlu aracılardır. 
Dolayısıyla başkasının ruhu ile benim ruhumu ayıran şey de, ilk önce benim 
ruhumu benim bedenimden, sonra benim bedenimi başkasının bedeninden, 
nihayet başkasının bedenini onun ruhundan ayıran bütün bir mesafedir. Ve 
kendi-içinin bedenle münasebetinin bir dışsallık münasebeti olduğu kesin 
değilse de (bu sorunu daha sonra ele alacağız), en azından benim bedenimin 
başkasının bedeniyle ilişkisinin düpedüz farksız bir dışsallık ilişkisi olduğu 
besbellidir. Eğer ruhlar bedenleri aracılığıyla ayrılmışlarsa, tıpkı bu 
mürekkep hokkasının şu kitaptan farklı olması gibi ayrıdırlar, yani birinden 
ötekine yönelik hiçbir dolaysız mevcudiyet tasarlanamaz. Hattâ benim 
ruhumun başkasının bedeninin dolaysız bir biçimde farkında olduğunu 
kabul etsek bile, onun ruhuna erişebilmem için bir bedenin olanca 
yoğunluğunu aşmam gerekir. Dolayısıyla realizm, bilincimin mekân- 
zamansal olan şeye “bizzat” mevcut olduğundan eminse, aynı besbelliliği 
başkasının ruhunun gerçekliği konusunda talep edemez, çünkü bu ruhun 
kendini obizzat Obenimkine vermediği realizmin itirafından da 
anlaşılmaktadır: bu ruh bir namevcudiyet, bir anlamlılıktır, beden onu ifşa 
etmeksizin onu gösterir; kısacası, görü üzerinde temellendirilmiş bir 
felsefede başkasının ruhuna ilişkin hiçbir görüsü yoktur. Şimdi, eğer 


sözcüklerle oynamayı bırakırsak, bu demektir ki realizm başkasının 
görüsüne hiç yer bırakmaz: başkasının bedeninin en azından bize verilmiş 
olduğunu ve bu bedenin başkasının belli bir mevcudiyeti ya da başkasının 
bir parçası olduğunu söylemek de hiçbir şeye yaramaz: bedenin, “insan- 
gerçekliği” diye adlandırdığımız bütünlüğün yapılarından biri olarak bu 
gerçekliğe ait olduğu doğrudur. Ama bu beden tam da o bütünlüğün 
eritilmez birliği içinde varolduğu ölçüdedir ki insanın bedenidir, tıpkı 
organın da organizmanın bütünlüğü içinde yaşayan organ olması gibi. 
Realizmin tavrı, bedeni insan bütünlüğü içinde kapsanmış olarak değil de, 
ondan ayrı olarak, tıpkı bir taş ya da bir ağaç ya da bir balmumu parçası 
gibi vererek, bu bedeni kesinlikle öldürmüştür, tıpkı fizyolojistin neşterinin 
bir parça eti canlının bütünlüğünden ayırırken yaptığı gibi. Realist görünün 
kendisine mevcut olduğu başkasının bedeni değildir: bu, bir bedendir. Hiç 
şüphesiz veçheleri ve özel bir €ğıç |heksisli olan bir beden, ama yine de 
bedenlerin büyük ailesine ait bir beden. Tinselci bir realizm için ruhun 
bilinmesinin bedenin bilinmesinden daha kolay olduğu doğru olsa da, beden 
başkasının ruhundan daha kolay bilinir. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, realist bu sorunla pek az ilgilenir: 
bunun nedeni başkasının varoluşundan emin olmasıdır. Bu yüzden, 19. 
Yüzyılın realist ve pozitivist psikolojisi hemcinsimin varoluşunu kabul 
edilmiş gibi ele almak suretiyle, öncelikle ve yalnızca bu varoluşu 
bileceğim araçları kurmak ve bana yabancı bir bilincin nüanslarını beden 
üzerinde çözmekle uğraşıp. Denecektir ki, beden, &€ğıç |heksis| özel bir 
yorum gerektiren bir nesnedir. Onun tavırlarını en iyi anlayan varsayım da 
benim bilincimin benzeri olan ve farklı duyarlılıkları yansıtacak bir bilinç 
varsayımıdır. Geriye, bu varsayımı nasıl kurduğumuzu açıklamak kalır: 
bize, bunun bazen kendi kendimle ilgili olarak bildiğim şeyle analoji 
yoluyla kurulduğu, bazen de deneyimin, örneğin, bir suratın aniden 
kızarmasını hiddetli bir çıkışın çığlıklarının habercisi olarak çözmeyi 
öğrettiği söylenecektir. Bu yöntemlerin bize başkası hakkında ancak 
muhtemel bir bilgi verebildiğini elbette kabul ederiz: başkasının bir 
bedenden başka bir şey olmaması her zaman için muhtemeldir. Eğer 
hayvanlar makineyse, sokaktan geçtiğini gördüğüm adam neden bir makine 
olmasın ki? Davranışçıların radikal varsayımı neden en iyi varsayım 
olmasın ki? Bu suratta kavradığım şey birtakım kas kasılmalarının 
sonucundan başka bir şey değildir ve bu kasılmalar da dolaşımını bildiğim 


bir sinir akımının sonucundan başka bir şey değildir. O zaman bu tepkiler 
bütününü neden basit ve şartlı reflekslere indirgemeyelim? Ama 
psikologların büyük bölümü, başkasının varoluşunun kendi varoluşlarıyla 
aynı yapıdaki bütüncül gerçeklik olduğuna emindir. Onlara göre başkasının 
varoluşu kesindir, ama bizim bu varoluşa ilişkin bilgimiz muhtemeldir. 
»Realizmin sofizmi görülüyor. Aslında bu olumlamanın terimlerini tersine 
çevirmek ve şunu kabul etmek gerekir: başkasına ancak onun hakkında 
sahip olduğumuz bilgi aracılığıyla erişebiliyor-sak ve eğer bu bilgi yalnızca 
konjonktürelse, başkasının varoluşu da yalnızca konjonktür eldir ve bu 
varoluşun tastamam ihtimal derecesini belirleme görevi eleştirel 
düşünümündür. Böylece realist, dış dünyanın gerçekliğini öngördüğü için, 
başkasının varoluşunu düşündüğünde tuhaf bir sapmayla idealizme 
yönelmek zorundadır. Eğer beden düşünen töz üzerinde gerçekten etkiyen 
gerçek bir nesneyse, başkası da esse'si sıradan bir percipi olan, yani 
varoluşu onunla ilgili bilgimize göre ölçülen düpedüz bir tasavvur haline 
gelir. Daha modem teoriler olan Einfühlung, sempati ve formlar teorileri de 
başkasını mevcut kılma araçlarımızın betimlemesini yetkinleştirmekle 
yetinirler, ama tartışmayı asıl alanına taşımazlar: Başkası öncelikle 
hissedilmiş ya da deneyim içinde her türlü alışkanlıktan önce ve hiçbir 
analojik çıkarsama olmadan tekil bir form olarak görünmüş olsa bile, yine 
de imleyen ve hissedilen bir nesne olmaktan kurtulamaz; ve bu nesnenin 
sunduğu form, varoluşu sadece ve sadece konjonktürel olan insan 
bütünlüğüne bizi gönderir. 

Eğer realizm bizi böylece idealizme gönderiyorsa, kendimizi hemen 
idealist ve eleştirel perspektife yerleştirmemiz daha akıllıca olmaz mı? 
Başkası “benim kafamdaki tasavvur” olduğuna göre, nesneler bütününü 
tasavvurlara bağlı bir gruplaşmaya indirgeyen ve her varoluşu ona ilişkin 
bilgim aracılığıyla ölçen bir sistem içinde bu tasavvuru sorgulamak daha iyi 
olmaz mı? 

Bununla birlikte Kant'ın bize pek az yardımı olabilir: nitekim Kant, 
özneliğin herkes için aynı olan tümel yasalarını getirmekle uğraştığından 
kişiler sorununa uğramamıştır. Özne yalnızca o kişilerin ortak özüdür, ve 
tıpkı Spinoza'da insan özünün somut insanların özünü belirlemeye imkân 
vermemesi gibi, bu ortak öz de o kişilerin çokluğunu belirlemeye imkân 
veremez. Dolayısıyla Kant, başkası sorununu öncelikle eleştirel 
felsefesinden kaynaklanmayan sorunlar arasına yerleştirmiş görünür. 


Bununla beraber konuya biraz daha yakından bakalım: başkası, bu haliyle 
bizim deneyimimiz içinde verilidir; bir nesnedir ve tikel bir nesnedir. Kant, 
yalnızca genel olarak bir nesnenin değil, ama çeşitli nesne kategorilerinin; 
yani fizik nesnenin, matematik nesnenin, güzel ya da çirkin nesnenin ve 
ereksel özellikler gösteren nesnenin de imkânının koşullarını belirlemek 
üzere Salt öznenin bakış açısına yerleşir. Bu bakış açısından, yapıtının 
birtakım boşluklar içerdiği öne sürülebilmiş ve örneğin bir Dilthey'in 
izinden gidilerek, tarihsel nesnenin imkânının koşullarını kurmak, yani 
tarihsel akla yönelik bir eleştiriye girişilmek istenmiştir. Bunun gibi, 
başkasının bizim deneyimimiz içinde ortaya çıkan tikel bir nesne tipini 
temsil ettiği eğer doğruysa, katı bir Kantçılık perspektifinden bakıldığında 
bile başkasının bilgisinin nasıl mümkün olduğunu, yani başkalarına ilişkin 
deneyimin imkânının koşullarını kurmanın nasıl mümkün olduğunu sormak 
gerekir. 

Nitekim başkası sorununu numenal gerçeklikler (sorunuyla 
aynılaştırmak tümüyle hatalı olacaktır. Elbette, eğer “başka”ları varsa ve 
eğer onlar bana benziyorlarsa, akıl yoluyla kavranabilir varoluşlarına ilişkin 
soru onlar “için sorulabilir; tıpkı benim numenal varoluşuma ilişkin sorunun 
da benim için sorulabilmesi gibi; ve elbette aynı yanıt onlar için de benim 
için de geçerli olacaktır: bu numenal varoluş yalnızca düşünülebilir, 
kavranamaz. Ama başkasını gündelik deneyimim içinde hedef aldığımda, 
hedeflediğim şey hiçbir şekilde numenal bir gerçeklik değildir, tıpkı 
duyarlıklarımın |sensibilites| ya da ampirik düşüncelerimin bilgisine 
eriştiğimde, akıl yoluyla kavranabilir gerçekliğimi kavramamın ya da hedef 
almamın söz konusu olmaması gibi. Başkası, daha başka fenomenlere 
gönderen bir fenomendir: bana karşı hissettiği bir hiddet-fenomene 
gönderir, kendisine gizli anlamının fenomenleri olarak görünen bir dizi 
düşünceye gönderir; benim başkasında hedeflediğim şey kendi kendimde 
bulduğum şeyden fazlası değildir. Ne var ki bu fenomenler bütün 
başkalarından radikal bir biçimde farklıdır. 

İlk olarak, başkasının benim deneyimim içinde ortaya çıkışı, mimik 
ya da ifade, edimler ve davranışlar gibi düzenlenmiş formların 
mevcudiyetiyle tezahür eder. Bu düzenlenmiş formlar, ilke olarak 
deneyimimiz dışında konumlanan düzenleyici bir birliğe gönderme yapar. 
Anlamı oluşturan ve deneyimim içinde ifade ya da mimik adı altında 
kavradığım fenomenler dizisinin belki de nedeni olan şey, kendi gizli 


anlamında ortaya çıkan olarak ve doğası gereği kendini benim görüme 
vermeyen olarak başkasının hiddetidir. Başkası, kendi deneyimlerinin 
sentetik birliği olarak ve tutku olduğu kadar istenç olarak da benim 
deneyimimi düzenlemeye gelir. Duyarlığım üzerinde bilinemez bir numenin 
düpedüz ve basit eylemi değil, ben olmayan bir varlık aracılığıyla benim 
deneyimimin alanı içinde birbirine bağlı fenomen gruplarının oluşturulması 
söz konusudur. Ve bu fenomenler, bütün öteki fenomenlerden farklı olarak 
mümkün olan deneyimlere değil de ilke olarak benim deneyimimizi dışında 
bulunan ve benim için erişilemez olan bir sisteme ait olan deneyimlere 
gönderirler. Ama öte yandan her türlü deneyimin imkânının koşulu da 
öznenin kendi izlenimlerini birbirine bağlı sistem halinde düzenlemesidir. 
Bu yüzden şeylerin içinde “ancak bizim oraya koymuş olduğumuz şeyi” 
buluruz. Dolayısıyla başkası, deneyimimizi düzenleyen olarak bize 
çelişkisiz bir biçimde görünemez: görünseydi, fenomenin aşırı- 
belirlenmesine yol açardı. Burada hâlâ nedenselliği kullanabilir miyiz? Bu 
soru, Kantçı bir felsefede başkasının ikircikli özelliğine işaret etmek 
açısından iyi bir sorudur. Nitekim nedensellik ancak fenomenleri kendi 
aralarında bağlar. Ama başkasının duyduğu hiddet tam da bir fenomendir; 
ve benim algıladığım hiddetli ifade de bir başka fenomendir. Bunlar 
arasında nedensel bir bağ olabilir mi? Böyle bir bağ onların fenomenal 
doğalarına uygun olur: ve bu anlamda ben Paul'ün yüzünün kızarmasını 
onun hiddetinin sonucu olarak düşünmekten geri durmam: bu benim sıradan 
olumlamalarımın bir parçasıdır. Ama öte yandan nedensellik aynı bir 
deneyimin fenomenlerini birleştiriyor ve bu deneyimi oluşturmaya katkıda 
bulunuyorsa bir anlama sahiptir. Radikal bir biçimde ayrı iki deneyim 
arasında köprü görevi yapabilir mi? Burada, nedenselliği bu sıfatla 
kullanmak suretiyle onun ampirik görünmelerin ideal birleştiricisi olma 
doğasını kaybetmesine yol açacağıma işaret etmek gerekir: Kantçı 
nedensellik benim zamanımın uğraklarının geridönüşsüzlük formu altında 
birleştirilmesidir. Benim zamanım ile başkasının zamanını birleştireceği 
nasıl kabul edilebilir? Başkasının deneyiminin oluşumu içinde ortaya çıkan 
fenomen ile yani kendini ifade etme kararı ile, benim deneyimimin 
fenomeni olan ifade arasında hangi zamansal ilişki kurulacaktır? 
Eşzamanlılık mı? Ardışıklık mı? Peki, benim zamanımın bir anı başkasının 
zamanının bir anı ile nasıl eşzamanlılık ya da ardışıklık münasebeti içinde 
olabilir? Önceden kurulmuş ve esasen Kantçı perspektif içinde de 


anlaşılmaz olan bir uyum söz konusu olduğunda, düşünülen o iki zamanı an 
be an birbirine tekabül ettirseydi bile, bunlar yine de ilişkisi bulunmayan iki 
zaman olarak kalırlardı, çünkü anları birleştirici sentez, bunların her birinde 
öznenin bir edimidir. Kant'ta, zamanların tümelliği, bir kavramın 
tümelliğinden ibarettir, her zamansallığın tanımlanmış bir yapıya sahip 
olmak zorunda olması, zamansal bir deneyimin imkânının koşullarının 
bütün zamansallıklar için geçerli olduğu anlamına gelir. Ama insan özünün 
özdeşliği insan bilinçlerinin aktarılmaz çeşitliliğini ne kadar engellerse, 
zamanların aktarılmaz çeşitliliği de zamansal özün bu özdeşliğini o kadar 
engeller. Nitekim, bilinçlerin münasebeti, doğası gereği düşünülemez 
olduğundan, başkası kavramı bizim deneyimimizi oluşturamaz: bu kavramı, 
ereksel kavramlarla birlikte düzenleyici kavramlar arasına yerleştirmek 
gerekir. Şu halde başkası, “sanki”ler kategorisine aittir, deneyimimiz içinde 
gerçekleştirmeye imkân verdiği birlikten başkaca bir doğrulanması olmayan 
ve çelişkiye düşmeksizin düşünülemeyecek a priori bir varsayımdır. 
Nitekim, bilginin düpedüz vesilesi olmak vasfıyla, akıl yoluyla 
kavranabilen bir gerçekliğin duyarlığımız üzerindeki etkisini kavramak 
mümkünse de, buna karşılık gerçekliğin başkasının deneyimi içinde ortaya 
çıkmasına kesinlikle göreceli kalan bir fenomenin benim deneyimime ilişkin 
bir fenomen üzerinde gerçekten etkide bulunması, düşünülebilir bile 
değildir. Ve akıl yoluyla kavranabilen bir şeyin hem benim deneyimim hem 
de başkasının deneyimi üzerinde etkili olduğunu (akıl yoluyla kavranan 
gerçekliğin beni etkileyeceği ölçüde başkasını da etkileyeceği anlamında) 
kabul etseydik bile, yine de kendiliğinden oluşan iki sistem arasında bir 
paralellik ve bir uygunluk çizelgesi kurmak, ya da hattâ boyutlamak, radikal 


bir şekilde imkânsız olurdu >, 

Ama öte yandan, düzenleyici kavram niteliği başkası kavramına 
yeterince uygun düşer mi? Nitekim, kendilerini bana açık eden nesnelerde 
yalnızca ayrıntıya ilişkin keşiflere imkân veren tümüyle formel bir kavram 
aracılığıyla deneyimimin fenomenleri arasında daha güçlü bir birlik kurmak 
söz konusu değildir. Deneyimimin alanı dışına taşmayan ve bizatihi bu 
alanın sınırları içinde yeni araştırmalara gönderen bir tür a priori varsayım 
söz konusu değildir. Başkası-nesnenin algılanması tutarlı bir tasavvurlar 
sistemine gönderir ve bu sistem benimki değildir. Bu demektir ki başkası, 
benim deneyimim içinde benim deneyimime gönderen bir fenomen değildir, 


ilke olarak, benim için mümkün olan her türlü deneyimin dışında 
konumlanan fenomenlere atıfta bulunur. Ve elbette başkası kavramı benim 
tasavvurlar sistemim içinde keşiflere ve önbelirlemelere, fenomenler 
sürecindeki bir sıkıştırmaya imkân verir: başkaları varsayımı sayesinde bu 
ifadeden kalkarak şu jesti öngörebilirim. Ama bu kavram, fizikle ilgili bir 
hesaplama sırasında devreye giren o bilimsel nosyonlar gibi (örneğin 
imgesel nesneler (les imaginairesi)), araçlar gibi, sorunun ampirik ifadesinde 
mevcut olmadan ve sonuçlardan elenmek üzere ortaya çıkmaz. Başkası 
kavramı yalnızca araçsal bir kavram değildir: fenomenlerin birleştirilmesine 
hizmet etmek için varolmak şöyle dursun, tersine, bazı fenomen 
kategorilerinin yalnızca onun için varolur göründüklerini söylemek gerekir. 
Benimkinden radikal bir biçimde ayrı bir imlemler ve deneyimler 
sisteminin varlığı, çeşitli fenomen dizilerinin bizatihi akışları içinde işaret 
ettikleri sabit bir çerçevedir. Ve ilke olarak benim deneyimimin dışında olan 
bu çerçeve, yavaş yavaş dolar. Ben ile ilişkisini kavrayamadığımız ve asla 
verili olmayan bu başkasını, yavaş yavaş somut bir nesne gibi oluştururuz: 
başkası, benim deneyimime ilişkin bir olayı öngörmeye yarayan araç 
değildir, benim deneyimimin olayları başkasını başkası olarak, yani somut 
ve bilinebilir bir nesne olarak erimdışı tasavvurlar sistemi olarak 
oluşturmaya yararlar. Deneyimlerim içinde durmadan hedef aldığım şey 
başkasının duygularıdır, başkasının fikirleridir, başkasının istemleridir, 
başkasının karakteridir. Çünkü gerçekten de, başkası yalnızca benim 
gördüğüm kişi değil, beni gören kişidir. Ben birçokları arasından bir nesne 
olarak içinde bulunduğum erimdışı deneyimlerin birbirine bağlı olduğu bir 
sistem olarak başkasını hedeflerim. Ama bu tasavvurlar sisteminin ve nesne 
sıfatıyla orada işgal ettiğim yerin somut yapısını belirlemeye uğraştığım 
ölçüde, kendi deneyimimin alanına radikal bir şekilde aşkınlaşırım: ilke 
olarak benim görüm için asla erişilebilir olmayan bir fenomenler dizisiyle 
uğraşırım, dolayısıyla kendi bilgimin haklarının sınırını aşarım; asla benim 
deneyimlerim olmayacak deneyimleri kendi aralarında bağlamaya çalışırım 
ve dolayısıyla, bu kurma ve birleştirme çalışması benim kendi deneyimimin 
birleştirilmesine hiçbir konuda yardımcı olamaz: başkası bir namevcudiyet 
olduğu ölçüde doğadan kurtulur. Şu halde başkası düzenleyici kavramıyla 
nitelenemez. Ve elbette, Dünya türünden fikirler de örneğin, ilke olarak 
benim deneyimimden kurtulurlar: ama en azından dünyaya atıfta 
bulunmakta ve ancak onun aracılığıyla anlam kazanmaktadırlar. Başkası, 


tersine, belli bir bağlamda benim deneyimimin radikal olumsuzlanması 
olarak ortaya çıkar, çünkü başkası benim kendisi için özne değil nesne 
olduğum kişidir. Dolayısıyla, bilgi öznesi olma vasfımla, benim öznelik 
vasfımı olumsuzlayan ve beni nesne olarak belirleyen özneyi nesne olarak 
belirlemeye çabalarım. 

Böylece, idealist perspektiften bakıldığında, başkasının bilgimin 
kurucu kavramı olarak da, düzenleyici kavramı olarak da düşünülmesi 
mümkün değildir. Başkası gerçek gibi tasarlanır ama yine de onun benimle 
olan gerçek münasebetini tasarlayamam, başkasını nesne gibi kurarım ama 
o yine de görü aracılığıyla verilmiş değildir, başkasını özne gibi ortaya 
koyarım ama yine de onu düşüncelerimin nesnesi sıfatıyla düşünürüm. Şu 
halde idealizm yanlısı için yalnızca iki çözüm kalır: ya başkası 
kavramından tümüyle kurtulacak ve bu kavramın benim deneyimimin 
oluşumunda gereksiz olduğunu kanıtlayacaktır; ya da başkasının gerçek 
varoluşunu olumlayacak, yani bilinçler arasında gerçek ve deney-ötesi bir 
iletişim öngörecektir. 

Birinci çözüm tekbencilik |solipsisme| adıyla bilinir: bununla birlikte 
adlandırılışıyla uyum halinde, ontolojik yalnızlığımın olumlanması olarak 
formülleştirilse de, baştan sona doğrulanmamış ve beyhude, salt metafizik 
varsayımdır, çünkü benim dışımda hiçbir, şeyin varolmadığını söylemekle 
aynı şeydir, dolayısıyla deneyimimin kesin alanını aşar. Ama daha mütevazı 
bir şekilde kendini deneyimin sağlam zeminini terk etmenin reddi olarak, 
başkası kavramını kullanmamak için olumlu bir girişim olarak sunarsa, bu 
çözüm tümüyle mantıksaldır, eleştirel positivizmin düzleminde kalır ve 
varlığımızın en derinlerdeki eğilimlerine karşı çıkmakla birlikte çelişkilere 
ilişkin oOdoğrulamasını idealist perspektiften düşünülen başkaları 
nosyonundan devşirir. Watson'ın “davranışçılığı” gibi kesin ve nesnel olma 
iddiasındaki bir psikoloji, sonuçta tekbenciliği çalışma varsayımı olarak 
benimsemekten başka bir şey yapmaz. Söz konusu olacak şey, deneyim 
alanım içinde “psişik varlıklar” diye adlandırabileceğimiz nesnelerin 
mevcudiyetinin inkârı değildir, yalnızca, bir özne tarafından düzenlenen ve 
deneyimimin dışında konumlanmış tasavvur sistemlerinin varoluşuna 
ilişkin bir tür eroyn lepokhe | uygulamaktır. 

Bu çözümün karşısında, Kant ve Kantçılık-sonrası düşünürlerin çoğu 
başkasının varlığını oolumlamayı sürdürürler. Ama olumlamalarını 
doğrulamak üzere ancak sağduyuya ya da derinlerdeki eğilimlerimize atıfta 


bulunabilirler. Schopenhauer'in, tekbencilik yanlısını “ele geçirilemez bir 
korugana |blockhaus| kapanmış deli” olarak nitelediği bilinir. İşte bir 
güçsüzlük itirafı. Çünkü gerçekten de başkasının varoluşunun ortaya 
konmasıyla birlikte idealizmin çerçevesi bir anda parçalanır ve yeniden bir 
metafizik realizmin içine düşülür. Her şeyden önce, kapalı ve ancak 
dışarıdan iletişebilen bir sistemler çoğulculuğu getirmekle, töz nosyonunu 
örtük bir biçimde canlandırmış oluruz. Bu sistemler hiç şüphesiz tözsel- 
olmayan sistemlerdir, çünkü bunlar sıradan tasavvur sistemleridir. Ama 
bunların karşılıklı o dışsallıkları kendinde dışsallıktır; bu  dışsallık 
bilinmeksizin vardır; onların etkilerini kesin bir tarzda yakalayamayız bile, 
çünkü tekbenci varsayım her zaman mümkün kalır. Bu kendinde hiçliği 
mutlak bir olgu gibi ortaya koymakla yetiniriz; nitekim bu hiçlik bizim 
başkasına ilişkin bilgimize görece değildir tersine o bilgiyi 
koşullandırandır. Şu halde bilinçler, fenomenlerin salt kavramsal 
bağlantıları bile olsalar, varoluşlarının kuralı “percipere” ve “percipi” bile 
olsa, yine de bu ilişkisel sistemlerin çokluğu kendinde çokluk olarak kalır 
ve onları bir çırpıda kendinde sistemlere dönüştürür. Kaldı ki ayrıca, 
başkasının hiddeti konusundaki deneyimimin bağlılaşığı olarak başka bir 
sistem içindeki öznel bir hiddet deneyimini kabul edersem, Kant'ın 
kurtulmak için onca özen göstermiş olduğu doğru imge sistemine geri 
dönmüş olurum. Elbette söz konusu olan, iki fenomen arasındaki uygunluk 
münasebetidir; jestler ve mimiklerde algılanan hiddet ile mahrem duyunun 
fenomenal gerçekliği olarak yakalanan hiddet arasındaki bir uygunluk 
münasebetidir — yoksa bir fenomen ile bir kendinde şey arasındaki 
münasebet değil. Bununla birlikte, doğru olma kıstası burada da düşüncenin 
nesnesine uygunluğudur, yoksa tasavvur edilenlerin kendi aralarındaki 
uyuşması değil. Nitekim ve tam da numene her türlü atıf burada kesinlikle 
bir yana itildiği için, hissedilen hiddet fenomeni, saptanan hiddet 
fenomenine göre, tıpkı nesnel gerçeğin imgesine göre olduğu gibidir. Sorun 
gerçekten de uygun tasavvur sorunudur, çünkü ortada bir gerçek vardır ve 
bir de bu gerçeğin kavranma kipi vardır. Benim kendi hiddetim söz konusu 
olsaydı, gerçekten de onun öznel tezahürleri ile fizyolojik ve nesnel yönden 
ortaya çıkartıla-bilen tezahürlerini aynı nedenin sonuçlarına ilişkin iki dizi 
olarak -ve dizilerden biri hiddetin hakikiliğini ya da gerçekliğini, öteki de 
yalnızca sonucunu ya da imgesini temsil etmeksizin- düşünebilirdim. Ama 
fenomenler dizilerinden bir tanesi başkasında ve İkincisi de bende 


bulunuyorsa, biri ötekinin gerçekliği işlevini görür ve hakikatin realist 
şeması burada uygulanabilecek yegâne şema olur. 

Böylece sorunun realist konumunu bizi yalnızca ve zorunlu olarak 
idealizme götürdüğü için terk ettik; bile bile idealist perspektif içinde yer 
aldık ve bundan da hiçbir kazancımız olmadı, çünkü bu perspektif de, 
tersine, tekbenci varsayımı reddettiği ölçüde, dogmatik ve tümüyle 
doğrulanmamış bir realizme ulaştı. Bakalım, doktrinlerdeki bu ani tersine 
dönüşü anlayabilecek ve bu paradokstan sorunun doğru bir konumunu 
kolaylaştıracak birtakım dersler çıkartabilecek miyiz. 

Başkasının varoluşu sorununun kökeninde temel bir önvarsayım 
yatar: başkası, gerçekten de başkasıdır, yâni ben olmayan bendir: 
dolayısıyla burada bir olumsuzlamayı başkası-varlığın kurucu yapısı olarak 
kavrıyoruz, idealizme ve realizme ortak olan önvarsayım, kurucu 
olumsuzlamanın dışsallık olumsuzlaması olmasıdır. Başkası, ben olmayan 
ve benim olmadığım kişidir. Buradaki olumsuzluk eki, başkası ile benim 
kendim arasındaki verili ayırım öğesi olarak bir hiçliği gösterir. Başkası ile 
benim kendim arasında bir ayırım hiçliği vardır. Bu hiçlik, kökenini ne 
benden, ne başkasından, ne de başkası ile benim aramdaki bir karşılıklılık 
ilişkisinden devşirir; tersine, bu hiçlik, ilişkinin ilk namevcudiyeti olarak, 
başkası ile benim aramdaki her türlü kökensel ilişkinin temelidir. Çünkü 
başkası, gerçekten de bana bir bedenin algılanması vesilesiyle ampirik 
yönden görünür ve bu beden benim bedenimin dışındaki bir kendindedir; bu 
iki bedeni birleştiren ve ayıran ilişki türü, kendi aralarında münasebet 
bulunmayan şeylerin münasebeti olarak, verili olan salt dışsallık olarak 
mekânsal ilişkidir. Şu halde kendi bedeni üzerinden başkasını yakaladığını 
sanan realist, bir bedenin öteki bir bedenden ayrıldığı gibi başkasından 
ayrıldığı kanısındadır, bu da, “Ben Paul değilim” yargısının içerdiği 
olumsuzlamanın ontolojik anlamının, “Masa iskemle değildir” yargısında 
içerilen olumsuzlamayla aynı türden olduğunu imler. Böylece bilinçlerin 
ayrılığı bedenlere yüklenebilir olduğunda, çeşitli bilinçler arasında sanki 
kökensel bir mekân ortaya çıkar, yani, tam da verili bir hiçlik, mutlak ve 
edilginlikle maruz kalınan bir mesafe ortaya çıkar, idealizm, elbette, benim 
bedenimi de başkasının bedenini de nesnel tasavvur sistemlerine indirger. 
Schopenhauer'e göre, benim bedenim “dolaysız nesne”den başka bir şey 
değildir. Ama bunun için bilinçler arasındaki mutlak mesafe ortadan 
kaldırılmaz. Eksiksiz bir tasavvurlar sistemi -yani her bir monad- ancak 


kendi kendiyle sınırlandırılabilir olduğundan, kendisi olmayan şeyle 
münasebet sürdüremez. Bilen özne ne bir başka özneyi sınırlandırabilir ne 
de onun tarafından sınırlandırılabilir. Bilen özne kendi olumlu 
yoğunluğuyla yalıtılır ve bunun sonucunda, kendisi ile aynı şekilde yalıtık 
bir başka sistem arasındaki mekânsal bir ayırım bizatihi dışsallık tipi olarak 
korunur. Böylece, bilincimi başkasının bilincinden örtük biçimde ayıran şey 
bir kez daha mekândır. Kaldı ki, idealistin bu dışsallık yadsımasını ortaya 
çıkartmak için hiç farkına varmaksızın bir “üçüncü adam”a başvurduğunu 
da eklemek gerekir. Çünkü daha önce gördüğümüz gibi, bizatihi kendi 
terimleriyle kurulmuş olmadığı sürece her türlü dış ilişki, onu ortaya 
koyacak bir tanığı gerektirir. Böylece, realist için olduğu kadar idealist için 
de kendini dayatan bir sonuç vardır: başkası bizim için mekânsal bir 
dünyada ortaya çıkarıldığından ötürü, bizi başkasından ayıran da gerçek 
(reel| ya da ideal bir mekândır. 

Bu önvarsayım ciddi bir sonucu da beraberinde getirir: nitekim, eğer 
başkasına nispetle farksız dışsallık kipinde olmak zorundaysam, kendi 
varlığımda başkasının belirmesi ya da ortadan kalkması, beni, bir 
kendindenin bir başka kendindenin belirmesi ya da kaybolmasıyla 
etkilenmesinden daha fazla etkilemez. Dolayısıyla, başkası, kendi varlığıyla 
benim varlığım üzerinde etkiyemediği sürece, benim için açığa 
çıkabilmesinin yegâne tarzı nesne olarak bilgimde belirmektir. Ancak bu 
demektir ki, başkasını, bir izlenimler çokluğuna kendiliğindenliğimin 
dayattığı bir birleşme olarak oluşturmak zorundayım, yani ben, başkasını 
onun kendi deneyim alanı içinde kuran kişiyim. Şu halde başkası benim için 
bir imgeden başka bir şey olamaz, hattâ beri yanda kurduğum bütün bir 
epistemoloji bu imge nosyonunu ötelemeyi hedeflese bile olamaz; ve 
yalnızca bir tanık, hem benim hem de başkasının dışındaki bir tanık, imgeyi 
modeliyle kıyaslayabilir ve imgenin doğru olup olmadığına karar verebilir. 
Öte yandan bu tanığın da, yetkili kılınmak için, bana ve başkasına karşı bir 
dışsallık münasebeti içinde olmaması gerekir, aksi takdirde bizi ancak 
imgeler aracılığıyla tanıyacaktır. Bu tanığın, varlığının ekstatik birliği 
içinde hem burada, benim içsel olumsuzlanmam olarak benim üzerimde, 
hem de orada, başkasının içsel olumsuzlanması olarak başkasının üzerinde 
olması gerekir. Nitekim Leibniz'de karşılaştığımız Tanrı'ya başvuru, 
düpedüz ve sadece içselliğin olumsuzlanmasına başvurudur: teolojik 
yaratma nosyonunun gözlerden sakladığı da budur: Tanrı hem ben ve 


başkasıdır, hem de değildir, çünkü bizi yaratmıştır. Nitekim, gerçekliğimi 
aracısız olarak ve zorunlu bir besbellilik içinde kavramak için ben olması ve 
tanık tarafsızlığını korumak ve orada başkası olabilmek ve olmayabilmek 
için ben olmaması doğru olur. Burada yaratma imgesi en uygun olanıdır, 
çünkü yaratma edimi içinde yarattığım şeyi en uç noktasına kadar görürüm 
-çünkü yarattığım şey kendimim- ama yine de yarattığım şey bir nesnellik 
olumlaması içinde kendi üzerine kapanarak bana karşı durur. Böylece, 
mekânsallaştırıcı önvarsayım seçimi bize bırakmaz: ya Tanrı'ya başvurmak 
ya da kapıyı tekbenciliğe açık bırakan bir ihtimalciliğin içine düşmek 
gerekir. Ama yarattıkları olan bir Tanrı kavramı bizi yeni bir açmaza 
sürükler: bu, Descartes sonrası düşüncedeki tözler sorununun ortaya 
koyduğu açmazdır. Tanrı bense ve başkasıysa benim kendi varoluşumu 
güvenceye alan nedir? Yaratma sürdürülmüş olmak zorundaysa, Yaratan 
Varlığın içinde, ayrı bir varoluş ile panteist bir kaynaşma arasında her 
zaman belirsizlik içinde kalırım. Yaratma kökensel bir edimse ve kendimi 
Tanrı'ya karşı kapatmışsam, artık hiçbir şey Tanrı karşısında varoluşumun 
teminatı olamaz, çünkü heykeltiraşın tamamladığı heykeliyle ilişkisinde 
olduğu gibi, Tanrı bana artık yalnızca bir dışsallık münasebetiyle 
bağlanmıştır ve bundan sonra beni ancak imgelerle tanıyabilir. Bu koşullar 
altında, Tanrı nosyonu, bir yandan içsellik olumsuzlanmasını bilinçler 
arasındaki tek mümkün bağlantı olarak ortaya koyarken, diğer yandan da 
olanca yetersizliğini göstermektedir: Tanrı, başkasının varoluşunun 
güvencesi olarak ne zorunlu ne de yeterlidir; ayrıca ben ve başkası 
arasındaki aracı olarak Tanrı'nın varoluşu esasen bir başkasının içsellik 
bağlantısı halinde benin mevcut olmasını varsayar, çünkü Tanrı, bir Tinin 
özsel nitelikleriyle donatılmış olduğundan, başkasının özcevheri olarak 
ortaya çıkar ve çünkü başkasının varoluşunun gerçek bir temelinin benim 
için geçerli olması için esasen benimle içsellik bağlantısı halinde olabilmek 
zorundadır. Şu halde, göründüğü kadarıyla başkasının varoluşuna ilişkin 
pozitif bir teori, benim başkasıyla kökensel ilişkimi bir içsellik 
olumsuzlanması olarak göz önüne alsaydı, yani başkasının ve benim 
kökensel ayrılığımızı ortaya koyan ve bu ayrılığın beni başkası aracılığıyla, 
başkasını da benim aracılığımla belirleyişini tastamam ölçü içinde ortaya 
koyan bir olumsuzlama olarak düşünmüş olsaydı, hem tekbencilikten 
kurtulabilmesi hem de Tanrı'ya başvurmaktan vazgeçebilmesi gerekirdi. 
Acaba sorunu bu veçhesiyle ele almak mümkün müdür? 


III. HUSSERL, HEGEL, HEİDEGGER 


19. ve 20. yüzyıl felsefeleri, beni ve başkasını önce iki ayrı tözmüş 
gibi düşünürsek tekbencilikten kurtulmanın mümkün olmadığını anlamış 
görünürler: nitekim bu tözlerin her türlü birleşmesi, imkânsız kabul edilmek 
zorundadır. Modem teorilerin incelenmesi, bu nedenle, bilinçlerin bizatihi 
içlerinde başkasıyla olan bağıntıyı, bizatihi belirişiyle her bilincin 
kurucusu olacak temel ve aşkın bir bağıntıyı kavramak için gösterilen 
çabayı ortaya koyar. Ama dışsal olumsuzlama postülası terk edilmiş gibi 
görünse de, bu postülanın asıl belirleyici sonucu, yani benim başkasıyla 
olan temel bağlantımın bilgi aracılığıyla gerçekleştirildiğine ilişkin 
olumlama korunur. - 

Nitekim Husserl, “Descartesçı o Tefekkürler'de.  |Meditations 
Cartesiennes) ve “Formel ve Transandantal Mantık”ta |Formale und 
Transzendentale Logik| tekbenciliği oolumsuzlamaya koyulduğunda; 
başkasına başvurmanın bir dünyanın oluşturulmasında vazgeçilmez koşul 
olduğum* göstermek suretiyle bunu başardığına inanır. Deoktrinin 
ayrıntılarına girmeksizin, başlıca hareket noktasını göstermekle yetineceğiz: 
Husserl'e göre, bilinçte açığa çıktığı haliyle dünya monadlararasıdır. Bilinç 
yalnızca falanca somut ve ampirik görünme olarak değil, ama birlik ve 
zenginliğinin sürekli bir koşulu olarak başkasına mevcuttur. Şu masayı ya 
da şu ağacı ya da şu duvar parçasını ister yalnızken ister başkalarıyla 
beraberken düşündüğümde, başkası, bizatihi düşündüğüm nesneye ait bir 
kurucu imler katmanı olarak her zaman oradadır; kısaca, onun nesneliğinin 
gerçek güvencesi olarak oradadır. Ve bizim psikofizik benimiz dünyaya 
çağdaş olduğundan, dünyanın parçası olduğundan ve dünya ile birlikte 
fenomenolojik indirgemeye maruz kaldığından, başkası bu benin bizatihi 
oluşumundaki zorunluluk olarak belirir. Eğer dostum Pierre'in -ya da genel 
olarak başkalarının- varoluşundan, bu varoluş ilke olarak benim deneyimim 
dışında olduğundan ondan şüphe etmek zorunda kalırsam, kendi somut 
varlığımdan, şu ya da bu eğilimleri, şu tür alışkanlıkları olan, belli bir 
karaktere sahip ampirik öğretmen gerçekliğimden de şüphe etmem gerekir. 
Benim benim için ayrıcalık yoktur: benim ampirik Egom ile başkasının 
ampirik Egosu dünya üzerinde aynı anda belirirler; ve genel “başkası” 
imliği bu “ego'lardan her ikisinin oluşturulması için de zorunludur. Böylece 


her nesne, Kant'ta görüldüğü gibi, özneyle basit bir ilişki aracılığıyla 
oluşturulmak şöyle dursun, benim somut deneyimim içinde çokanlamlı 
olarak belirir, tanımlanmamış bir bilinçler çokluğuna atıfta bulunan 
sistemlere kökensel olarak sahipmiş gibi verilir; başkası, düşünülen 
nesnenin sürekli bir şekilde atıfta bulunduğu şey olarak da, Pierre'in ya da 
Paul'ün somut görünmeleri vesilesiyle de benim tarafımdan, masanın 
üstünde, duvarın üstünde keşfedilir. 

Elbette bu görüşler klasik doktrinlere kıyasla bir gelişmeyi 
gerçekleştirirler. | Araç-şeyin, Oo kullanılabilir-şeyin Oo |chose-ustensile| 
keşfedildiği andan itibaren bir kendi-için çokluğuna gönderme yaptığı 
yadsınamaz. Bu konuya ileride yeniden döneceğiz. Aynı şekilde, “başkası” 
imleminin deneyimden, ya da deneyim vesilesiyle gerçekleştirilen 
örneksemeci bir akıl yürütmeden gelemeyeceği de kesindir: tam tersine, 
deneyim, başkası kavramının ışığında yorumlanır. Bu, başkası kavramının a 
priori olduğunu mu söylemektir? Bunu daha sonra belirlemeye çalışacağız. 
Ne var ki bu yadsınamaz avantajlarına rağmen Husserl'in teorisi bize 
Kant'ınkinden belirgin bir şekilde farklıymış gibi görünmüyor. Çünkü 
gerçekten de benim ampirik Egom başkasınınkinden daha kesin olmasa da, 
Husserl, bu Egodan radikal bir şekilde ayrı olan ve Kant'ın öznesine 
fazlasıyla benzeyen transandantal özneyi (sujet transcendantal) muhafaza 
etmiştir. Oysa hiç kimse için şüphe konusu olmayan ampirik “Ego”lar 
paralelliğini değil, transandantal özneler paralelliğini göstermek gerekirdi. 
Çünkü gerçekten de başkası, hiçbir zaman benim deneyimim içinde 
rastlanan ampirik kişilik değildir: başkası, bu kişinin doğal olarak 
gönderdiği transandantal öznedir. Böylece gerçek sorun transandantal 
özneler arasında, deneyimin ötesindeki bağlantı sorunudur. Eğer karşılık 
olarak, transandantal öznenin başlangıçtan itibaren noemaya özgü bütünün 
oluşması için başka öznelere gönderme yaptığı söylenecek olursa, buna, 
transandantal öznenin tıpkı imlemlere gönderir gibi başka öznelere 
gönderme yaptığı yanıtını vermek kolaydır. Başkası, burada, bu dünyanın 
ötesinde varolan gerçek bir varlık gibi değil, bir dünya oluşturmaya imkân 
veren fazladan bir kategori gibidir. Ve hiç şüphesiz başkası “kategorisi”, 
imlemi içinde bile, dünyanın öte yanındaki bir özneye yapılan bir 
göndermeyi içerir, ama bu gönderme ancak varsayımsal olabilir, salt 
birleştirici bir kavram içeriği değeri taşır; dünyada ve dünya için geçerlidir, 
hakları dünyayla sınırlıdır ve başkası doğası gereği dünyanın dışındadır. 


Zaten Husserl kendini, başkasının dünya-dışı varlığının ne anlama 
gelebileceğini anlama imkânından bile yoksun kılmıştır, çünkü varlığı, 
gerçekleştirilmesi gereken işlemlerin sonsuz bir dizisinin basit belirtisi 
olarak tanımlar. Varlığı bilgi aracılığıyla daha iyi ölçemeyiz. Oysa bilginin 
genel olarak varlığı ölçtüğünü kabul etsek bile, başkasının varlığı kendi 
gerçekliği içinde başkasının kendisi hakkında edindiği bilgiyle ölçülür, 
yoksa benim onun hakkında edindiğim bilgiyle değil. Ben aracılığıyla 
erişilecek olan başkasıdır, ama benim tanıdığım olarak değil de kendini 
tanıyan olarak, bu da imkânsızdır: nitekim böyle bir tanıma, benim başkası 
ile içsellik durumunda özdeşleşmemi varsayar. Dolayısıyla burada başkası 
ile benim aramdaki ilkesel farkı buluruz; bu fark bedenlerimizin 
dışsallığından gelmez, her ikimizin de içsellik halinde varolmamız gibi 
basit bir olguya dayanır ve içselliğe ilişkin geçerli bir bilgi ancak içsellik 
halinde kurulabilir, bu da kendini tanıdığı haliyle, yani olduğu haliyle 
başkası hakkında her türlü bilgiyi ilke olarak yasaklar. Bunu zaten Husserl 
de anlamıştır, çünkü somut deneyimimize göründüğü şekliyle “başkasını bir 
namevcudiyet olarak tanımlar. Ama en azından Husserl'in felsefesinde, bir 
namevcudiyetin tam bir görüsüne nasıl sahip olunacaktır? Başkası boş 
yönelimlerin nesnesidir, başkası ilke olarak kendini reddeder ve kaçar: şu 
halde kalan yegâne gerçek benim yönelimimin gerçekliğedir: başkası, 
benim deneyimim içinde somut bir biçimde belirdiği ölçüde, başkasına 
yönelik niyetime tekabül eden boş noemadır; transandantal bir kavram 
olarak belirdiği ölçüde, deneyimimi birleştiren ve oluşturan bir işlemler 
bütünüdür. Husserl, tekbencilik yanlısına başkasının varoluşunun dünyanın 
varoluşu kadar kesin olduğunu bildirerek cevap verirken benim psikofizik 
varoluşumu da dünyanın içinde anlar; ama tekbencilik yanlısı da başka bir 
şey söylemez: onun kadar kesindir, diyecektir, ama daha fazla değil. 
Dünyanın varoluşu onun hakkında edindiğim bilgiyle ölçülür, diye de 
ekleyecektir; bu, başkasının varoluşu için başka türlü olamaz. 

Bir zamanlar, Husserl'in transandantal “Ego”sunun varoluşunu 


reddetmekle tekbencilikten kurtulabileceğimi sanmıştım. O sıralar bana 
öyle geliyordu ki bilincimi öznesinden boşalttığım için artık bu bilinçte 
başkası bakımından ayrıcalıklı kılınmış hiçbir şey kalmıyordu. Ne var ki, 
transandantal bir özne varsayımının gereksiz ve zararlı olduğuna inanmaya 
devam etsem de, bu varsayımın terk edilmesi başkasının varoluşu sorununu 


bir adım bile ilerletmez. Hattâ ampirik Ego dışında, bu Egonun bilincinden 
-yani öznesiz bir transandantal alandan-başkaca hiçbir şey olmasaydı bile, 
yine de başkasına yönelik olumlamamın, dünyanın ötesinde, benzer bir 
transandantal alanın varlığını boyutlayıp talep etmesi gerekir; ve sonuçta 
tekbencilikten kurtulmanın yegâne yolu, burada da yine, transandantal 
bilincimin bizatihi kendi varlığı içinde aynı türden başka bilinçlerin dünya- 
dışı varoluşundan etkilendiğini kanıtlamak olur. Nitekim Husserl varlığı bir 
dizi imlemeye indirgediği için, benim varlığım ile başkasının varlığı 
arasında kurabildiği yegâne bağlantı bilginin bağlantısıdır; dolayısıyla, Kant 
gibi, Husserl de tekbencilikten kaçamaz. 

Eğer, kronolojik ardışıklığın kurallarını bir yana atarak, bir tür 
zamansal olmayan diyalektiğin kurallarına uyacak olursak, Hegel'in Tinin 
Fenomenolojisi”'nin ilk cildinde soruna getirdiği çözüm, bize Husserl'in 
önerdiği çözüme kıyasla önemli bir gelişme gerçekleştirir gibi görünecektir. 
Gerçekten de, başkasının ortaya çıkması dünyanın ve benim ampirik 
“ego”mun oluşumu için mutlaka gerekli olan şey değildir artık: başkasının 
görünmesi, kendinin bilinci olarak benim bilincimin bizatihi varoluşu 
gerekli olandır. Nitekim Ben, kendinin bilinci olarak kendi kendisini kavrar. 
“Benim “ben”liğim” — “ben”liğim” |moi - moi) ya da “ben-benim” (je suis 
jel eşitliği bizatihi bu olgunun ifadesidir. Her şeyden önce kendinin bu 
bilinci kendi kendisiyle salt özdeşliktir; salt kendi için varoluştur. Kendi 
kendinin kesinliğine sahiptir, ama bu kesinlik hâlâ gerçeklikten yoksundur. 
Nitekim bu kesinlik ancak kendi kendisinin göründüğü kendi için varoluşu 
bu bilince bağımsız bir nesne olarak göründüğü ölçüde gerçek olabilir. 
Böylece kendinin bilinci ilk önce bir özne ile bu öznenin kendisi olan ve 
henüz nesneleşmemiş bir nesne arasındaki birleştirici bir ilişki gibidir. İtkisi 
(impulsionJ, her yönden kendi kendisinin bilincine varmak suretiyle 
kavramını gerçekleştirmek olduğundan, kendine nesnellik ve açık varoluş 
vererek kendini dışsal olarak geçerli kılmaya yönelir: söz konusu olan, 
“Ben-benim”i belirtikleştirmek ve gelişmenin nihai aşamasına ulaşmak 
üzere kendi kendini nesne olarak üretmektir — doğallıkla ve bir başka 
bağlamda, bilincin oluşunun, dönüşümünün ilk motoru olan aşamaya — ve 
kendini kendinin daha başka bilinçlerinde tanıyan, bu bilinçlerle ve kendi 
kendisiyle özdeş olan kendinin genel bilinci olan aşamaya. Dolayım kuran 
başkasıdır. Başkası benim kendimle birlikte ortaya çıkar, çünkü kendinin 
bilinci, her türlü Başkasının dışlanmasıyla kendi kendisiyle özdeştir. 


Böylece ilk olgu bilinçlerin çoğulluğudur ve bu çoğulluk ikili ve karşılıklı 
bir dışlama ilişkisi formunda gerçekleşir, işte biraz önce talep ettiğimiz 
içsellik aracılığıyla olumsuzlama bağıyla karşı karşıyayız. Bilincimi 
başkasının bilincinden ayıran dışarıya ait ve kendinde hiçbir hiçlik yoktur, 
olma bizatihi ben olmamdan ötürüdür ki başkasını dışlarım: başkası, kendi 
olarak beni dışlayan, ben olarak benim dışladığımdır. Bilinçler kendi 
varlıklarının birbirleri üzerine binmesi içinde doğrudan doğruya birbirleri 
üzerinde taşınırlar. Bu, aynı zamanda da başkasının bana görünme tarzını 
tanımlamamıza imkân verir: başkası, benden başkası olandır, dolayısıyla bir 
olumsuzluk vasfıyla birlikte, özsel olmayan nesne gibi verilir. Ama bu 
başkası aynı zamanda da bir kendi bilincidir. Yaşamın varlığına gömülmüş, 
sıradan bir nesne olarak bana belirdiği şekliyle. Ve ben de başkasına böyle 
görünürüm: somut, duyulur ve dolaysız varoluş olarak. Hegel burada, 
benden (cogito tarafından yakalanan ben) başkaya giden tekanlamlı 
ilişkinin alanında değil, “birinin başkası içinde kendini kavraması” olarak 
tanımladığı karşılıklı ilişki içinde yer alır. Nitekim her bir kişi, ancak 
başkasına karşı çıktığı ölçüde mutlak olarak kendi içindir; bireylik hakkını 
başkasına karşı ve başkasının karşısında olumlar. Böylece cogito'nun 
kendisi de felsefe için bir başlangıç noktası olamaz; gerçekten de cogito 
ancak kendim için bireylik olarak görünmemin sonucunda doğabilir ve bu 
görünmeyi koşullandıran da başkasının kabul edilmesidir. Başkası 
sorununun cogito'dan kalkarak gündeme gelmesi şöyle dursun, tersine, 
benin kendini nesne olarak kavradığı soyut an olarak cogito'yu asıl 
mümkün kılan başkasının varoluşudur. Böylece Hegel'in başkası için varlık 
(Vetre pour autre) diye adlandırdığı “uğrak”, kendinin bilincinin 
gelişmesinde zorunlu bir evredir; içselliğe giden yol başkasından geçer. 
Ama başkası, bir başka Ben, bir Benim için nesne-Ben olduğu ölçüde, ve 
aynı zamanda, benim Benimi yansıttığı, yani onun için nesne olduğum 
ölçüde beni ilgilendirir. Kendim için, ancak orada, başkasının içinde nesne 
olmanın bu zorunluluğundan dolayı, varlığımın tanınmasına başkası 
aracılığıyla erişmek zorunda kalırım. Ama kendi için bilincimin kendi 
kendisiyle dolaylanması bir başka bilinci gerektirse de, bilincimin kendi- 
için-varlığı -ve dolayısıyla da genel olarak varlığı- başkasına bağımlıdır. 
Ben başkasına nasıl görünüyorsam öyleyim. Ayrıca, mademki başkası bana 
göründüğü gibidir ve varlığım da başkasına bağımlıdır, benim kendime 
görünme tarzım da -yani kendime ilişkin bilincimin gelişme uğrağı- 


başkasının bana görünme tarzına bağımlıdır. Benim başkası tarafından 
kabul edilmemin değeri, başkasının benim tarafımdan kabul edilmesinin 
değerine bağımlıdır. Bu anlamda, başkası beni bir bedene bağlanmış ve 
yaşamın içine batırılmış olarak kavradığı ölçüde, ben kendim de bir 
başkasından ibaretim. Kendimi başkasına kabul ettirmek için, kendi 
hayatımı tehlikeye atmak zorundayım. Nitekim hayatını tehlikeye atmak, 
kendini nesnel forma ya da belirlenmiş herhangi bir varoluşa bağlı olmayan 
olarak ortaya koymaktır; hayata bağlı olmayan olarak ortaya koymaktır-. 
Ama aynı zamanda başkasının Ölümünü izlerim. Bu demektir ki, kendimi 
yalnızca başkası olan bir başkasıyla, yani başlıca özelliği ancak bir başkası 
için varolmak olan bağımlı bir bilinç aracılığıyla dolayımlamak isterim. Bu 
dolayımlama, başkasına karşı mücadelede, duyulur varlığımı tehlikeye 
atmak suretiyle kendimden soyutladığım için, hayatımı tehlikeye atacağım 
anın bizatihi içinde gerçekleşir; bunun tersine başkası, hayatı ve özgürlüğü 
yeğler ve böylece kendini nesnel forma bağlı olmayan olarak ortaya 
koyamadığını gösterir. Şu halde başkası genel olarak dış şeylere bağlı kalır; 
bana ve kendi kendisine özsel olmayan gibi görünür. O Köle'dir, ben de 
Efendi'yim; başkası için öz olan, benim. Marx'ı onca derinlemesine bir 
şekilde etkileyecek olan ünlü “Efendi-Köle” ilişkisi böyle ortaya çıkar. 
Bunun ayrıntılarına girecek değiliz. Kölenin Efendinin Gerçekliği olduğuna 
işaret etmekle yetinelim; ama bu tekyönlü ve eşitsiz tanıma, kabul etme 
yetersizdir, çünkü Efendi için kendi varlığından emin olmanın gerçekliği 
özsel olmayan bilinçtir; dolayısıyla gerçeklik olarak kendi için varlıktan 
emin değildir. Bu gerçeğe ulaşmak için “efendinin, başkası karşısında 
yaptığı şeyi kendi karşısında da yapacağı bir uğrağın bulunması ve orada 
kölenin kendisi karşısında yaptığı şeyi öteki karşısında yapması” 


gerekecektir Kendini daha başka kendinin bilinçlerinde tanıyan ve hem 
onlarla hem de kendi kendisiyle özdeş olan genel kendinin bilinci bu 
uğrakta ortaya çıkacaktır. 

Böylece Hegel'in buradaki dahiyane sezgisi beni kendi varlığımda 
başkasına bağımlı kılmaktır. Ben ancak bir başkası aracılığıyla kendi için 
olan bir kendi için varlığım, der. Şu halde başkası benim yüreğime işler. 
Başkası, kendi kendimden şüphe etmeksizin şüphe konusu olamaz, çünkü 
“kendinin bilinci yalnızca kendi yankısını (ve yansısını) bir başkasında 


tanıdığı ölçüde gerçektir”, Ve şüphe bile kendi için varolan bir bilinci 


içerdiğinden, başkasının varoluşu bu varoluştan şüphe etme girişimimi 
koşullandırır, tıpkı Descartes'ta, varoluşumun yöntemsel şüpheyi 
koşullandırması gibi. Böylece, tekbencilik nihai olarak safdışı edilmiş 
görünüyor. Husserl'den Hegel'e geçerek muazzam bir ilerleme kaydettik: 
öncelikle, başkasını oluşturan olumsuzlama doğrudan, içsel ve karşılıklıdır; 
sonra, bu olumsuzlama her bilinci varlığının en derin yerinde hedef alıp 
sarsar; sorun mahrem varlık düzeyinde, tümel ve transandantal Ben 
düzeyinde ortaya konur; ben, kendi özsel varlığım içinde başkasının özsel 
varlığına bağımlıyım ve benim kendim için varlığım ile başkası için 
varlığımın birbirine karşı çıkarılmak zorunda olması bir yana, başkası-için- 
varlık benim kendim-için varlığımın zorunlu bir koşulu olarak görünür. 

Bununla birlikte bu çözüm, içeriminin genişliğine karşın, Efendi ve 
Köle teorisinde ayrıntıya ilişkin olarak kaynaşıp duran yaklaşımların 
zenginliğine ve derinliğine rağmen bizi tatmin edebilecek midir? 

Hegel elbette bilinçlerin varlığı sorununu ortaya koymuştur. Onun 
incelediği şey, kendi-için-varlık ve başkası-için-varlıktır ve her bilinci 
başkasının gerçekliğini içeren olarak verir. Ama bu ontolojik sorunun her 
yerde bilgi terimleriyle formülleştirilmiş olduğu da bir o kadar kesindir. 
Bilinçlerin mücadelesinin ana zembereği, bunların her birinin, kendi 
varlığından emin oluşunu hakikate dönüştürmek için gösterdiği çabadır. Ve 
biz bu gerçeğe ancak, benim bilincim başkası için nesne haline gelirken bir 
yandan da başkası benim bilincim için nesne haline geldiği ölçüde 
erişilebileceğini biliyoruz. Hegel böylece, idealizmin sorduğu soruya - 
başkası benim için nasıl nesne olabilir?- idealizmin kendi alanında kalarak 
cevap verir: nesnesi başkası olan bir Ben gerçekte varsa, bunun nedeni 
nesnesi Ben olan bir başkasının olmasıdır. Burada varlığın ölçüsü bir kez 
daha bilgidir ve Hegel, sonuçta bir “nesne-varlık”a indirgenebilir olmayan 
bir başkası-için-varlığın olabileceğini bile düşünemez. Bu yüzden, bütün o 
diyalektik evreler içinde yüze çıkmaya çalışan kendinin tümel bilinci, 
Hegel'in kendi itirafıyla düpedüz içi boş bir forma yedirilebilir olur: “Ben, 
benim”. “Kendinin bilincine ilişkin bu önerme her türlü içerikten 


boşalmıştır” diye yazar Bir başka yerde de şunları: “(bu) her türlü 
dolaysız varoluşun ötesine geçmekten ibaret olan ve kendi kendisiyle özdeş 
bilincin düpedüz olumsuz varlığına ulaşan mutlak soyutlamanın 
süreci(dir).” Bu diyalektik çatışmanın bizatihi sonucu, kendinin tümel 


bilinci, obaşkalaşımları içinde ozenginleşmemiştir: tersine, tümüyle 
yoksunlaşmıştır, “Bir başkasının beni ben-kendim olarak bildiğini 
biliyorum”dan başka bir şey değildir. Hiç şüphesiz mutlak idealizm için 
varlık ve bilgi özdeş olduğu için bu böyledir. Ama bu dönüşüm bizi nereye 
sürükler? 

Her şeyden önce, düpedüz tümel özdeşlik formülü olan “Ben- 
benim”in Giriş bölümümüzde betimlemeye çalıştığımız somut bilinçle 
hiçbir ortak yönü yoktur. O bölümde, kendi(nin) bilincinin varlığını bilgi 
terimleriyle tanımlamanın mümkün olmadığını göstermiştik. Bilgi düşünüm 
ile başlar, ama “yansı-yansıtan”ın oyunu, örtük durumda bile olsa, bir özne- 
nesne İkilisi değildir, kendi varlığında hiçbir aşkın bilince bağlı olmadığı 
gibi varlık kipi tam da kendi kendisi için soru, olmaktır. Daha sonra, 
incelememizin İkinci Kısmı'nın Birinci Bölümü'nde, yansıdan yansıtana 
ilişkinin hiçbir biçimde bir özdeşlik ilişkisi olmadığını ve Hegel'in “Benim 
benliğim — benliğim” ya da “Ben-benim “ine indirgenemediğini gösterdik. 
Yansı, kendini, yansıtan olmamak kılar; burada kendi varlığı içinde kendini 
hiçleyen ve beyhude yere kendi olarak kendi kendinde erimeye çalışan bir 
varlık söz konusudur. Bu betimlemenin kökensel bilinç olgusunu anlamaya 
imkân veren yegâne betimleme olduğu doğruysa, Hegel'in kendinin 
bilincinin eşdeğeri olarak verdiği Benin bu soyut ikilenişini açıklamayı 
başaramadığı sonucuna varılacaktır. Nihayet, üzerine düşünülmemiş salt 
bilinci onu karartan transandantal özne-Benden kurtarmayı da başardık ve 
kişisel varoluşun temeli olan kendisiliğin bir Egodan ya da Egonun kendi 
kendisine gönderilişinden tümüyle farklı olduğunu gösterdik. Dolayısıyla 
bilinci transandantal egoloji terimleriyle tanımlamak söz konusu olamaz. 
Kısacası bilinç soyut ve doğrulanamaz bir özdeşlik ilişkisi değil, somut ve 
kendine özgü |sui generis) bir varlıktır, mat ve gereksiz bir Egonun mekânı 
değil, kendiliktir, varlığı transandantal bir düşünümle ulaşılabilir türdendir 
ve bilincin başkasına bağımlı olmayan bir gerçeği vardır, ama bilincin 
bizatihi varlığı bilgiden bağımsız olduğundan kendi hakikatinden önce 
varolur; bu alanda, naif realizm için de olduğu gibi, hakikati ölçen varlıktır, 
çünkü düşünümsel bir görünün hakikati varlığa uygunluğuyla ölçülür: 
bilinç bilinmiş olmazdan önce orada idi. Dolayısıyla bilinç başkası 
karşısında kendini olumluyorsa, bunun nedeni soyut bir gerçeğin değil, 
kendi varlığının kabul edilmesinin hak talebinde bulunmasıdır. Nitekim 
efendi ile kölenin ateşli ve tehlikeli mücadelesindeki yegâne hedefinin “Ben 


benim” kadar yetersiz ve soyut bir formülün kabul edilmesinden ibaret 
olması kolay kolay düşünülemez. Esasen bizatihi bu mücadelede de bir 
aldatmaca olsa gerektir, çünkü en sonunda ulaşılan hedef kendinin tümel 
bilinci, “kendiyle varolan kendinin görüsü” olacaktır. Her yerde olduğu gibi 
burada da Hegel'in karşısına birey olarak bireyin hak taleplerini temsil eden 
Kierkegaard'ı çıkarmak gerekir. Birey, birey olarak gerçekleşmeyi, tümel 
bir yapının nesnel açıklamasını değil, somut varlığının kabul edilmesini 
talep eder. Şüphe yok ki, başkasından talep ettiğim haklar kendinin 
tümelliğini ortaya koyar; kişilerin saygıdeğerliği benim kişiliğimin tümel 
olarak kabulünü gerektirir. Ama bu tümelin içinde kalıba dökülen ve onu 
dolduran benim somut ve bireysel varlığımdır, ben, oradaki bu varlık için 
birtakım haklar talep ederim, tikel burada, tümelin taşıyıcısı ve temelidir; 
bu durumda tümel eğer bireyselin niyetiyle varolmazsa anlam taşıyamaz. 
Varlığın bu şekilde bilgiye yedirilmesi, burada da yine pek çok hatalar 
ya da imkânsızlıklarla sonuçlanacaktır. Bunları burada iki başlık altında 
özetleyecek, yani Hegel'e iki yönlü bir optimizm suçlaması yönelteceğiz. 
İlk olarak, Hegel epistemolojik bir optimizmle hataya düşer gibi 
görünüyor bize. Nitekim ona öyle görünüyor ki, kendinin bilincinin hakikati 
ortaya çıkabilir, yani bilinçler arasında benim başkası ve başkasının da 
benim tarafımdan kabulü adı altında nesnel bir uzlaşma gerçekleştirilebilir. 
Bu kabul eşzamanlı ve karşılıklı olabilir: “Ben, başkasının beni kendi 
kendisi gibi bildiğini biliyorum”; bu tanıma hakikatte kendinin bilincinin 
tümelliğini üretir. Ne var ki başkası sorununun doğru dile getirilişi tümele 
doğru bu geçişi imkânsız kılar. Nitekim, başkası, beni benim “kendi”me 
göndermek zorundaysa, en azından diyalektik dönüşüm sonunda, benim 
onun için ne olduğum, onun benim için ne olduğu, benim benim için ne 
olduğum ve onun onun için ne olduğu arasında bir ortak nokta olması 
gerekir. Elbette, başlangıçta bu homojenlik mevcut değildir, Hegel de bunu 
kabul eder: “Efendi-Köle” ilişkisi karşılıklı değildir. Ama karşılıklılığın 
kurulabilmesinin gerektiğini ileri sürer. Çünkü gerçekten de, daha baştan 
nesnelik ile yaşamı birbiriyle karıştırır — öyle ustaca bir karıştırmadır ki 
bu, sanki isteyerek yapılmış izlenimi verir. Başkası bana nesne gibi görünür 
der. Oysa ki nesne, başkası içindeki Bendir. Ve bu nesneliği daha iyi 


tanımlamak istediğinde, onda üç farklı öğe saptar “birinin kendinin 
başkası içindeki bu kavranışı şudur: 1) Bu kavrayış kendiyle özdeşliğin 


soyut uğrağıdır. 2) Bununla birlikte her bir kişi, aynı zamanda da 
başkasında dış nesne olarak, duyulur ve somut dolaysız varoluş olarak 
tezahür etme özelliğine sahiptir. 3) Her bir kişi, başkasına karşıt olarak 
kesinlikle kendi için ve bireyseldir...” Kendi ile özdeşliğin soyut uğrağının 
başkasının bilinmesi içinde verildiği görülüyor. Bu uğrak, bütün yapının iki 
başka uğrağıyla birlikte verilir. Ama bir Sentez filozofunda tuhaf kaçan şey 
odur ki, Hegel bu üç öğenin yeni ve analize karşı koyan bir form 
oluşturacak tarzda birbiri üzerinde etkide bulunup bulunmadıklarını sorma 
gereği duymamıştır. Tinin Fenomenolojisi'nde, başkasının ilk önce özsel 
olmayan (bu, yukarıda anılan üçüncü uğrağın anlamıdır) ve “yaşamın 
varlığı içinde dibe batırılmış bilinç” gibi belirdiğini bildirerek bakış açısını 
kesinleştirir. Ne var ki söz konusu olan, soyut uğrak ile yaşam arasında 
düpedüz bir birlikte-varoluştur. Şu halde benim ya da başkasının, tehlikeye 
maruz kaldığımız bizatihi edim içinde yaşamın ve bilincin analitik ayrılığını 
gerçekleştirmek için, yaşamımızı tehlikeye atması, yeterlidir: “Başkasının 
her bir bilinç için olduğu şey neyse, bilincin kendisi de başkası için odur; 
her bilinç, kendi kendisinde ve sırası geldiğinde, kendi faaliyetiyle ve 
başkasının faaliyetiyle, kendi için varlığın o salt soyutlanışını 
gerçekleştirir... Kendinin bilincinin salt soyutlanışı olarak kendini sunmak, 
nesnel formunun salt olumsuzlanması gibi açınlanmaktır, belirlenmiş 
herhangi bir varoluşa bağlı-olmayan gibi açınlanmaktır... yaşama bağlı- 


olmayan gibi açınlanmaktır””” Ve Hegel hiç şüphesiz daha ileride, risk ve 
ölüm tehlikesinin deneyimiyle kendinin bilincinin, yaşamın da onda 
kendinin salt bilinci kadar özsel olduğunu öğrendiğini söyleyecektir; ama 
bu bambaşka bir bakış açısındandır, ve ben yine de kendinin bilincinin salt 
hakikatini, başkasının yaşamında, bu başkasından her zaman ayırabilirim. 
Köle böylece efendinin kendinin bilincini kavrar, onun hakikati olur, 
bununla birlikte, gördüğümüz gibi bu hakikat henüz hiçbir şekilde 
nesnesine uygun değildir. 

Ama bu, başkasının, prensipte, bana nesne olarak göründüğünü 
söylemekle ya da herhangi tikel bir varoluşa bağlı olarak paşamın içinde 
dibe daldırılmış gibi göründüğünü söylemekle aynı şey midir? Burada salt 
mantıksal varsayımların düzleminde kalacak olursak, her şeyden önce 
başkasının bir bilince pekâlâ nesne formu altında da verilmiş olabileceğini 
ve bu nesnenin, tam da yaşayan bir beden denen o olumsal nesneye bağlı 


olmaksızın verilmiş olabileceğini fark ederiz. Aslında, deneyimimiz bize 
yalnızca bilinçli ve yaşayan bireyler sunar; ama hak düzleminde 
kalındığında, başkasının bir beden-nesne vesilesiyle ortaya çıkması 
nedeniyle değil de başkası olması nedeniyle benim için nesne olduğuna 
işaret etmek gerekir; aksi takdirde, daha yukarıda sözünü ettiğimiz 
mekânlaştırıcı yanılsamanın içine yeniden yuvarlanırdık. Böylece başkası 
olarak başkasına özsel olan şey, yaşam değil nesneliktir. Esasen Hegel de bu 
mantıksal saptamadan yola çıkmıştı. Ancak, eğer bir bilincin yaşamla olan 
bağlantısı, orada, dibe daldırılmış bir halde her zaman keşfedilmeye açık 
olarak duran “kendinin bilincinin soyut uğrağını” doğa içinde bozmuyorsa, 
bu durum nesnellik için de geçerli midir? Başka türlü söyleyecek olursak, 
bir bilincin, bilinmiş olmaktan önce olduğunu bildiğimize göre, bilinmiş bir 
bilinç bizatihi bilinmiş olmasından ötürü tümüyle değişime uğramaz mı? 
Nesne olarak belirmek bir bilinç için hâlâ bilinç olmak mıdır? Bu soruya 
cevap vermek kolaydır: kendinin bilincinin varlığı öyledir ki kendi 
varlığında varlığının sorusudur, bu da onun salt içsellik olduğu anlamına 
gelir. Bilinç, devamlı bir biçimde daha olacak olduğu bir kendi'ye 
göndermedir. Bilincin varlığını tanımlayan şey, ne değilse o olmak ve ne ise 
o olmamak kipindeki varlık olmasıdır. Şu halde bilincin varlığı her türlü 
nesnelliğin radikal bir biçimde dışlanmasıdır: ben, ben-kendim için nesne 
olamayan kişiyim, varoluşu kendi için bile nesne formu altında tasarlaması 
mümkün olmayan kişiyim (düşünümsel ikiye ayrılma düzlemi dışında — 
ama düşünümün kendi-kendisi için nesne olamayan varlığın dramı 
olduğunu gördük). Bu durum, bir mesafe olmaktan, entelektüel bir 
önlemden veya bilgime dayatılmış bir sınırdan ileri gelmez, nesnellik 
belirtik bir olumsuzlama talep ettiği için bu böyledir: nesne, kendimi 
oldurmadığım şeydir, oysa ki ben kendimi oldurduğum kişiyim. Ben her 
yerdeyim, kendimden kurtulamam, kendimi arkamdan yakalarım; ve 
kendimi nesne kılmayı deneyebilseydim bile, esasen ben olan bu nesnenin 
bağrındaki ben ve o nesnenin bizatihi merkezinden daha ona bakacak olan 
özne olurdum. Bu da zaten Hegel'in, “başkasının varoluşu kendim için 
nesne olmam için zorunludur” derken sezdiği şeydir. Ne var ki, kendinin 
bilincinin “Ben benim”le dile geldiğini öne sürerek, yani bu bilinci kendinin 
bilgisiyle özümleyerek bu ilk tespitlerden çıkarılacak sonuçları ıskalıyordu, 
çünkü bizatihi bilincin içine, başkasının değiştirmeksizin yalnızca çekip 
çıkarmakla yetineceği saklıgüç halinde bir nesne gibi bir şeyi buyur 


ediyordu. Ama eğer nesne olmak kesinlikle ben-olmamak'sa, bir bilinç için 
nesne olma olgusu bilinci kendi için olduğu şeyde değil, başkasına 
görünmesi içinde radikal bir biçimde değişime uğratır. Başkasının bilinci, 
benim yalnızca temaşa edebileceğim ve bundan ötürü de daha ben olacak 
olan şey olmak yerine, salt veri olarak bana görünen şeydir. Bana tümel 
zaman içinde kendini ifşa eden, yani bana kendine özgü 
zamansallaşmasının birliği İçinde görünecek yerde uğrakların kökensel 
uzamı içinde kendini veren şeydir. Çünkü kendine özgü zamansallaşması 
içinde bana görünebilecek olan tek bilinç, benimkidir, ve benim bilincim de 
ancak her türlü nesnellikten vazgeçerek bana görünebilir. Kısacası, kendi- 
için, başkası tarafından kendi-için olarak bilinemezdir. Başkası adı altında 
kavradığım nesne bana radikal bir biçimde başka bir form altında görünür; 
başkası, bana göründüğü gibi kendi için değildir, ben de kendime başkası 
için olduğum gibi görünmem; kendimi kendim için benim başkası İçin 
olduğum gibi kavramakta ne kadar yetersizsem, bana görünen nesne- 
başkasından kalkarak başkasının kendi için ne olduğunu kavramakta da o 
kadar yetersiz kalırım. Şu halde, kendinin bilinci adı altında, benim için ve 
ben(im) bilincim ile başkasına ilişkin bilgimi bir bütünün parçası olarak 
içeren tümel bir kavram nasıl getirilebilir? Ama dahası da var: Hegel'e göre 
başkası nesnedir ve ben kendimi neshe olarak başkasında kavrarım. Oysa 
bu olumlamalardan biri ötekini yok eder: başkasındaki nesne olarak 
kendime görünebilmem için başkasını özne olarak kavramam, yani onu 
kendi içselliği içinde yakalamam gerekir. Ama başkası bana nesne olarak 
göründüğü ölçüde benim onun için nesneligim de bana görünemez: hiç 
şüphesiz nesne-başkasının birtakım yönelimleri ve edimleri aracılığıyla 
benimle ilgili olduğunu kavrarım, ama onun bizatihi nesne olmasından 
ötürü, ayna-başkası kararır ve artık hiçbir şey yansıtmaz olur, çünkü bu 
yönelimler ve bu edimler, Dünyanın Zamanı içinde yakalanan, saptanan, 
temaşa edilen dünyanın şeyleridir ve anlamı da benim için nesnedir. 
Böylece ben yalnızca başkasının edimlerinin ve yönelimlerinin atıfta 
bulundukları aşkın nitelik olarak kendime görünebilirim; ama tam da 
başkasının nesneliği benim onun için nesneliğimi yok ettiğinden, içsel özne 
olarak kendimi bu yönelimlerin ve bu edimlerin ilgili oldukları şey olarak 
kavrarım. Ve benin ben-kendim tarafından bu kavranışını salt bilinç 
terimleriyle anlamak gerekir, bilgi terimleriyle değil: olduğumu, ben(in) 
ekstatik bilinç formu altında daha olacak olduğumdan, başkasını, beni işaret 


eden bir nesne olarak kavrarım. Böylece Hegel'in iyimserliği bir yenilgiyle 
sonuçlanır: nesne-başkası ile özne-ben arasında hiçbir ortak nokta yoktur, 
kendi(nin) bilinci ile başkasının bilinci arasında da olmadığı gibi. Başkası 
benim için ilk önce nesneyse kendimi başkasında bilemem ve başkasını da 
gerçek varlığı, yani özneliği içinde kavrayamam. Bilinçlerin ilişkisinden 
hiçbir tümel bilgi devşirilemez. Buna bilinçlerin ontolojik ayrılığı adını 
vereceğiz. 

Ama Hegel'de daha temelli bir başka optimizm formu vardır. Bunu da 
ontolojik optimizm diye adlandırmak uygun olur. Nitekim Hegel'e göre 
hakikat, Bütünün hakikatidir. Ve Hegel başkası sorununu ele almak için 
hakikatin, yani Bütünün bakış açısına yerleşir. Böylece Hegelci monizm, 
bilinçlerin ilişkisini düşündüğünde hiçbir tikel bilinçte yerleşmez. Bütün, 
gerçekleştirilecek şey olmakla birlikte, hakiki olan her şeyin hakikati olarak 
esasen oradadır, aynı şekilde, Hegel, her bilinç kendi-kendisiyle özdeş 
olduğundan her bilincin başkasından başka olduğunu söylerken bütünün 
içine yerleşir, bilinçlerin dışındadır ve onları Mutlağın bakış açısından 
düşünür. - Çünkü o bilinçler (Obütünün uğrakları, Oo kendiliklerinden 


“unselbststândig” olan uğraklardır ve bütün bilinçlerin arasındaki 
dolaylayandır. Epistemolojik iyimserliğe paralel bir optimizm buradan 
kaynaklanır: bütünlüğe doğru çoğulluğun ötesine geçilebilir ve geçilmek 
zorundadır. Ama Hegel bu öteye geçme ediminin hakikiliğini 
olumlayabiliyorsa, bunun nedeni, onu daha başlangıçta kendine vermiş 
olmasıdır. Aslında kendi kendisinin bilincini unutur, Bütün, Hegel'dir ve bu 
doğrultuda bilinçler sorununu bu kadar kolay çözmesinin nedeni, Hegel 
açısından bu konuda asla gerçek bir sorun bulunmamasıdır. Nitekim, kendi 
bilincinin başkasının bilinciyle ilişkileri sorusunu kendine sormaz, ama 
kendi bilincini hesaba katmaksızın düpedüz ve yalnızca başka bilinçlerin 
kendi aralarındaki münasebeti, yani, esasen birtakım nesneler olarak kabul 
ettiği ve doğası tam da tikel bir nesne türü (nesne-özne) olmak olan 
bilinçlerin münasebetini inceler; ve Hegel'in yerleştiği bütüncül bakış 
açısından, bu bilinçlerden herhangi biri tikel bir ayrıcalıkla başkalarından 
ayrılmış olmanın ötesindedir, hepsi de kendi aralarında kesinlikle 
eşdeğerdir. Ne var ki Hegel kendini unutsa bile biz Hegel'i unutamayız. Bu 
demektir ki yeniden cogito'ya gönderiliyoruz. Gerçekten de, göstermiş 
olduğumuz üzere, bilincimin varlığı kesinlikle bilgiye indirgenebilir 


değilse, o zaman hem kendi varlığımı hem de başkalarının varlığını eşdeğer 
olarak görebileceğim karşılıklı ve tümel bir ilişkiye doğru varlığıma 
aşkınlaşamam: tersine, kendi varlığım içine yerleşmem ve başkası sorununu 
kendi varlığımdan kalkarak ortaya koymam gerekir. Kısacası tek güvenilir 
hareket noktası cogitonun içselligidir. Bununla anlamamız gereken şudur: 
herkes, kendi kendisinin içselliğinden kalkarak başkasının varlığını bu 
içselliğin bizatihi varlığını koşullandıran bir aşkınlık gibi bulabilmek 
zorundadır, bu da ister istemez bilinçler çokluğunun ilke olarak aşılamaz 
olmasını gerektirir, çünkü hiç şüphe yok ki kendimi bir Bütüne doğru 
aşkınlaştırabilirim, ama kendimi ve başkasını temaşa etmek üzere bu 
Bütünde yerleşemem. Şu halde mantıksal ya da epistemolojik hiçbir 
optimizm bilinçler çoğulluğunun ortaya çıkardığı skandalı sona erdiremez. 
Hegel buna inandıysa, bunun nedeni, kendi(nin) bilinci olan bu özel varlık 
boyutunun doğasını hiçbir zaman kavramamış olmasıdır. Bir ontolojinin 
kendine verebileceği ödev, bu skandalı betimlemek ve onu varlığın bizatihi 
doğası içinde kurmaktır: ama onu aşmakta yetersizdir. Tekbenciliğin 
çürütülmesi ve başkasının varoluşunun bizim için besbelli ve kesin 
olduğunun gösterilmesi mümkündür — bunu biraz sonra daha iyi 
anlayacağız. Ama başkasının varoluşunu cogitonun zorunlu kesinliğine - 
yani benim kendi varoluşuma- katmış olsak bile, bundan ötürü 
monadlararası herhangi bir bütünlüğe doğru “başkasının ötesine geçmiş” 
olmazdık. Bilinçlerin dağılması ve mücadelesi ne ise o olarak kalacaktır: 
sadece bunların temelini ve gerçek alanını keşfetmiş olacağız. 

Bu uzun eleştiri bize ne kazandırdı? Sadece şunu: eğer tekbencilik 
çürütülebilmek zorundaysa, benim başkasıyla münasebetim öncelikle ve 
temelde varlıktan varlığa bir ilişkidir, yoksa bilgiden bilgiye bir ilişki değil. 
Nitekim bu özel düzlemde varlığı bilgiyle ölçen Husserl'in de, bilgi ile 
varlığı özdeşleştiren Hegel'in de yenilgiye uğradıklarını gördük. Ama aynı 
şekilde, bakış açısı mutlak idealizmin koyutuyla karartılmış olmakla birlikte 
Hegel'in tartışmayı gerçek düzeyine yerleştirebildiğini de kabul ettik. 
Heidegger, Sein und Zeit'ta | Varlık ve Zaman| seleflerinin tefekküründen 
dersler çıkartmış ve şu iki zorunluluğu derinlemesine bir şekilde 
benimsemiş görünür: 1) “insan-gerçeklikleri” ilişkisinin bir varlık ilişkisi 
olması gerekir; 2) bu ilişkinin “insan-gerçeklikleri”ni, özsel varlıklarında, 
birbirlerine bağımlı kılması gerekir. Heidegger'in teorisi en azından bu iki 
gerekliliğe cevap verir. Ortaya gelen soruya, Gordion düğümlerini çözmeye 


çalışacağına düğümü kesmeye yönelik katı ve biraz barbar tarzıyla düpedüz 
bir tanımla cevap verir. İnsan-gerçekliğini vasıflandıran “dünya-içindeki- 
varlık”ta -esasen soyutlamaya gitmedikçe ayrılamaz olan- birçok uğraklar 


keşfetmiştir. Bu uğraklar “dünya”, “içinde olmak” ve “varlık”tır. Dünyayı, 
“İnsan-gerçekliğinin, olduğu şeyi kendine duyurmasını sağlayan” olarak 


betimlemiştir; “içinde-olma”yı “Befindlichkeit””* ve “Verstand”” olarak 
tanımlamıştır; geriye, varlıkın, yani insan-gerçekliğinin dünya-içindeki- 
varlığını kazandığı kipten söz etmek kalır. Heidegger bize bunun “Mit- 
Sein” olduğunu söyler; yani “... ile-varlık”, “birlikte-varlık”. Böylece insan- 
gerçekliğinin varlık özelliği, varlığını başkaları ile olmasıdır. Söz konusu 
olan bir rastlantı değildir; ben, bir olumsallık beni daha sonra başkasıyla 
karşılaştırsın diye önce olmuş değilim: burada varlığımın özsel bir yapısı 
söz konusudur. Ama bu yapı Hegel'de olduğu gibi, dışarıdan ve Bütüncül 
bir bakış açısından kurulmaz: Heidegger elbette bilincin kendi kendisi 
tarafından keşfedilmesinin Descartesçı anlamıyla cogito'dan yola çıkmaz; 
kendisine açılan ve kavramlar aracılığıyla yapılarını sabitleştirmeye çalıştığı 
insan-gerçekliği kendi kendisinin insan-gerçekliğidir. “Dasein ist je 


: ti : : alı — 
meines” diye yazar. Benim-kendime ilişkin preontolojik kavrayışımı 
belirtikleştirerek varlığımın özsel bir özelliği olarak başkası-ile-varlığı 
kavrarım. Kısacası, başkasıyla olan aşkın ilişkiyi benim kendi varlığımın 
kurucusu olarak keşfederim, tıpkı dünya-içindeki-varlığın benim insan- 
gerçekliğimi ölçtüğünü keşfettiğim gibi. Bu andan itibaren başkası sorunu 
yanlış bir sorundan başka bir şey değildir: başkası, önce dünya üzerinde 
rastladığım -ve onunla rastlaşmazdan önce de varolduğuma göre benim 
kendi varoluşum için kaçınılmaz olamayacak- falanca tikel varoluş değildir 
t artık, varlığımın oluşumuna katkıda bulunan merkez-dışı sonuçtur. Beni 
kendi dışıma, hem benden kurtulan hem de beni tanımlayan yapılara doğru 
fırlatan olarak varlığımın incelenmesidir, başkasını, kökensel olarak bana 
açık eden de bu incelemedir. Ayrıca, başkasıyla bağlantı türünün değiştiğine 
de işaret edelim: realizmle, idealizmle, Husserl ve Hegel'le birlikte, 
bilinçlerarası ilişki türü için-varlıktı: başkası, benim için olarak ya da benim 
onun için oluşum olarak bana görünüyor, hattâ beni oluşturuyordu; sorun, 
birbirleri karşısında yer alan, dünyanın içinde birbirlerine görünen ve 
aralarında çatışan bilinçlerin karşılıklı olarak tanınmasıydı. “Birlikte- 
varlık”ın bambaşka bir anlamı vardır: ile, birlikte, benimkinden başka bir 


insan-gerçekliğinin dünyanın ortasında görünmesinin sonucu olan bir 
karşılıklı tanıma ve mücadele münasebetini göstermez. Daha çok bu 
dünyanın keşfedilmesi için bir tür ontolojik dayanışmayı ifade eder. 
Başkası, “kullanılabilir olanlar” arasındaki tikel bir nesne tipi olarak 
dünyanın ortasında beliren ontik bir gerçeklik gibi kökensel bir şekilde bana 
bağlı değildir: öyle olsaydı esasen dağılmış olurdu ve onu bana bağlayacak 
münasebet de hiçbir zaman karşılıklılık kazanamazdı. Başkası, nesne 
değildir. Benimle olan bağlantısı İçinde insan-gerçekliği olarak kalır, beni 
kendi varlığım içinde belirlediği varlık, onun “dünya-içindeki-varlık” 
olarak kavranan salt varlığıdır -ve “içindeki” sözcüğünün “insum” 


anlamında değil, ama “colo”, “habito”” anlamında anlaşılması gerektiğini 
biliyoruz; dünya-içinde-olmak, dünyaya musallat olmaktır, onun İçinde 
kısılıp kalmak değil- başkası, beni “dünya-içindeki-varlık”ını da belirler. 
İlişkimiz cepheden bir karşıtlık değildir, daha çok, cenahlar üzerinden bir 
karşılıklı-bağımlılıktır: bir dünyayı insan-gerçekliğim uğruna yararlandığım 
kullanılabilir araçlar bileşimi olarak var kıldığım ölçüde, aynı dünyayı 
kendi gerçekliği uğruna araçlar bileşimi olarak var kılan bir varlık 
tarafından kendi varlığım içinde belirlenirim. Zaten bu birlikte-varlığı da 
varlığımın edilgin bir biçimde kabul ettiği salt bir yanyanalık gibi 
anlamamak gerekir. Varlık, Heidegger'e göre, kendi kendisinin imkânları 
olmaktır, kendini oldurmaktır. Şu halde kendimi oldurmam bir varlık 
kipidir. Ve bu o kadar doğrudur ki, kendi varlığımı otantik bir şekilde ya da 
inotantik bir biçimde özgürce gerçekleştirdiğim ölçüde başkası için 
varlığımdan sorumlu olurum. Olanca özgürlüğüm içinde ve kökensel bir 
seçim (aracılığıyla  birlikte-varlığımı, oOÖrneğin, “birisi” biçiminde 
gerçekleştiririm. Bu durumda “birlikte-varlığım” benim için nasıl 
varolabilir diye sorulacak olursa, verilecek cevap, olduğum şeyi dünya 
aracılığıyla kendime duyururum olmalıdır. Özellikle de, inotantiklik 
kipinde, “birisi” kipindeyken, dünya, “herkese” ait olan ve ben “herkes” 
olduğum ölçüde bana da ait olan kullanılabilir araçlar ve kullanılabilir araç 
bileşimleri veçhesi altında (hazır giysiler, toplu taşımacılık, parklar, 
bahçeler, kamu alanları, herhangi biri gelip sığınabilsin diye yapılmış 
sığmaklar, vb) yapay imkânlarımın kişisiz yansıması olarak bana gönderir. 


Böylece, beni bir “Worumwillen””” olarak gösteren işaretleyici araçlar 
bileşimi aracılığıyla kendimi herhangi biri gibi kendime duyururum ve 


inotantiklik -ki bu, otantikliğe dönüşümü gerçekleştirmediğim sürece benim 
sıradan halimdir- “birlikte-varlığımı”, biricik bir kişiliğin aynı şekilde 
biricik olan başka kişiliklerle ilişkisi olarak değil, “yeri en doldurulmaz 
varlıklar”ın karşılıklı bağlantısı olarak da değil, ama ilişkinin terimlerinin 
tam bir değiştirilebilirliği olarak bana açık eder. Terimlerin belirlenişi yine 
eksik kalıyor, ben başkasının karşıtı değilim, çünkü ben kendim değilim: 
belirsiz adılın (on), herhangi birinin sosyal birliği söz konusudur burada. 
Sorunu bireysel öznelerin iletişimsizliği düzleminde ortaya koymak, bir 


LOTEPOV TpOTEPOV” |husteron proteronla teşebbüs etmek, önceyle sonrayı 
karıştırmak olur; dünyayı tepe üstü yerleştirmek olur: otantik olmak ve 
bireylik kazanılır: ben ancak, bilincin çağrısının etkisi altında (Ruf des 
Gewissens), gözüpek-kararlılıkla (Entschlossenheit), tıpkı en özgün 
imkânıma doğru koşarcasına ölüme doğru atılırsam otantik olurum. Bu 
anda, kendi-kendimi otantiklik içinde keşfeder ve başkalarını da kendimle 
birlikte otantik olana doğru yükseltirim. 

Heideggerci yaklaşımı en iyi biçimde sembolize edecek amypirik 
imge, mücadele imgesi değil takım imgesidir. Başkasının benim bilincimle 
kökensel münasebeti sen ve ben değil bizdir, ve Heidegger'in birlikte- 
varlığı, bir bireyin başka bir birey karşısındaki açık ve seçik konumu 
değildir, bilgi değildir, kendi takımıyla birlikteliğin derinlerde duyumsanan 
ortak varoluşudur; bu ortak varoluşu küreklerin tartımı ya da dümencinin 
düzenli hareketleri kürekçilere duyumsatır, geçilmesi gereken rakip kayık 
ya da tekne, bütün bir dünya (seyirciler, performans, vb.) ufukta şekillenen 
ortak amaç olarak tezahür eder. Bu birlikte-varoluşun ortak fonu 
üzerindedir ki, ölmek-için-varlığımın birdenbire açığa çıkması beni aniden 
mutlak bir “ortak yalnızlık” içinden kesip ayıracak ve aynı anda başkalarını 
da bu yalnızlığa kadar yükseltecektir. 

Bu kez, istediğimiz şey bize gerçekten de verildi: başkasının varlığını 
kendi varlığında gerektiren bir varlık. Ama yine de, kendimizi tatmin olmuş 


sayamayız. Her şeyden önce, Heidegger'in teorisi ” bulunması gereken 
çözümün kendisinden çok, bize çözümün işaretini sunar. “Birlikte-varlığın” 
“için-varlığa” bu biçimde ikame edilmesini koşulsuz kabul edecek bile 
olsak, böyle bir ikame işlemi bizim için temeli olmayan sıradan bir 
olumlama olarak kalacaktır. Hiç şüphesiz varlığımızın bir karşıtlık 


ilişkisinden çok bilinçlerin bir tür birlikte-varoluşunu açığa çıkarırmış gibi 


görünen bazı ampirik durumlarıyla -özellikle de Alınanların çevrilmesi 
mümkün olmayan Stimmung terimiyle adlandırdıkları şeyle- karşılaşıyoruz. 
Ama işte özellikle de bu birlikte-varoluşun açıklanması gerekir. Birlikte- 
varoluş neden varlığımızın yegâne temeli haline gelir, neden başkalarıyla 
olan münasebetimizin temel türüdür, Heidegger neden “birlikte-varlığın” bu 
ampirik ve ontik tesbitinden kalkıp benim “dünya-içinde-varlığımın” 
ontolojik yapısı olarak birlikte-varoluş konumuna geçmeye hakkı olduğunu 
sanmıştır? Ve bu birlikte-varoluş |coexistence| ne tür bir varlığa sahiptir? 
Başkasını bir başkası kılan ve onu özsel-olmayan olarak oluşturan 
olumsuzlama hangi ölçüde korunmuştur? Bu yadsıma tümüyle ortadan 
kaldırıldığında, bir monizm içine yuvarlanmayacak mıyız? Ve eğer onu 
başkasıyla münasebetin özsel yapısı olarak muhafaza etmek zorundaysak, 
başkası-için-varlığın içinde sahip olmuş olduğu karşıtlık vasfını kaybetmesi 
ve “birlikte-varlığın” bizatihi yapısı olan o dayanışmacı bağlantı özelliğini 
kazanması için onu ne türden değişmelere maruz bırakmak gerekir? Ve 
buradan kalkıp, penceremden yolda yürüyen birini gördüğümde olduğu 
gibi, başkasının dünya üzerindeki varlığının somut deneyimine nasıl 
geçebiliriz? Özgürlüğümün atılımıyla, benzersiz imkânlarımın seçimiyle 
kendimi insani olanın farksızlaştırılmış fonundan kesip ayırarak tasarlamak 
elbette çekicidir — ve belki de bu tasarım önemli bir doğruluk payı içerir. 
Ama, en azından bu biçimiyle muazzam itirazlara yol açar. 

Her şeyden önce, ontolojik bakış açısı, burada Kantçı öznenin soyut 
bakış açısıyla buluşur. İnsan-gerçekliği -bu benim insan-gerçekliğim bile 
olsa- ontolojik yapı aracılığıyla “birlikte-olandır?” demek, bu insan 
gerçekliği doğası gereği, yani özsel ve tümel olarak “birlikte-olandır” 
demektir. Bu olumlama kanıtlanmış bile olsaydı, hiçbir somut “birlikte- 
varlığı” açıklamaya imkân vermezdi; başka türlü söylersek, benim “dünya- 
içindeki-varlığımın” yapısı olarak görünen ontolojik birlikte-varoluş, 
örneğin, Pierre ile olan dostluğumda ya da Anny ile oluşturduğum İkilide 
ortaya çıkan birlikte-varoluş gibi ontik bir “birlikte-varlığa”, “ile-varlığa” 
hiçbir biçimde temel oluşturamaz. Nitekim, “Pierre-ile-varlık”m ya da 
“Anny-ile-varlık”m benim somut-varlığımın kurucu bir yapısı olduğunu 
göstermek gerekirdi. Ama bu, Heidegger'in yerleştiği bakış açısından 
imkânsızdır. Gerçekten de, ontolojik düzlemde alındığında, “ile” ilişkisi 
içindeki başkası, al-ter-egosu olduğu ve doğrudan doğruya göz önünde 
bulundurulan insan-gerçek-liginden daha somut biçimde belirlenemez: o 


başkası, hiçbir biçimde Pierre ya da Anny haline gelmeye muktedir 
olmayan soyut bir terimdir ve bundan ötürü de unselbstândig'tir. Böylece 
“Mitsein”ın ilişkisi, başkasının tanınmasına ilişkin psikolojik ve somut 
sorunun çözümünde bize hiçbir biçimde yardımcı olamaz. Birbiriyle 
iletişimsiz iki düzlem ve ayrı çözümler gerektiren iki sorun vardır. 
Denecektir ki, bu genelde Heidegger'in ontolojik düzlemden ontik düzleme, 
genel olarak “dünyada olmaktan”, “dünya-içindeki-varlıktan” o tikel araçla 
olan ilişkime geçmekte duyumsadığı güçlüğün görüntülerinden biridir. Yani 
ölümümü en özsel imkânım kılan ölmek-için-varlığımdan dışarıdaki şu ya 
da bu varolanla karşılaşmak suretiyle maruz kalacağım o “ontik” ölüme 
geçmekte duyumsadığı; güçlüğün görüntülerinden biridir. Ama bu güçlük, 
gerektiğinde bütün öteki durumlar içinde gizlenmiş olabilir, çünkü, örneğin, 
insan-gerçekliğini ilgilendiren bir ölüm tehdidinin gizlenmekte olduğu bir 
dünyanın varolmasını mümkün kılan da bu insan-gerçekliğidir; dahası, eğer 
dünya varsa, bunun nedeni, onun bir yaranın ölümcül olduğunun söylendiği 
anlamda “ölümlü” olmasıdır. Ne var ki bir düzlemden ötekine geçişin 
imkânsızlığı tam tersine başkası sorunu vesilesiyle patlak verir. Çünkü 
gerçekten de insan-gerçekliği dünya-içindeki-varlığının ekstatik belirişi 
içinde bir dünyanın varolmasını mümkün kılsa da, yine de “birlikte- 
varlığı”ndan bir başka insan-gerçekliği belirmesine sebep olduğu 
söylenemez. Varlık elbette benim aracılığımla “vardır (es gib)”. Bu 
yüzden, bir başka in-san-gerçekliği de benim aracılığımla “vardır” (“il y a”| 
mı diyeceğiz”? Eğer bununla söylenmek istenen, benim benim için bir 
başka insan-gerçekliğinin (var) olduğu varlık olmamsa, bu düpedüz 
mâlümu ilânıdır. Yok eğer benim, kendisi aracılığıyla genel olarak 
başkalarının (var) olduğu varlık olduğum söylenmek isteniyorsa, yeniden 
tekbenciliğin içine yuvarlanırız. Nitekim “kendisi ile” olduğum bu insan- 
gerçekliğinin kendisi de “dünya-içindeki-benim-ile”dir, bir dünyanın özgür 
temelidir (bunun benimki olması nasıl olabilir? İnsan, gerçekliklerinin 
“üzerinde” Oooldukları (o dünyaların Oo özdeşliği Oo “birlikte-varlık”tan 
çıkarsanamaz), bu  İnsan-gerçekliği kendi kendisinin imkânlarıdır. 
Dolayısıyla bu insan-gerçekliği, varlığını “vardır” formunda varoldurmamı 
beklemeksizin kendi için'dir. Böylece bir dünyayı “ölümlü” olarak 
kurabilirim, ama*kendi kendisinin imkânları olan somut varlık olarak bir 
insan-gerçekliği kuramam. “Benim” varlığımdan hareketle kavranan, 
birlikte-varlığım ancak benim varlığım içinde temellenen salt bir gerekirlik 


olarak düşünülebilir ve başkasının varoluşunun en küçük kanıtını, benimle 
başkası arasında en küçük köprüyü bile oluşturmaz. 

Dahası, benimle soyut bir başkası arasındaki bu ontolojik ilişki genel 
olarak benim başkasıyla olan münasebetimi tanımladığından ötürü, benimle 
Pierre arasında tikel ve ontik bir ilişkiyi kolaylaştırmak şöyle dursun, 
deneyimim içinde verili tekil bir başkası ile varlığım arasındaki her türlü 
somut bağlantıyı radikal bir tarzda imkânsız kılar. Gerçekten de, başkasıyla 
ilişkim a priori ise, başkasıyla her türlü ilişki imkânını tüketir. Ampirik ve 
olumsal ilişkiler, bu a priori ilişkinin özellikleri ya da tikel durumlar 
olamazlar; bir yasanın özgüllükleri ancak İki koşulda vardır: söz konusu 
yasa ya ampirik ve tekil olgulardan tümevarım yoluyla çıkartılmıştır (ve 
buradaki durum bu değildir), ya da, yasa a priori'dir ve Kantçı kavramlar 
gibi deneyi birleştirir. Ama, tam da bu durumda, erimi ancak deneyin 
sınırları içindedir: şeylerin içinde benim oraya koyduklarımdan başkasını 
bulamam. Oysa, iki somut “dünya-içindeki-varlığın” münasebete sokulması 
benim deneyimime ait olamaz; şu halde böyle bir çaba birlikte-varlığın 
alanının dışındadır. Ama yasa tam da kendi özgün alanını kurduğu için, 
kendisi tarafından kurulmuş olmayan her türlü gerçek olguyu a priori 
olarak dışlar. Duyarlığımın a priori formu olarak bir zamanın varoluşu, 
beni, bir varlığın vasıflarını taşıyacak numenal bir zamanla her türlü 
bağlantıdan a priori olarak dışlar. Nitekim ontolojik ve bunun sonucunda a 
priori bir “birlikte-varlığın” varoluşu, mutlak bir aşkın halinde kendi-için 
beliren somut bir insan-gerçekliğiyle ontik her türlü bağlantıyı imkânsız 
kılar. Varlığımın yapısı olarak tasarlanan “birlikte-varlık”, beni, en az 
tekbenciliğin kanıtlarındaki kesinlikle yalıtır. Çünkü Heideggerci aşkınlık, 
kendini aldatmaya ilişkin bir kavramdır: elbette idealizmin ötesine geçmeyi 
hedefler ve idealizm kendi kendisinde durağan halde ve kendi imgelerini 
temaşa eden bir öznellik sunduğu ölçüde de bunu başarır. Ne var ki böylece 
ötesine geçilen idealizm, idealizmin bozulmuş bir formundan, bir tür 
ampirik-eleştirelci psikolojizmden başka bir şey- değildir. Heideggerci 
insan-gerçekliği hiç şüphesiz “kendi dışında varolur”. Ama bu kendi 
dışındaki varoluş, Heidegger'in doktrininde, tam da kendi'nin tanımıdır. Bu, 
varoluşun gerçek anlamda yabancılaşma olduğu, bir başkasında varolma 
olduğu Platoncu ekstaza da, Malebranche'ın Tanrı'da bulduğu vizyona da, 
bizim ekstaza ve iç olumsuzlamaya ilişkin kendi anlayışımıza da benzemez. 
Heidegger, idealizmden kurtulamaz: deneyimimizin a priori koşullarına 


ilişkin Kantçı düşünüm bizi ne kadar yalıtırsa, varlığının a priori yapısı 
olarak kendi dışına doğru kaçışı da onu o kadar kesin bir biçimde tecrit 
eder; nitekim, kendi dışına doğru bu kaçışın ulaşılamaz sonunda insan- 
gerçekliğinin bulduğu şey, yine kendidir: kendi dışına doğru kaçış kendiye 
doğru kaçıştır ve dünya kendiden kendiye olan salt mesafe olarak belirir. 
Bunun sonucu olarak, Sein und Zeit'ta (Varlık ve Zaman| her türlü 
idealizmin ve her türlü realizmin aynı anda? ötesine geçmeyi aramak 
beyhude olur. Ve idealizmin genelde bize benzeyen, bize benzedikleri 
ölçüde deneyimimizden kurtulan ve bizatihi kuruluşları içinde bizim a 
priori'mizden Oo kaynaklanmayan somut Oo varlıkların Oo varoluşunu 
temellendirmek söz konusu olduğunda karşılaştığı güçlükler, Heidegger'in 
“İnsan-gerçekliği”ni yalnızlığından çıkarma girişiminin karşısına bir kez 
daha odikilirler. (Heideggerin bu güçlüklerden kurtulurmuş gibi 
görünmesinin nedeni, “kendinin-dışmda”yı kimi zaman “kendinin-dışında- 
kendiye-doğru” gibi, kimi zaman da “kendinin-dışında-başkasında” gibi 
almasıdır. Ne var ki, akıl yürütmelerinin içine kurnazca sokuverdiği 
“kendinin-dışında”yla o ilgili (Ooikinci Okabul birincisiyle (o kesinlikle 
bağdaştırılamaz: insan-gerçekliği, kendi ekstazlarının bağrında bile tek 
başınadır. Çünkü başkasının varoluşu olumsal ve indirgenemez bir olgunun 
yapısına sahiptir — ve bu da Heideggerin doktrininin eleştirel 
incelenmesinden devşireceğimiz yeni kazançtır. Başkası oluşturulmaz, 
onunla karşılaşılır İrencontre)|. Ve bununla birlikte bu olgu bize zorunluluk 
açısından görünmek zorunda olsa da, “deneyimimizin imkân koşulları”na 
ait zorunlulukla, ya da dilerseniz ontolojik zorunlulukla görünmez: 
başkasının varoluşunun zorunluluğu, eğer böyle bir zorunluluk varsa, bir 
“olumsal zorunluluk” olmak zorundadır, yani cogitonun kendini dayattığı 
olgusal zorunlulukla bizatihi aynı türden olmak zorundadır. Başkası bize 
verilebilecekse, bu onun olgusallık vasfını karşılaşmaya bırakan, ama yine 
de cogitonun taşıdığı zorunluluktan, yani şüphe götürmezlikten pay alan 
doğrudan bir yakalamayla olur, tıpkı cogitonun kendisinin de tüm 
olgusallığını benim kendi düşünceme bırakması gibi. 

Bu uzun doktrin serimlemesi, başkasının varoluşuna ilişkin bir 
teorinin geçerliliği için gerekli ve yeterli koşulları kesinleştirmemize imkân 
verdiği takdirde yararsız olmayacaktır. 

1) Böylesi bir teori, başkasının varoluşuna ilişkin yeni bir kanıt, 
tekbenciliğe karşı ötekilerden daha iyi bir gerekçe getirmemelidir. Nitekim 


eğer tekbencilik dışlanmak zorundaysa, bu ancak tekbencilik imkânsız 
olduğu için, ya da dilerseniz hiç kimse gerçekten tekbenci olmadığı için 
olabilir. Başkasının varoluşu, her zaman şüphe içinde vazgeçilebilir türden 
olacaktır, meğer ki başkasından yalnızca sözlerde ve soyut olarak şüphe 
edilmesin, tıpkı öyle bir şeyi düşünmem mümkün olmadığı halde “kendi 
varoluşumdan şüphe ediyorum” diye yazabilmem gibi. Kısacası başkasının 
varoluşu bir ihtimal olmamak zorundadır. Gerçekten de ihtimal ancak 
deneyimimiz içinde ortaya çıkan, ya da yeni etkileri deneyimimiz içinde 
görünebilen nesneleri ilgilendirebilir. İhtimal ancak bir doğrulama ya da bir 
geçersizleştirme her an için mümkünse vardır. Eğer başkası, ilke olarak ve 
kendi “kendi-için”inde benim deneyimim dışındaysa, bir başka kendi olarak 
varoluş Oo ihtimali Oo hiçbir (O zaman Oodoğrulanamayacak ya da 
geçersizleştirilemeyecektir, bu ihtimal ne artabilir, ne eksilebilir, ne de hattâ 
ölçülebilir: dolayısıyla ihtimal olmanın varlığını bile kaybeder ve sanki 
sadece bir romancının sanısı haline gelir. Bunun gibi, M. Lalande da, Mars 
gezegeni üstünde canlı varlıkların mevcudiyetine ilişkin bir varsayımın 
tümüyle tahmine dayanacağım ve bu varsayımı doğrulayan ya da onu 
geçersizleştiren olguları göstermeye imkân veren araçlara ya da bilimsel 
teorilere sahip olmadığımız sürece?, doğru ya da yanlış sayılma “şans”ının 


hiçbir şekilde bulunmadığını göstermiştir > Ama başkasının yapısı ilke 
olarak öyledir ki, hiçbir yeni deney hiçbir zaman tasarlanmış olamaz, hiçbir 
yeni teori onun varoluşuna ilişkin varsayımı doğrulayamaz ya da 
geçersizleştiremez, hiçbir araç beni bu varsayımı olumlamaya ya da 
dışlamaya yöneltecek yeni olguları ortaya koyamaz. Şu halde başkası 
dolaysız bir şekilde bende mevcut değilse ve varoluşu benimki kadar kesin 
değilse, başkasına ilişkin her türlü tahmin de tümüyle anlamdan yoksundur. 
Ama ben başkasının varoluşu üzerinde tahmin yürütmem ki: bu varoluşu 
olumlarım. Şu halde başkasının varoluşuna ilişkin bir teori sadece beni 
kendi varlığımda sorgulamak, o olumlamanın anlamını aydınlatmak ve 
kesinleştirmek ve asıl (bir kanıt icat etmek şöyle dursun) bu kesinliğin 
bizatihi temelini açıkça belirtikleştirmek zorundadır. Başka türlü söylersek, 
Descartes kendi varoluşunu kanıtlamış değildir. Çünkü gerçekten de 
varolduğumu her zaman bilmekteydim, cogitoyu hayata geçirmeyi hiçbir 
zaman bırakmamıştım. Aynı şekilde, tekbenciliğe direnişlerim -ki bunlar, 
cogitodan şüphe ettirecek bir girişimin yol açabileceği direnişler kadar 


canlıdırlar-benim başkasının varolduğunu her zaman bildiğimi, örtük olsa 
da başkasının varoluşuna ilişkin tam bir anlayışa her zaman sahip 
olduğumu, bu “preontolojik” anlayışın da başkasının doğası ile benim 
varlığım arasındaki varlık münasebeti hakkında içerdiği anlamanın bunun 
dışında başvurulabilecek bütün teorilerden daha emin ve daha derin 
olduğunu kanıtlar. Eğer başkasının varoluşu nafile bir sanı, bir tahmin, salt 
bir roman değilse, bunun nedeni onu ilgilendiren ve cogitovari bir şeyin 
olmasıdır. Yapılarını belirtikleştirerek,'erimini ve haklarını belirleyerek gün 
ışığına çıkarılması gereken, işte bu cogito'dur. 

2) Zira öte yandan Hegel'in uğradığı yenilgi, mümkün olan tek 
hareket noktasının Descartesçı cogito olduğunu bize gösterdi. Zaten 
başkasının varoluşunun alanı olan olgusal zorunluluk alanı üzerine bizi 
yalnızca bu cogito yerleştirir. Böylece, daha uygun bir terim bulunmadığı 
için başkasının varoluşunun cogitosu diye adlandırdığımız şey, benim kendi 
cogitomla karışır. Bir kez daha inceleyecek olursak, cogitonun beni 
kendisinden dışarıya, başkası üzerine fırlatması gerekir, tıpkı beni 
kendisinden dışarıya Kendinde üzerine fırlatmış olması gibi; ve bu da, ayrı 
şekilde a priori bir başkasını işaret eden benim kendime ilişkin a priori bir 
yapıyı bana açık ederek değil, ama falan ya da filan somut başkasının somut 
ve yadsınamaz mevcudiyetini keşfettirerek olacaktır, tıpkı benzersiz, 
olumsal, yine de zorunlu! ve somut varoluşumu esasen bana açmlamış 
olması gibi. Böylece, başkası-içini bize ifşa etmesini kendi-içinden talep 
etmek, bizi mutlak aşkınlığın içine fırlatmasını mutlak içkinlikten beklemek 
gerekir: kendi-kendimin en derinlerinde başkasına inanma nedenlerini 
değil, ben olmayan olarak başkasının kendisini bulmak zorundayım. 

3) Ve cogitonun bizim için açığa çıkarmak zorunda olduğu şey de bir 
nesne-başkası değildir. Şunun uzun zamandan beri üzerine düşünülmüş 
olması gerekirdi: nesne demek muhtemel demektir. Başkası benim için 
nesneyse beni ihtimale gönderir. Ama ihtimal yalnız ve yalnız 
tasavvurlarımızın sonsuza giden uygunluğunda temellenir. Başkası ne bir 
tasavvur, ne bir tasavvur sistemi, ne de tasavvurlarımızın zorunlu bir birimi 
olduğundan, muhtemel olamaz; önce nesne olamaz. Şu halde başkası bizim 
için'se, dünyaya ilişkin bilgimizin kurucu etmeni olarak değil, ben'e ilişkin 
bilgimizin kurucu etmeni olarak da değil, varlığımızı “ilgilendirdiği” ölçüde 
bizim-için olabilir ve bu da, o varlığın kuruluşuna a priori bir biçimde 


katılmış olduğu ölçüde değil, olgusallığımızın ampirik koşulları içinde 
somut olarak ve “ontik olarak” bu varlığı ilgilendirdiği ölçüdedir. 

4) Eğer Descartes'ın, bütünüyle aşkınlığın görüsüyle dolu olan o 
olağanüstü “mükemmellik fikriyle kanıtlamasıyla Tanrı için denemiş 
olduğu şeyi, bir bakıma, başkası için denemek söz konusu olursa, bu 
deneme başkasını başkası olarak yakalayışımız açısından bizi dış 
olumsuzlama diye adlandırmış olduğumuz belli bir olumsuzlama türünü 
ötelemeye zorlar. Başkası, cogitoya ben olmayan olarak görünmek 
zorundadır. Bu olumsuzlama iki türlü düşünülebilir. ya salt dış 
olumsuzlamadır ve başkasını benim-kendimden, bir tözün bir başka tözden 
ayrıldığı gibi ayıracaktır -bu durumda başkasının her türlü kavranışı tanım 
gereği imkânsızdır- ya da iç olumsuzlama olacaktır ki bu da, her biri 
ötekinde olumsuzlanarak oluşan iki terimin sentetik ve etkin bağlantısı 
anlamına gelir. Bu olumsuz ilişki şu halde karşılıklı ve çifte içsellikte 
olacaktır. Bu demektir ki “başkalarının çokluğu öncelikle bir derlem 
Icollection| değil ama bir bütünlük olabilir -bu doğrultuda Hegel'e hak 
veriyoruz- çünkü her başkası kendi varlığını başkasında bulur; ama aynı 
zamanda da bu Bütünlük öyledir ki, “bütünün bakış açısına” yerleşmek ilke 
olarak imkânsızdır. Nitekim, benim-kendim-için-varlığım ile başkası için 
nesneliğimin kıyaslanmasından hiçbir soyut bilinç kavramının çıkamadığını 
görmüştük. Ayrıca bu bütünlük -kendi-içinin bütünlüğü gibi- bütünlüğü 
bozulmuş bütünlüktür, çünkü başkası-için-varoluş başkasının radikal reddi 
olduğundan, “başkalarının bütüncül ve birleştirici hiçbir sentezi mümkün 
değildir. 

Şu birkaç açıklamadan yola çıkarak, bu kez biz başkası sorununa 
yaklaşmayı deneyeceğiz. 


IV. BAKIŞ 

Bana doğru geldiğini gördüğüm şu kadın, sokaktan geçen şu adam, 
penceremden şarkı söylediğini işittiğim şu dilenci benim için nesnedirler, 
buna şüphe yoktur. Nitekim başkasının bendeki mevcudiyet kipliklerinden 
en azından bir tanesinin nesnelik /objectite) olduğu doğrudur. Ama bu 
nesnelik ilişkisi başkası ile benim aramdaki temel ilişki olsa da başkasının 
varoluşunun düpedüz tahmine dayalı kaldığını gördük. Oysa, işittiğim şu 
sesin bir gramafondan yükselen şarkı değil de bir adamın sesi olması 


yalnızca tahmine dayalı değildir, muhtemeldir de, yoldan geçtiğini 
gördüğüm kişinin mükemmel bir robot değil de bir adam olması 
sonsuzcasına muhtemeldir. Bu şu anlama gelir: başkasını nesne olarak 
yakalayışım, ihtimalin sınırlarından çıkmaksızın ve bizatihi bu ihtimal 
yüzünden, özü gereği başkasının temelli bir kavranışına gönderir ve bu 
kavrayışta başkası kendini bana nesne olarak değil, “kişi halindeki 
mevcudiyet” |“presence en personne”| olarak keşfettirir. Kısacası, 
başkasının, bir nesne düşü değil de muhtemel nesne olması için nesneliğinin 
kökensel ve benim erimim dışında kalan bir yalnızlığa değil, başkasının, 
kendisini hakkında edindiğim bilgiyle olduğundan daha başka türlü ortaya 
koyduğu temelli bir bağlantıya göndermesi gerekir. Klasik teoriler algılanan 
her türlü insan organizmasının bir şeye gönderme yaptığını ve gönderme 
yaptıkları bu şeyin onun muhtemel temeli ve güvencesi olduğunu 
düşünmekte haklıdırlar. Ama hataları, bu göndermenin ayrı bir varoluşu, 


tpkı numenin Kant'daki Empfindung'un * arkasında olması gibi, 
algılanabilir e açılımlarının arkasında olan bir bilinci gösterdiğini 
sanmalarıdır. Bu bilinç ayrı bir durumda varolsun ya da varolmasın, 
gördüğüm surat bu bilince göndermez, benim algıladığım muhtemel 
nesnenin hakikati bu bilinç değildir. Başkasının benim için mevcudiyet 
olduğu ikizlenmiş bir belirişe yönelik olgusal gönderme, -görü türünde, 
karanlık ve anlatılamaz bir form altında tasarlanmış bile olsa- tam 
anlamıyla bilginin dışında verilir, kısacası “başkası-ile-çift-halindeki- 
varlığa” verilmiştir. Başka türlü söylersek, başkası sorunu genelde sanki 
başkasının keşfedildiği ilk ilişki nesnelikmiş gibi, yani başkası sanki önce - 
doğrudan ya da dolaylı yoldan- bizim algımızda açığa çıkıyormuşçasına ele 
alınmıştır. Ama bu algı, bizatihi doğası gereği kendisinden başka şeye atıfta 
bulunduğundan ve ne aynı türden görünmelerin -idealizmde, masanın ya da 
iskemlenin algılanışının yaptığı gibi- sonsuz bir dizisine, ne de ilke olarak 
benim erimim dışında konumlanan yalıtık bir kendiliğe gönderebildiğinden, 
bu algının özü benim bilincim ile başkasının bilinci arasındaki bir ilk 
ilişkiye atıfta bulunmak zorundadır. İçerisinde başkasının benimle 
bağlantıda olduğu ve bana doğrudan doğruya özne olarak verilmiş olması 
gereken bu ilişki temel münasebettir, benim bizatihi başkası-için-varlık 
tarzımdır. 


Bununla birlikte burada birtakım mistik deneylere ya da bir 
anlatılamazlığa atıfta bulunmamız söz konusu olamaz. Başkası* bize güncel 
gerçeklik içinde görünür ve muhtemelliği de güncel gerçekliğe atıfta 
bulunur. Şu halde sorun belirginleşiyor: güncel gerçeklik içinde başkasıyla 
aramda sürekli biçimde hedeflenebilecek ve bu yüzden de bana kendini dini 
ya da mistik bir bilinemeze yapılacak her türlü atfın dışında 
keşfettirebilecek kökensel bir ilişki var mıdır? Bunu bilmek için başkasının 
algımın alanı içindeki sıradan görünmesini daha açık bir şekilde sorgulamak 
gerekir: o temel münasebete atıfta bulunan madem ki bu görünmedir, en 
azından hedeflenen gerçeklik olarak atıfta bulunduğu münasebeti bize 
keşfettirmesi gerekir. 

Bir parktayım. Biraz ötemde bir çimenlik ve bu çimenlik boyunca 
sıralanmış iskemleler var. İskemlelerin yanından bir adam geçiyor. Bu 
adamı görürüm, onu bir nesne olarak kavrarım, aynı zamanda da onu bir 
insan olarak kavrarım. Bu ne anlama gelir? Bu nesnenin bir insan olduğunu 
olumladığımda ne demek isterim? 

Eğer bu adamın bir oyuncak bebekten başka bir şey olmadığını 
düşünmek zorunda olsaydım, ona zaman-mekânsal |temparo-spatial | 
“seyler”i gruplandırırken genelde yararlandığım kategorileri uygulardım. 
Yani onu iskemlelerin “yanında”, çimenlikten 2,20 m uzakta olan, üzerinde 
durduğu yere belli bir basınç uygulayan, vb. olarak kavrardım. Öteki 
nesnelerle bu adam arasındaki münasebet sadece birbirine eklenme şeklinde 
olurdu; bu demektir ki öteki nesnelerin kendi aralarındaki ilişkiler kayda 
değer bir değişikliğe uğramaksızın, onu ortadan yok edebilirdim. Kısacası 
evrenimde yer alan şeyler arasında onun aracılığıyla hiçbir yeni ilişki 
ortaya çıkmazdı: bu şeyler benim yönümden araçsal bileşimler halinde 
gruplandırılmış ve sentezlenmiş olarak kalırlarken onun yönünden farksızlık 
ilişkilerinin çokluğu halinde dağılırlardı. Bunun tersine, onu insan olarak 
algılamak, iskemleden ona giden ve birbirine eklenme şeklinde olmayan bir 
ilişkiyi kavramaktır, benim evrenimdeki şeylerin bu ayrıcalıklı nesne 
etrafında mesafesiz bir düzenlenişini kaydetmektir. Elbette çimenlik onun 
2,20 m ötesindedir; ama, hem mesafeye aşkın olan hem de onu içeren bir 
ilişki içinde, çimenlik olarak, aynı zamanda da ona bağlıdır. Mesafenin iki 
terimi farksız, değiştirilebilir ve bir karşılıklılık münasebeti içinde değildir, 
mesafe benim gördüğüm adamdan itibaren ve çimenliğe kadar tekanlamlı 
bir ilişkinin sentetik belirişi olarak yayılır. Söz konusu olan, tarafları 


bulunmayan, bir seferde verili ve içinde benim mekânsallığım olmayan bir 
mekânsallığın yayıldığı bir ilişkidir, çünkü nesnelerin bana doğru bir 
gruplaşması yerine benden kaçan bir yönelim söz konusudur. Elbette bu 
mesafesiz ve tarafları bulunmayan ilişki hiçbir biçimde benim aradığım, 
başkasından bana yönelen kökensel ilişki değildir: önce, yalnızca adamı ve 
dünyanın şeylerini ilgilendirir. Sonra, hâlâ bir bilgi nesnesidir, bu ilişkiyi 
örneğin bu adamın çimenliği gördüğünü, ya da yasaklayıcı tabelaya rağmen 
çimlerin üzerinde yürümeye hazırlandığını, vb. söyleyerek dile getireceğim. 
Nihayet, o benim için düpedüz bir ihtimal vasfı taşır: önce, bu nesnenin bir 
adam olması muhtemeldir; sonra, bir adam olduğu kesin bile olsa benim 
algıladığım anda onun da çimenliği görüyor olması yalnızca ihtimal olarak 
kalır: adam, etrafındaki şeyin açık bir biçimde bilincinde olmaksızın 
birtakım işlerini düşünüyor olabilir, kör olabilir, vs., vs. Bununla birlikte 
nesne-adamdan nesne-çimenliğe uzanan bu yeni ilişkinin özel bir vasfı 
vardır: orada olduğuna göre, bana hem bütünüyle, dünya içinde ve 
bilebileceğim bir nesne olarak verilmiştir (nitekim şunları söylerken 
düpedüz nesnel bir ilişkiyi dile getiririm: Pierre saatine bir göz attı, Jeanne 
pencereden baktı, vs., vs.), hem de bütünüyle elimden kaçar; nesne-adamın 
bu ilişkinin temel terimi olması ölçüsünde, bu ilişki de ona doğru yöneldiği 
ölçüde benden kaçar, kendimi merkeze yerleştiremem; çimenlik ile adam 
arasında açılan mesafe, o ilk ilişkinin sentetik belirişi içinde bu iki nesne 
arasında -salt dışsal olumsuzlama türü olarak- kurduğum mesafenin 
olumsuzlanmasıdır. Kendi evrenimin nesneleri arasında yakaladığım 
ilişkilerin düpedüz bir dağılması olarak görünür. Ve bu dağılmayı ben 
gerçekleştirmem; bu dağılma bana şeyler arasına kökensel olarak 
yerleştirdiğim mesafeler içinde, boşlukta hedeflediğim bir ilişki olarak 
görünür. Şeylerin ilke olarak benden kaçan ve onlara dışarıdan verilen bir 
arka-fonu gibidir. Böylece benim evrenimin nesneleri arasında bu evreni 
dağıtıcı bir öğenin belirmesi, bir adamın evrenimde belirmesi olarak 
adlandırdığım şeydir. Başkası, öncelikle şeylerin bir sona doğru sürekli 
kaçışıdır, ben bu sonu hem benden belli bir mesafedeki nesne olarak, hem 
de kendine özel mesafelerini kendi çevresinde yaydığı sürece benden kaçan 
nesne olarak kavrarım. Ama bu parçalanma giderek gelişir; eğer çimenlik 
ile başkası arasında mesafesiz ve mesafe yaratan bir münasebet varsa, 
başkası ile çimenliğin ortasında kaidesi üstünde duran heykel arasında, 
başkası ile yolun kenarındaki büyük kestane ağaçları arasında da 


zorunlulukla böyle bir münasebet vardır; başkasının etrafında toplaşan 
bütün bir mekândır ve bu mekân benim mekânım ile oluşturulmuştur; bu, 
benim evrenimi dolduran bütün nesnelerin, tanık olduğum ve benden kaçan 
yeniden toplaşmasıdır. Bu yeniden toplaşma orada kalmaz; çimen nitelenen 
şeydir: başkası için varolan bu yeşil çimendir; bu doğrultuda nesnenin 
bizatihi niteliği, derin ve çiğ yeşilliği, o adamla doğrudan ilişki içindedir; bu 
yeşil, benden kaçan bir yönünü başkasına doğru çevirir. Yeşilden başkasına 
yönelen ilişkiyi nesnel bir münasebet gibi kavrarım, ama yeşili başkasına 
göründüğü gibi kavrayamam. Böylece aniden dünyayı benden çalan bir 
nesne belirmiş olur. Her şey yerindedir, her şey her zaman benim için 
varolur, ama her şey yeni bir nesneye doğru görünmez ve donmuş bir 
kaçışla katedilir. Şu halde başkasının dünya üzerinde görünmesi, bütün 
evrenin donmuş bir halde kaymasına, benim aynı anda gerçekleştirdiğim 
merkezleştirmeyi alttan alta oyan merkezsizleştirmeye, dünyanın 
merkezinin kaydırılmasına tekabül eder. 

Ama başkası benim için hâlâ nesnedir. Benim mesafelerime âittir: 
adam orada, benden yirmi adım ötededir, bana sırtını döner. Bu haliyle, o 
yeniden, çimenliğe iki metre yirmi santim, heykele altı metre mesafededir; 
böylece benim evrenimdeki dağılma bizatihi bu evrenin sınırları içinde 
tutulur, söz konusu olan dünyanın hiçliğe ya da kendi-kendisinin dışına 
doğru kaçışı değildir; daha çok, sanki varlığının ortasında bir boşaltma 
deliği açılmış da sürekli olarak bu delikten dünya akıp gidiyormuş gibidir. 
Evren, akış ve boşaltma deliği: bir kez daha her şey nesne halinde 
kazanılmış, yakalanmış ve dondurulmuştur; aslında, evrenin bütünüyle 
dağılması söz konusu olmakla birlikte, bütün bunlar benim için dünyanın 
kısmi bir yapısı olarak oradadırlar. Zaten çoğu zaman bu dağılmaları daha 
dar sınırlar içinde tutmam mümkündür: örneğin işte bir yandan gezinerek 
elindeki kitabı okuyan bir adam. Bu adamın tasarladığı evren parçalanması 
saklıkla gizildir: kulakları hiçbir şey işitmez, gözleri kitabından başka bir 
şey görmez. Kitabı ile onun arasında, biraz önceki gezinen kişiyi çimene 
bağlayan ilişki türünden yadsınamaz ve mesafesiz bir ilişki yakalarım. Ama 
bu kez form, kendi-kendisinin üstüne kapanmıştır: kavrayacağım yoğun bir 
nesne vardır. Dünyanın ortasında, “soğuk bir taş” ya da “inceden çiseleyen 
yağmur” diyebileceğim gibi, “okuyan-adam” diyebilirim; okumanın asli 
niteliğini oluşturduğu ve bunun dışında kör ve sağır, kendini düpedüz 
zaman-mekânsal şey olarak bilinmeye ve algılanmaya bırakan ve dünyanın 


kalan kısmıyla salt farksız dışsallık ilişkisi içinde gibi görünen kapalı bir 
“Geştalt” kavrarım. Adamın kitapla münasebeti olarak “okuyan-adam” 
niteliği, benim evrenimdeki küçük bir tikel çatlaktır sadece; bu sağlam ve 
görünür formun bağrında tikel bir boşalma oluşur, form yalnızca görünüşte 
yoğundur, onun kendine özgü anlamı, benim evrenimin ortasında, bana on 
adım mesafede ve bu yoğunluğun bağrında, kesinlikle tıkanmış ve 
yerelleştirilmiş bir kaçıştır. 

Dolayısıyla bütün bunlar bize, başkasının nesne olduğu alanı hiçbir 
şekilde terk ettirmiyorlar. En çoğu, tikel bir nesnellik tipiyle karşı 
karşıyayız, bu da Husserl'in namevcudiyet sözcüğüyle gösterdiği, bununla 
birlikte başkasının, gördüğüm bedene nispetle bir bilincin yokluğu olarak 
değil de bu dünyaya ilişkin algımın bizatihi içinde kavradığım dünyanın 
namevcudiyetiyle tanımlandığına işaret etmeksizin gösterdiği nesnelliğe 
oldukça yakın bir nesnelliktir. Başkası, bu düzlemde, kendini dünya 
tarafından tanımlanmaya bırakan bir dünya nesnesidir. Ama başkasının 
dünyadan kaçışı ile dünyanın namevcudiyeti arasındaki bu ilişki, bana 
nispetle yalnızca muhtemeldir. Eğer başkasının nesneliğini tanımlayan şey 
bu ilişkiyse, başkasının hangi kökensel mevcudiyetine (atıfta 
bulunmaktadır? Şimdi cevap verebiliriz: eğer nesne-başkası, dünyayla 
bağlantılı olarak benim gördüğüm şeyi gören nesne olarak tanımlanıyorsa, 
benim özne-başkasıyla temel bağlantımın da başkası tarafından görülmüş 
olmamın devamlı imkânına indirgenebilmesi gerekir. Başkasının özne- 
varlığının mevcudiyetini kendi nesne-varlığımın başkası için açığa çıkışı 
içinde ve bu açığa çıkış aracılığıyla kavrayabilmem gerekir. Çünkü başkası 
özne-ben için nasıl muhtemel bir nesneyse, aynı şekilde ben de kendimi 
ancak kesin bir özne için muhtemel nesne haline gelirken keşfedebilirim. 
Bu açığa çıkış, başkasının bakışı sanki çimenlik ve etrafındaki nesneler 
üzerinde dolaştıktan sonra belli bir yolu izleyerek gelip benim üstüme 
konmuşçasına, benim evrenimin nesne-başkası için nesne olmasından ileri 
gelmez. Benim bir nesne için nesne olamayacağıma işaret etmiştim: 
başkasını nesnelikten kurtaracak radikal bir dönüşüm gerekir. Şu halde 
başkasının bana yönelttiği bakışı onun nesnel varlığının mümkün 
tezahürlerinden biri gibi düşünemem: başkası, bana çimene baktığı gibi 
bakamaz. Ve zaten benim nesneliğim de kendiliğinden bir biçimde benim 
için dünyanın nesneliğinden kaynaklanamaz, çünkü bir dünya tam da benim 
aracılığımla, yani ilke olarak kendi-kendisi için nesne olamayan kişiyle 


vardır. Böylece, “başkası-tarafından-görülmüş-olmak” diye adlandırdığım 
bu münasebet, daha başkalarının yanı sıra insan sözcüğüyle imlenen 
ilişkilerden biri olmak şöyle dursun, ne nesne-başkasının özünden ne de 
benim özne-varlığımdan çıkarsanabilen indirgenemez bir olguyu gösterir. 
Ama, bunun tersine, eğer nesne-başkası kavramının bir anlamı olması 
gerekiyorsa, kavram bu anlamı ancak bu kökensel ilişkinin dönüşmesinden 
ve bozulmasından kazanabilir. Kısacası, dünya üzerinde başkasını 
muhtemelen bir insan olan-gibi kavrayışımın atıfta bulunduğu şey, benim 
onun-tarafından-görülmüş-olma imkânımın devamlılığıdır, yani beni gören 
bir özne için, kendini benim tarafımdan görülen nesneye ikame etmesinin 
devamlı (oimkânıdır. e “Başkası-tarafından-görülen-varlık”, o “başkasını- 
görmenin” hakikatidir. Böylece başkası nosyonu, benim düşünmeyi bile 
başaramayacağım, yalnız ve dünya-dışı bir bilinci hiçbir durumda hedef 
alamaz: insan dünyaya nispetle ve benim-kendime nispetle tanımlanır: 
evrendeki bir içsel akışı, bir iç kanamayı belirleyen dünya nesnesidir; 
benim-kendimin nesneleşmeye doğru kaçışım içinde kendini bana 
keşfettiren öznedir. Ama benim-kendimden başkasına uzanan kökensel 
ilişki, evrenim içindeki bir nesnenin somut mevcudiyetinde hedeflenen 
namevcut bir gerçek değildir yalnızca; bu ilişki aynı zamanda da 
deneyimini her an yaşadığım somut ve güncel bir münasebettir: başkası her 
an bana bakar: şu halde somut örnekler üzerinde, başkasına ilişkin her 
teorinin dayanağı olması gereken bu temel bağlantının betimlemesine 
girişmemiz Zor değildir; başkası, ilke olarak bana bakan kişi ise, başkasının 
bakışının doğrultusunu da açıkça belirtikleştirebilmeliyiz. 

Bana yöneltilen her bakış algısal alanımız içinde duyulur bir formun 
belirmesiyle bağlantı halinde kendini gösterir, ama sanılabilecek olanın 
tersine, bu bakış belirli hiçbir forma bağlı değildir. Şüphe yok ki çoğu kez 
bir bakışı ortaya koyan şey, iki göz yuvarlağının bana doğru 
odaklanmasıdır. Ama bakış, dallardaki bir hışırtı, sessizliğin izlediği ayak 
sesleri, bir pencere kanadının aralanması, bir perdenin hafifçe hareket 
etmesiyle de kendini pekâlâ ele verecektir. Bir baskın sırasında çalılıklar 
arasında sürünerek ilerleyen bir kişi, yalnızca kaçınılması gereken bakış 
olarak iki göz değildir, o, tepenin üstünde, gökyüzüne doğru şekillenen 
beyaz evleriyle bütün bir çiftliği kavrar. Besbelli ki bu şekilde oluşturulan 
nesne, bakışı henüz muhtemel kimliğiyle ortaya koyar. Kımıldanan çalılığın 
arkasında beni gözetleyen birinin saklanmış olması yalnızca muhtemeldir. 


Ama bu ihtimal şimdilik bizi duraksatmasın: buraya döneceğiz; öncelikle 
önemli olan, bakışı kendi-kendisinde tanımlamaktır. Şimdi, çalılık ya da 
çiftlik, bakış değildir: bunlar sadece gözü temsil ederler, çünkü göz, ilk 
başta görme duyusunun organı olarak değil, bakışın taşıyıcısı olarak 
kavranır. Dolayısıyla çalılık ve çiftlik, hiçbir zaman çiftlik evindeki bir 
pencerenin arkasına, perdenin gerisine saklanmış gözetleyicinin organik 
gözlerine bizi göndermez: çalılık ve çiftlik, kendi başlarına esasen birer 
gözdür. Öte yandan, bakış ne göz işlevi gören nesnenin çeşitli nitelikleri 
arasından bir niteliktir, ne bu nesnenin toplam formudur, ne de bu nesne ile 
benim aramda kurulan, “dünyaya ait” bir münasebettir. Tam tersine, bakışı, 
onu gösteren nesnelerin üzerinde algılamak şöyle dursun, bana yöneltilmiş 
bir bakışı “bana bakan” gözlerin yok oldukları fonun üzerinde yakalarım: 
eğer bakışı yakalıyorsam gözleri algılamaz olurum: gözler oradadır, algı 
alanımın içinde, salt şimdi ve orada mevcut olanlar olarak dururlar, ama 
onları kullanmam, nötralize edilmişlerdir, oyundışıdırlar, bir tezin nesnesi 
değildirler artık, Husserl'in tanımladığı fenomenolojik indirgemeyi 
gerçekleştirecek bir bilinç için dünyanın içinde bulunduğu “devredışı 
bırakılmış” halde kalırlar. Gözlerin güzel ya da çirkin oldukları, bize 
bakarlarken asla anlaşılmaz, renkleri bize bakarlarken asla fark edilmez. 
Başkasının bakışı gözlerini saklar, başkasının bakışı gözlerinin önünde 
gidiyormuş gibi görünür. Bu yanılsama, algımın nesneleri olarak gözlerin, 
benden onlara doğru yayılan belli bir mesafede kalmalarından kaynaklanır - 
kısacası, ben, mesafesizce gözlere mevcutumdur, ama onlar benim 
“bulunduğum” yere göre belli bir mesafededirler, oysa ki bakış, hem mesafe 
olmaksızın benim üzerimdedir hem de beni belli bir mesafede tutar, yani 
bana dolaysızca mevcudiyeti, beni ondan ayıran bir mesafeyi yayar. 
Dolayısıyla algım aynı anda çözülmeksizin ve geri-plana geçmeksizin, 
dikkatimi bakışa yöneltemem. Burada, başka bir kitapta imgesel konusunda 


göstermeye çalıştığım şeye benzer bir durum ortaya çıkıyor >; o zaman 
söylediğim Ooşey, ayn zamanda hem algılayıp hem de 
imgeleyemeyeceğimizdi, ya birinin ya da ötekinin olması gerektiğiydi. 
Burada da şöyle diyeceğim: bir yandan dünyayı algılarken aynı zamanda da 
bize yöneltilmiş bir bakışı kavrayamayız; ya biri ya öteki olmalıdır. Çünkü 
algılamak, bakmak tır, ama bir bakışı kavramak, dünya üzerindeki bir bakış- 
nesneyi yakalamak değil (meğer ki, bu bakış bize yöneltilmiş olmasın), 


bakılmış olduğunun bilincine varmaktır. Gözlerin ortaya koydukları bakış, 
ne türden olursa olsun düpedüz benim-kendime göndermedir. Arkamdaki 
dalların çatırdadığını duyduğum anda kavradığım şey orada birisinin 
bulunduğu değildir, benim güçsüz olduğumdur, yaralanabilecek bir bedene 
sahip olduğumdur, belli bir yer işgal ettiğim ve korunmasız olarak 
bulunduğum mekândan hiçbir durumda kaçamayacağımdır, kısacası 
görülmüş olduğumdur. Böylece bakış, öncelikle benden benim-kendime 
gönderen bir aracıdır. Bu aracının doğası nedir? Görülmüş olmak, benim 
için ne anlama gelir? 

Kıskançlık, çıkar ya da erdemsizlik nedeniyle kapıları dinlediğimi ya 
da anahtar deliğinden içeriyi gözetlediğimi farzedelim. Yalnızım ve benç(in) 
konuşlandırıcı-olmayan (bilincinin odüzlemindeyim. Bunun anlamı, 
öncelikle, bilincimde ikamet eden bir benin bulunmadığıdır. Şu halde 
edimlerimi nitelemek üzere göndermede bulunabileceğim hiçbir şey yoktur. 
Bu edimler hiçbir şekilde bilinmiş değildir, ne var ki ben onlarım ve 
yalnızca bu olgudan ötürü onlar bütün doğrulanışlarını kendi-kendilerinde 
taşırlar. Ben, şeylerin salt bilinciyim ve şeyler de benim kendilik devrem 
içinde alındıklarında, kendi sorumluluklarım(ın) konuşlandırıcı-olmayan 
bilincine karşılık olarak bana kendi gizilgüçlülüklerini sunarlar. Bu 
demektir ki bu kapının arkasında bir sahne “görülecek şey” olarak, bir 
konuşma “işitilecek şey” olarak kendini önermektedir. Kapı ve anahtar 
deliği hem araçlardır hem de engellerdir: kendilerini “dikkatle kullanılması 
gereken şeyler” olarak sunarlar; anahtar deliği kendini “yakından ve bir 
parça yandan bakılması gereken şey” olarak verir, vb. O zaman “yapacağım 
şeyi yaparım”; aşkın türden hiçbir görüş edimlerime bir yargının etkide 
bulunabileceği veri vasfını kazandırmaz: bilincim sıkı sıkıya edimlerime 
yapışır, bilincim edimlerimdir; bu edimleri yalnızca ulaşılacak amaçlar ve 
kullanılacak aletler yönetir. Örneğin, tavrımın hiçbir “dışsallığı” yoktur, bir 
amaca yönelik bir araç-bileşiminin sentetik yoldan dünya fonundan çözülüp 
ayrılması için aracın (anahtar deliği) ulaşılacak amaçla (seyredilecek sahne) 
münasebete sokulmasından, kendimi dünyanın içinde yitirme tarzımdan, bir 
kurutma kâğıdının mürekkebi emdiği gibi şeyler tarafından emilmemden 
ibarettir düpedüz. Düzen, nedensel düzenin tersidir: ulaşılacak amacı 
önceleyen bütün uğrakları düzenleyen bizatihi amaçtır; amaç araçları 
doğrular, araçlar kendi-kendileri için ve amacın dışında varolmazlar. Zaten 
tümü de imkânlarımın özgür bir projesine nispetle varolur: varım'ın imkânı 


olarak, o kullanılabilirlik, araçsallık bileşimini kendi-kendisine doğru 
aşkınlaştırıp düzenleyen şey tam da kıskançlıktır. Ama ben bu kıskançlığı 
bilmem, bu kıskançlığım. Dünyaya ait araçsallık bileşimini yapacak yerde 
temaşa etseydim, kıskançlığı da bana yalnızca bu bileşim öğretebilirdi. 
Dünya üzerindeki bu bütün, çifte ve tersine belirlenişiyle birlikte -kapının 
arkasında ancak kıskanç olduğum için görülecek bir sahne vardır, ama 
kıskançlığım kapının arkasında görülecek bir sahne bulunmasının basit ve 
nesnel olgusundan başka bir şey değildir- durum diye adlandıracağımız 
şeydir. Bu durum bana hem olgusallığımı, hem de özgürlüğümü yansıtır; 
dünyanın beni çevreleyen belli bir nesnel yapısı vesilesiyle, özgürce yerine 
getirilecek işler formu altında bana özgürlüğümü gönderir; burada hiçbir 
zorlama yoktur, çünkü özgürlüğüm imkânlarımı kemirir ve bağlılaşım 
içinde dünyanın gizilgüçlülükleri de yalnızca işaret edilirler ve önerilirler. 
Bu yüzden kendimi gerçekten de bir durum halinde olan gibi 
tanımlayamam: önce, kendimin konumsal bilinci olmadığım için; sonra da, 
kendi kendimin hiçliği olduğum için. Bu anlamda, ve ne değilsem o 
olduğuma ve ne isem o olmadığıma göre, kendimi gerçekten kapıları 
dinlemekte olan gibi bile tanımlayamam, olanca aşkınlığımla kendimin bu 
geçici tanımından kurtulurum; daha önce gördüğümüz üzere, kendini 
aldatmanın kökeni buradadır; nitekim yalnızca kendimi bilememekle 
kalmam, kendi varlığımdan bizatihi kurtulmuş olsam da bizatihi varlığım 
benden kurtulur ve bütünüyle hiç olurum; burada, dünyanın üzerinde 
belirginleşen belli bir nesnel bütünü, gerçek bir sistemi, araçların bir amaç 
doğrultusundaki düzenlenişini çevreleyen ve onu ortaya çıkaran salt bir 
hiçlikten başka bir şey yoktur. 


Şimdi de aniden koridorda yürüyen ayak sesleri duydum: bana 
bakıyorlar. Bu ne demektir? Bunun anlamı, kendi varlığım içinde aniden 
yakalanmam ve yapılarımda özsel değişmelerin ortaya çıkmasıdır — 
kavrayabildiğim ve düşünümsel cogito aracılığıyla kavramsal olarak 
saptayabildiğim değişmeler. 

Öncelikle üzerine düşünülmemiş bilincim için ben olarak 
varolmaktayım. Hattâ çoğu zaman betimlenen de benin bu fışkırmasıdır: 
kendimi görüyorum çünkü birileri beni görüyor, diye yazılabilmiştir. Ama 
bu biçimde yazıldığında bu tümüyle doğru değildir. Daha yakından 
inceleyelim. Kendi-içini yalnızlığı içinde düşündüğümüz ölçüde üzerine 
düşünülmemiş bilinçte bir benin ikamet edemeyeceğini savunabildik: ben, 
ancak düşünümsel bilinç için kendini nesne kimliğiyle veriyordu. Ama 
şimdi bu ben, üzerine düşünülmemiş bilince musallat oluyor. Oysa üzerine 
düşünülmemiş bilinç dünyanın bilincidir. Şu halde bu bilinç için ben, 
dünyadaki nesneler düzleminde vardır; ama bu rol yalnızca düşünümsel 
bilincin payına düşüyordu: benin kendini şimdide mevcut kılması |pre- 
sentification| üzerine düşünülmemiş bilinçte olur. Yalnızca düşünümsel 
bilincin nesnesi doğrudan doğruya bendir. Üzerine düşünülmemiş bilinç 
kişiyi doğrudan doğruya ve kendi nesnesi olarak kavramaz: kişi başkası için 
nesne olduğu ölçüde bilinç ona mevcuttur. Bunun anlamı şudur: benin 
bilincine kendimden kurtularak aniden sahip olurum, ama kendi hiçliğimin 
temeli olarak değil de kendi dışımda kendimi temellendirerek ona sahip 
olunan. Kendim için ancak düpedüz başkasına gönderme olarak varım. 
Bununla birlikte, burada nesnenin başkası olduğu ve bilincimdeki 
mevcudiyet olan egonun ikincil bir yapı ya da nesne-başkasının bir imlemi 
olduğu anlaşılmamalıdır; başkası burada nesne değildir ve daha önce 
gösterdiğimiz gibi ben, aynı anda başkası-için-nesne olmayı bırakmaksızın 
ve ortadan silinmeksizin nesne olamaz. Böylece, ne başkasını nesne olarak, 
ne de egomu kendim için nesne olarak hedef alırım, hattâ bu egoya doğru, 
mevcudiyet olarak erimim dışında kalan bir nesneye doğruymuşçasına, boş 
bir yönelim bile yöneltemem; gerçekten de egom dolduramayacağım bir 
hiçlikle benden ayrılmıştır, çünkü onu benim için olmayan olarak ve ilke 
olarak başkası olarak kavrarım; dolayısıyla onu bir gün bana verilmiş 
olabileceği ölçüde değil, tersine, ilke olarak benden kaçtığı ve asla bana ait 
olmayacağı ölçüde hedef alırım. Ne var ki ben yine de oyum, onu yabancı 
bir imge gibi itmiyorum, ama tanımaksızın kendisi olduğum bir ben gibi ona 


mevcutum, çünkü ben onu utancın içinde (daha başka hallerde, gururun 
içinde) keşfederim. Başkasının bakışını ve bu bakışın ucundaki kendimi 
bana açık eden, bakılan durumunu bana bildiren değil de yaşatan, şey, 
utançtır ya da övünçtür. Oysa utanç, bu bölümün başında işaret ettiğimiz 
üzere kendi'den utançtır, benim, düpedüz başkasının baktığı ve yargıladığı 
nesne olmamın tanınmasıdır. Ben ancak verili nesne haline gelmek üzere 
benden kurtularak kendi özgürlüğümden utanabilirim. Böylece kökensel 
olarak üzerine düşünülmemiş bilincimin bakılan-egom ile bağı, bir bilmek 
bağı değil, varlık bağıdır. Edinebileceğim her türlü bilginin ötesinde, ben bir 
başkasının bildiği bu benim. Ve olduğum bu beni, başkasının beni 
yabancılaştırdığı bir dünyada olurum, çünkü başkasının bakışı, varlığımı ve 
onun bağlılaşığı olarak duvarları, kapıyı, anahtar deliğini kuşatır; 
ortalarında olduğum bütün bu araç-şeyler, ilke olarak benden kaçan bir yüzü 
başkasına doğru çevirirler. Böylece başkasına doğru akan bir dünyanın 
ortasında, ben başkası için kendi egom olurum. Ama, biraz önce, benim 
dünyamın nesne-başkasına doğru akışını iç kanama diye adlandıra- 
bilmiştik: çünkü kanama, gerçekten de bu dünyanın kendisine doğru 
kanadığı bu başkasını benim dünyamın nesnesi olarak dondurduğumdan 
ötürü yakalanmış ve yeri belirlenmişti, kısmileşmişti; böylece benim içine 
giremediğim bir varlıkta bile olsa bir damla kan bile kaybedilmemişti, hepsi 
toplanmış, çevrelenmiş, kısmileşmişti. Burada, tersine, kaçışın sonu gelmez, 
dışarıda kaybolunur, dünya dünyanın dışına akar ve ben kendi dışıma 
akarım; başkasının bakışı, bu dünyanın içindeki varlığımın ötesinde, hem 
buradaki dünya hem de bu dünyanın ötesindeki dünya olan bir dünyanın 
ortasında beni oldurur. Peki kendisi olduğum ve utancın bana keşfettirdiği 
bu varlıkla ne tür münasebetler sürdürebilirim? 

Her şeyden önce, bir varlık ilişkisini. Ben o varlığım. Bunu yadsımayı 
bir an bile düşünmem, utancım bir itiraftır. Daha sonra, onu kendimden 
gizlemek için kendimi aldatmayı kullanabileceğim, ama kendini aldatmanın 
kendisi de bir itiraftır, çünkü kendisi olduğum varlıktan kaçmak için bir 
çabadır. Ama kendisi olduğum bu varlık olan ben,” ne “olması gereken 
varlık” kipinde, daha olacak olan varlık kipinde bu varlığım, ne de 
“olmuştum” kipinde: bu varlığı kendi varlığı içinde temellendiremem; onu 
doğrudan doğruya üretemem, ama o da yere düşen gölgemin, aynadaki 
yansımamın hareketlerimle bağlantı içinde kıpırdanmalarında olduğu gibi, 
edimlerimin dolaylı ve kesin sonucu değildir. Kendisi olduğum bu varlık, 


belli bir belirsizliği, belli bir öngörülmezliği muhafaza eder. Ve bu yeni 
vasıflar yalnızca benim başkasını bilmemin mümkün olmamasından 
gelmezler, aynı zamanda ve asıl olarak başkasının özgür olmasından 
kaynaklanırlar; ya da, daha kesin bir biçimde söylemek üzere terimleri 
tersyüz edersek, başkasının özgürlüğü benim bu başkası için olduğum 
varlığın kaygı verici belirsizliği içinde önüm sıra açılır. Böylece bu varlık 
benim için mümkün olan değildir, benim özgürlüğüm içinde her zaman soru 
konusu olmaz: dersine, özgürlüğümün sınırıdır, “oyun kartlarının alt 
yüzünden” söz edildiğinde kastedilen şey gibi bu özgürlüğün “alt yüzü”dür; 
taşıdığım bir yük gibi verilmiştir, onu tanımak üzere asla ona doğru 
dönemem, hattâ ağırlığını bile hissedemem; eğer gölgemle kıyaslanacak 
olursa, kendini hareketli ve öngörülemeyen bir maddeye yansıtan bir 
gölgedir, öyle ki hiçbir gönderim tablosu o hareketlerin sonucu olan biçim 
bozukluklarını hesaplamaya imkân vermez. Ama yine de söz konusu olan, 
varlığımın bir imgesi değil düpedüz benim varlığımdır. Başkasının 
özgürlüğü içinde ve başkasının özgürlüğüyle yazıldığı biçimiyle benim 
varlığım söz konusudur. 

Her şey sanki radikal bir hiçlikle ayrıldığım bir varlık boyutuna 
sahipmişim gibi cereyan eder: ve bu hiçlik başkasının özgürlüğüdür; 
başkası, kendi varlığını olması gereken olarak, daha olacak olan olarak, 
benim O onun-için-varlığımı oOdaha olduracaktır; (oböylece o özgür 
davranışlarımdan her biri beni yeni bir ortam içinde angaje eder, burada 
varlığımın nedeni bile bir başkasının öngörülmez özgürlüğüdür. Bununla 
birlikte bizatihi utancım aracılığıyla, bir başkasına ait olan bu özgürlükten 
sanki benimkiymişçesine hak talebinde bulunurum, bilinçlerin derin bir 
birliğini olumlarım; kimi zaman nesnellik güvencesi olarak kabul edilen o 
monadlar uyumunu değil bir varlık birliğini* onaylarım, çünkü tanıdığım 
bir varlığın başkaları tarafından bana kazandırılmasını kabul eder ve 
isterim. 

Ama utanç bu varlığın ben olduğumu bana açık eder. İdi ya da “daha 
olacak olmak”, “olması gereken olmak” kipinde değil de kendinde olarak 
açık eder. Benim tek başıma “yerleşmiş-varlığımı” gerçekleştirmem 
mümkün değildir; en çoğu, onu hem olduğum hem de olmadığım 
söylenebilir. Ne ise o olmam için başkasının bana bakması yeter. Ne ise o 
olmam elbette benim-kendim için olmaz, çünkü başkasının bakışında 
kavradığım bu yerleşmiş-varlığı gerçekleştirmeyi asla başaramayacak, her 


zaman için bilinç olarak kalacağım; ne ise o oluşumu başkası için olurum. 
Bir kez daha kendi-içinin hiçleyici kaçışı donar, bir kez daha kendinde, 
kendi-için üzerinde yeniden biçimlenir. Ama bir kez daha bu başkalaşım 
belli bir mesafede gerçekleşir: ben başkası için şu mürekkep hokkasının 
masanın üstünde olması gibi yerleşiğim; başkası için şu ağacın rüzgârla 
eğilmiş olması gibi anahtar deliğine doğru eğilmekteyim. Böylece başkası 
için, aşkınlığımdan soyunmuş olurum. Çünkü gerçekten de bunun tanığı 
olan, yani kendini bu aşkınlık olmayan gibi belirleyen herkes için düpedüz 
saptanmış aşkınlık, verili-aşkınlık haline gelir, yani başkasının herhangi bir 
biçim bozukluğu ya da kendi kategorileri içinde ona dayatacağı bir kırılma 
aracılığıyla değil de bizatihi varlığı aracılığıyla ona bir dışarı 
kazandırmasından ötürü bir doğa edinir. Eğer bir başkası varsa, bu başkası 
kim olursa olsun, nerede olursa olsun, benimle münasebetleri ne olursa 
olsun, varlığının sak belirişinden başkaca benim üzerimde etkimese bile bir 
dışarıya sahip olurum, bir doğaya sahip olurum; kökensel düşüşüm 
başkasının varlığıdır; ve utanç da -tıpkı övünç gibi- benim-kendimin doğa 
olarak yakalanışıdır, hattâ bu doğa bile benden kaçtığı ve bu haliyle 
bilinemez olduğu halde. Aslında bu, bir şey haline gelmek üzere 
özgürlüğümü kaybettiğimi hissettiğim için değildir, ama doğa yaşanmış 
özgürlüğümün dışında, başkası için olduğum bu varlığın verili bir yüklemi 
gibi oradadır. Kendi edimimin bizatihi bağrında, başkasının bakışını benim 
kendi imkânlarımın katılaşması ve yabancılaşması olarak kavrarım. 
Böylece olduğum ve aşkınlığımın koşulu olan bu imkânların, korkuyla, 
tedirgin ya da ihtiyatlı bekleyişle, ötelerde bir yerde kendilerini bir 
başkasına, ama bu kez onun kendi kendisinin imkânları aracılığıyla 
aşkınlaştırılmak zorunda olan imkânlar olarak verdiklerini hissederim. 
Başkası, bakış olarak bundan ibarettir: benim aşılmış aşkınlığımdır. Ben hiç 
şüphesiz her zaman bu imkânlar(ın) konuşlandırıcı-olmayan bilincinin 
kipindeki kendi imkânlarımım; ama bakış aynı anda da onları bana 
yabancılaştırır: o ana kadar, bu imkânları, araçların gizilgüçlülüğü olarak 
dünya üzerinde ve dünyanın içinde konuşlandırıcı yönden kavrıyordum; 
koridordaki karanlık köşe, kendimi gizleme imkânını yan karanlığının 
sıradan bir gizilgüç niteliği olarak, karanlığının dolaylı bir çağrısı olarak 
bana gönderiyordu; nesnenin bu niteliği ya da kullanılabilirliği yalnızca 
nesneye aitti, kendini nesnel ve ideal bir özellik olarak verirken, bir yandan 
da durum diye adlandırmış olduğumuz bütüne olan gerçek aidiyetini 


gösteriyordu. Ama başkasının bakışıyla birlikte bileşimlerin yeni bir 
düzenlenişi de gelip ilkinin üzerine biner. Nitekim beni görülen olarak 
kavramak, beni dünyanın içinde ve dünyadan itibaren görülen olarak 
kavramaktır. Bakış beni evrenden kesip ayırmaz, beni durumumun bağrında 
arar ve bende yalnızca araçlarla ayrıştırılamaz olan münasebetleri kavrar: 
oturan olarak görülüyorsam, “bir-iskemle-üstüne-oturan” olarak görülmek 
zorundayım, eğilmiş bir durumda kavranmışsam bu, “anahtar-deliğine- 
doğru-eğilmiş” olarak kavranmaktır, vb. Ama aynı anda, bakılan-varlık olan 
benin yabancılaşması, düzenlediğim dünyanın yabancılaşmasını gerektirir. 
İskemleyi görmediğim ölçüde, onu görmemin imkânsız olması ölçüsünde 
ve aynı şekilde, iskemle benim için gizli yüzleri bulunan başka nesnelerin 
ortasında, başka münasebetler ve başka mesafelerle yeni ve farklı bir 
şekilde yönlendirilmiş bir bileşim halinde düzenlenmek için benden 
kurtulduğu ölçüde, bu iskemlenin üstünde oturan olarak görülürüm. 
Böylece, kendi mümkün olanlarım olduğum ölçüde, ne isem o olmayan ve 
ne değilsem o olan ben, birdenbire bir kişi olurum. Ne isem onu -ve ilke 
olarak benden kaçanı- da, benden kaçtığı ölçüde, dünyanın ortasında 
olurum. Bundan ötürü, nesneyle ya da nesnenin gizilgüçlülüğüyle 
münasebetim, başkasının bakışı altında ayrışır ve bana dünyanın içinde 
nesneyi kullanma imkânım olarak görünür ve bu imkân ilke olarak benden 
kurtulduğu ölçüde, yani başkası tarafından onun kendi imkânlarına doğru 
ötesine geçildiği ölçüde öyle görünür. Örneğin, kuytudaki köşenin 
gizilgüçlülüğü, sırf başkasının kendi cep lambasıyla o köşeyi aydınlatma 
imkânına doğru bu gizilgüçlülüğün ötesine geçebilmesinden ötürü, benim 
köşeye saklanmamın verili imkânı haline gelir. Bu imkân oradadır, onu 
kavrarım, ama içdaralmam ve “güvenli olmayan” bu gizli köşeden 
vazgeçme kararım aracılığıyla onu mevcut olmayan imkân gibi, 
başkasındaki imkân gibi kavrarım. Böylece başkası beni gözetlediği ölçüde, 
imkânlarım, üzerine düşünülmemiş bilincime mevcuttur. Eğer başkasının 
her şeyi yapmaya hazır tavrını, elinin silahının bulunduğu cebinde 
olduğunu, parmağının “benim en ufak bir hareketimde” güvenliğe haber 
vermek üzere zilin düğmesinde olduğunu görürsem, imkânlarımı dışarıdan 
ve onun aracılığıyla öğrenir, aynı zamanda da bu imkânlar olurum, bir 
bakıma insanın kendi düşüncesini nesnel olarak bizatihi dil aracığıyla ifade 
ederken, bir yandan da bu düşünceyi, dile getirmek için düşünmesinde 
olduğu gibi. Bana hakim olan, beni sürükleyen ve kendisi olduğum bu 


kaçma eğilimini, o gözetleyici bakışta ve o başka bakışta okurum: bana 
yöneltilen silahta. Başkası, öngördüğü ve önceden hazırladığı ölçüde, bu 
kaçma eğilimini bana öğretir. Bu eğilimin ötesine geçtiği ve onu 
silahsızlandırdığı ölçüde bu eğilimi bana öğretir. Ama ben bizatihi bu öteye 
geçme edimini kavramam, sadece kendi imkânımın ölümünü kavrarım, 
incelikli ölüm: çünkü saklanma imkânım hâlâ benim imkânım olarak durur; 
ben bu imkân olduğum sürece hep yaşar; ve karanlık köşe durmadan beni 
çağırır, bana durmadan gizilgüçlülüğünü yollar. Ne var ki araçsallık, 
kullanılabilirlik “,.ne doğru ötesine geçilmiş olabilmek” olgusu olarak 
tanımlanıyorsa, o zaman benim bizatihi imkânım araçsallık haline gelir. 
Karanlık köşeye saklanma imkânım, başkasının beni ortaya çıkarmak, 
teşhis etmek, yakalamak üzere kendi imkânına doğru ötesine geçebileceği 
şey haline gelir. Başkası için, bu imkân, bütün aletler gibi hem bir engel 
hem de bir araçtır. Engeldir, çünkü onu birtakım yeni edimlere zorlayacaktır 
(bana doğru ilerlemek, cep fenerini yakmak). Araçtır, kullanılabilirdir, 
çünkü bir kez açmazın içinde keşfedildiğinde, “yakalanmış” olurum. Başka 
türlü söyleyecek olursak, başkasına yöneltilen her edim, ilke olarak, 
başkasının bana karşı kullanacağı bir araç olabilir. Ve aslında ben başkasını, 
benim edimime karşı neler yapabileceğinin açık görüsü içinde değil, bütün 
imkânlarımı iki görünümlüymüşçesine yaşayan bir korku içinde kavrarım. 
İmkânlarımın ölümünü dünyanın ortasında gizlenmiş olarak yaşadığım 
ölçüde, başkası da imkânlarımın gizlenmiş ölümüdür, imkânlarımın aletle 
bağlantısı, benim erişemediğim bir amaç uğruna dışarıda birbiriyle 
düzenlenmiş iki aracın bağlantısından başkaca bir şey değildir artık. 
Karanlık köşeye saklanmak üzere bir hareket yapabilmeme kalmadan 
köşeyi feneriyle aydınlattığında başkası tarafından ötesine geçilen hem 
gölgede kalan köşenin karanlığı, hem de benim oraya saklanma imkânımdır. 
Böylece, başkasının bakışını yakaladığımda beni telaşa veren ani sarsıntıda 
şu vardır: benden uzakta, dünyanın ortasında, dünyanın nesneleriyle birlikte 
düzenlenen bütün imkânlarım karşısında aniden yabancılaşırım. 

Ama buradan iki önemli sonuç çıkar. Birincisi, imkânım benim 
dışımda ihtimal haline gelir. Başkası, bu imkânın kendisi olmadığı bir 
özgürlük tarafından, ama tanığı olduğu ve sonuçlarını hesapladığı bir 
özgürlük tarafından kemirilmiş olarak kavradığı ölçüde, imkân, mümkün 
olanların oyunu içindeki salt belirsizliktir ve ben onu tam da bu şekilde 
düşünürüm. Bu, daha sonra başkasıyla dil aracılığıyla doğrudan bağlantı 


kurduğumuzda ve yavaş yavaş hakkımızda ne düşündüğünü 
öğrendiğimizde, bizi hem büyüleyebilecek hem de dehşete düşürebilecek 
olan şeydir: “Sana yemin ederim ki bunu yapacağım!” — “Elbette olabilir. 
Bunu bana sen söylüyorsun, sana inanmak isterim; gerçekten de bunu 
yapman mümkündür.” Bu diyalogun anlamı bile, başkasının özgürlüğüm 
karşısında, belirsiz süreyle verilmiş bir mülk karşısındaymış gibi daha en 
baştan yerleştirilmesini içerir. Benim için mümkün olanlar karşısında da 
benim için muhtemel olanlar karşısındaymış gibi bulunur. Bu, kökensel 
olarak kendimi orada, başkası için, hissetmemdir ve varlığımın bu hayalet- 
taslağı beni kendi bağrımdan vurur, çünkü utançta ve öfkede, korkuda 
kendimi durmadan bu hayalet varlık taslağı şeklinde kabul ederim. 
Durmadan körlemesine bir biçimde bu şekilde kabullenirim kendimi, çünkü 
kabullendiğim şeyi bilmem: sadece o olurum. 

Öte yandan benim-kendimin aracın karşısındaki araç-imkân 
bütünlüğüm, bana başkası tarafından ötesine geçilmiş ve dünya halinde 
düzenlenmiş olarak görünür. Başkasının bakışıyla birlikte, “durum” benden 
kurtulur, ya da, daha sıradan ama düşüncemizi iyi bir şekilde verecek bir 
deyim kullanırsak: ben artık duruma hakim değilim. Ya da, daha kesin bir 
ifadeyle, duruma hakim olarak kalırım, ama o gerçek bir boyuta sahiptir ve 
bu boyut aracılığıyla benden kurtulur, bu boyut aracılığıyla beklenmedik 
dönüşler onu benim için göründüğünden başka türlü oldurur. Kesin 
yalnızlık içinde sonuçlarının öngörülerime ve arzularıma kesinlikle karşıt 
olacağı bir edimde bulunmam elbette mümkündür: şu değerli vazoyu 
kendime doğru yaklaştırmak için rafı yavaşça çekiyorum. Ama bu hareketin 
etkisiyle bronz bir heykelcik düşüyor ve vazoyu paramparça ediyor. 

Ne var ki, bu olayda, daha dikkatli olsaydım, nesnelerin 
yerleşimlerini daha iyi gözlemiş olsaydım, vs., öngöremeyeceğim hiçbir şey 
yoktur: ilke olarak benden kaçan hiçbir şey yoktur. Bunun tersine, 
başkasının ortaya çıkışı, durumun içinde benim istemediğim, hakimi 
olmadığım ve ilke olarak benden kurtulan bir veçheyi ortaya çıkarır, çünkü 
bu veçhe başkası içindir. Gide'in pek yerinde bir deyimle “şeytanın payı” 
adını verdiği şey işte budur. Bu, öngörülmeyen ve yine de gerçek olan 
tersidir |V'envers|. Bir Kafka'nın büyük bir ustalıkla Dava'da ve Şato'da 
betimleyeceği şey işte bu öngörülmediktir: belli bir anlamda K.'nın ve 
kadastrocunun yaptıkları her şey onların kendilerine aittir ve dünya 
üzerinde eyledikleri sürece sonuçlar kesinlikle öngörülerine uygundur: 


bunlar başarılmış edimlerdir. Ama aynı zamanda da bu edimlerdeki hakikat 
durmadan onlardan kurtulur; ilke olarak bu edimlerin hakiki anlamı olan ve 
K.'nın da kadastrocunun da asla bilemeyecekleri bir anlama sahiptirler. Ve 
hiç şüphe yok ki Kafka burada Tanrısalın aşkınlığına ulaşmak ister; insan 
edimi, Tanrı uğruna kendini hakikat halinde oluşturur. Ama burada Tanrı, 
en uç noktaya kadar götürülen başkası kavramından başka bir şey değildir. 
Bu konuya döneceğiz. Dava'nın bu sancılı ve elden kaçan atmosferi, her 
şeye rağmen bilgisizlik olarak yaşanan bu bilgisizlik, ancak tam bir 
saydamlık içinde sezilebilen bu tam opaklık, başkası-için-dünyanın 
ortasındaki-varlığımıza ilişkin betimlememizden başka bir şey değildir. Şu 
halde durum, başkası için ötesine geçilmesinde ve bu öteye geçme 
dolayısıyla benim etrafımda -terimin, Gestaltçıların kullandıkları anlamıyla- 
form halinde donar ve düzenlenir: burada benim esas yapısı olduğum verili 
bir sentez vardır; ve bu sentez hem ekstatik bağlantıya hem de kendinde 
niteliğine sahiptir. Konuşan ve gözlediğim şu insanlarla aramdaki bağ, 
benim-kendimin kurduğu bağın bilinmez bir substratumu olarak bir çırpıda 
ve benim dışımda verilir. Özellikle, bu kişilere yönelik benim kendi bakışım 
ya da mesafesiz bağım, bizatihi bakılan-bakış olmasından ötürü 
aşkınlığından soyulur. Nitekim, gördüğüm kişileri nesneler halinde 
dondururum, onlara nispetle tıpkı başkasının bana nispetle olduğu gibiyim; 
onlara bakarken kendi gücümü ölçerim. Ama eğer başkası onları görür ve 
beni görürse, bakışım gücünü kaybeder: bu kişileri başkası için nesne 
halinde odönüştüremez, çünkü onlar esasen başkasının bakışının 
nesnesidirler. Bakışım sadece dünyanın ortasında ben-nesneden bakılan- 
nesneye yönelik bir ilişkiyi, iki kitlenin uzaktan birbirleri üzerinde 
uyguladıkları çekim gibisinden bir şeyi gösterir. Bu bakış çevresinde bir 
yandan nesneler düzene girerler -benden bakılmış olanlara uzanan mesafe 
şimdi artık varolmaktadır, ama bakışım aracılığıyla daraltılmış, çevrelenmiş 
ve sıkıştırılmıştır, “nesneler-mesafe” bütünlüğü bir fon gibidir ve bakış, 
“buradaki”nin dünya fonu üzerinden ayrılıp yüze çıktığı tarzda bu fonun 
üzerinde belirginleşir- öte yandan da kendilerini bakışı “tutmak” üzere 
kullanılan bir dizi araç olarak veren tavırlarım düzenlenirler. Bu anlamda 
örgütlenmiş bir bütün oluştururum ve bu, bakış tır; bir bakış-nesneyim, yani 
içsel ereklilikle donanmış ve mesafenin ötesindeki falanca öteki nesneye 
mevcudiyeti gerçekleştirmek üzere kendi-kendisini araçtan amaca giden bir 
münasebet içinde düzenleyebilen bir aletler bileşimiyim. Ama mesafe bana 


verilir. Bakılan olarak mesafeyi yaymam, onu aşmakla yetinirim. 
Başkasının bakışı bana mekânsallık kazandırır. Kendini bakılan olarak 
kavramak, mekânsallaştırılan-mekânsallaştıran olarak kavramaktır. 

Ama başkasının bakışı yalnızca mekânsallaştıran olarak kavranmaz: o 
bir yandan da zamansallaştırandır. Başkasının bakışının ortaya çıkması, 
benim ilke olarak yalnızlık içinde elde edemeyeceğim bir “Erlebnis” 
aracılığıyla tezahür eder: bu, eşzamanlılığın Erlebnis”idir. Tek bir kendi-için 
açısından bir dünya, eşzamanlılık değil yalnızca birlikte-mevcudiyetler 
içerebilir, çünkü kendi-için bütün bir dünya üzerinde kendinden geçmiş bir 
halde kaybolur ve bütün varlıkları yalnızca mevcudiyetinin birliğiyle 
birbirine bağlar. Oysa eşzamanlılık başkaca hiçbir münasebetle bağlı 
olmayan iki varolanın zamansal bağlantısını varsayar. Birbiri üzerinde 
karşılıklı bir etki uygulayan iki varolan eşzamanlı değildirler, çünkü tam da 
aynı sisteme aittirler. Şu halde eşzamanlılık dünyanın varolanlarına ait 
değildir, ...e mevcudiyet olarak düşünülen iki mevcudun dünya üzerindeki 
birlikte-mevcudiyetini varsayar. Eşzamanlı olan, Pierre'in dünyaya benim 
mevcudiyetim ile birlikte mevcudiyetidir. Bu doğrultuda kökensel 
eşzamanlılık fenomeni, bu bardağın benim için olmasıyla aynı zamanda 
Paul için olmasıdır. Dolayısıyla bu durum her türlü eşzamanlılık için bir 
temeli varsayar, bu temel de, zorunlulukla, benim kendi zamansallaşmamda 
zamansallaşan bir başkasının mevcudiyetidir. Ama başkası, tam da 
zamansallaşan ölçüde beni de kendisiyle zamansallaştırır: kendi kendisinin 
zamanına doğru atıldığı ölçüde, ona tümel zaman içinde görünürüm. 
Başkasının bakışı, bu bakışı kavradığım ölçüde, benim zamanıma yeni bir 
boyut kazandırır. Başkası tarafından benim şimdiki zamanım olarak 
kavranan şimdiki zaman olduğu ölçüde, mevcudiyetimin bir dışarısı vardır; 
kendini benim için şimdiki zamanda tarihleyen bu mevcudiyet, başkasının 
mevcut olduğu kişinin şimdiki zamanı halinde bana yabancılaşır; başkası 
kendini bana mevcudiyet olarak oldurduğu ölçüde, ben tümel şimdiki 
zamana fırlatılırım. Ama gelip yerimi aldığım tümel şimdiki zaman benim 
tümel şimdiki halimin düpedüz yabancılaşmasıdır, fizik zaman kendisi 
olmadığım salt ve özgür bir zamansallaşmaya doğru akar; yaşadığım bu 
eşzamanlılığın ufkunda şekillenen şey, bir hiçlikle ayrıldığım mutlak bir 
zamansallaşmadır. 

Dünyanın zaman-mekânsal nesnesi olarak, dünya içindeki zaman- 
mekânsal bir konumlanışın özsel yapısı olarak, kendimi başkasının 


tahminlerine, değerlendirmelerine sunarım. Bunu da yine salt cogito işlemi 
aracılığıyla kavrarım: bakılan olmak, kendini bilinmeyen tahminlerin, 
özellikle de değer tahminlerinin bilinmeyen nesnesi olarak kavramaktır. 
Ama tam da bu değerlendirmelerin yerindeliğini utanç ya da övünç 
aracılığıyla kabul ederken, onları ne iseler o olarak, yani imkânlara doğru 
verinin özgürce ötesine geçilmesi olarak kabul etmeye devam ederim. Bir 
yargı özgür bir varlığın transandantal edimidir. Nitekim görülmüş olmak, 
beni, kendi özgürlüğüm olmayan bir özgürlük için korunmasız bir varlık 
olarak oluşturur. Bu anlamda, başkasına göründüğümüz ölçüde kendi 
kendimizi işte “köleler” olarak düşünebiliriz. Ama bu kölelik bilincin soyut 
formunu taşıyan bir yaşamın -tarihi ve üstesinden gelinebilecek- sonucu 
değildir. Kendi varlığım içinde, benimki olmayan ve benim varlığımın 
bizatihi koşulu olan bir özgürlüğün bağrında bağımlı olduğum ölçüde 
köleyim. Beni niteleyen ve bu nitelemeyi bilemediğim gibi üzerinde etkide 
de bulunamadığım değerlerin nesnesi olan olarak, kölelik durumundayım. 
Aynı anda da, benimkiler olmayan, yalnızca, salt mevcudiyetlerini 
varlığımın ötesinde yarım yamalak fark edebildiğim ve beni bilmediğim 
amaçlara doğru bir araç halinde oluşturmak için aşkınlığımı yadsıyan 
imkânların aracı olarak, tehlikedeyim. Ve bu tehlike bir arızilik değil, benim 
başkası-için-varlığımın değişmeyen yapısıdır. 

Böylece bu betimlemenin sonuna geldik. Başkasını keşfetmek üzere 
onu kullanabilmemizden önce, bu betimlemenin tümüyle cogitonun 
düzleminde yapılmış olduğuna işaret etmek gerekir. Yalnızca başkasının 
bakışı altında, korku (başkasının özgürlüğü karşısında tehlikede olma 
duygusu), övünç ya da utanç (en sonunda ne isem o olmamın, ama başkası 
için orada, ötede olmamın duygusu), köleliğimin kabulü (bütün 
imkânlarıma yabancılaşmamın duygusu) olan bu öznel tepkilerin anlamını 
belirtikleştirdik. Ayrıca bu belirtikleştirme hiçbir biçimde şu ya da bu 
ölçüde karanlık bilgilerin kavramsal bir kesinleştirilmesi değildir. Herkes 
kendi deneyimine başvursun: hayatının herhangi bir gününde suçlu, ya da 
sadece gülünç bir tutum içinde yakalanmamış insan yoktur. O zaman 
duyumsadığımız ani değişme hiçbir biçimde bir bilgi fışkırmasıyla motive 
olmaz. Bu değişme, bizatihiliği içinde daha çok benim-kendimin ani bir 
katılaşması ve katmanlaşmasıdır, imkânlarımı ve yapılarımı “benim-için” el 
değmemiş halde bırakır, ama beni birdenbire yeni bir varoluş boyutuna iter; 
açığa-çıkarılmayayım boyutuna. Böylece bakışın belirmesini ekstatik bir 


varlık münasebetinin belirişi olarak kavrarım, bu münasebetin terimlerinden 
bir tanesi, ne değilse o olan ve ne ise o olmayan kendi-için olarak bendir ve 
öteki terimi de yine bendir, ama-erimim dışındaki, eylemim dışındaki, 
bilgimin dışındaki bendir. Ve bu terim tam da özgür bir başkasının sonsuz 
imkânlarıyla bağlantı içinde olduğundan, kendi-kendisinde, açığa- 
çıkarılmayan özelliklerin sonsuz ve tükenmez sentezidir. Başkasının 
bakışıyla birlikte kendimi dünyanın ortasında donmuş gibi, tehlikede gibi, 
umarsız gibi görürüm. Ama ben olanın hangisi olduğunu da, dünya içindeki 
yerimin hangisi olduğunu da, içinde olduğum bu dünyanın başkasına doğru 
hangi yüzünü çevirdiğini de bilmem. 

Böylece başkasının bu belirişinin anlamını bakışı aracılığıyla ve 
bakışı içinde belirleyebiliriz. Başkası bize hiçbir şekilde nesne gibi 
verilmez. Başkasının nesneleştirilmesi bakış-varlığının çöküşü olurdu. 
Zaten daha önce gördük, başkasının bakışı, bu bakışı gösteren nesneler 
olarak gözlerinin bizatihi kaybolmasıdır. Başkası, benim başkası için 
varlığımın ufkunda, boşlukta hedeflenmiş bizatihi nesne olamaz. Başkasının 
nesneleştirilmesi, ilerde göreceğimiz gibi, tam da beni başkası için 
varlığımdan kurtarırken başkasına da benim için bir varlık kazandıran 
varlığımın kendini savunmasıdır. Bakış fenomeninde başkası, ilke olarak 
nesne olamayan şeydir. Onun aynı zamanda benden benim-kendime giden 
ve benim-kendim için açınlanmamış olarak benim belirmeme sebep olan 
münasebetin bir terimi olamayacağını da görüyoruz. Başkası, benim 
dikkatim tarafından da hedef alınamaz: başkasının bakışının belirişinde, 
bakışa ya da başkasına dikkat etseydim, bu ancak nesnelere dikkat 
edermişim gibi olabilirdi, çünkü dikkat nesnelere doğru yönelimsel olarak 
yönelmedir. Ama buradan, başkasının soyut bir koşul, ekstatik münasebetin 
kavramsal bir yapısı olduğu sonucu çıkartılmamalıdır: nitekim burada 
başkasının tümel ve formel bir yapı olabileceği, gerçekten düşünülmüş 
nesne yoktur. Başkası elbette benim açınlanmamış — varlığımın koşuludur. 
Ama onun somut ve bireysel koşuludur. Benim dünya ortasındaki varlığım 
içindeki bütünleyici parçalarından biri olarak bu varlığın koşulu değildir, 
çünkü tam da açınlanmamış olarak ortasında bulunduğum bu dünyaya 
aşkınlaşan şeydir, dolayısıyla bu haliyle, ne nesne ne de bir nesnenin formel 
ve kurucu öğesi olabilir. Başkası bana ancak -bunu daha önce gördük- kendi 
deneyimimin birleştirici ya da düzenleyici bir kategorisi olarak görünebilir, 
çünkü bana tesadüfen gelmektedir. O halde nedir başkası? 


Her şeyden önce, dikkatimi yöneltmediğim varlıktır. Bana bakan ve 
benim henüz bakmadığım kişidir, beni açınlanmamış olarak, kendi- 
kendisini açınlamaksızın benim-kendime teslim eden kişidir, hedef alındığı 
ölçüde değil de beni hedef aldığı ölçüde kendisine mevcut olduğum kişidir; 
kaçışımın, benim için mümkün olanların yabancılaşmasının ve dünyanın bir 
başka dünyaya, aynı olan ama yine de bu dünyayla iletişimi olmayan bir 
başka dünyaya doğru akışının erimdışı ve somut kutbudur. Ama başkası, 
bizatihi bu yabancılaşmadan ve bu akıştan ayrı olamaz, bunların doğrultusu 
ve yönüdür, bu akışa gerçek ya da kategoriyel bir öğe olarak değil, bir 
mevcudiyet olarak musallattır ve onu “şimdiki zamanda tarihlemeye” 
kalkıştığımda donan ve dünyalaşan, ona dikkat etmediğimde her 
zamankinden de daha fazla mevcut ve acil olan bir mevcudiyettir. Örneğin 
bütünüyle utancımın etkisi altında olduğumda, başkası bu utancı ayakta 
tutan ve her yönden kucaklayan devasa ve görünmez mevcudiyettir, 
açınlanmamış-varlığımı ayakta tutan ortamdır. O halde, açınlanmamışla 
yaşanmış deneyimim içinde açınlanmayabilir olarak başkasında tezahür 
eden şey nedir, onu görelim. 

Her şeyden önce, başkasının bakışı, nesneliğimin zorunlu koşulu 
olarak, benim için her türlü nesneliğin tahrip edilmesidir. Başkasının bakışı 
dünyanın içinden geçip bana ulaşır ve yalnızca benim-kendimin dönüşmesi 
değil, odünyanın tümden başkalaşmasıdır. Bakılan bir dünyada 
bakılmaktayım. Özellikle de, başkasının bakışı -ki bu, bakan-bakıştır, yoksa 
bakılan-bakış değil-benim nesnelere olan mesafemi yadsırken kendine ait 
mesafeleri yayar. Başkasının bu bakışı kendini dolaysız bir şekilde ve 
mesafesiz bir mevcudiyetin bağrında mesafenin dünyaya geldiği şey gibi 
verir. Gerilerim, kendi dünyama mesafesiz mevcudiyetimden yoksun 
kalırım ve başkasına ait bir mesafeyle donatılırım: işte, kapıya on beş adım, 
pencereye altı metre uzaktayım. Ama başkası, kendisine belli mesafede 
oluşturmak üzere gelip beni bulur. Başkası, beni, kendisine altı metre uzakta 
olan şeklinde oluşturan olarak, mesafesiz olarak bana mevcut olmalıdır. 
Böylece, şeyler ve başkasıyla aramdaki mesafemin deneyimi içinde bile, 
başkasının bana ilişkin mesafesiz mevcudiyetini duyumsarım. Bu soyut 
betimlemede, başkasının bakışının bizi çoğu kez utançla dolduran o 
dolaysız ve yakıcı mevcudiyetini herkes, tanıyacaktır. Başka türlü 
söyleyecek olursak, kendimi bakılan olarak duyumsadığım ölçüde, 
başkasının dünyaötesi |transmondaine| bir mevcudiyeti benim için 


gerçekleşir: başkası benim dünyamın “ortasında” olan olarak bana bakmaz, 
olanca aşkınlığıyla dünyaya ve bana doğru gelen olarak bana bakar, benden 
herhangi bir mesafeyle, dünyaya ait ne gerçek ne ideal herhangi bir 
nesneyle, dünyanın herhangi bir cismiyle değil de yalnızca başkası 
doğasıyla ayrılan olarak bakar. Böylece, başkasının bakışının görünmesi 
dünyanın içindeki görünme değildir: ne “benimki” olan dünyanın, ne de 
“başkasınınki” olan dünyanın; ve beni başkasıyla birleştiren münasebet 
dünyanın içindeki bir dışsallık münasebeti olamaz, ne var ki başkasının 
bakışı aracılığıyla dünyanın bir ötesinin bulunduğunun somut deneyimini 
yaşarım. Başkası, hiçbir aracı olmaksızın benimki olmayan bir aşkınlık 
olarak bana mevcuttur. Ama bu mevcudiyet karşılıklı değildir: benim, 
başkasına mevcut olabilmem için dünyanın olanca yoğunluğu gerekir. 
Kendimin açınlanmamış-varlığı olduğum ölçüde üzerime aracısız konan, ve 
bu bakış aracılığıyla mesafeleri ve aletleriyle eksiksiz bir dünyanın bağrına 
gömülmüş olduğum ölçüde varlığın sonsuzluğuyla benden ayrılan her yerde 
mevcut ve ele gelmez aşkınlık: onu önce bakış olarak duyumsadığım 
zaman, başkasının bakışı işte böyledir. 

Ama ayrıca başkası, bir başka özgürlük için olmak dışında, nesne 
olmaklığımdaki imkânsızlığı da imkânlarımı dondurarak bana açık eder. 
Ben benim-kendim için nesne olamam çünkü ne isem oyum; yalnızca kendi 
kaynaklarına bırakıldığında, kişiliğin ikileşmesine yönelik düşünümsel çaba 
başarısızlıkla sonuçlanır, yeniden ve hep kendim tarafından kavranırım. Ve 
naif bir tarzca, farkına bile varmadan nesnel bir varlık olmamın mümkün 
olduğunu öne sürdüğümde, bu yoldan bile örtük bir biçimde başkasının 
varoluşunu varsayarım, çünkü bir özne için olmaksızın nasıl nesne 
olabilirim ki? Nitekim benim için başkası önce kendisi için nesne olduğum 
varlıktır, yani kendisi aracılığıyla nesneliğimi kazandığım varlıktır. 
Özelliklerimden birini bile nesnel kipte tasarlayabilecek olsam, başkası 
esasen verilidir. Ve benim evrenimin varlığı olarak değil, salt özne olarak 
verilidir. Böylece tanım gereği tanımak, bilmek |connaitrel, yani nesne 
olarak ortaya koymak imkânına sahip olmadığım bu salt özne, her zaman 
oradadır, kendimi nesne olarak kavramaya çalıştığımda erimdışında ve 
mesafesizdir. Ve bakış sınavında, kendimi açınlanmamış nesnelik gibi 
duyumsarken, başkasının kavranamaz özneliğini de doğrudan doğruya ve 
kendi varlığımla birlikte duyumsarım. 


Aynı anda da, onun sonsuz özgürlüğünü duyumsarım. Çünkü benim 
için mümkün olanlar bir özgürlük için ve bir özgürlük aracılığıyla ve 
yalnızca onun için ve onun aracılığıyla sınırlandırılmış ve dondurulmuş 
olabilirler. Maddi bir engel benim imkânlarımı donduramaz, böyle bir engel 
benim için yalnızca başka mümkün olanlara doğru atılımda bulunmamın 
vesilesidir, onlara bir dışsallık kazandıramaz. Yağmur yağdığı için evdışı 
kalmak ile dışarı çıkmanız yasaklandığı için evde kalmak aynı şey değildir. 
Birinci şıkta, edimlerimin sonuçlarını dikkate alarak, evde kalmak için ben- 
kendim karar veririm; “yağmur” engelini benim-kendime doğru geride 
bırakır, onu bir araç kılarım, ikinci şıkta, çıkmak ya da kalmak konusundaki 
bizatihi imkânlarım geride bırakılmış ve dondurulmuş olarak bana 
sunulurlar ve bir özgürlük bu imkânları hem öngörür hem de önler. Bir 
başkası tarafından buyurulduğu zaman bizi irkiltecek olan şeyi, sık sık, çok 
doğallıkla ve rahatsız olmadan yapıyorsak, bu kapris değildir. Çünkü düzen 
ve savunma, başkasının özgürlüğünü kendi köleleğimiz içinde sınamamızı 
gerektirir. Böylece imkânlarımın bana yönelen bakış içindeki ölümü bana 
başkasının özgürlüğünü duyumsatır; bu ölüm ancak bu özgürlüğün bağrında 
gerçekleşir ve ben, benim-kendim için erişilmez; ama yine de ben, ben- 
kendim olarak başkasının özgürlüğünün bağrına fırlatılırım, terk edilirim. 
Bu sınamayla bağlantı halinde, tümel zamana aidiyetim de bana ancak 
özerk bir zamansallaşma aracılığıyla içerilmiş ve gerçekleştirilmiş olarak 
görünebilir, yalnızca kendini zamansallaştıran bir kendi-için beni zamanın 
içine fırlatabilir. 

Böylece bakış aracılığıyla başkasını, somut bir biçimde, kendi 
imkânlarına doğru zamansallaşırken bir dünyayı var kılan özgür ve bilinçli 
özne olarak duyumsarım. Ve bu öznenin aracısız mevcudiyeti, benim-kendi 
hakkımda oluşturmaya çalışacağım her türlü düşüncenin zorunlu koşuludur. 
Başkası, hiçbir şeyin beni ayırmadığı bu ben-kendimdir, onun salt ve 
tastamam özgürlüğü dışında, yani tek başına kendi için ve kendi aracılığıyla 
daha olacak olduğu, daha olması gereken kendi-kendinin o belirsizliği 
dışında kesinlikle hiçbir şey beni ondan ayırmaz. 

Sağduyunun her zaman tekbenciliğin karşısına çıkarmış olduğu o 
sarsılmaz direnişleri açıklamaya girişmek için şimdi artık yeterince şey 
biliyoruz. Nitekim bu direnişler başkasının kendini bana somut ve besbelli 
bir mevcudiyet olarak vermesinde temellenir; bu, hiçbir biçimde kendimden 
devşiremediğim ve (hiçbir biçimde şüphe konusu edilemeyeceği gibi) bir 


fenomenolojik indirgemenin ya da herhangi bir başka “enoyxn” /epokheJnin 
nesnesi olamayan bir mevcudiyettir. 

Gerçekten de, bana bakıyorlarsa, nesne olduğumun bilincine varırım. 
Ama bu bilinç ancak başkasının varoluşu içinde ve bu varoluş aracılığıyla 
ortaya çıkabilir. Hegel bu konuda haklıydı. Yalnız, bu başka bilinç ve bu 
başka özgürlük bana asla verilmiş değildir, çünkü, eğer verilmiş olsaydılar 
bilinmiş ve dolayısıyla da nesne olurlardı ve ben de nesne olmaktan 
çıkardım. Aynı şekilde, kendi fonumun kavramını ya da tasvirini de 
onlardan devşiremem. Çünkü öncelikle onları “tasarlamıyor” ya da kendim 
için “tasavvur etmiyorum”: böylesi deyimler bizi yeniden, ilke olarak 
oyundışı bırakılmış olan “bilmek”e gönderirler. Ama ayrıca bizzat 
gerçekleştirebileceğim her türlü somut özgürlük sınaması benim 
özgürlüğümün sınanmasıdır, bilincin her türlü somut yakalanışı benim 
bilincim(in) bilincidir, bilinç nosyonunun kendisi bile mümkün bilinçlerime 
göndermekten başka bir şey yapmaz: nitekim, Giriş bölümümüzde, 
özgürlüğün ve bilincin varoluşunun onların özlerini öncelediğini ve 
koşullandırdığını göstermiştik: bunun sonucu olarak, bu özler, benim 
bilincimin ya da benim özgürlüğümün yalnızca somut örneklenmelerinin 
parçası olarak düşünülebilirler. Üçüncü olarak, özgürlük ve başkasının 
bilinci, tasavvurlarımı birleştirmeye yarayan kategoriler de olamaz. Elbette, 
Husserl?in gösterdiği gibi, “benim” dünyamın ontolojik yapısı onun aynı 
zamanda başkası için dünya olmasını da talep eder. Ama bu, başkasının 
benim dünyamın nesnelerine tikel bir nesnellik türü kazandırması ölçüsünde 
böyledir, çünkü başkası esasen nesne kimliğiyle bu dünyanın içindedir. 
Karşımda okumakta olan Pierre'in kitabın ona dönük yüzüne tikel bir 
nesnellik türü verdiği doğruysa da bunu ilke olarak benim de görebildiğim 
yüzüne de verir (yine de bu yüz, daha önce gördüğümüz gibi, tam da 
okunmakta olduğu ölçüde benden kurtulur), kitabın bu yüzü, benim içinde 
olduğum ve dolayısıyla mesafenin ötesinde ve sihirli bir bağ aracılığıyla 
nesne-Pierre'e bağlanalı dünyaya aittir. Bu koşullar altında, başkası kavramı 
gerçekten de boş form olarak saptanabilir ve benimki olan dünya için 
nesnellik güçlendirmesi olarak durmadan kullanılabilir, Ama başkasının 
bakan-bakışı içindeki mevcudiyeti dünyayı güçlendirmeye katkıda 
bulunamaz, tersine onun dünyalığını bozar, çünkü tam da dünyanın benden 
kurtulmasına yol açar. Dünyanın benden kurtulması görece olduğunda ve 
nesne-başkasına doğru kurtulma olduğunda, nesneliği güçlendirir; dünyanın 


ve benim-kendimin benden kurtulması mutlak olduğunda ve benimki 
olmayan bir özgürlüğe doğru gerçekleştiğinde, bilgimdeki bir erimedir: 
dünya, orada dünya halinde yeniden bütünleşmek üzere dağılır, ama bu 
dağılma bana verilmiş değildir, onu ne bilebilirim, ne de hattâ yalnızca 
düşünebilirim. Şu halde bakış-başkasının bana mevcut olması ne bir 
bilgidir, ne benim varlığıma ilişkin bir tasavvurdur, ne de bir birleştirme 
formu ya da kategoridir. Bu mevcudiyet vardır ve ben onu benden 
türetemem. 

Aynı zamanda bu mevcudiyeti fenomenolojik enoyn (/epokhejnin 
etkisi altnda yok edemem de. Nitekim enoyn lepokhel, transandantal 
bilinci mutlak gerçekliği içinde keşfetmek üzere dünyayı paranteze almayı 
hedefler. Bu işlemin genelde mümkün olup olmadığını söylemek, burada 
bizim işimiz değil. Ama bizi ilgilendiren durumda, bu işlem başkasını 
oyundışı bırakamaz, çünkü bakan-bakış olarak başkası tam da dünyaya ait 
değildir. . Başkasının oOÖnünde kendimden utanıyorum, o diyorduk. 
Fenomenolojik indirgemenin etkisi, bizatihi utancı mutlak özneliği içinde 
daha iyi ortaya çıkarmak için, utancın nesnesini oyundışı bırakmak 
olmalıdır. Ama utancın nesnesi başkası değildir: benim edimim ya da dünya 
içindeki konumlanışımdır utancın nesneleri. Yalnızca bunlar gerektiğinde 
“indirgenmiş” olabilirler. Başkası, benim utancımın nesnel bir koşulu bile 
değildir. Ama yine de bu utancın bizatihi-varlığı gibidir. Utanç, bir bilincin 
bir nesneyi açığa çıkardığı tarzda değil de, bilincin bir uğrağının kendi 
motivasyonu olarak yanal bir biçimde bir başka uğrağı içerdiği tarzda 
başkasının açığa çıkmasıdır. Cogito aracılığıyla salt bilince erişmiş olsaydık 
ve bu salt bilinç utanç (olmak) bilincinden başka bir şey olmasaydı bile, 
başkasının bilinci kavranamaz mevcudiyet olarak yine de bu salt bilince 
musallat olacaktı ve bu yoldan her türlü indirgemeden kurtulacaktı. Bu, 
başkasını öncelikle dünyada değil bilincin yanında aramak gerektiğini, onu 
bilinçte ve bilinç aracılığıyla kendini ne ise o olduran bir bilinç olarak 
aramak gerektiğini bize yeterince gösterir. Cogito tarafından kavranan 
bilincim nasıl ki yadsınamaz bir biçimde kendi-kendisine ve kendi 
varoluşuna tanıklık ediyorsa, bazı tikel bilinçler, örneğin “utanç-bilinci” de 
yadsınamaz bir biçimde cogito'ya ve kendi-kendisine ve başkasının 
varoluşuna tanıklık eder. 

Ama şöyle denilebilir: kendim-için-nesneliğimin anlamı sadece 
başkasının bakışı değil midir? Bu yoldan yeniden tekbenciliğin içine 


düşeriz: tasavvurlarımın somut sistemiyle nesne olarak bütünleştiğimde, bu 
nesneleşmenin anlamı da benim dışımda tasavvur edilmiş ve başkası olarak 
tözleştirilmiş olur. 

Ama şunlara işaret etmek gerekir: 

1) Benim kendim için nesneliğim, hiçbir şekilde Hegel'in “Ich bin 
Ich”inin (Ben benim| belirtikleştirilmesi değildir. Formel bir özdeşlik hiçbir 
şekilde söz konusu olmadığı gibi, benim nesne-varlık ya da başkası-için- 
varlığım da kendim-için-varlığımdan derinlemesine farklıdır. Nitekim, 
Birinci Bölümümüzde işaret etmiş olduğumuz gibi, nesnelik nosyonu 
belirtik bir olumsuzlamayı gerektirir. Nesne, benim bilincim olmayan şeydir 
ve bunun sonucu olarak bilincin vasıflarına sahip olmayan şeydir, çünkü 
benim için bilincin vasıflarını taşıyan yegâne varolan benimki olan bilinçtir. 
Böylece, benim-için-nesne-ben, ben olmayan, yani bilincin vasıflarına sahip 
olmayan bir bendir. Bu, dağılmış bilinçtir; nesneleştirme radikal bit 
başkalaşımdır, kendimi açık ve seçik bir biçimde nesne olarak 
görebilseydim bile, görecek olduğum şey benim-kendimde ve benim- 
kendim için olduğumun, Malraux'nun sözünü ettiği o “kıyaslanamayan ve 
her şeye yeğlenesi ucube”nin tastamam uygun tasavvuru olmayacaktır; 
benim-dışımdaki-varlığımın başkası için kavranışı olacaktır, yani benim- 
için-varlığımdan radikal bir şekilde farklı olan ve asla ona göndermeyen 
başkası-varlığımın nesnel kavranışı olacaktır. Örneğin kendimi kötü olarak 
kavramak, benim-kendim için olduğum şeye atıfta bulanmak olamaz, çünkü 
kendim için kötü olmadığım gibi olmam da mümkün değildir. Çünkü önce 
benim-kendim için memur ya da hekim “olmam”dan daha çok kötü olmam 
söz konusu değildir. Nitekim ne ise o olmamak ve ne değilse o olmak 
kipindeyim. Bunun tersine, kötü nitelemesi beni bir kendinde olarak 
vasıflandırır. Çünkü sonra, eğer kendim için kötü olmak zorunda olsaydım, 
onu daha olacak olmak kipinde kötü olmam gerekirdi, yani kendimi kötü 
olarak kavramam ve istemem gerekirdi. Ama bu da şu anlama gelir: 
kendimi, bizzat bana iyiliğimin tersi gibi görünen şeyi ve tam da Kötü 
olduğu ya da benim İyiliğimin tersi olduğu için öyle görünen şeyi isteyen 
olarak keşfetmek zorundayım. Dolayısıyla istediğim şeyin tam tersini 
özellikle aynı anda ve aynı münasebet içinde istemem, yani tam da ben- 
kendim olarak benim-kendimden nefret etmem gerekir. Ve bu kötülük 
özünü kendi-içinin alanında tastamam gerçekleştirmek için, kendimi kötü 
olarak kabullenmem gerekir, yani kınanmama yol açan aynı bir edimle 


kendimi onaylamam gerekir. Ben ben olduğum ölçüde bu kötülük 
nosyonunun, kaynağını hiçbir şekilde benden alamayacağı yeterince 
görülüyor. Ve istediğim kadar ekstazı ya da beni benim-için oluşturan 
kendimden koparılışı en uç sınırlarına kadar götüreyim, eğer kendi 
kaynaklanma terk edil-inişsem kötülüğü kendime atfetmeyi de hattâ onu 
kendim için tasarlamayı da asla başaramam. Çünkü ben benim-kendimden 
koparılışımım, benim kendi hiçliğimim; her türlü nesneliğin ortadan 
kalkması için ben ve ben arasında kendi kendimin dolayımcısı olmam 
yeterlidir. Beni nesne-benden ayıran bu hiçliği olmak zorunda değilim; 
çünkü kendisi olduğum nesneye mevcut olmam gerekir. Böylece benim 
kendi gücüm olmayan ve ne öyle gösterebileceğim ne de kurabileceğim 
nesneleştiren bir gücün dolayımı olmaksızın kendime hiçbir nitelik 
kazandıramam. Şüphe yok ki şöyle denir: bana kim olduğumu başkasının 
öğrettiği hanidir söylendi. Ama bu tezi savunan aynı kişiler, beri yandan da 
başkası kavramını kendime ait güçlerim üzerindeki düşünümle ve yansıtma 
ya da örnekseme yoluyla benim-kendimden devşirdiğimi olumluyorlardı. 
Dolayısıyla içinden çıkamadıkları bir kısır döngü içinde kalıyorlardı. 
Aslında, başkası benim nesneliğimin anlamı olamaz, o bu nesneliğin somut 
ve aşkın koşuludur. Çünkü, gerçekten de, bu “kötü”, “kıskanç”, “sempatik 
ya da antipatik”, vs. türü nitelikler nafile düşler değildir: bunları başkasını 
nitelemek üzere kullandığımda, ona kendi varlığı içinde ulaşmak istediğimi 
açıkça görürüm. Bununla birlikte bunları benim kendi gerçekliklerim olarak 
yaşayamam: bu nitelikler başkası tarafından bana verildiklerinde, benim- 
kendim için olduğum şeyi göstermekten asla geri durmazlar; başkası 
karakterime ilişkin bir betimleme yaptığında kendimi “tanıyamam”, ama 
yine de bunun “ben olduğumu” bilirim. Bana gösterilen bu yabancıyı, bir 
yabancı olmaktan çıkmaksızın hemen kabullenirim. Çünkü bu yabancı 
benim öznel tasvirlerimin sıradan birleştirilmesi olmadığı gibi, “leh bin leh” 
(Ben benim) anlamında olduğum bir “Ben” de değildir, başkasının benim 
hakkımda edindiği ve sorumluluğunu tek başına taşıyacağı nafile bir imge 
de değildir: daha olacak olduğum benle kıyaslanamayan bu ben yine benim, 
ama bu yabancı yeni bir ortam tarafından başkalaştırılır ve bu ortama 
uyarlanır; bir varlıktır, benim varlığımdır ama tümüyle yeni varlık boyutları 
ve kiplikleri taşır; aşılamaz bir hiçlik tarafından benden ayrılmış beridir, 
çünkü ben bu benim, ama beni benden ayıran bu hiçlik değilim. O, nihai ve 
tüm ekstazlarıma aşkın bir ekstaz aracılığıyla olduğum olmam gereken 


bendir, çünkü daha olacak olduğum şey ekstaz değildir. Benim başkası-için 
varlığım, mutlak boşluk içinde nesnelliğe doğru bir düşüştür. Ve bu düşüş 
yabancılaşma olduğundan, kendimi benim-kendim için nesne gibi 
olduramam, çünkü hiçbir durumda kendi kendime yabancılaşamam. 

2) Zaten başkası beni benim-kendim için değil, kendisi için nesne 
olarak oluşturur. Başka türlü söyleyecek olursak, benim-kendim hakkında 
sahip olacağım bilgiler için düzenleyici ya da oluşturucu kavram 
kullanmaz. Dolayısıyla başkasının mevcudiyeti nesne-beni “görünüre 
çıkarmaz”: benden ...e doğru bir kaçıştan başka bir şey kavrayamam. Dil, 
başkasının beni kötü ya da kıskanç olarak kabul ettiğini bana açıkladığında 
bile, kötülüğüm ya da kıskançlığım hakkında asla somut bir görüye sahip 
olamam. Bunlar, doğaları bile benden kurtulmak olan uçucu nosyonlardan 
ibaret kalırlar: kötülüğümü kavrayamam, ama şu ya da bu edim vesilesiyle 
kendi-kendimden kurtulur, kötülüğünü yalnızca ve içeriksiz bir biçimde 
düşünebileceğim ama yine de olduğumu hissedeceğim bir varlığa doğru, 
uzaktan utanç ya da korkuyla yaşayacağım yabancılaşmamı ve akışımı 
hissederim. 

Böylece nesne-benim, bilgi ya da bilgi birliği değil, tedirginlik, kendi- 
içinin ekstatik birliğinden yaşanmış bir kopuş, erişemeyeceğim ve yine de 
olduğum sınırdır. Ve başkası, yani bu beni bana getiren kişi de, bilgi ya da 
kategori değil, yabancı bir özgürlüğe mevcudiyet olgusudur. Aslında 
benden kopuşum ve başkasının özgürlüğünün belirişi bir ve aynıdır, bunları 
ancak birlikte hissedebilir ve yaşayabilirim, hattâ biri olmadan ötekini 
tasarlamaya bile kalkışamam. Başkası olgusu yadsınamazdır ve beni 
yüreğimden vurur. Onu tedirginlikle düşünürüm; onun aracılığıyla, bu 
dünya olan ve yine de ancak sezinleyebildiğim bir dünyada sürekli olarak 
tehlikede'yim; ve başkası bana, sonradan benimle karşılaşmak için ilk önce 
oluşturulan bir varlık gibi değil, benimle kökensel bir varlık münasebeti 
içinde beliren bir varlık gibi görünür ve bu varlığın olumsuzlanmazlığı ve 
olgusal zorunluluğu benim kendi bilincimin olumsuzlanmazlığı ve olgusal 
zorunluluğudur. 

Yine de pek çok zorluk ortada duruyor. Özellikle de, başkasına utanç 
aracılığıyla oolumsuzlanmaz bir mevcudiyet kazandırıyoruz. Oysa 
başkasının bana bakmasının yalnızca muhtemel olduğunu görmüştük. 
Tepenin üstündeki o çiftlik, milislere bakar gibidir, düşman tarafından işgal 
edilmiş olduğu kesindir; ama düşman askerlerinin şu anda çiftlik evinin 


pencerelerinden dışarıyı gözetledikleri kesin değildir. Arkamda, ayak 
seslerini duyduğum o adamın bana baktığı kesin değildir, yüzü belki de 
başka tarafa dönüktür, bakışı yere ya da bir kitaba yönelmiştir; ve nihayet, 
genel bir şekilde, benim üzerime çevrilmiş gözlerin göz oldukları da kesin 
değildir, bunlar sadece gerçek gözlere benzetilerek “yapılmış” da olabilirler. 
Kısacası, bakılmış olmadığım halde sürekli bir şekilde bakılmış olduğuma 
inanabilmemden ötürü, bu kez de bakış muhtemel hale gelmiyor mu? Ve 
başkasının varoluşuna ilişkin kesin kanaatimiz bu yüzden düpedüz 
varsayımsal bir nitelik kazanmıyor mu? 

Güçlük şu terimlerle dile getirilebilir: dünya içinde bana bir bakışı 
ortaya koyar gibi görünen bazı görünmeler vesilesiyle, beni başkasının 
gerçek varoluşuna gönderen kendine özgü yapılarıyla birlikte belli bir 
“bakılmış-varlığı” bizzat kendimde kavrarım. Ama yanılmış olmam 
mümkündür: belki de benim göz sandığım dünya nesneleri göz değildiler, 
belki de arkamdaki fundalığı kımıldatan yalnızca rüzgârdı, kısacası belki de 
bu somut nesneler gerçekten bir bakışı göstermiyorlardı. Bakılmış olduğum 
konusundaki kesin kanaatim bu durumda ne hale gelir? Utancım gerçekten 
de birisinin karşısındaki utançtı: ama orada hiç kimse yok. Bundan ötürü, 
utancım da hiç kimse karşısındaki utanç haline gelmez mi, yani hiç 
kimsenin bulunmadığı yerde birini öngördüğüne göre yanlış utanç haline 
gelmez mi? 

Eğer araştırmamızı ilerletmek ve başkası-için-varlığımızın yapısını 
daha saklıkla göstermek gibi bir yararı olmasaydı, bu güçlük bizi uzun 
boylu uğraştıramazdı ve ona değinmezdik bile. Nitekim bu güçlük iki farklı 
bilgi düzenini ve kıyaslanamaz iki varlık türünü birbirine karıştırmaktan 
kaynaklanır. Dünya-içindeki-nesnenin yalnızca muhtemel olabileceğini her 
zaman biliyorduk. Bu onun bizatihi nesne olma vasfından ileri gelir. Yoldan 
geçenin bir insan olması muhtemeldir; ve eğer gözlerini bana çevirirse, 
bakılmış-varlığı hemen ve kesinlikle duyumsamakla birlikte, bu kesinliği 
nesne-başkası deneyimimin içine aktaramam. Gerçekten de bu kesinlik 
bana ancak dünyaya aşkın mevcudiyet ve benim nesne-varlığımın gerçek 
koşulu olarak özne-başkasını keşfettirir. Şu halde her türlü şıkta, özne- 
başkası hakkındaki kesin kanaatimi bu kesin kanaatin vesilesi olan nesne- 
başkası üzerine aktarmak ve karşılık olarak da, özne-başkasının 
görünmesindeki besbelliliği nesne-başkasının oluşma ihtimalinden kalkarak 
yanlışlamak imkânsızdır. Dahası, bakış, daha önce gösterdiğimiz gibi, 


bakışı ortaya çıkartan nesnenin tahrip olduğu fonda belirir. Eğer sıçrayarak 
bana doğru ilerleyen şu şişko ve çirkin yaya aniden bana bakarsa, bu bakış 
onun çirkinliğinden ve şişmanlığından ve sıçramalarından oluşur; kendimi 
bakılmış olarak hissettiğim sürece o, ben ve benim-kendim arasındaki salt 
dolayımcı özgürlüktür. Dolayısıyla bakılan-varlık bakışı ortaya koyan 
nesneye bağımlı olamaz. Ve düşünümsel yönden kavranabilen “Erlebnis” 
olarak utancım kendi-kendisine olduğu gibi aynı şekilde başkasına da 
tanıklık ettiğine göre, ilke olarak şüphe halinde geçersizleştirilebilen bir 
dünya nesnesi vesilesiyle bu utancı sorun haline getirmeyeceğim. Bu, kendi 
bedenime ilişkin algılarım (örneğin, elimi gördüğümde) hataya konu 
olabildiği için kendi varoluşumdan şüphe etmek gibi olurdu. Şu halde, 
olanca saklığıyla ortaya çıkarılmış olan bakılan-varlık eğer başkasının 
bedenine, cogitonun sak gerçekleşmesi içinde bilincimin bilinç olmasının 
benim kendi bedenime bağlı olduğundan fazla bağlı değilse, benim 
deneyimim kendi alanı içindeki bazı nesnelerin görünmesini, özellikle de 
başkasının gözlerinin benim yönümde kesişmesini, sak bir uyarım olarak, 
bakılan-varlığımı gerçekleştirmenin salt vesilesi olarak ele almak gerekir, 
tıpkı, Platon'da, duyulur dünyanın çelişkilerinin bir felsefi dönüştürme 
gerçekleştirme vesilesi olmaları gibi. Kısacası, kesin olan benim bakılan 
olduğumdur, yalnızca muhtemel olan bakışın şu ya da bu dünya-içi 
mevcudiyete bağlanmış olmasıdır. Bunda zaten bizi şaşırtacak bir şey de 
yoktur, çünkü, daha önce gördük, bize bakmakta olanlar hiçbir zaman 
gözler değildir: özne olarak başkasıdır. Denecektir ki, bununla birlikte 
geriye yanılmış olduğumu keşfedebileceğim kalıyor: anahtar deliğine 
eğilmiş durumdayım; birdenbire ayak sesleri duyuyorum. Bir utanç ürpertisi 
bedenimi kaplıyor: birisi beni gördü. Ayağa kalkıyorum, bomboş koridorda 
gözlerimi dolaştırıyorum: yanlış bir alarmmış. Rahat bir nefes alıyorum. 
Burada kendisini kendiliğinden yok eden bir deneyim gerçekleşmedi mi? 
Daha yakından bakalım. Hata olarak açığa çıkan şey benim başkası 
için nesne-varlığım mıdır? Asla değil. Başkasının varoluşu şüphe konusu 
olmaktan öylesine uzaktır ki o yanlış alarmın sonucu, beni kalkıştığım işten 
pekâlâ vazgeçirebilir. Tersine, gözümü anahtar deliğine uydurmaya devam 
edersem yüreğimin attığım hissedecek ve en ufak gürültüyü, merdiven 
basamaklarındaki en ufak gıcırtıyı kollayacağım. İlk alarmla birlikte 
kaybolmuş olması şöyle dursun, başkası artık her yerdedir, benim 
altımdadır, benim üstümdedir, komşu odalardadır ve başkası-için-varlığımı 


derinlemesine bir şekilde hissetmeye devam ederim; hattâ utancımın 
kaybolmaması bile mümkündür: şimdi yüzüm kızarmış olarak anahtar 
deliğine doğru eğilirim, başkası-için-varlığımı duyumsamayı sürdürürüm; 
imkânlarım durmadan “ölmek”te, mesafeler, birisinin var “olabileceği” 
merdivenden itibaren, bir insan mevcudiyetinin saklanmış “olabileceği” o 
karanlık köşeden itibaren durmadan bana doğru açılmaktadır. Dahası, en 
ufak gürültüde sıçrıyorsam, her gıcırtı bana bir bakışı haber veriyorsa, 
bunun nedeni esasen bakılan-varlık durumunda olmamdır. O halde 
yalancıktan görünmüş olan ve yanlış alarm sırasında kendini kendiliğinden 
tahrip etmiş olan kısaca nedir? Bu, ne özne-başkasıdır, ne de onun bana 
mevcudiyetidir: bu, başkasının olgusallığı /facticite/, yani başkasının benim 
dünyam içindeki bir nesne-varlığa olumsal bağlantısıdır. Nitekim şüpheli 
olan şey başkasının kendi-kendisi değildir, başkasının orada-varlığıdır; 
yani, “Bu odada birisi var” sözcükleriyle dile getirebileceğimiz tarihsel ve 
somut olaydır. 

Bu açıklamalar daha ileriye gitmemize imkân verecektir. Gerçekten 
de, başkasının dünya üzerindeki mevcudiyeti, analitik yoldan, özne- 
başkasının bana mevcut oluşundan kaynaklanamaz, çünkü bu kökensel 
mevcudiyet aşkındır, yani dünyanın-ötesinde-olmaktır. Başkasının odanın 
içinde mevcut olduğunu sanmıştım, ama yanıldım: orada değildi; 
“namevcut”tu. Öyleyse namevcut |absence| olma nedir? 

Namevcut deyimini ampirik ve gündelik kullanımı içinde ele 
aldığımızda, bu deyimi “orada-olmamak”ın her türünü göstermek için 
kullanmayacağım açıktır. İlk olarak, eğer sigara paketimi her zamanki 
yerinde bulamazsam onun namevcut olduğunu söylemem; bununla birlikte 
yine de onun “orada olması gerektiğini” bildirebilirim. Çünkü maddi bir 
nesnenin ya da bir aletin konumu, bu konum kimi durumda kesinlikle ona 
atfedilmiş bile olsa onun doğasından kaynaklanmaz. Bu doğa ona sadece 
bir yer kazandırabilir; ama bir aletinden benim aracılığımla gerçekleşir. 
İnsan-gerçekliği, bir yeri nesnelere ulaştıran varlıktır. Ve yalnızca insan- 
gerçekliği, kendi kendisinin imkânları olan olarak, kökensel olarak bir yer 
alabilir. Ama öte yandan, bu apartman dairesinde Ağa Han'ın ya da Fas 
Sultanı'nın namevcut olduklarını da söyleyemem, ancak burada ikamet 
etmekte olan Pierre'in on beş dakikalığına namevcut olduğunu söylerim. 
Kısacası namevcudiyet, mevcudiyetiyle kendi-kendisinin belirlediği yerlere 
ve mekânlara nispetle insan-gerçekliğinin bir varlık kipi olarak tanımlanır. 


Namevcudiyet bir yerle olan bağlar hiçliği değildir, tersine, Pierre'in orada 
namevcut olduğunu bildirerek onu belirli bir yere göre ben belirlerim. 
Nihayet, Pierre'in oradan geçmeyi âdet edinmiş olsa bile doğadaki bir yere 
nispetle namevcudiyetinden de söz edemem. Ama tersine, onun hiçbir 
zaman bulunmadığı herhangi bir yörede yapılan bir piknikteki 
namevcudiyetine esef edebilirim. Pierre'in namevcudiyeti, orada olmak için 
kendi-kendisine karar vermek zorunda olduğu bir yere göre tanımlanır, ne 
var ki bu yerin kendisi, bu özel alanla ya da hattâ bu yer ile Pierre'in 
kendisi arasında kurulan birebir ilişkilerle değil, daha başka insan- 
gerçekliklerinin mevcudiyetiyle yer olarak sınırlanır. Pierre başka insanlara 
nispeten namevcuttur. Namevcudiyet Pierre'in Therese'e nispeten somut bir 
varlık kipidir;| insan-gerçeklikleri ile dünya arasındaki bir bağ değil, insan 
gerçeklikleri arasındaki bir bağdır. Pierre, Therese'e göre bu yerde 
namevcuttur. Şu halde namevcudiyet, iki ya da daha çok insan-gerçekliği 
arasındaki bir varlık bağıdır; bu bağ,; bu gerçekliklerin birbirleri için temel 
bir mevcudiyet olmasını zorunlu kılar ve esasen bu mevcudiyetin tikel 
somutlaşmalarından birinden ibarettir. Pierre için Therese'e nispeten 
namevcut olmak, Therese'in ona mevcut olmasının tikel bir şeklidir. 
Nitekim namevcudiyetin anlam taşıması için, Pierre'in Therese ile bütün 
münasebetlerinin korunmuş olması gerekir: onu sevmektedir, onun 
kocasıdır, onun geçimini sağlamaktadır, vs. Özellikle de namevcudiyet 
Pierre'in somut varoluşunun korunmasını varsayar: ölüm bir namevcudiyet 
değildir. Bundan ötürü Pierre'den Therese'e uzanan mesafe onların 
karşılıklı olarak birbirlerine mevcut olmalarına ilişkin temel olguyu hiçbir 
şekilde değiştirmez. Nitekim bu mevcudiyeti Pierre'in bakış açısından ele 
alacak olursak, onun ya Therese'in dünyanın ortasındaki nesne-başkası 
olarak varolması anlamına geldiğini, ya da Pierre'in, Therese için kendisini 
bir özne-başkası içinmiş gibi varolur hissettiği anlamına geldiğini görürüz. 
Birinci şıkta mesafe olumsal kılınmıştır, Pierre'in bir dünyanın Bütünlük 
olarak “var”olmasını sağlayan ve mesafeyi vareden kişi olarak 
mesafesizcesine bu dünyada mevcut olmasından ibaret temel olguya 
nispeten hiçbir anlam taşımaz. İkinci şıkta, Pierre nerede olursa olsun 
Therese için mesafe olmaksızın varolduğunu hisseder: Therese, ondan 
uzaklaştığı ve onunla kendisi arasında bir mesafe açtığı ölçüde ona 
mesafelidir; dünya tümüyle onları birbirlerinden ayırmaktadır. Ama Pierre, 
Therese'in varlık kazandırdığı dünya içindeki nesne olduğu sürece, Therese 


için mesafesizdir. Dolayısıyla uzaklaşma hiçbir şıkta bu özsel ilişkileri 
değişikliğe uğratamaz. Mesafe ister büyük ister küçük olsun nesne-Pierre 
ile özne-Therese arasında, nesne-Therese ile özne-Pierre arasında bir 
dünyanın sonsuz kalınlığı vardır; özne-Pierre ile nesne-Therese arasında, 
özne-Therese ile nesne-Pierre arasında hiçbir mesafe yoktur. Böylece 
ampirik namevcudiyet ve mevcudiyet kavramları, Pierre'den Therese'e ve 
Therese'den Pierre'e yönelen temel bir mevcudiyetin iki özelliğidir; bu 
mevcudiyeti şu ya da bu tarzda ifade etmekten başka bir şey yapmazlar ve 
ancak onunla anlam kazanırlar. Pierre Londra'da, Hindistan'da, 
Amerika'da, ıssız bir adada da olsa, 

Paris'te kalmış olan Therese ona mevcuttur, ancak öldüğü zaman 
ondaki mevcudiyet olmaktan çıkacaktır. Çünkü bir varlık yerlerle olan 
münasebetine, enlem ve boylam derecesine göre konumlanmış değildir: 
insana özgü bir mekânın içinde, “Guermantes'ların tarafı” ile “Swann'ların 
tarafı” arasında konumlanır ve içinde konumlandığı bu “güzergahsal” 
mekânı yaymasına imkân veren şey de Swann'ın, Guermantes düşesine 
dolaysız mevcudiyeti olmasıdır. Bu mevcudiyet aşkınlık içinde gerçekleşir; 
aşkınlık içinde, Fas'taki yeğenime mevcut olmamdır ki beni dünya-içinde- 
konumlandırır ve Fas Yolu diye adlandırılabilecek olan yolu benimle onun 
arasında yaymama imkân verir. Gerçekten de bu yol, “için varlık”ımla 
bağlantı halinde algılayabileceğim nesne-başkası ile mesafesizcesine bana 
mevcut olan özne-başkası arasındaki mesafeden başka bir şey değildir. 
Böylece aşkın öznelerin dolaysız mevcudiyetiyle bağlılaşım halinde beni 
benim dünyamın nesnelerine ulaştıran yolların sonsuz çeşitliliğiyle 
konumlanmış olurum. Ve dünya bütün varlıklarıyla birlikte bana aynı anda 
ve topluca verilmiş olduğundan, bu yollar yalnızca kullanılabilir araçsal 
bileşimler birlikteliğini temsil ederler; bu birliktelik dünya fonu üzerinde 
esasen örtük bir biçimde ve gerçekten içerilen bir nesne-başkasının 
“buradaki” kimliğiyle bu fonda görünmesine imkân verir. Ama bu 
açıklamalar genelleştirilebilir: kökensel mevcudiyet fonu üzerinde bana 
nispeten namevcut ya da mevcut olanlar yalnızca Pierre, Rene, Lucien 
değildir; çünkü onlar beni konumlandırmaya tek başlarına katkıda 
bulunmazlar: kendimi aynı zamanda da Asyalılara ya da zencilere nispeten 
Avrupalı gençlere nispeten yaşlı, suçlulara nispeten yargıç, işçilere nispeten 
burjuva, vs., olarak konumlarım. Kısacası her insan-gerçekliği yaşayan her 
insana nispeten kökensel mevcudiyet fonu üzerinde mevcut ya da 


namevcuttur. Ve bu kökensel mevcudiyet ancak bakılan-varlık olarak ya da 
bakan-varlık olarak, yani başkasının benim için nesne olmasına ya da 
benim-kendimin başkası-için-nesne olmasına göre anlam taşıyabilir. 
Başkası-için-varlık benim insan-gerçekliğimin değişmez bir olgusudur ve 
ben onu olgusal zorunluluğu içinde, ben-kendim üzerinde oluşturduğum en 
ufak düşüncede bile kavrarım. Nereye gidersem gideyim, ne yaparsam 
yapayım nesne-başkasına olan mesafelerimi değiştirmekten, başkasına 
doğru giden yollara sapmaktan başka bir şey yapmam. Uzaklaşmak, 
yaklaşmak, falanca tikel nesne-başkasını keşfetmek, başkası-için-varlığımın 
ana izleği üzerinde ampirik değişimler gerçekleştirmekten ibarettir. Beni 
nesne haline getiren olarak başkası, her yerde kendisine mevcut 
olduğumdur. Bundan sonra, yolumun üstünde karşılaşageldiğim bir nesne- 
başkasının ampirik mevcudiyeti konusunda pekâlâ yanılabilirim. Yolda 
bana doğru gelenin Anny olduğunu sanabilir, sonra da onun tanımadığım 
bir kişi olduğunu keşfedebilirim: Anny'ye temel mevcudiyetim bundan 
ötürü değişmiş olmaz. Yarı karanlıkta beni gözetleyenin bir adam olduğunu 
sanabilir ve sonra bunun insan gibi gördüğüm bir ağaç gövdesi olduğunu 
keşfedebilirim: benim bütün insanlara temel mevcudiyetim, bütün 
insanların bana mevcut oluşları bu yüzden değişmiş olmaz. Çünkü 
deneyimimin alanı içinde bir insanın nesne olarak belirmesi, bana insanların 
(var) olduğunu öğreten şey değildir. Başkasının varoluşuna ilişkin kesin 
kanaatim bu deneyimlerden bağımsızdır ve tersine bu deneyimleri mümkün 
kılan da bu kesin kanaattir. O zaman bana görünen ve üzerinde 
yanılmabilecek şey ne başkasıdır, ne de başkasıyla aramdaki gerçek ve 
somut bağdır, bir nesne-insanı temsil etmesi mümkün olduğu gibi temsil 
etmemesi de mümkün olan bir “buradaki ”dir. Yalnızca muhtemel olan şey 
başkasının mesafesi ve gerçek mekânsal komşuluğudur; yani onun nesne 
olma vasfı ve benim açığa çıkmasını sağladığım dünyaya aidiyeti, sadece 
bizatihi belirişimle bir başkasını görünür kıldığım ölçüde şüpheli değildir. 
Yalnız bu nesnellik “dünyanın herhangi bir yerindeki başkası” olarak 
dünyanın içinde erir: nesne-başkası, özneliğimin kazanılmasının bağlılaşığı 
olan görünme olarak kesindir; ama başkasının bu nesne olması asla kesin 
değildir. Ve aynı biçimde temel olgu, yani bir özne için benim nesne- 
varlığım da düşünümsel apaçıklıkla aynı türden bir apaçıklık taşır; ama bir 
fonun ayrışımsızlığı içinde boğulup kalacak yerde şu belirli anda ve tekil bir 
başkası için dünya fonu üzerinden “buradaki” olarak kopup ayrılmam 


böyle bir apaçıklık taşımaz. Herhangi bir Alman için şu anda nesne olarak 
varolduğum kesindir. Ama acaba Avrupalı, Fransız, Parisli kimliğiyle ve bu 
toplulukların farksızlığı içinde mi varolmaktayım, yoksa Paris halkının ve 
Fransız topluluğunun kendisine fon oluşturmak üzere birdenbire çevresinde 
düzenlendikleri bu Parisli olarak mı? Bu nokta hakkında hiçbir zaman 
muhtemel bilgilerden başka bir şey elde edemeyeceğim, kaldı ki bu bilgiler 
sonsuzcasına muhtemel olabilirler. 

Şimdi artık bakışın yapısını kavrayabiliriz: her bakışta, benim algısal 
alanım içinde somut ve muhtemel mevcudiyet olarak bir nesne-başkası 
vardır ve bir başkasının bazı tavırları vesilesiyle, utanç, içdaralması, vs. 
aracılığıyla “bakılan-varlık”ımı kavramaya ben-kendim karar veririm. Bu 
“bakılan-varlık” kendini şu anda o somut “buradaki” olmamın salt ihtimali 
gibi sunar — bu ihtimal, muhtemelliğinin bizatihi anlamını ve doğasını, her 
zaman başkası için olan olarak başkasının da her zaman bana mevcut 
olmasının temel kesinliğinden devşirir. İnsanlık durumumun, yaşayan bütün 
öteki insanlar için nesne olmamın, milyonlarca bakış altında ve benim- 
kendimden milyonlarca kez kurtularak arenaya atılmış bulunmamın somut 
deneyimini, benim evrenim içinde bir nesnenin belirmesi vesilesiyle ve bu 
nesne bir bilinç için farklılaşmış buradaki olma vasfıyla şu anda 
muhtemelen nesne olduğumu bana gösterirse gerçekleştiririm. Bakış adını 
verdiğimiz fenomenin tamamı budur. Her bakış, yaşayan bütün insanlar için 
varolduğumuzu, yani benim kendileri için varolduğum bilinç(ler)in 
bulunduğunu somut biçimde -ve cogito'nun yadsınamaz kesinliği içinde- 
bize duyumsatır. Bu bakış içinde bana mevcut olan özne-başkasının kendini 
çoğulluk formu altında vermediği gibi zaten birlik olarak da vermediğini 
(tükel bir nesne-başkasıyla somut münasebeti dışında) iyice vurgulamak 
üzere “ler”i parantez içine alıyoruz. Gerçekten de, çoğulluk yalnızca 
nesnelere aittir, dünyalaştıran bir kendi-içinin ortaya çıkmasıyla varlık 
kazanır. Bizim için nesnefler)in belirmesini sağlayan bakılan-varlık, bizi 
sayılmamış bir gerçeklikle karşı karşıya getirir. Bunun tersine, baktığım 
anda, bana bakmakta olanlar, öteki bilinçler, çokluk halinde yalıtılırlar. Öte 
yandan, somut deneyim vesilesiyle bakışa arkamı dönerek insan 
mevcudiyetinin sonsuz farksızlığını boşlukta düşünmeye ve onu asla nesne 
olmayan sonsuz özne kavramı altında birleştirmeye çalışırsam düpedüz 
formel bir nosyon elde ederim; bu nosyon, başkasının mevcudiyetine ilişkin 
mistik sınavların sonsuz bir dizisine göndermede bulunan, kendisi için 


varolduğum her yerde mevcut ve sonsuz olan Tanrı nosyonudur. Ama bu iki 
nesneleştirmede de, yani somut ve sayan nesneleştirme gibi birleştiren ve 
soyut nesneleştirmenin her ikisinde de duyumsanmış gerçeklik, yani 
başkasının sayı-öncesi mevcudiyeti eksiktir. Bu birkaç açıklamayı daha 
somutlaştıracak olan şey, herkesin yapabileceği şu gözlemdir; bir rolü 
canlandırmak ya da bir konferans vermek için “halk önüne” çıkmamız 
gerektiğinde, bakıldığımızı gözden kaçırmaksızın yerine getireceğimiz 
edimler bütününü bakışın mevcudiyetinde gerçekleştiririz, dahası bu bakış 
için bir varlık ve bir nesneler bütünlüğü oluşturmaya çalışırız. Ama bakışın 
sayımını yapmayız. Yalnızca geliştirmek istediğimiz düşüncelere dikkat 
ederek konuştuğumuz ölçüde başkasının mevcudiyeti farksız olarak kalır. 
Bu mevcudiyetini”, “dinleyici topluluğu”, vs. başlıklar altında birleştirmek 
yanlış olur: gerçekten de kolektif bir bilince sahip somut ve bireyleşmiş bir 
varlığın bilincine sahip değiliz; bunlar daha sonra deneyimimizi dile 
getirmeye yarayabilecek ve bu deneyime büyük ölçüde ihanet edecek 
imgelerdir. Ama kavradığımız şey çoğulsu bir bakış da değildir. Daha çok, 
açığa çıkmamış Benimizi karşımızda gerçekleştiren ve bizden kaçan bu 
Benin üretiminde bizimle işbirliği yapan, ele gelmez, uçucu ve her yerde 
mevcut bir gerçeklik söz konusudur. Bunun tersine, eğer düşüncemin iyi 
anlaşılıp anlaşılmadığını doğrulamak ister ve bu kez ben dinleyici 
topluluğuna bakarsam, birdenbire kafaların ve gözlerin belirdiklerini 
görürüm. Başkasının sayı-öncesi gerçekliği nesneleşirken parçalanmış ve 
çoğullaşmıştır. Ama aynı zamanda da bakış kaybolmuştur. Belgisiz adıl 
(on), insan-gerçekliğinin gerçekdışı bir durumundan ziyade, bu sayı-öncesi 
ve somut gerçekliği için kullanılmalıdır. Durmadan ve nerede olursam 
olayım, birisi bana bakmaktadır (Bana bakılmakta). Birisi hiçbir zaman 
nesne olarak kavranmaz, anında dağılıverir. 

Bakış böylece bizi başkası-için-varlığımızın izi üzerine yerleştirdi ve 
kendisi için olduğumuz bu başkasının yadsınamaz varoluşunu açığa çıkardı. 
Ama bizi daha ileriye götüremez: şimdi incelememiz gereken şey, bize 
kendini okeşfettirdiği biçimiyle Benden Başkasına yönelen temel 
münasebettir, başka bir deyişle, şimdi bu kökensel münasebetin sınırları 
içinde yer alan her şeyi belirtik hale getirip tematik olarak tesbit etmek ve 
kendi kendimize bu başkası-için-varlığın varlığının ne olduğunu sormak 
zorundayız. 


Daha önceki açıklamalardan çıkan ve şimdi kendimize verdiğimiz 
görevde bize yardım edecek olan bir düşünce şudur: başkası-için-varlık 
kendi-içinin ontolojik bir yapısı değildir: nitekim başkası-için-varlığı bir 
ilkenin sonucuymuşçasına kendi-için-varlıktan türetemeyeceğimiz gibi, 
karşılık olarak kendi-için-var-lığı da başkası-için-varlıktan türetemeyiz. 
tnsan-gerçekliğimiz, hiç şüphe yok ki, eşzamanlı olarak kendi-için ve 
başkası-için olmayı gerektirir ne var ki şimdiki araştırmalarımız bir 
antropoloji oluşturmayı hedeflemiyor. Her başkası-içinden tümüyle azade 
ve bir nesne olma imkânından şüphe bile etmeden varolan bir kendi-için 
tasarlamak imkânsız olmayabilir. Ne var ki, bu kendi-için “insan” değildir. 
Cogifo'nun burada bize gösterdiği şey sadece olgusal bir zorunluluktur: 
gerçek şudur ki -ve bu yadsınamaz- kendi-için-varlığıyla ilişki halindeki 
varlığımız aynı zamanda da başkası içindir; kendini düşünümsel bilince 
açık eden varlık başkası-için-kendi-içindir; Descartesçı cogito bir olgunun 
mutlak doğruluğunu olumlamaktan başka bir şey yapmaz: yani 
varoluşumun mutlak doğruluğunu; aynı şekilde, bizim burada kullandığımız 
biraz daha genişletilmiş cogito da başkasının varoluşunu ve benim başkası 
için varoluşumu bir olgu olarak açıklamaktadır. Söyleyebileceğimiz şey 
bundan ibarettir. Benim başkası-için-varlığım da bilincimin varlıkta belirişi 
olarak mutlak bir olay niteliği taşır. Bu olay hem tarihselleştirme -çünkü 
kendimi başkasına mevcudiyet olarak zamansallaştırırım- hem de her türlü 
tarihin koşulu olduğundan, onu tarih-öncesi tarihselleştirme diye 
adlandıracağız. Ve onu burada bu vasfıyla, eşzamanlılığın tarih-öncesi 
zamansallaştırılması vasfıyla ele alacağız. Tarih-öncesi derken, bu olayın 
hiçbir şekilde tarihten önceki bir zamanda cereyan etmesini değil -bunun 
hiçbir anlamı olmazdı- ama tarihi mümkün kılarken kendini tarihselleştiren 
o kökensel zamansallaşmanın parçası olmasını düşünüyoruz. Başkası-için- 
varlığı, özsel zorunluluk olarak değil, olgu olarak -ilk ve sürekli olgu- 
inceleyeceğiz. 

İçsel türdeki olumsuzlamayı dışsal olumsuzlamadan ayıran farkı daha 
önce gördük. Özellikle de, belirli bir varlığa ilişkin her türlü bilginin 
temelinin kökensel münasebet olduğunu ve kendi-içinin bu münasebet 
aracılığıyla ve bizatihi belirişi içinde, olması gerektiği şeyi, daha olacak 
olduğunu bu varlık değilmiş gibi olduğunu not ettik. Kendi-içinin böylece 
gerçekleştirdiği olumsuzlama içsel olumsuzlamadır; kendi-için bunu olanca 
özgürlüğü içinde gerçekleştirir, dahası kendini sonluluk olarak seçtiği 


ölçüde o bu olumsuzlamadır. Ama olumsuzlama kendi-içini olmadığı 
varlığa aynlmazcasına bağlar ve biz, kendi-içinin, kendi varlığı içinde bu 
varlık-olmayan olarak soru olduğu ölçüde, kendi varlığı içinde olmadığı 
nesnenin varlığını kapladığını söyledik. Bu açıklamalar özde bir değişiklik 
gerekmeksizin kendi-içinin başkasıyla olan ilk ilişkisine uygulanabilir. Eğer 
genel olarak bir Başkası varsa, benim her şeyden önce başkası olmayan kişi 
olmam gerekir ve benim tarafımdan benim üzerimde gerçekleştirilen bu 
olumsuzlama içindedir ki ben kendimi oldururken başkası da başkası olarak 
belirir. Varlığımı oluşturan ve Hegel'in söylediği gibi, beni Başkasının 
karşısında Aynı olarak gösteren bu yadsıma, beni konuşlandırıcı-olmayan 
kendiliğin alanı üzerinde “Benim-kendim” halinde oluşturur. Bu, bir benin 
gelip bilincimize yerleşmesi değildir; kendiliğin bir başka kendiliğin 
olumsuzlanması olarak belirmek suretiyle güçlenmesidir ve bu güçlenmeyle 
kendilik kendi kendisini, aynı kendilik ve bizatihi bu kendilik olarak olumlu 
yönden sürekli bir seçim gibi kavrar. Kendini, kendi-kendisi olmaksızın 
daha olacak olan, olması gereken bir kendi-için düşünülemez. Yalnızca, 
olduğum kendi-için, olduğunu başkasının reddi formu altında, yani bizzat 
kendisi olarak, daha olacaktır. Böylece genel olarak Ben-olmayan |(Non- 
moi) bilgisine uygulanan formülleri kullanmak suretiyle oşunu 
söyleyebiliriz: kendi-için, kendi-kendisi olarak Başkasının varlığını kendi 
varlığı içinde kuşatır ve Başkası olmayan olarak kendi varlığı içinde soru 
olduğu sürece onu kuşatır. Başka türlü söyleyecek olursak, bilincin Başkası 
olamaması ve dolayısıyla bir Başkasının da kendi-kendinin koşulu olan bu 
“olmamak”ın “üçüncü insan” olan bir tanık tarafından saptanan düpedüz 
nesnesinden başka bir şey olmaksızın “olabilmesi” için, bilincin de 
kendiliğinden bir biçimde o olmamak'ı daha olacak olması gerekir. 
Başkasından özgürce kurtulması, kendini sadece başkasından başka olan bir 
hiçlik gibi seçerek ondan koparması, ve bu yoldan, “kendi-kendi”nin |soi- 
meme) içinde kendisiyle buluşması gerekir. Ve kendi-içinin varlığı olan 
bizatihi bu kopuş bir başkasını var kılar. Bu demek değildir ki kopuş 
başkasına varlık kazandırır, sadece ona başka-varlık'ın ya da “vardır”ın |il y 
a) özsel koşulunu verir. Ve, Kendi-için açısından, başkası-olmayan-varlık 
kipinin bütünüyle Hiçlik tarafından taşındığı açıktır, kendi-için, “yansı- 
yansıtan”nın hiçleyici kipinde başkası olmayandır; başkası-olmamak asla 
verili değildir, devamlı bir yeniden doğuş içinde durmadan seçilir, bilincin 
başkası olmaması ancak başkası olmayan olarak kendi-kendisi(nin) bilinci 


olan olarak mümkündür. Böylece içsel olumsuzlama, dünyaya mevcudiyet 
durumunda olduğu gibi burada da birleştirici bir varlık bağıdır: başkasının 
her yönden bilinçte mevcut olması ve hattâ onu bütünüyle katetmesi gerekir 
ki, bilinç, tam da hiçbir şey olarak, onu kapana kıstırma tehlikesi taşıyan bu 
başkasından kurtulabilsin. Bilinç aniden bir şey olduğunda, kendi-kendisi 
ile başkası ayrımı da tam bir farksızlaşma içinde kaybolur. 

Ancak bu betimleme, erimini radikal bir şekilde değiştirecek öze 
ilişkin bir eklentiyi içermek zorundadır. Nitekim bilinç kendini dünya 
üzerindeki falan ya da filan buradaki olmayan olarak gerçekleştirdiğinde, 
olumsuz ilişki karşılıklı değildi: düşünülen buradaki kendini bilinç 
olmamak şeklinde gerçekleştirmiyordu; bilinç, buradakide ve buradaki 
aracılığıyla buradaki olmamaya karar veriyordu, ama buradaki, bilince 
nispeten salt bir farksızlık dışsallığı içinde kalıyordu; çünkü gerçekten de 
kendindelik yapısını koruyor ve kendi-içinin kendinde olduğunu 
kendiliğinden olumsuzlayarak kendini var kıldığı bizatihi bu olumsuzlama 
içinde, bilince kendinde olarak görünüyordu. Ne var ki bunun tersine, 
başkası söz konusu olduğunda, içsel olumsuzlama ilişkisi bir karşılıklılık 
ilişkisidir. Bilincin daha olmayacak olduğu varlık, bu bilinci daha 
olmayacak olan bir varlık gibi tanımlanır. Çünkü, gerçekten de, buradakinin 
dünyada algılanması sırasında, bilinç yalnız kendine özgü bireyliğiyle değil 
ama aynı zamanda varlık kipiyle de buradakiden farklılaşıyordu. Kendinde 
karşısında kendi-için oluyordu. Oysa ki başkasının belirişi içinde, kendi 
varlık kipi bağlamında başkasından hiçbir şekilde farklı değildir: bilinç 
neyse başkası da odur, kendi-içindir ve bilinçtir, kendi mümkün olanlarına 
gönderir, başkasının dışlanmasıyla kendi-kendidir; düpedüz sayısal bir 
belirleme aracılığıyla başkasına karşı çıkmak söz konusu olamaz. Burada 
iki ya da birçok bilinç yoktur: nitekim sayma bir dış tanığı varsayar ve 
dışsallığın sıradan tesbitidir. Kendi-için açısından başkasının varlığı ancak 
kendiliğinden ve sayı-öncesi bir olumsuzlama içinde mümkündür. Başkası, 
bilinç için ancak bizzat-kendi reddedilen olarak varolur. Ama tam da 
başkası bir bizzat-kendi olduğundan ötürü, benim için ve benim tarafımdan 
bizzat-kendi reddedilen olabilmesi ancak bizzat-kendi beni reddeden 
olduğunda mümkündür. Beni hiçbir biçimde kavramayan bir bilinci ne 
kavrayabilir ne de düşünebilirim. Beni hiçbir şekilde kavramadan ve 
reddetmeden varolan ve benim-kendimin de düşünebileceğim tek bilinç, 
dünyanın dışındaki bir yerlerde yalıtılmış olarak duran bir bilinç değil, 


benim kendi bilincimdir. Böylece varlığını reddetmek için kabul ettiğim 
başkası, her şeyden önce benim kendi-içinimin onun için varolduğu kişidir. 
Nitekim kendimi o olmamak üzere oluşturduğum kişi yalnızca onu 
kendimde olumsuzladığım ölçüde ben olmayan değildir, ben tam da kendini 
ben olmamak için oluşturan bir varlığı olmamak için kendimi bu varlığı 
olmamak üzere oluştururum. Ne var ki, bu çifte yadsıma bir anlamda kendi- 
kendisini tahrip eder: nitekim ya kendimi belli bir varlık olmamak için 
oluştururum ve o zaman bu varlık benim için nesnedir, ben onun açısından 
nesneliğimi kaybederim; bu durumda başkası başkası-ben olmaktan, yani 
ben olmayı olumsuzlamak suretiyle beni nesne gibi oluşturan özne 
olmaktan çıkar; ya da bu varlık gerçekten başkasıdır ve kendini ben 
olmayan olarak oluşturur, ama bu durumda da onun için nesne haline 
gelirim; ve başkası, kendine özgü nesneliğini kaybeder. Böylece başkası 
kökensel olarak Ben-olmayan-nesne-olmayandır. Başkasının diyalektiğinin 
daha sonraki süreçleri ne olursa olsun, başkası önce başkası olmak 
zorundaysa, ilke olarak benim o olmayı olumsuzladığım belirişi içinde 
kendini açığa çıkarmayacak olan kişidir. Bu anlamda benim temel 
olumsuzlamam doğrudan olamaz, çünkü yönelebileceği hiçbir şey yoktur. 
Sonuçta olmayı reddettiğim şey, başkasının beni nesne kıldığı şeyin ben 
olmasının reddinden başkaca bir şey olamaz; ya da dilerseniz, ben 
reddedilen Benimi reddederim; kendimi Reddedilen-benin reddi aracılığıyla 
bizzat ben olarak belirlerim; bu reddedilen beni, beni başkasından kurtaran 
belirişi içinde Yabancılaşan-ben olarak ortaya koyarım. Ama bizatihi bu 
yoldan yalnızca başkasını değil, Başkası-için-benimin varlığını da 
olumlarım; çünkü gerçekten de eğer başkası için nesne-varlığımı 
üstlenmezsem, başkası olmamam mümkün olmaz. Yabancılaşan benin 
kaybolması, Benim-kendimin çöküşüyle birlikte başkasının kayboluşunu da 
peşinden sürükler. Yabancılaşan Benimi başkasının elleri arasında bırakarak 
başkasından kurtulurum. Ama kendimi başkasından koparılma olarak 
seçtiğim içindir ki, bu yabancılaşan Beni kendiminki olarak üstlenir ve 
kabul ederim. Başkasından kopuşum, yani bu olguda ortaya çıkan Kendi- 
benim, başkasının reddettiği bu Benin özsel yapısı gereği benimki olarak 
kabul edilmesidir; hattâ yalnızca bundan ibarettir Böylece bu 
yabancılaşmış ve reddedilmiş Ben, hem başkasıyla aramdaki bağdır, hem de 
onunla mutlak ayrılığımızın sembolüdür. Gerçekten de, kendiliğimin 
olumlanması aracılığıyla bir Başkasını var kılan kişi olarak, Nesne-ben 


benimkidir ve ona dair hak talebinde bulunurum, çünkü başkası ile 
aramızdaki ayrılık hiçbir zaman verili değildir ve ben kendi varlığım içinde 
bu ayrılığın sorumluluğunu durmadan taşırım. Ama başkası kökensel 
ayrılığımızın ortak sorumlusu olduğu ölçüde, bu Ben benden kurtulur, 
çünkü başkasının olmamak üzere oluşturduğu şeydir. Böylece benden 
kurtulan bir benin benimki olarak, benim için hak talebinde bulunurum ve 
başkası benimkinin eşi olan kendiliğindenlik olduğu ölçüde, kendimi 
başkası olmamak üzere oluşturduğumdan, bu Nesne-beni tam da Benden- 
kurtulan-ben olarak üstlenirim. Bu Nesne-ben, bizatihi benden kurtulduğu 
ölçüde olduğum Bendir ve tersine eğer bu Nesne-ben benim-kendimle salt 
kendilik halinde çakışabilseydi, onu benimki olarak reddedecektim. 
Böylece benim Başkası-için-varlığım, yani Nesne-benim, benden kopuk ve 
yabancı bir bilinçte türeyen bir imge değildir: tastamam gerçek bir varlıktı|, 
benim kendiliğimin başkasının karşısında ve başkasının kendiliğinin de 
benim karşımdaki koşulu olarak benim varlığımdır. Bu benim dışarı- 
varlığımda |etre-dehors)J: maruz kalınan ve kendisi de dışarıdan gelen bir 
varlık değil de benim dışarım olarak üstlenilen ve kabul edilen bir dışarıdır. 
Nitekim bendeki başkasını olumsuz-lamam ancak başkasının kendisi de 
özne olduğu ölçüde mümkündür. Eğer başkasını salt nesne olarak -yani 
dünyanın ortasındaki varolan olarak- dolaysız bir biçimde reddetseydim, 
reddettiğim şey başkası değil, ilke olarak öznellikle hiçbir ortak yanı 
bulunmayan bir nesne olurdu; hem başkasının gerçek alanı hem ile benim 
alanım olan öznellik içinde kendimi savunamayacağımdan ötürü, bellin 
tümden başkasında özümsenişi karşısında korunmasız kalırdım. Başkasını, 
ancak özneliğime bir sınır getirmeyi kabul edersem belli bir mesafede 
tutabilirim. Ama bu sınır ne benden gelebilir, ne de onu düşünebilirim, 
çünkü kendi-kendimi sınırlandıramam, aksi takdirde sonlu bir bütünlük 
olurum. Öte yandan, Spinoza'nın terimleriyle söylersek, düşünce ancak 
düşünceyle sınırlandırılabilir. Bilinç ancak bilinçle sınırlandırılabilir. İşte 
benim Nesne-benim de sınırlayan bilinç aracılığıyla oluşturulduğu ve 
sıfırlanan bilinç tarafından üstlenildiği ölçüde, iki bilinç arasındaki bu 
sınırdır. Ve bunu “sınır” sözcüğünü iki anlamı içinde anlamak zorundayız. 
Nitekim sınırlayan yönünden sınır, beni içeren ve kuşatan içerik, beni 
oyundışı bırakarak bütünlük olarak ileriye süren boşluk manşonu gibi, 
birleştirici bir boşluk gibi kavranır; sınırlanan yönünden, her türlü kendilik 
fenomeni için matematik sınırın bu sınıra yönelen ama ona asla ulaşamayan 


diziye kıyasla olduğu şey gibidir; daha olacak olduğum, olmam gereken 
tüm varlık, kendi sınırında, kavuşmaz bir eğrinin bir doğruya kıyasla 
olduğu gibidir. Böylece ben bütünlüğü bozulmuş ve tanımlanmamış bir 
bütünlüğüm, belli bir mesafeden onu kuşatan sonlu bir bütünlükte içerilmiş 
durumdayım ve de onu asla gerçekleştiremeden, hattâ ona ulaşamadan 
kendi dışımdayım. Poincare'nin sözünü ettiği, ısısı merkezinden yüzeyine 
doğru azalan küre, kendimi kavramak için gösterdiğim çabalar ve bunların 
beyhudeliği konusunda iyi bir imge oluşturabilir: birtakım canlı varlıklar 
merkezden kalkarak bu kürenin yüzeyine ulaşmaya çabalarlar, ama ısının 
düşmesi onlarda durmadan artan bir büzüşmeye yol açar; hedefe 
yaklaştıkları ölçüde sonsuz bir yassılaşma eğilimi gösterir ve bundan ötürü 
sonsuz bir mesafeyle amaçtan uzaklaşırlarA Bununla birlikte benim Nesne- 
benim olan bu erimdışı sınır ideal değildir: gerçek bir varlıktır. Bu varlık 
hiçbir şekilde kendinde-varlık değildir, çünkü farksızlığın salt dışsallığı 
içinde oluşmamıştır; ama kendi-için varlık da değildir, çünkü kendimi 
hiçlemek suretiyle daha olacak olduğum, olmam gereken varlık değildir. Bu 
varlık tam da benim başkası-için-varlığımdır, kökende birbirine karşıt ve 
ters yönlerdeki iki olumsuzlama arasında parçalanmış olan varlıktır; çünkü 
başkası, görüsüne sahip olduğu bu Ben değildir ve ben de olduğum bu 
Benin görüsüne sahip değilim. Bununla birlikte birinin yaratıp ötekinin 
üstlendiği bu Ben, mutlak gerçekliğini, varlık kiplerinde sapma kadar 
birbirinin aynı olan ve -bilinç yalnızca bilinçle sınırlanabildiğinden- 
aralarında hiçbir orta terim düşünülemeyeceği için, dolaysız bir biçimde 
birbirine mevcut olan iki varlık arasındaki yegâne mümkün ayrılık 
olmasından, devşirir. 

Özne-başkasının bana mevcut oluşundan kalkarak, üstlenilmiş 
nesneliğim içinde ve bu nesnelik aracılığıyladır ki, başkasıyla olan 
münasebetimin ikinci ouğrağı olarak başkasının nesnelleşmesini 
anlayabiliriz. Nitekim başkasının ortaya konmamış sınırımın ötesindeki 
mevcudiyeti, benim-kendimin özgür kendilik olarak yeniden kavranması 
için motive edici işlevi görebilir. Kendimi başkası olarak olumsuzlamam ve 
önce başkasının kendini göstermesi ölçüsünde, o, ancak başkası olarak, yani 
benim sınırımın ötesindeki özne olarak, yani beni sınırlayan şey olarak 
tezahür edebilir. Gerçekten de beni başkasından başkaca hiçbir şey 
sınırlayamaz. Dolayısıyla başkası, “birlikte yapmak”ı (Almancadaki 
anlamıyla: mit-machen) reddederek, olanca özgürlüğü içinde ve kendini 


kendi için mümkün olanlara doğru özgürce fırlatarak beni oyundışı bırakan 
ve beni aşkınlığımdan soyan şey olarak ortaya çıkar. Nitekim iki 
olumsuzlamadan, öncelikle ve yalnızca sorumlusu (olmadığım 
olumsuzlamayı, bana benim tarafımdan gelmeyen olumsuzlamayı kavramak 
zorundayım. Ama bu olumsuzlamanın kavranışı içinde bile ben(in) bilinci 
ben-kendim olarak belirir, yani benim kendi imkânım olan başkasının 
olumsuzlanmasından da aynı şekilde sorumlu olduğum ölçüde, ben(in) 
belirtik bir bilincine sahip olabilirim. Bu, ikinci olumsuzlamanın, benden 
başkasına yönelen olumsuzlamanın belirtikleştirilmesidir. Aslına bakılırsa 
bu olumsuzlama esasen oradaydı, ama başkası tarafından gizlenmişti, çünkü 
başkasını ortaya çıkarmak üzere kayboluyordu. Ama başkası tam da yeni 
olumsuzlamanın ortaya çıkması için gerekçedir: çünkü eğer benim 
aşkınlığımı saltlıkla temaşa edilmiş gibi ortaya koyarak beni oyundışı 
bırakan bir başkası varsa, bunun nedeni sınırımı üstlenmek suretiyle 
kendimi Başkasından koparmamdır. Ve bu koparma(nın) bilinci ya da 
başkasına (o nispeten Oayn (olmanın) bilinci, benim) özgür 
kendiliğindeliğim(in) bilincidir. Başkasına benim sınırımı sahiplendiren 
bizatihi bu kopuş aracılığıyla ben, esasen başkasını oyundışı bırakırım. Şu 
halde, özgür imkânlarımdan bir tanesi olarak kendi-kendim(in) bilincine 
vardığım ve bu kendiliği gerçekleştirmek üzere kendimden benim-kendime 
doğru atılımda bulunduğum ölçüde, başkasının varoluşundan sorumluyum: 
özgür kendiliğindenliğimi olumlarken sadece bilinci sonsuzcasına kendi- 
kendisine göndermekle kalmam, bir başkasının varlığını da oluştururum. 
Dolayısıyla başkası, olmaması bana bağımlı olarak oyundışı bırakılmış olur 
ve böylece aşkınlığı da artık kendi-kendisine doğru baskınlaşan aşkınlık 
değildir, düpedüz temaşa edilen aşkınlıktır, sadece verili olan kendilik 
devresidir. Ve iki olumsuzlamayı aynı anda gerçekleştiremeyeceğimden, 
yeni olumsuzlama, motive edeni öteki olumsuzlama olmakla birlikte, bu 
kez onu gizler: başkası, dağılmış mevcudiyet olarak bana görünür. Çünkü 
aslında başkasının varoluşunun ortak sorumluluğunu başkasıyla birlikte 
taşırız, ama bu, iki olumsuzlama aracılığıyla ve o şekilde gerçekleşir ki 
olumsuzlamalardan birini duyumsadığım anda bu olumsuzlama ötekini 
gizler. Böylece, başkası şimdi de kendimi başkası-olmamak için atılımda 
bulunurken sınırladığım şey haline gelir. Doğallıkla bu geçişteki 
motivasyonun burada duygusal türden olduğunu düşünmek gerekir. 
Örneğin, Açınlanmamış, tam da kaygı içinde, utanç içinde ya da övünç 


içinde fark etmeliydim, bu Açınlanmamış olanın kendi ötesiyle birlikte beni 
büyülemesini hiçbir şey engellemeyecekti. Ve bu bakış açısı 
değişikliklerinin ampirik olumsallığını anlayan tam da bu motivasyonların 
duygusal niteliğidir. Ama kendi başına bu duygular, başkası-için-varlığımızı 
duygusal yoldan duyumsama tarzımızdan başka bir şey değildir. Nitekim 
kaygı, bir dünyayı var kılan kendi-için olma vasfımla değil de dünyanın 
ortasındaki mevcudiyet olma vasfımla tehdit altındaymışım gibi ortaya 
çıkmamı içerir. Dünya içinde tehlikede olan, kendisi olduğum nesnedir ve 
bu nesne, bu haliyle, daha olacak olduğum yani daha olmam gereken 
varlıkla arasındaki ayrışmaz varlık birliği yüzünden, bu varlığınkiyle 
birlikte daha olacak olduğum kendi-içinin çöküşüne yol açabilir. Şu halde 
kaygı, algısal alanım içinde bir başka nesnenin ortaya çıkması vesilesiyle 
kendi nesne-varlığımın keşfedilmesidir. Bu kaygı, benim için mümkün 
olmayan mümkün olanlar tarafından ötesine geçildiği ve aşıldığı ölçüde 
düpedüz nesneliğimin kaygı verici keşfi olan her türlü kaygının kaynağına 
gönderir. Nesneliğimi özsel-olmayan gibi düşüneceğim ölçüde kendimi 
benim için mümkün olanlara doğru fırlatarak kaygıdan kurtulacağım. Bu 
ancak kendimi başkasının varlığından sorumlu olarak kavradığım ölçüde 
mümkündür. O zaman başkası kendimi olmamak olarak oluşturduğum şey 
haline gelir ve onun imkânları, benim reddettiğim, sadece temaşa 
edebildiğim, dolayısıyla ölü-imkânlardır. Bu yoldan, başkasının imkânları 
tarafından her zaman için ötesine geçilebilir imkânlar olarak düşündüğüm 
ölçüde mevcut imkânlarımın ötesine geçerim, ama aynı zamanda da 
başkasının imkânlarının ötesine geçer ve bunu yaparken bu imkânları, kendi 
imkânı olmaksızın başkasının sahip olduğu yegâne niteliğin -bir başkasını 
var kıldığım ölçüde, onun bizatihi başkasılık vasfının- bakış açısından 
düşünürüm, yeni imkânlara doğru her zaman için ötesine geçilebilecek olan 
kendimi öteye geçme imkânları olarak düşünürüm. Böylece aynı anda, 
benim(in) bilinci aracılığıyla sonsuz imkânların sürekli odağı olarak kendi- 
için-varlığımı yeniden fethetmiş ve baş-I kasının bütün imkânlarına benim- 
tarafımdan-yaşanmış-olmayan vasfını, yani sadece verili olma vasfını 
atfederek onları ölü-imkânlara dönüştürmüş olurum. Benzer şekilde, utanç 
da, bir başka varlık içinde angaje olan ve bu haliyle hiç bir savunması 
bulunmayan, salt bir özneden yayılan mutlak ışıkla aydınlatılan dışarı 
varlığıma sahip olmamın kökensel duygusundan ibarettir: çaresiz bir 
şekilde her zaman için ne idiysem o olmanın, “ertelenmiş” olmanın 


bilincidir, yani “henüz-değil”in, ya da “artık-yok”un kipinde olmanın 
bilincidir. Salt utanç, kınanabilen şu ya da bu nesne olma duygusu değildir; 
ama genel olarak bir nesne olma duygusudur, yani kendimi, başkası için 
olduğum o aşağılanmış, bağımlı ve donmuş varlıkta tanımamdır. Utanç 
kökensel düşüş duygusudur, ama şu ya da bu suçu işlemiş olmamdan ötürü 
değil de sadece dünyanın içine, şeylerin ortasına “düşmüş” olmamdan ve ne 
isem o olmak için başkasının aracılığına ihtiyaç duymamdan ötürü. Edep ve 
özellikle de çıplak halde yakalanıverme kaygısı, kökensel utancın sembolik 
bir şekilde özgülleşmesinden başka bir şey değildir: beden burada, 
savunmasız onesneliğimizi osembolize eder Giyinmek, nesneliğini 
gizlemektir, görülmüş olmaksızın görmek, yani salt özne olmak hakkını 
talep etmektir. Bu nedenledir ki, Kutsal Kitap'ta yer alan ilk günahtan 
sonraki düşüş imgesi, Âdem ve Havva'nın “çıplak olduklarını kabul 
etmeleri”dir. Utanca gösterilen tepki böylece benim kendi nesneliğimi 
kavramış olan kişiyi nesne olarak kavramaktan ibarettir. Nitekim başkası 
bana nesne olarak göründüğü andan itibaren, onun özneliği de işbu 
nesnenin sıradan bir özelliği haline gelir. Dağılır ve “ilke olarak benden 
saklanan nesnel özellikler bütünü” olarak tanımlanır. Nesne-başkası, bu boş 
kutunun “bir içeri”ye sahip olması gibi bir öznelliğe “sahiptir”. Ve bu 
yoldan kendimi telafi ederim, toparlarım: çünkü bir nesne için nesne 
olamam. Başkasının kendi “içerisi” aracılığıyla benimle ilişkide kaldığını 
olumsuzlamam, ama benim hakkımda edindiği bilinç nesne-bilinç 
olduğundan bana etkisi bulunmayan salt içsellik olarak görünür; bu, söz 
konusu “içeri”nin birçok özelliği arasından bir özellik, bir fotoğraf 
makinesinin içine giren ışıktan etkilenen filme benzetebileceğimiz bir 
şeydir. Bir başkasını var kılan olarak, kendimi başkasının benim hakkımda 
sahip olduğu bilginin özgür kaynağı gibi kavrarım ve başkası da onu 
başkası olma vasfıyla etkilemiş olduğum ölçüde, bana, varlığım hakkında 
sahip olduğu bu bilgiyle kendi varlığında etkilenmiş görünür. Bu bilgi o 
zaman “görece”nin yeni anlamıyla öznel bir vasıf kazanır, yani nesne- 
öznenin içinde, başkası-varlığın bu nesne-özneyi etkilediğim görece bir 
niteliği olarak kalır. Artık bana dokunmaz, benim ondaki bir imgemdir. 
Böylece öznellik içsellik halinde, özgür bilinç ilkelerin salt namevcudiyeti 
halinde, imkânlar özellikler halinde ve başkasını benim varlığım içinde 
bana ulaştıran bilgi de başkasının “bilinci” içindeki salt bir ben imgesi 
halinde dağılır. Utanç, kendisi için nesne olduğum öznenin nesne-varlık- 


olabilme yetisinin tematize edilmiş ve örtük bir kavranışını kendinde 
içerdiği ölçüde, utancın ötesine geçen ve ortadan kaldıran tepkiyi motive 
eder. Ve bu örtük kavrayış, “benim-kendi-varlığım”(ın) bilincinden, yani 
benim güçlendirilmiş kendiliğimden başka bir şey değildir. Nitekim 
“Kendimden utanıyorum”un ifade ettiği yapının içinde utanç, başkası için 
bir nesne-ben varsayar, ama aynı zamanda da utanç duyan ve deyimdeki 
“Ben”in eksik bir şekilde ifade ettiği bir kendiliği varsayar. Utanç böylece 
üç boyutun birlikçi bir tarzda yakalanmasıdır: “Başkası karşısında, 
kendimden utanıyorum”. 

Bu boyutlardan biri kaybolacak olursa, utanç da kaybolur. Bununla 
birlikte eğer, başkaları çoğulluk halinde saçılmaksızın nesne haline 
gelemediği ölçüde, karşısında utanç duyduğum özne olarak “birisi”ni 
düşünürsem, eğer onu hiçbir şekilde nesne haline gelemeyen öznenin 
mutlak birliği olarak ortaya koyarsam, bu yoldan, nesne-varlığımın 
ebediliğini ortaya koymuş ve utancımı devam ettirmiş olurum. Bu, Tanrı 
karşısındaki utançtır, yani asla nesne haline gelemeyen bir özne karşısındaki 
nesneliğimin kabul edilmesidir; aynı anda nesneliğimi mutlağın içinde 
gerçekleştirir ve tözleştiririm: Tanrı'nın konumu benim nesneliğimin 
şeyleşmesine eşlik eder; dahası, Tanrı-için-nesne-varlığımı kendi-içinim- 
den de daha gerçekmiş gibi ortaya koyarım; yabancılaşarak varolurum ve 
ne olmak zorunda olduğumu kendi dışarım aracılığıyla kendime öğretirim. 
Bu, Tanrı karşısındaki kaygının kökenidir. Kara ayinlerin, kutsal ekmeğe 
saygısızlıkların, şeytana tapan grupların, vs. hepsi de, mutlak Özneye nesne 
vasfı kazandırmak için girişilen çabalardır. Kötüyü Kötü adına isteyerek 
Tanrısal aşkınlığı -ki, İyi onun kendi imkânıdır- düpedüz verili olan ve 
Kötü'ye doğru ötesine geçtiğim aşkınlıkmış gibi temaşa etmeye çalışırım. O 
zaman Tanrı'ya “acı çektiririm”, “onu rahatsız ederim”, vs. Tanrı'nın nesne 
olması mümkün olmayan özne olarak mutlak tanınmasını İ(recognaissance | 
içeren bu girişimler çelişkilerini kendi içlerinde taşırlar ve sürekli yenilgi 
halindedirler. 

Övünç de kökensel utancı dışlamaz. Hattâ övünç, temel utancın ya da 
nesne olmak utancının alanında yükselir, ikircikli bir duygudur: övüncün 
içinde, başkasının nesneliği varlığıma getiren özne olarak kabul ederim, 
ama ayrıca kendimi de nesneliğimin sorumlusu olarak kabul ederim; 
sorumluluğumu vurgular ve onu üstlenirim. Dolayısıyla övünç, belli bir 
anlamda, önce sineye çekmedir: şu olmaktan övünç duymak için ilk önce 


şundan ibaret olmaya razı olmam gerekir. Demek ki utanca karşı bir ilk 
tepki söz konusudur ve bu esasen bir kaçış ve kendini aldatma tepkisidir, 
çünkü başkasını özne olarak görmekten vazgeçmeksizin kendimi 
nesneliğim aracılığıyla başkasını etkileyen gibi kavramaya çalışırım. 
Kısacası iki gerçek tavır vardır: başkasını, beni nesneliğe getiren özne 
olarak kabul ettiğim tavır — bu, utançtır; ve kendimi başkasını başkası- 
varlığa getiren özgür proje olarak kavradığım tavır — bu da gurur ya da 
nesne-başkası karşısında özgürlüğümün olumlanmasıdır. Ama övünç -ya da 
kibir- dengesiz ve kendini aldatmaya yönelik bir duygudur: kibirde, nesne 
olarak başkası üzerinde etkimeye çalışırım; beni nesne halinde oluşturarak 
bana kazandırdığı bu güzelliği ya da bu kuvveti ya da bu aklı, bir karşı 
darbeyle, hayranlık ya da sevgi duygusuyla onu edilgin hale getirmek için 
kullanma iddiasındayım. Ama ayrıca bu duyguyu nesne-varlığımın 
yaptırımı olarak, başkasının da özne olduğu ölçüde hissetmesini, yani 
özgürlük olarak hissetmesini isterim. Gerçekten de bu, kuvvetime ya da 
güzelliğime mutlak nesnellik kazandırmanın yegâne yoludur. Böylece 
başkasından talep ettiğim duygu kendi çelişkisini kendi-kendisinde taşır, 
çünkü özgür olduğu ölçüde başkasını bu duyguyla etkilemek zorundayım. 
Bu duygu kendini aldatma kipinde hissedilir ve içsel gelişmesi onu 
dağılmaya götürür. Nitekim üstlendiğim nesne-varlığımdan zevk almak 
için, onu nesne olarak sahiplenmeye çalışırım; ve bunun anahtarı da başkası 
olduğundan, bana varlığımın gizini vermesi için başkasını elde etmeye 
çalışırım. Kibir böylece beni başkasını elde etmeye ve içini karıştırarak 
orada fendime ait nesneliği keşfetmek üzere başkasını bir nesne gibi 
oluşturmaya iter. Ama bu, altın yumurtlayan tavuğu öldürmektir. Başkasını 
nesne olarak oluştururken kendimi nesne-baş-kasının bağrında imge olarak 
oluştururum; kibirdeki odüşkırıklığı buradan gelir: sahiplenmek ve 
varlığımda eritmek için kavramak istediğim bu imgede kendimi artık 
tanımam, istesem de istemesem de bu imgeyi öznel özelliklerinden biri 
olarak başkasına atfetmek zorundayım; kendime rağmen nesneliğimden 
kurtulmuş olarak, işlevimden asla kurtulabilmeksizin daha olacak olduğum, 
daha olmam gereken nitelenemez kendiliğim içinde nesne-başkası 
karşısında tek başıma kalırım. 

Demek ki utanç, kaygı ve övünç benim kökensel tepkilerimdir, bunlar 
başkasını erimdışındaki özne olarak tanımamın farklı yollarından başka bir 
şey değildirler ve başkasını nesne halinde oluşturmak üzere benim için 


motive edici olabilecek ve olması gereken kendiliğimin anlamını içlerinde 
barındırırlar. 

Aniden karşımda beliren bu nesne-başkası, salt bir nesnel soyutlama 
olarak kalmaz. Tikel ünlemleriyle karşımda belirir. Bu nesne-başkası bir 
özelliği aşılmış aşkınlık olarak özgürlük olan nesne değildir yalnızca. Aynı 
zamanda da “hiddetli” ya da “neşeli” ya da “dikkatli”dir, “sempatik” ya da 
“antipatik”tir, “cimri”dir, “çabuk öfkelenen”dir, vb. Çünkü gerçekten de 
kendimi ben-kendim olarak kavrarken, nesne-başkasının da dünyanın 
ortasında varolmasını sağlarım. Onun aşkınlığını kabul ederim ama aşkın 
aşkınlık |transcendance transcendante| olarak değil de aşılmış aşkınlık 
(transcendance transcendee| olarak onu kabul ederim. Şu halde aşkınlık, 
araçların bazı amaçlara doğru ötesine geçilmesi edimi olarak ortaya çıkar; 
ve tastamam bu amaçları, bu araçları ve araçların amaçlara doğru başkası 
tarafından ötesine geçilmesinin benim-kendime ilişkin birlikçi bir proje 
içinde gerçekleşmesi ölçüsünde ortaya çıkar. Çünkü ben gerçekten de 
kendimi ben-kendim olmanın salt imkânı olarak asla soyut bir biçimde 
kavrayamam, şu ya da bu amaca doğru somut yansıtılması içinde 
kendiliğimi yaşarım: ben yalnızca angaje olarak varolurum ve ancak bu 
şekilde olmak(m) bilincine varırım. Bu halimle, nesne-başkasını ancak 
onun aşkınlığının somut ve angaje bir şekilde olarak ötesine geçerken 
kavrarım. Ama karşılık olarak, başkasının varlık kipi olan angajmanı da 
benim aşkınlığım tarafından aşıldığı ölçüde bana gerçek angajman olarak, 
kökleşme olarak görünür. Kısacası benim-için varolduğum sürece belli bir 
durum içinde benim “angaje olmam”, “Bir falancaya karşı angajeyim, bu 
parayı iade etmeye angaje oldum, vb.” türü konuşmalardaki anlamda 
anlaşılması gerekir. Ve Özne-başkasını vasıflandıran şey de işte bu 
angajmandır, çünkü bir başka ben-kendimdir. Ama bu nesneleştirilmiş 
angajman başkasını nesne olarak kavradığımda dağılır ve bir nesne- 
angajman haline gelir. Gerçekten de benim aracılığımla başkasına gelen 
dünyanın-ortasındaki-varlığın gerçek bir varlık olduğunu anlamak gerekir. 
Onu dünyanın ortasında varolan olarak bana bildiren şey salt bir öznel 
zorunluluk değildir. Bununla birlikte, öte yandan başkası yine de bu 
dünyanın içinde kendiliğinden kaybolmuş değildir. Ne var ki onu yalnızca 
olmayacak olduğum kişi olmasından ötürü, yani yalnızca düpedüz temaşa 
edilen ve benim kendi amaçlanma doğru ötesine geçilen gerçeklik olarak 
dışımda tutmamdan ötürü, onun benim olan dünyanın ortasında 


kaybolmasını sağlarım. Böylece nesnellik, bilincim içinde başkasının 
uğradığı salt kırılma değildir: nesnellik, benim aracılığımla gerçek bir 
nitelendirme olarak başkasına gelir: başkasının dünyanın ortasında olmasını 
sağlarım. Şu halde başkasının gerçek vasıfları olarak kavradığım şey 
durumdaki-varlıktır (etre-en-situation|; nitekim başkası dünyayı kendi- 
kendisine doğru belirlediği ölçüde, ben de onu dünyanın ortasında belirler, 
onu araçların ve engellerin nesnel birliği olarak kavrarım. Bu kitabın ikinci 


Kısmı'nda * araçlar bütünlüğünün benim imkânlarımın tastamam 
bağlılaşığı olduğunu açıklamıştık. Ben kendi imkânlarım olduğum için, 
dünya üzerindeki araçlar düzeni de benim imkânlarımın, yani olduğum 
şeyin kendindeye yansıtılmış imgesidir. Ama dünyaya ilişkin bu imgeyi ben 
hiçbir zaman çözemem, eylemin içinde ve eylem aracılığıyla kendimi ona 
uyarlarım. Özne olduğu ölçüde başkası da aynı şekilde kendi imgesi içinde 
angajedir. Ama bunun tersine, onu nesne olarak kavradığım ölçüde benim 
apaçık gördüğüm şey de dünyaya ilişkin bu imgedir: başkası, kendini bütün 
öteki aletlere kıyasla tanımlayan alet haline gelir, kendi araçlarıma 
dayattığım düzen içinde bu aletlerin çevrelenmiş düzeni olur: başkasını 
kavramak, bu çevreleyen-düzeni |ordre-enclave| kavramak ve onu merkezi 
bir namevcudiyete ya da “içselliğe” atfetmektir; bu namevcudiyeti benim 
dünyamdaki nesnelerin benim evrenimin belirli bir nesnesine doğru donmuş 
akışı olarak tanımlar. Ve bu akışın anlamını da bana bizatihi bu nesneler 
verir: bu dünya-içi kanamanın anlamı, çekicin ve çivilerin, keskinin ve 
mermerin düzenlenişiyle tanımlanır ve ben bu düzenlenişin onun temeli 
olmaksızın ötesine geçtüğim ölçüde tanımlanır. Böylece dünya, bana 
başkasını bütünlüğü içinde ve bütünlük olarak duyurur. Duyuru elbette 
ikirciklidir. Ama bunun nedeni, dünyanın başkasına doğru düzenlenişini, bu 
düzenlenişin oOfonunda birkaç belirtik (yapılanmanın göründüğü 
farksızlaştırılmış bütünlük olarak kavramamdır. Bütün o araç bileşimlerini 
başkasına doğru çevrilmiş oldukları ölçüde belirtikleştirebilseydim, yani bu 
araç bileşimi içinde yalnızca çekicin ve çivilerin işgal ettikleri yeri değil de 
ayrıca sokağı, kenti, ulusu, vb. kavrayabilseydim, başkasının varlığını 
belirtik bir biçimde ve tümüyle nesne olarak tanımlardım. Başkasının belli 
bir yönelimi konusunda yanılıyorsam, bunun nedeni asla onun gösterdiği 
davranışı erimdışı bir öznelliğe atfetmem değildir: kendi olarak ve kendi 
aracılığıyla ortaya çıkan bu öznelliğin davranışla hiçbir ortak noktası 


yoktur, çünkü bu öznellik kendi için aşkınlıktır, ötesine geçilemez 
aşkınlıktır. Yanılmamın nedeni, bütün dünyayı bu davranış çevresinde ve 
aslında bu davranışın kendini belirleyişinden başka türlü belirlememdir. 
Böylece başkası, sırf nesne olarak görünmesinden ötürü, ilke olarak bana 
bütünlük gibi verilir, dünyanın içine bütünüyle ve bu dünyanın sentetik 
düzenlenişinin dünyaya ait saklıgücü gibi yayılır. Ancak ben, benim 
dünyam olduğu ölçüde dünyanın kendisini belirtikleştiremediğim gibi, bu 
sentetik düzenlenişi de belirtikleştiremem. Ve özne-başkası, yani kendi-için 
olduğu haliyle başkası ile nesne-başkası arasındaki fark da bütün İle parça 
ya da gizli ile açığa çıkmış arasındaki fark değildir: çünkü nesne-başkası, 
ilke olarak öznel bütünlükle aynı yaygınlıktaki bir bütündür; hiçbir şey 
gizlenmiş değildir ve nesneler daha başka nesnelere gönderdikleri ölçüde, 
başkasının dünyanın başka araçlarıyla olan münasebetlerini sonsuzcasına 
belirtikleştirerek, onun hakkındaki bilgimi sonsuzcasına genişletebilirim; ve 
başkasını obilme ideali, dünyanın akışındaki anlamının kuşatıcı 
belirtikleştirilmesi olarak kalır. Nesne-başkası ile özne-başkası arasındaki 
ilkesel fark, yalnız ve yalnızca, özne-başkasının bu haliyle hiçbir şekilde 
bilinemeyecek ya da hattâ tasarlanamayacak olmasından kaynaklanır: özne- 
başkasının bilinmesi gibi bir sorun yoktur ve dünyanın nesneleri de onun 
özneliğine göndermezler; bu nesneler yalnızca dünya-içi akışın -benim 
kendiliğime doğru ötesine geçilmiş- anlamı olarak onun dünyanın içindeki 
nesneliğine atıfta bulunurlar. Böylece benim nesneliğimi kuran şey olarak 
başkasının bana mevcudiyeti bir özne-bütünlük olarak duyumsanır; ve eğer 
kavramak üzere bu mevcudiyete doğru dönecek olursam, başkasını yeniden 
bütünlük olarak yakalarım: dünyanın bütünlüğüyle ortak yaygınlıktaki bir 
nesne-bütünlük olarak. Ve başkasını bir kalemde yakalarım: bütün olarak 
dünyadan hareketle nesne-başkasına gelirim. Ama bunlar her zaman, girinti 
ve çıkıntılarıyla formlar olarak dünya fonundan yükselen tekil 
münasebetlerden başka bir şey değildirler. Tanımadığım ve metroda 
gazetesini okumakta olan bu adamın çevresinde dünya bütünüyle 
mevcuttur. Ve onu -dünya üzerindeki nesne olarak- kendi varlığı içinde 
tanımlayan da yalnızca bedeni değildir: taşıdığı kimlik kartıdır, bindiği 
metro hattının yönüdür, parmağına taktığı yüzüktür. Ne ise o olmasının 
imleri olarak değil de varlığının gerçek vasıfları olarak — gerçekten de bu 
im nosyonu bizi yeniden tasarlamayı bile başaramayacağım bir öznelliğe 
gönderir ve doğrusunu söylemek gerekirse adam bu özneliğin içinde tam da 


hiçbir şeydir, çünkü ne ise o olmayan ve ne değilse o olandır. Yalnız, onun 
dünyanın ortasında, Fransa'da, Paris'te, gazetesini okumakta olan kişi 
olduğunu bilsem de, kimlik kartım göremediğimden, onun yabancı 
olduğunu olsa olsa varsayabilirim (bu demektir ki onun bir denetime tabi 
olduğunu, polis müdüriyetinin falanca listesinde yer aldığını, şu ya da bu 
davranışıyla karşılaşmak için onunla * Felemenkçe, İtalyanca konuşmak 
gerektiğini, uluslararası postanın ona şu ya da bu pulu taşıyan şu ya da bu 
yoldan mektuplar taşıdığını, vb. varsayarım). Oysa bu kimlik kartı ilke 
olarak bana dünyanın ortasında verilmiştir. Benden kurtulmaz — 
oluşturulduğu andan itibaren benim için varolmaya koyulmuştur. Sadece, 
tamamlanmış form olarak gördüğüm çemberi oluşturan her nokta gibi, 
örtük durumda varolmaktadır; ve onu evren fonu üzerindeki belirtik 
buradaki olarak Ortaya çıkarmak için, benim dünyayla olan 
münasebetlerimin mevcut bütünlüğünü değiştirmek gerekir. Aynı şekilde, 
nesne-başkasının bağırmaları, tepinmeleri ve tehditkâr hareketleri içinde 
bana görünen haliyle öfkesi de gizli ve öznel bir öfkenin imi değildir; daha 
başka hareketlerden ve daha başka bağırışlardan başkaca hiçbir şeye 
göndermez. Bu öfke, başkasını tanımlar, başkasıdır. Elbette yanılabilirim ve 
taklit bir kızgınlıktan ibaret olan şeyi gerçek bir öfke sanabilirim. Ama 
ancak nesnel yönden kavranabilir olan daha başka hareketlere ve daha 
başka edimlere nispeten yanılabilirim: elin yaptığı hareketi vurmanın 
gerçek niyeti gibi kavrarsam yanılırım. Yani, bunu nesnel olarak fark 
edilebilen ve gerçekleşmeyecek bir hareket işlevinde yorumlarsam 
yanılırım. Kısacası nesnel olarak kavranmış öfke, dünyanın dünya-içi bir 
mevcudiyet-namevcudiyet Oo çevresindeki (o bir (o düzenlenişidir.. . Bu, 
davranışçılara hak vermek gerektiğini mi söylemek oluyor? Elbette ki hayır: 
çünkü davranışçılar, insanı durumundan hareketle yorumlasalar da, onun 
aşılmış-aşkınlık olan temel özelliğini gözden kaçırmışlardır. Gerçekten de 
başkası, kendi kendisiyle sınırlandırılmayan nesnedir, kendini ancak 
amacından hareketle anlayan nesnedir. Ve hiç şüphesiz çekiç ve testere de 
farklı biçimde anlaşılmazlar. Bunların her ikisi de işlevleri aracılığıyla, yani 
amaçları aracılığıyla kavranırlar. Ama aslında bu, onların esasen insani 
olmalarından ötürüdür. Onları ancak beni merkezi başkası olan bir araç- 
düzenine gönderdikleri ölçüde, bir amaca doğru bütünüyle ötesine geçilmiş 
ve bu kez de benim ötesine geçtiğim bir bileşimin parçası oldukları ölçüde 
anlayabilirim. Dolayısıyla başkasını bir makineyle kıyaslayabilirsek, ki 


bunu ancak bir insan yapısı olarak makine esasen bir aşılmış-aşkınlığın izini 
sunduğunda yapabiliriz, bir iplik fabrikasındaki işçilerin ürettikleri 
kumaşlar aracılığıyla açıklanmasında olduğu gibi bunu yapabiliriz; burada 
davranışçı bakış açısı tersine çevrilmek zorundadır ve bu çevirim zaten 
başkasının nesneliğini el değmemiş halde bırakacaktır. Çünkü nesnel olan 
şey -buna ister Fransız ve İngiliz psikologlar gibi imlem diyelim, ister 
fenomenologlar gibi yönelim diyelim, ister Heidegger gibi aşkınlık ya do 
Gestaltçılar gibi form diyelim- öncelikle -dünyanın bütüncül bir biçimde 
düzenlenmesi olmadan başkasının tanımlanamamasıdır ve onun bu 
düzenlenmenin anahtarı olmasıdır. Şu halde başkasını tanımlamak üzere 
dünyadan ona geliyorsam, bunun nedeni başkasını benim için anlaşılır 
kılacak olanm dünya olması değildir, nesne-başkasının benim dünyamın 
özerk ve dünya-içi bir atıf merkezinden başkaca bir şey olmamasıdır. 
Böylece nesne-başkasını algıladığımızda karşılaşabileceğimiz nesnel korku, 
gördüğümüz ya da nabızsayarla ya da stetoskopla ölçtüğümüz fizyolojik 
düzensizlik ifadelerinin bütünü değildir. korku kaçıştır, kendinden 
geçmedir. Ve bu fenomenlerin kendileri de bize salt davranışlar (gestes| 
dizisi olarak değil, ama aşılmış-aşkınlık olarak ifşa olurlar: kaçış ya da 
kendinden geçme çalılıklar arasındaki o çılgın koşturma değildir yalnızca, 
yolun taşları üstüne yığılıp kalmak da değildir; merkezi başkası olan araç- 
düzeninin tastamam altüst olmasıdır. Kaçmakta olan bu asker, daha biraz 
önce düşman-başkasını tüfeğinin namlusundan izliyordu. Düşmanla 
arasındaki mesafe mermisinin yörüngesiyle ölçülmüştü ve ben de bu 
mesafeyi “asker” merkezin çevresinde düzenlenen mesafe olarak kavrayıp 
aşabilirdim. Ama ne var ki o tüfeğini bir çukura atıp kaçar. Düşmanın 
mevcudiyeti bir anda onu çevreler ve ona baskı yapar; mermilerin 
yörüngesi aracılığıyla uzakta tutulmuş olan düşman, bu yörüngenin 
çöküşüyle birlikte onun üzerine atılır; aynı anda da savunduğu ve bir duvar 
gibi yaslanmakta olduğu o arka-ülke aniden döner, bir yelpaze halinde açılır 
ve ön tarafa, askerin ona doğru sığındığı kucaklayıcı ufka dönüşür. Bütün 
bunları nesnel olarak saptarım ve korku olarak kavradığım tam da budur. 
Korku, belli bir mesafede tutamadığımız korkunç nesneleri efsun 
(incantation| aracılığıyla ortadan kaldırmaya yönelik büyülü bir davranıştan 


başkaca bir şey değildir”, Ve biz korkuyu tam da bu sonuçları boyunca 


kavrarız, çünkü korku kendini bize dünyanın yeni türde bir dünyar-içi 
kanaması olarak verir: dünyanın büyülü bir varoluş tipine geçişi olarak. 

Yine de dikkat etmek gerekir: başkasının benim tarafımdan 
nitelendirilmiş nesne olması, ancak benim de onun için öyle olabilmem 
ölçüsünde mümkündür. Şu halde başkası, “belgisiz adılın” Jonj| 
bireyleştirilmemiş parçası ya da düpedüz mektupları ve anlatılarıyla temsil 
edilen “namevcut” ya da gerçekten mevcut buradaki olarak nesnelleşecektir 
ve ben-kendim de onun için “belgisiz adılın” ya da “sevgili namevcut”un ya 
da somut bir buradaki'nin J|celuici| öğesi olacak olmama göre 
nesnelleşecektir. Her bir durumda başkasının ve niteliklerinin nesnelleşme 
türüne karar veren şey hem benim dünya üzerindeki durumum, hem de 
onun durumudur, yani her birimizin düzenlediğimiz araç bileşimleri ve 
dünya fonu üzerinde birbirlerine görünen farklı buradakilerdir |ceci|. Bütün 
bunlar bizi doğallıkla olgusallığa getirirler. Başkasının beni görmesinin ve 
benim falanca başkasını görmemin mümkün olup olmadığına karar veren 
benim olgusallığım ile başkasının olgusallığıdır. Ama bu olgusallık sorunu 
bu genel serimlemenin çerçevesi dışına çıkıyor: onu bir sonraki bölümde 
gözden geçireceğiz. 

Böylece başkasının mevcudiyetini, o başkası-için-nesne-varlığım 
içindeki öznelerin hemen-hemen-bütünlüğü gibi duyumsarım ve bu 
bütünlüğün fonunda somut bir öznenin mevcudiyetini daha özel bir biçimde 
duyumsarken yine de onu falanca başkası halinde özgülleştiremem. 
Nesneliğime gösterdiğim savunma tepkisi, başkasını falan ya da filan nesne 
kimliğiyle karşıma çıkaracaktır. Bu kimlikle başkası bana bir “buradaki” 
gibi görünür, yani öznel hemen-hemen-bütünlüğü dağılır ve dünyanın 
bütünlüğüyle eşyaygınlıktaki nesne-bütünlük haline gelir. Bu bütünlük, 
başkasının özneliğine atıfta bulunmaksızın açığa çıkar: özne-başkasının 
nesne-başkasıyla kurduğu münasebet, örneğin fizik nesne ile algı nesnesi 
arasında kurulması âdet olan münasebetle hiçbir biçimde kıyaslanabilir 
değildir. Nesne-başkası, ne ise o olarak açığa çıkar, yalnızca kendi 
kendisine ogönderir. Basitçe nesne-başkası, genel olarak nesnelik 
düzleminde ve kendi nesne-varlığı içinde bana nasıl görünüyorsa öyledir; 
onun hakkında sahip olduğum herhangi bir bilgiyi, bakış vesilesiyle 
duyumsadığım biçimiyle özneliğine atfetmem tasarla-namaz bile. Nesne- 
başkası yalnızca nesnedir, ama onunla ilgili kavrayışım, kendimi başka bir 
varlık düzlemine yerleştirerek onun bir başka sınanmasına her zaman ve 


ilke olarak girişebileceğim anlayışını içerir; bu anlayış, bir yandan, benim 
geçmiş sınamadan edindiğim bilme aracılığıyla oluşturulur,;ve bu da zaten 
daha önce gördüğümüz gibi bu sınamanın salt geçmişidir (erimin dışında ve 
benim daha olacak olduğum geçmiş), öte yandan da, başkasının 
diyalektiğinin örtük bir biçimde yakalanması aracılığıyla oluşturulur: 
başkası, şimdi, şu anda kendimi o olmayan olarak yaptığım şeydir. Ama 
kendimi şimdilik ondan kurtarmakla bir- 

İlkte, ondan kaçmakla birlikte, kendini başkası yapmanın devamlı 
imkânı onun çevresinde durur. Bununla birlikte, nesne-başkası karşısındaki 
tavrımın özgüllüğünü oluşturan bir tür sıkıntı ve baskı içinde hissedilen bu 
imkân, doğrusunu söylemek gerekirse tasarlanamazdır: çünkü önce, ben ne 
benim olmayan imkânlardan başkaca imkân tasarlayabilirim, ne de aşkınlığı 
ona aşkınlaşmaksızın, yani onu aşılmış aşkınlık olarak kavramaksızın 
yakalayabilirim; çünkü sonra da, bu hissedilen imkân nesne-başkası imkânı 
değildir: nesne-başkası imkânları, başkasının daha başka nesnel veçhelerine 
gönderen ölü-imkânlardır; kendimi özne-başkası olan nesne olarak 
kavramama özgü imkân halihazırda benim için hiç kimsenin imkânı 
değildir: bu imkân, nesne-başkasının tümden yok edildiği fon üzerinde, 
onun-için-nesneliğim (içinde oduyumsayacağım bir özne-başkasının 
belişirinin mutlak -ve kaynağını yalnızca kendi kendisinden devşiren- 
imkânıdır. Böylece nesne-başkası çekinerek yokladığım patlayıcı bir araçtır, 
çünkü onun çevresindeyken patlatılmasının devamlı imkânını hisseder ve 
bu patlamayla birlikte dünyanın aniden benim dışıma kaçışını ve varlığımın 
yoksunlaşmasını duyumsarım. Şu halde benim değişmez kaygım başkasını 
nesneliği içinde tutmaktır ve nesne-başkasıyla olan münasebetlerim de esas 
itibariyle onu nesne olarak tutmaya yönelik hilelerden oluşur. Ama bütün bu 
yapaylıkların çökmesi ve başkasının biçim değişikliğini yeniden 
duyumsamam için onun bir bakışı yeterlidir. Böylece biçim değişikliğinden 
dağılmaya ve dağılmadan biçim değişikliğine gönderilirken, başkası 
olmanın bu iki kipini asla ne bir genel bakış içinde oluşturabilirim -çünkü 
bunların her biri kendi kendisine yeter ve yalnızca kendisine gönderir- ne de 
aralarından birine sıkıca tutunabilirim — çünkü her birinin kendine özgü 
istikrarsızlığı vardır ve her biri yıkıntılarından ötekinin belirmesi için çöker: 
asla özne haline gelmemek üzere devamlı olarak nesne olanlar yalnızca 
ölülerdir, çünkü ölmek dünyanın ortasındaki nesneliğini asla yitirmemektir 


-bütün ölüler oradadır, çevremizde, dünyanın içindedir- ama bu, özne olarak 
kendini bir başkasına açık etmenin her türlü imkânını yitirmektir. 

Araştırmamızın bu aşamasında, başkası-için-varlığın özsel yapıları bir 
kez aydınlatıldığında, elbette şu metafizik soruyu sorma gereğini 
duyuyoruz: “Neden başkaları var?” Başkalarının varoluşu, daha önce 
gördüğümüz gibi, gerçekten de kendi-içinin ontolojik yapısından 
çıkabilecek bir sonuç değildir. Elbette birincil bir olaydır, ama metafizik 
türdendir, yani varlığın olumsallığına bağlıdır. Özü itibariyle, neden sorusu 
da bu metafizik varoluşlar konusunda sorulur. 

Kaldı ki neden sorusuna verilecek cevabın bizi ancak kökensel bir 
olumsallığa gönderebileceğini biliyoruz, ama yine de düşündüğümüz 
metafizik fenomenin indirgenemez bir olumsallık içerdiğini kanıtlamak 
gerekir. Bu anlamda, ontoloji bize bütünlük gibi ele alınan varolanın varlık 
yapılarının belirtikleştirilmesi olarak tanımlanabilir görünüyor ve metafiziği 
de varolanın varoluşunun sorgulanması şeklinde tanımlayacağız. Bu 
yüzden, varolanın mutlak olumsallığının gereği olarak her türlü metafiziğin 
“bu vardır”la, yani bu olumsallığın doğrudan bir görüsüyle tamamlanmak 
zorunda olduğundan eminiz. 

Başkalarının varoluşu hakkındaki soruyu sormak mümkün müdür? Bu 
varoluş indirgenemez bir olgu mudur, yoksa temel bir olumsallıktan mı 
türetilmesi gerekir? Başkalarının varoluşu üzerine sorular soran 
metafizikçiye bu kez bizim yöneltebileceğimiz önsorular işte bunlardır. 

Metafizik sorunun imkânını daha yakından inceleyelim. En başta 
gördüğümüz şey, başkası-için-varlığın, kendi-içinin üçüncü ekstazını temsil 
etmesidir, Nitekim birinci ekstaz, kendi-içinin olmamak kipinde daha 
olacak olduğu, olması gereken bir varlığa yönelik üçboyutlu projesidir. İlk 
çatlağı temsil eder, kendi-içinin daha kendi kendisi olacak olduğu hiçlenişi, 
kendi-içinin olduğu her şeyden koparılışını -ve bu koparılış onun varlığının 
kurucusu olduğu ölçüde koparılışını- temsil eder. İkinci ekstaz ya da 
düşünümsel ekstaz bizatihi bu koparılıştan koparılıştır. Düşünümsel 
bölünüp-çoğalma kendi-içinin daha olacak olduğu hiçleniş üzerinde, ve 
sadece verili fenomen olarak beliren bu hiçlenişin olan hiçleniş olması için, 
bir bakış açısı edinmek üzere girişilmiş beyhude bir çabaya tekabül eder. 
Ama aynı zamanda da düşünüm, kendisinin olan hiçleniş olduğunu 
kendiliğinden olumlayarak, salt veri olarak temaşa etmeye kalkıştığı bu 
koparılışı telafi etmek ister. Çelişki aşikârdır: aşkınlığımı kavrayabilmek 


için, onu aşmam gerekir. Ne var ki benim kendi aşkınlığım ancak 
aşkınlaşabilir, ben bu aşkınlığım, onu aşılmış aşkınlık olarak oluşturmak 
üzere ondan yararlanamam: durmadan kendi kendimin hiçlenişi olmaya 
mahkümum. Kısacası, düşünüm üzerine düşünülmüş olmaktadır. Bununla 
birlikte düşünümsel hiçleyiş salt kendi-içinin kendi(nin) basit bilinci olarak 
hiçleyişinden daha ileri götürülür. Nitekim kendi(nin) bilincinde, 
“yansıtılan-yansıtan” ikiliğinin iki terimi de kendilerini ayrı ayrı sunmakta 
öylesine bir yeteneksizlik içindeydiler ki, ikilik devamlı olarak silik kalıyor 
ve her terim, kendini ötekinin yerine koyarak öteki haline geliyordu. Ama 
düşünümde olay başka türlüdür, çünkü üzerine düşünülmüş “yansı- 
yansıtan” düşünümsel bir “yansı-yansıtan” için vardır. Dolayısıyla üzerine 
düşünülmüş ve düşünümselin her biri bağımsızlığa yönelir ve onları ayıran 
hiç, kendi-içinin daha olacak olduğu, daha olması gereken hiçliğin yansıyı 
yansıtan ayırdığından da daha derinlemesine bir biçimde onları ayırmaya 
yönelir. Bunla birlikte düşünümsel de üzerine düşünülmüş de bu ayırıcı 
hiçliği salgılayamaz, aksi takdirde düşünüm, üzerine düşürtülmüşe yönelen 
özerk bir kendi-içindir ve bu da bir dışsallık olumsuzlamasını bir içsellik 
olumsuzlamasının ön koşulu gibi varsaymaktır. Düşünüm tümüyledir varlık, 
kendi hiçliğini daha olacak Olan bir varlık olmazsa var olamaz. Böylece 
düşünümsel ekstaz daha radikal bir ekstazın yoluna koyulur: başkası-için- 
varlık. Gerçekten de, hiçleyişin nihai teriminde, ideal kutup dışsal 
olumsuzlama, yani kendinde bir bölünüp-çoğalma ya da mekânsal farksızlık 
dışsallığı olmalıdır. Bu dışsallık olumsuzlamasına göre, üç ekstaz da 
serimleyegeldiğimiz düzen içinde sıralanırlar, ama bu olumsuzlamaya 
Hiçbir şekilde ulaşamazlar, olumsuzlama ilke olarak ideal kalır: nitekim 
kendi-içinin herhangi bir varlığa nispeten kendinde olarak kalacak bir 
olumsuzlamayı kendiliğinden gerçekleştirmesi, aynı anda kendi-için- 
olmaktan çıkmayı göze almadan mümkün değildir. Şu halde başkası-için- 
varlığın kurucu olumsuzlaması bir içsel olumsuzlamadır, tpkı düşünümsel 
hiçleyiş gibi kendi-içinin daha olacak olduğu, daha olması gereken bir 
hiçleyiştir. Ne var ki bölünüp-çoğalma burada bizatihi olumsuzlamaya 
saldırır: varlığı yansıtılan ve yansıtan halinde ikiye bölen, sonra da bu kez 
yansıtılan-yansıtan çiftini yansıtılan (yansıtılan-yansıtan) ve yansıtan 
(yansıtılan-yansıtan) halinde birbirinden ayıran artık yalnızca olumsuzlama 
değildir. Ama olumsuzlama kendini içsel ve birbirinin tersi iki olumsuzlama 
halinde ikiye böler, bunların her biri içsellik olumsuzlamasıdır, ama yine de 


kavranamaz bir dışsallık hiçliğiyle birbirlerinden ayrılırlar. Gerçekten de bu 
olumsuzlamalardan her ikisi de öteki olmak üzere kendini bir kendi-içinde 
olumsuzlayarak, tüketerek ve daha olacak olduğu bu varlığa tümüyle angaje 
bir halde, tersine olumsuzlama olduğunu kendiliğinden olumsuzlamak için 
artık (Okendi-kendisini kullanamaz. Burada, bir kendinde-varlığın 
özdeşliğinin sonucu olarak değil de iki olumsuzlamanın da daha olacak 
olmadıkları ama yine de onları ayıran bir tür dışsallık hayaleti olarak aniden 
veri ortaya çıkar. Doğrusunu söylemek gerekirse bu olumsuz tersine 
dönüşün başlangıcını biz esasen düşünümsel varlığın içinde buluyorduk. 
Gerçekten de tanık olarak düşünümsel, düşünümselliği tarafından kendi 
varlığı içinde derinlemesine bir biçimde yaralanmıştır ve bundan ötürü, 
düşünümsel olan olarak, üzerine düşünülmüş olmamayı hedefler. Ama 
karşılık olarak üzerine düşünülmüş, şu ya da bu aşkın fenomenin üzerine 
düşünülmüş bilinci olarak kendi(nin) bilincidir. Onunla ilgili olarak kendine 
bakmasını bildiğini söylüyorduk. Bu anlamda, kendi yönünden düşünümsel 
olmamayı hedefler, çünkü her bilinç olumsuzluğuyla tanımlanır. Ne var ki 
her şeye rağmen düşünümsel, üzerine düşünülmüş olacak olduğundan, 
üzerine düşünülmüş de düşünümsel olacak olduğundan, ikili bir bölünmeyi 
içeren bu eğilime el konulmuştu ve bu eğilim bastırılmıştı. Çifte 
olumsuzlama silikleşmiş olarak kalıyordu. Üçüncü ekstaz durumunda daha 
da ileriye götürülen bir düşünümsel bölünüp-çoğalma gibisinden bir şeye 
tanık oluruz. Sonuçları bizi şaşırtabilir: bir yandan, olumsuzlamalar içsellik 
halinde gerçekleştirildikleri için, başkası ve ben-kendim birbirimize 
dışarıdan gelemeyiz. Bir “başkası-ben” varlığın bulunması ve bu varlığın 
başkası-içinin karşılık olarak bölünüp-çoğalmasını |scissiparite|) daha 
olacak Olması gerekir tıpkı o“düşünümsel-üzerine (o düşünülmüş” 
bütünlüğünün kendi hiçliğini daha olacak olan bir varlık olması gibi, yani 
benim kendiliğim ile başkasının kendiliği aynı bir varlık bütünlüğünün 
yapılarıdır. Böylece Hegel haklı gibi görünür: varlığın bakış açısı olan 
bütünlüğün bakış açısıdır, doğru bakış açısıdır. Her şey sanki başkasının 
kendiliği karşısında, benim kendiliğim kendi hiçlenişini en aşırı noktaya 
kadar götürecek olan bir bütünlük tarafından üretilmiş ve korunmuşçasına 
cereyan eder; başkası için varlık, salt düşünümsel bölünüp-çoğalmanın 
uzantısıymış gibi görünür. Bu anlamda her şey sanki başkaları ve ben- 
kendim, bir kendi-için bütünlüğünün kendini yeniden kavramak ve düpedüz 
kendindenin kipinde daha olacak olduğu şeyi sarmak için gösterdiği 


beyhude çabaya işaret ediyormuş gibi cereyan eder; kendini yeniden nesne 
olarak kavramak üzere burada en uç noktasına, yani düşünümsel 
bölünmenin çok ötesine kadar götürülen bu çaba, o bütünlüğün kendisine 
doğru atılımda bulunduğu amacın tersi sonuç doğuracaktır: kendi-için- 
bütünlük, kendinin bilinci olmak için gösterdiği çabayla kendinin karşısında 
bilinci olduğu kendiyi daha olmayacak olan kendi-bilinç olarak 
oluşturacaktır; ve buna karşılık, nesne-kendi de, olmak için, olmak istediği 
takdirde daha olmayacak olduğu bir bilinç için ve onun aracılığıyla kendini 
oldurulmuş gibi duyumsamak zorunda kalacaktır. Başkası-içinin bölünmesi 
böylece doğacaktır; ve bu dikotomik bölünme radikal bir patlamanın 
parçacıkları gibi bilinçler oluşturmak üzere sonsuza kadar yinelenecektir. 
Düşünümsel yenilginin tersine bir yenilgi sonucunda başkaları “olacaktır”. 
Nitekim eğer düşünümün içinde kendimi nesne olarak değil de yalnızca 
hemen-hemen-nesne olarak kavrıyorsam, bunun nedeni kavramak istediğim 
nesne olmamdır; beni benden ayıran hiçliği daha olacağım: kendiliğimden 
de kaçamam, benim-kendim üzerine bakış açısı da edinemem; böylece 
kendimi varlık olarak gerçekleştirmeyi de, “vardır”ın formu içinde 
kavramayı da başaramam, telafi çabası sonuçsuz kalır, çünkü telafi eden 
kendi-kendisine göre telafi edilendir. Bunun tersine, başkası-için-varlığın 
durumunda, bölünüp-çoğalma daha ileriye götürülür, yansıtılan (yansı- 
yansıtan) yansıtan (yansı-yansıtan)'dan radikal bir şekilde farklıdır ve 
bizatihi bu yüzden onun için nesne olabilir. Ama bu kez de, telafi edilen 
(recupere| telafi eden (recuperant| olmadığı için telafi işlemi (recuperation)| 
sonuçsuz kalır. Böylece, ne değilse o olduğu için ne ise o olmayan bütünlük 
kendiden kurtulmak için gösterdiği radikal bir çabayla kendi varlığını her 
yerde bir öte gibi üretecektir: kırılan bir bütünlüğün her zaman ötede, her 
zaman mesafeli, asla kendi-kendisinde olmayan, yine de bu bütünlüğün 
sürekli parçalanışıyla her zaman varlıkta tutulan kendinde-varlık kırpışması: 
başkalarının ve başkası olarak benim-kendimin varlığı işte böyledir. 

Ama öte yandan başkası, benim-kendimi oolumsuzlamamla 
eşzamanlılık |simultandit&| içinde, ben olduğunu kendide olumsuzlar. Bu 
iki olumsuzlama başkası-için-varlık açısından aynı biçimde mutlak 
gereklidir ve hiçbir sentez aracılığıyla birleştirilemez. Ama bunun nedeni 
bir dışsallık hiçliği tarafından kökende birbirlerinden ayrılmış olmaları 
değildir; bunun nedeni, her bir olumsuzlamanın, öteki olmamayı daha 
olacak olmaksızın öteki olmamasından ötürü kendindenin onların her birini 


ötekine nispetle yeniden kavramasıdır. Burada kendi-içinin sınırı gibisinden 
bir şey vardır, bu sınır kendi-içinin kendisinden gelir, ama sınır olarak 
kendi-içinden bağımsızdır: olgusallık |facticit&| gibi bir şeyi yeniden 
buluyor ve biraz önce sözünü ettiğimiz bütünlüğün, bizatihi en radikal 
koparılış içinde, hiçbir biçimde daha olacak olmadığı bir hiçliği kendi 
varlığında nasıl üretmiş olabileceğini tasavvur edemiyoruz. Nitekim hiçlik 
bu bütünlüğün içine onu kırmak üzere sızmış gibi görünür, tıpkı Leucippus 
atomculuğunda, varlık-olmayanın Parmenides'in varlık bütünlüğüne sızıp 
onu atomlar halinde parçalamasında olduğu gibi. Şu halde hiçlik, bilinçlerin 
çoğulluğunu anlamak iddiasında bulunurken başvurulan her türlü sentetik 
bütünlüğün olumsuzlanmasını temsil eder. Hiç şüphe yok ki kavranamazdır, 
çünkü ne başkası, ne ben-kendim, ne de bir aracı tarafından üretilir, nitekim 
bilinçlerin birbirlerini aracısız olarak duyumsadıklarını göstermiştik. Hiç 
şüphe yok ki bakışımızı nereye çevirirsek çevirelim, betimleme nesnesi 
olarak düpedüz bir içsellik olumsuzlanmasından başka bir şeyle 
karşılaşmayız. Ama yine de hiçlik oradadır, olumsuzlamalar ikiliğinin 
indirgenemez olgusu içindedir. Elbette bilinçlerin çokluğunun temeli 
değildir, çünkü bu çokluktan önce varolsaydı, başkası için-varlık'ın her 
türlüsünü imkânsız kılardı; tersine, hiçliği bu çokluğun ifadesi gibi 
düşünmek gerekir: hiçlik bu çoklukla birlikte ortaya çıkar. Ama, onu 
temellendirecek hiçbir şey bulunmadığından, ne tikel bilinç ne de bilinçler 
halinde parçalanan bir bütünlük bulunduğundan, hiçlik salt ve indirgenemez 
olumsallık olarak, başkasının varolması için başkasını kendimde 
yadsımamın yetmemesi gibi, ayrıca başkasının da benim kendi yadsımamla 
eşzamanlı bir biçimde beni kendiliğinden yadsımasını gerektiren olgu 
olarak ortaya çıkar. Hiçlik, başkası-için-varlığın olgusallığıdır. 

Böylece şu çelişkili sonuca geliyoruz: başkası-için-varlık ancak onun 
belirebilmesi için kendini yitiren bir bütünlük tarafından oldurulmuşsa 
olabilir, bu da bizi tin'in varoluşunu ve çilesini koyutlamaya götürürdü. 
Ama öte yandan bu başkası-için-varlık, tin bile olsa hiçbir bütünlüğün ne 
üretebileceği ne de temellendirebileceği kavranamaz bir dışsallık varlık- 
olmayanı taşıyorsa varolabilir. Bir yönden, bir bilinçler çoğulluğunun 
varoluşu bir ilk olgu olamaz ve bizi tinin işi olan kökensel bir kendiden 
kurtulma olgusuna gönderir; böylece, “Neden bilinçler var?” şeklindeki 
metafizik soru bir cevap bulur. Ama bir başka yönden, bu çoğulluğun 
olgusallığı indirgenemez gibi görünür, ve eğer tin çoğulluğun olgusundan 


hareketle düşünülecek olursa silinip gider; metafizik sorunun artık bir 
anlamı kalmaz: temel olumsallıkla karşılaşırız ve ona ancak “bu böyledir”le 
cevap verebiliriz. Böylece kökensel ekstaz derinleşir: sanki hiçliğin payı 
hesaba katılamayacaktır. Kendi-için bize ne ise o olmadığı ve ne değilse o 
olduğu ölçüde varolan bir varlık gibi görünmüştü. Tinin ekstatik bütünlüğü, 
sadece bütünlüğü-bozulmuş bütünlük değildir, ama bu bütünlük bize 
varolduğunu da varolmadığını da söylemenin mümkün olmadığı kırılmış bir 
varlık gibi görünür. Betimlememiz böylece başkasının varoluşuna ilişkin 
her türlü teori için ortaya koyduğumuz ön koşulları yerine getirmemize 
imkân vermiş oluyor; bilinçlerin çokluğu bir derlem |collection| olarak 
değil, bir sentez |synthese| olarak, ama bütünlüğü tasavvur edilemeyen bir 
sentez olarak beliriyor. 

Bu acaba, bütünlüğün antinomik vasfının kendisinin de bir 
indirgenemez olduğunu mu söylemektir? Ya da daha üst bir bakış açısıyla, 
bu antinomik niteliği ortadan kaldırabilir miyiz? Kendi-içinin ne değilse o 
olduğunu ve ne ise o olmadığını ortaya koyduğumuz gibi, tinin de olan ve 
olmayan varlık olduğunu mu ortaya koymak zorundayız? Sorunun anlamı 
yoktur. Nitekim bu soru, bütünlük üzerine bir bakış açısı edinme, yani onu 
dışarıdan düşünme imkânına sahip olduğumuzu varsayar. Ama bu 
imkânsızdır, çünkü ben tam da bu bütünlük temelinde ve bu bütünlüğe 
angaje olmam ölçüsünde ben-kendim olarak varolurum. 

Hiçbir bilincin, Tanrı'nınkinin bile, “tersini görmesi”, yani bütünlük 
olarak bütünlüğü kavraması mümkün değildir. Çünkü eğer Tanrı bilinçse, 
bütünlükle bütünleşir. Ve eğer doğası gereği, bilincin ötesindeki bir 
varlıksa, yani kendi-kendinin temeli olacak bir kendinde ise, bütünlük ona 
ancak nesne olarak görünebilir -o zaman da kendini yeniden kavramanın 
öznel çabası olarak, ya da özne olarak kendi iç dağılmasından yoksun kalır- 
o zaman da bu özne olmadığı için, onu bilmeksizin yalnızca onu 
duyumsayabilir. Böylece, bütünlük üzerinde hiç bakış açısı tasavvur 
edilemez: bütünlüğün “dışarısı” yoktur ve onun “tersi”nin anlamı sorusu 
bile anlamdan yoksundur. Daha ileriye gidemeyiz. 

İşte bu açıklamanın sonuna geldik. Başkasının varoluşunun, olgu 
olarak nesnelliğimde ve nesneliğimle besbelli bir şekilde duyumsanmış 
olduğunu öğrendik. Ve aynı zamanda başkasına yabancılaşma tepkimin 
başkasının nesne olarak yakalanmasıyla ortaya konduğunu gördük. 
Kısacası, başkası bizim için iki form altında varolabilir: eğer onu besbelli 


bir şekilde duyumsarsam, onu bilmeyi ıskalarım; eğer onu bilir, onun 
üzerinde etkirsem, onun ancak nesne-varlığına ve dünyanın ortasındaki 
muhtemel varoluşuna ulaşırım; bu iki formun hiçbir şekilde sentezi 
mümkün değildir. Ama burada duramayız: başkasının benim için olduğu bu 
nesne ve benim başkası için olduğum bu nesne, beden olarak tezahür eder. 
O halde benim bedenim nedir? Başkasının bedeni nedir? 


İKİNCİ BÖLÜM 


BEDEN 


Beden ve onun bilinçle olan münasebetleri sorunu çoğu kez 
anlaşılmaz hale getirilir, çünkü daha en baştan beden kendine özgü yasaları 
olan ve dışarıdan tanımlanmaya elverişli belli bir şey olarak ortaya konur, 
oysa ki bilince, kendine özgü kişisel görü türüyle ulaşıldığı düşünülür. 
Gerçekten de eğer “benim” bilincimi mutlak içselliğinde ve bir dizi 
düşünümsel edimle kavradıktan sonra, onu bir sinir sistemi, bir beyin, salgı 
bezleri, sindirim, solunum ve dolaşım organlarından oluşmuş ve bizatihi 
maddi yapısı hidrojen, karbon, azot, fosfor vb. atomlar halinde kimyasal 
yönden analiz etmeye elverişli belli bir canlı nesneyle birleştirmeye 
çalışırsam, üstesinden gelinmez güçlüklerle karşılaşırım: ama bu güçlükler 
bilincimi benim bedenimle değil de başkalarının bedeniyle birleştirmeye 
kalkışmamdan ileri gelir. Nitekim betimlemeye çalıştığım beden benim için 
olduğu haliyle benim bedenim değildir. Beynimi hiçbir zaman görmedim ve 
görmeyeceğim, iç salgı bezlerimi de öyle. Ama bir insan olan ben, insan 
kadavraları üzerindeki teşrih çalışmalarını gördüğüm, fizyolojiyle ilgili 
kitaplar okuduğum için, bedenimin de tastamam teşrih masaları üzerinde 
bana gösterilen ya da kitaplarda renkli resimlerine baktığım bedenler gibi 
olduğu sonucuna varırım. Şüphe yok ki bana beni tedavi eden hekimlerin, 
beni ameliyat eden cerrahların, kendiliğimden bilmediğim bu bedenin 
dolaysız deneyimini yapabildikleri hatırlatılacaktır. Aksini söylemiyor ve 
beyinden, yürekten ya da mideden yoksun olduğumu da iddia etmiyorum. 
Ama her şeyden önce bilgilerimizin düzenini seçmek önemlidir: hekimlerin 
benim bedenim üzerinde yapabildikleri deneylerden yola çıkmak, dünyanın 
ortasında ve başkası için olduğu haliyle benim bedenimden yola çıkmak 
demektir. Benim için olduğu haliyle bedenim, bana dünyanın ortasında 
görünmez. Hiç şüphesiz bir röntgen taraması sırasında, omurlarımın 
görüntüsünü bir ekran üzerinde görmüştüm, ama kesinlikle dışarıda, 
dünyanın ortasında bulunuyordum; baştan sona oluşturulmuş bir nesneyi, 
başka buradakiler arasından bir buradaki gibi kavrıyor ve ancak bir akıl 


yürütme aracılığıyla onu benimki haline getirebiliyordum: bu nesne benim 
varlığım olmaktan daha çok benim mülkiyetimdi |propriete |. 

Bacaklarımı ve ellerimi gördüğüm, onlara dokunduğum doğrudur. Ve 
canlı bir varlığın bir yandan kendi gözlerinden birini görürken, bu görülen 
gözün aynı anda bakışını dünyaya yönelttiği duyulur bir düzenek 
tasarlamamı engelleyebilecek bir şey de yoktur. Ama bu durumda bile, 
gözüme nispetle başkası olduğuma işaret etmek gerekir: gözümü dünya 
içinde şu ya da bu tarzda oluşturulmuş duyu organı gibi kavrarım, ama 
onu” ” görürken görmek”, yani onu dünyanın bir görünümünü benim için 
açık ettiği sürfece kavramak benim için mümkün değildir. Bu göz ya şeyler 
arasından şeydir, ya da şeylerin onun aracılığıyla bende keşfedildikleri 
şeydir. Ama bu ikisi aynı anda olamaz. Benzer biçimde elimin nesnelere 
dokunduğunu görürüm, ama onu onlara dokunma ediminin içinde bilemem. 
Bu, Maine de Biran'ın ünlü “çaba duyum” |sensation d'effort| adını verdiği 
şeyin gerçek bir varoluşa sahip olmamasının ilkesel nedenidir. Çünkü elim 
bana nesnelerin direncini, katılıklarını ya da yumuşaklıklarını açıklar, yoksa 
kendi-kendisini değil. Nitekim elimi bu mürekkep hokkasını gördüğümden 
başka türlü göremem. Benden ona doğru bir mesafeyi yayarım ve bu 
mesafe dünyanın bütün nesneleri arasında kurduğum mesafelerle bütünleşir. 
Bir hekim hasta bacağımı incelediğinde, yatağımda yarı oturur konumda 
beni muayene edişini seyrederken hekimin bedeninden edindiğim görsel 
algı ile kendi bacağımdan edindiğim görsel algı arasında esasta hiçbir fark 
yoktur. Dahası, bunlar ancak aynı bir topyekün algının farklı yapıları 
kimliğiyle farklılaşırlar; ve hekimin benim bacağıma ilişkin algısı ile 
benim-kendimin bu anda bu bacağa ilişkin algım arasında yapısal fark 
yoktur. Şüphe yok ki bacağıma parmağımla dokunduğum zaman bacağımın 
dokunulmuş olduğunu hissederim. Ama bu çift duyum fenomeni özsel 
değildir: soğuk, ya da bir morfin iğnesi bu olguyu ortadan kaldırabilir; bu 
da özsel yönden farklı, iki gerçeklik düzeninin söz konusu olduğunu 
göstermeye yeter. Dokunmak ve dokunulmak, dokunduğunu hissetmek ve 
dokunulduğunu hissetmek; bunlar “çifte duyum” adı altında beyhude yere 
bir araya getirilmeye çalışılan iki tür fenomendir. Aslında, radikal bir 
biçimde farklıdırlar ve iletişemez iki düzlemde varolurlar. Zaten bacağıma 
dokunduğumda ya da onu gördüğümde, kendi imkânlarıma doğru onun 
ötesine geçerim: ömeğin pantalonumu giymek için, yarama yeni bir 


pansuman yapmak için ötesine geçerim. Ve hiç şüphesiz aynı zamanda 
bacağımı bana daha uygun bir biçimde “çalışma” imkânını verecek tarzda 
da kullanabilirim. Ama bu, “kendimi sağaltmamın” salt imkânına doğru onu 
aşmam ve dolayısıyla onun ben olmaksızın mevcut olması, benim de o 
olmaksızın onda mevcut olmam olgusunu asla değiştirmez. Ve böylece 
oldurduğum, “bacak” denilen şeydir; yürümek, koşmak ya da futbol 
oynamak imkânına sahip ben olarak bacak değildir. Nitekim bedenim 
dünya içindeki imkânlarımı gösterdiği ölçüde bu bedeni görmek, bu bedene 
dokunmak, benim olan bu imkânları ölü-imkânlara dönüştürmektir. Bu 
başkalaşım, koşmanın, dans etmenin, vb. yaşayan imkânları olarak bedenin 
olduğu şeye ilişkin tam bir körlüğü de ister istemez peşinden getirmek 
zorundadır. Ve elbette bedenimin nesne olarak keşfi, onun varlığının 
gerçekten de ortaya çıkmasıdır. Ama bana böylece görünen varlık, onun 
başkası-için-varlığıdır. Bu karışıklığın ne türlü saçmalıklara götürdüğü, 
“tersine çevrilmiş görüntü”ye ilişkin ünlü sorunda açıkça görülebilir. 
Fizyologların ortaya attıkları soru bilinir: “Retinamız üzerine ters olarak 
yansıyan nesneleri nasıl düzeltebiliyoruz?” Filozofların verdikleri cevap da 
bilinir: “Burada bir sorun yoktur. Bir nesne evrenin geri kalan kısmına 
nispeten dik ya da terstir. Bütün evreni ters olarak algılamak hiçbir anlam 
taşımaz, çünkü onun bir şeylere kıyasla ters olması gerekir.” Ama bizi 
özellikle ilgilendiren şey, bu yanlış sorunun kaynağıdır: çünkü benim 
nesnelere ilişkin bilincim başkasının bedenine bağlanmak istenir. İşte bir 
mum, mercek işlevi gören billurumsu organ, ve mumun retinanın ekranı 
üzerindeki devrik imgesi. Ne var ki aslında retina burada bir fizik sistemin 
içine girer, retina ekrandır ve yalnızca odur; billurumsu organ mercek ve 
yalnızca mercektir, bunların her ikisi de kendi varlıkları içinde sistemi 
tamamlayan mumla bağdaşıktırlar. Demek oluyor ki görme sorununu 
incelemek üzere bilerek fiziğin bakış açısını, yani dışarının, dışsallığın 
bakış açısını seçtik; görünür dünyanın ortasında, bu dünyanın 
görünebilirliğini anlamak için ölü bir göz düşündük. Bu noktadan sonra 
artık mutlak içsellik olan bilincin kendini bu nesneye bağlamayı 
reddetmesine nasıl şaşırabiliriz ki? Başkasının bedeni ile dış nesne arasında 
kurduğum münasebetler gerçekten varolan münasebetlerdir, ama olmak için 
başkası-içinin varlığına sahiptirler; “uzaktan eylem” Jaction â distance| 
türünün sihirli bir özelliğiyle bilinen, dünya-içi bir akış merkezini 
varsayarlar. Kökenden itibaren nesne-başkasının perspektifi içinde yer 


alırlar. Dolayısıyla eğer bedenin doğası üzerinde düşünmek istersek, 
düşüncemizi varlığın düzenine uygun bir biçimde düzenlememiz gerekir: 
ontolojik düzlemleri birbirine karıştırmaya devam edemeyiz, bedeni hem 
kendi-için-varlık hem de başkası-için-varlık olarak birbiri ardından 
incelemek zorundayız; ve “ters çevrilmiş görüntü” türünden saçmalıklara 
düşmemek için, bedenin bu iki görünümü iki farklı ve iletişemez varlık 
düzlemi üzerinde olduğundan bunların birbirine indirgenemez oldukları 
fikrinde o derinleşeceğiz. Kendi-için-varlık bütünüyle beden olmak 
zorundadır ve bütünüyle bilinç olmak zorundadır: bir bedenle birleştirilmiş 
olamaz. Aynı şekilde başkası-için-varlık da bütünüyle bedendir; burada 
bedenle birleştirilecek “psişik fenomenler” yoktur; bedenin arkasında hiçbir 
şey yoktur. Ama beden bütünüyle “psişik”tir. Şimdi bedenin bu iki varlık 
kipini inceleyeceğim. 


I. KENDİ-İÇİN-VARLIK OLARAK BEDEN: 
OLGUSALLIK 


Yukardaki açıklamalarımız ilk bakışta Descartesçı cogito'nun 
verilerine ters yönde ilerler gibi görünüyor. Descartes, “Ruhu bilmek bedeni 
bilmekten daha kolaydır” diyordu. Ve bu yoldan da düşüncenin düşünüme 
açık olan olguları ile, bilgisi Tanrı'nın lütfuyla güvenceye alınmış olması 
gereken bedenin olguları arasında radikal bir ayrım yapmayı amaçlıyordu. 
Ve nitekim düşünüm, ilk ağızda bize salt bilinç olgularından başkaca bir şey 
keşfettirmezmiş gibi görünür. Şüphe yok ki bu düzlemde bedenle olan 
birtakım bağlantıları kendi-kendilerinde içerir gibi görünen fenomenlerle 
karşılaşılır: “fizik” acı, hoşa gitmeyen şey, zevk, vb. Ama bu fenomenler 
yine de bir o kadar salt bilinç olgularıdır; dolayısıyla bunları işaretler 
haline, beden vesilesiyle bilincin edindiği duygulanımlar haline getirme 
eğilimi gösterilir, ama böylece bedenin onulmaz bir şekilde bilinçten 
kovulduğunun ve hiçbir bağın, esasen başkası-için-beden olan bu beden ile 
onu ortaya koyduğu iddia edilen bilinci bir daha asla birleştiremeyeceğinin 
farkına varılmaz. 

O yüzden buradan değil de kendindeyle olan ilk münasebetimizden, 
yani dünya-üzerindeki-varlığımızdan yola çıkmak gerekir. Bir yanda bir 
kendi-içinin, öte yanda da bir dünyanın, nasıl iletişim kurdukları 
araştırılması gereken iki kapalı bütün halinde asla var olmadıklarını 


biliyoruz. Ne var ki kendi-için, kendi-kendisi aracılığıyla dünya ile 
münasebettir; varlık olmasını kendiliğinden olumsuzlayarak bir dünyanın 
var olmasını sağlar ve bu olumsuzlamanın kendi imkânlarına doğru ötesine 
geçerek, buradakileri kullanılabilir-şeyler olarak keşfeder. 

Ama, kendi-için dünyanın-içindedir dediğimizde, bilincin dünyanın 
bilinci olduğunu söylediğimizde, dünyanın bilinç karşısında karşılıklı 
ilişkilerin tanımlanmayan bir çokluğu gibi varolduğunu ve bilincin dünyayı 
perspektifsiz bir biçimde kuşbakışı seyredip bakış açısı olmaksızın temaşa 
ettiğini düşünmekten kaçınmak gerekir. Bu bardak benim için sürahinin 
solunda, bir parça geridedir; Pierre için sağda, bir parça öndedir. Bir 
bilincin, bardağın aynı zamanda sürahinin hem sağında hem de solunda, 
önünde ve arkasında gibi verilmiş olarak dünyayı kuşbakışı seyredebilmesi 
tasavvur bile edilemez. Bu özdeşlik ilkesinin kesin bir biçimde uygulanması 
yüzünden değil, solun ve sağın, önün ve arkanın bu kaynaşması 
buradakilerin ilksel bir ayırt edilmezlik içinde tastamam silinip gitmelerini 
motive ettiği içindir. Aynı biçimde eğer masanın ayağı halının desenlerini 
gözümden saklıyorsa, bunun nedeni benim görme organlarımın sonluluğu 
ya da birtakım yetersizlikleri değil, masa tarafından gizlenmeyen, onun 
altında da, üstünde de, yanında da olmayan bir halının artık bu masayla 
herhangi bir türden hiçbir münasebeti kalmaması ve artık” masanın 
varolduğu “dünya”ya ait olmamasıdır: kendini buradaki veçhesi altında 
gösteren kendinde, farksızlık kimliğine geri dönecektir; mekân bile salt 
dışsallık ilişkisi olarak silinip gidecektir. Nitekim mekânın karşılıklı ilişkiler 
çokluğu Olarak oluşumu ancak bilimin soyut bakış açısından 
gerçekleşebilir: bu oluşum yaşanmış olamaz, betimlenebilir bile değildir; 
soyut akıl yürütmelerimde bana yardımcı olması için karatahtaya çizdiğim 
üçgen, karatahtanın üzerinde olduğu ölçüde kenarlarından birine teğet olan 
dairenin ister istemez sağındadır. Ve benim çabam da, çizgilerin kalınlığı ya 
da desenin yetersizliği kadar bana nispeten yönünü de dikkate almadan, 
tebeşirle çizilmiş olan şeklin somut niteliklerinin ötesine geçmek içindir. 

Böylece sırf bir dünyanın (var) olmasından ötürü, bu dünya bana 
nispeten tekyönlü bir yönelim olmaksızın varolamaz. İdealizm dünyayı 
ilişkinin kurduğu olgusu üzerinde haklı olarak diretmiştir. Ama idealizm, 
Newtoncu bilimin alanı üzerinde yer aldığından bu ilişkiyi karşılıklılık 
ilişkisi gibi tasarlıyordu. Böylece yalnızca salt dışsallığın, etkinin ve 
tepkinin, vb. soyut kavramlarına ulaşıyor ve bizatihi bundan ötürü dünyayı 


ıskalayıp mutlak nesnellik sınır-kavramını belirtikleştirmekten başkaca bir 
şey yapmıyordu. Bu kavram sonuçta “kimsenin bulunmadığı dünya” 
kavramı ya da “insansız dünya” kavramıyla, yani bir çelişkiyle aynı şey 
oluyordu, çünkü bir dünya insan-gerçekliği aracılığıyla vardır. Nitekim 
tasavvurlar arasındaki salt bir karşılıklı uygunluk münasebetiyle dogmatik 
hakikatin kendindesinin yerini almayı hedefleyen nesnellik kavramı sonuna 
kadar götürüldüğünde kendi-kendisini yok eder. Zaten bilimdeki gelişmeler 
de bu mutlak nesnellik nosyonunu dışlamaya varmıştır. Bir Broglie'nin 
“deney” diye adlandırdığı şey, gözlemcinin dışlanmamış olduğu tekyönlü 
bir ilişkiler sistemidir. Ve mikro-fizik gözlemciyi yeniden bilimsel sistemin 
içine dahil ederken, onu salt öznellik kimliğiyle değil -bu nosyonun daralt 
nesnellik nosyonundan daha fazla bir anlamı yoktur- ama dünya ile 
kökensel bir münasebet gibi, bir yer gibi, düşünülen bütün münasebetlerin 
kendisine doğru yönlendikleri şey gibi onu dahil eder. Nitekim örneğin 
Heisenberg'in belirsizlik ilkesi, determinist koyutun bir geçersizleştirilmesi 
olarak da bir doğrulanması olarak da düşünülemez. Sadece, şeyler 
arasındaki salt bağlantı olacak yerde insanın şeylerle olan kökensel 
münasebetini ve dünya üzerindeki yerini kendinde kuşatır. Bu, örneğin 
hareket halindeki cisimlerin boyutlarının bu cisimlerin kendi aralarındaki 
hız ilişkilerini değiştirmeksizin aynı orandaki niceliklerde artırılamayacağı 
olgusunun yeterince gösterdiği şeydir. Eğer bir cismin bir başka cisme 
doğru hareketini önce çıplak gözle, ardından da mikroskopla inceleyecek 
olursam, ikinci şıkta bana yüz kez daha hızlıymış gibi görünecektir, çünkü 
hareket halindeki cisim kendisine doğru yer değiştirdiği cisme daha çok 
yaklaşmış olmasa da aynı zamanın içinde yüz kez daha büyük bir uzamı 
katetmiştir. Böylece hız nosyonu, hareket halindeki cisimlerin verili 
boyutlarına kıyasla hız değilse hiçbir anlam taşımaz. Ama dünyanın içinde 
bizatihi belirişimizle o boyutlar hakkında biz kendimiz karar veririz ve buna 
karar vermemiz de gerekir, aksi takdirde o boyutlar hiçbir şekilde 
olmazlardı. Böylece bu boyutlar, kendileri hakkında edindiğimiz bilgiye 
değil, dünyanın içindeki ilk angajmanımıza görecedirler. Görecelik 
kavramının mükemmel bir şekilde dile getirdiği şey budur: bir sistemin 
içine yerleştirilen bir gözlemci sistemin dingin mi yoksa hareketli mi 
olduğunu hiçbir deney aracılığıyla belirleyemez. Ama bu görecelik bir 
“görececilik” değildir: bilgiyi ilgilendirmez; dahası, bilginin bize olan şeyi 
verdiğini söyleyen dogmatik postülayı içerir. Modem bilimin göreceliği 


varlığı hedef alır. İnsan ve dünya görece varlıklardır ve varlıklarının ilkesi 
de ilişkidir. Buradan çıkan sonuç uyarınca birincil ilişki in-san- 
gerçekliğinden kalkıp dünyaya gider: Belirmek, benim için, şeylere olan 
mesafemi yaymak ve bizatihi bu yoldan şeyleri var kılmaktır. Ama bunun 
sonucu olarak şeyler tam da “bana-mesafeli-olarak-varolan-şeyler”dir. 
Böylece dünya, varlığım olan ve kendisi aracılığıyla dünyanın açığa 
çıkmasını sağladığım bu tek yönlü ilişkiyi bana gönderir. Salt bilginin bakış 
açısı çelişkilidir: yalnızca angaje bilginin bakış açısı vardır. Bu da bilgi ve 
eylemin kökensel ve somut bir ilişkinin iki soyut yüzünden başka bir şey 
olmadıklarını söylemektir. Dünyanın gerçek mekânı, Lewin'in “hodolojik” 
diye adlandırdığı mekândır. Gerçekten de salt bir bilgi, bakış açısı olmayan 
bilgi, dolayısıyla da dünyanın ilke olarak dünya dışında konumlanmış 
bilgisi |connaissance situe&| olur. Ama bunun anlamı yoktur: bilen varlık 
bilgiden başka bir şey olmayacak, çünkü kendini nesnesiyle tanımlarken 
nesnesi de karşılıklı münasebetlerin tastamam belirsizliği içinde ortadan 
silinip gidecektir. Böylece bilgi yalnızca olunan belirlenmiş bir bakış açısı 
içindeki angaje beliriş olabilir. İnsan-gerçekliği için olmak, orada olmak'tır; 
yani “orada şu iskemlenin üstünde”, “orada, şu masada”, “orada, şu dağın 
tepsinde, şu boyutlarla, şu yönelimle, vb.”. Ontolojik bir zorunluluktur bu. 
Yine de bir konuda anlaşmak gerek. Zira bu zorunluluk iki olumsallık 
arasında ortaya çıkar: nitekim bir yandan orada-olmak formu altında olmam 
zorunlu olsa bile, olmam baştan sona olumsaldır, çünkü ben varlığımın 
temeli değilim; öte yandan şu ya da bu bakış açısı içinde angaje olmam 
zorunlu olsa bile, bunun bütün ötekilerin dışında özellikle bu bakış açısı 
içinde olması olumsaldır. Biz bir zorunluluğu sıkıca saran bu çifte 
olumsallığı kendi-içinin olgusallığı diye adlandırmıştık. Onu kitabımızın 
İkinci Kısmı'nda betimledik. Orada, kendi-içinin belirmesinin ya da 
temelinin ortaya çıkışı olan mutlak olayın içinde hiçlenmiş ve yutulmuş 
kendindenin, kendi-içinin bağrında onun kökensel olumsallığı olarak 
kaldığını göstermiştik. Böylece kendi-için kendine mal ettiği ve asla 
ortadan kaldıramadan özümlediği sürekli bir olumsallıkla desteklenir. 
Kendi-için bu olumsallığı hiçbir yerde kendi kendisinde bulmaz, 
düşünümsel cogito aracılığıyla bile olsa hiçbir yerde onu kavramaz ve 
bilmez, çünkü kendi-için her zaman kendi imkânlarına doğru bu 
olumsallığın ötesine geçer ve kendi içinde ancak daha olacak olduğu, 
olması gereken hiçlikle karşılaşır. Ama yine de olumsallık durmadan kendi- 


içine musallattır; benim kendimi, hem varlığımdan baştan sona sorumlu, 
hem de baştan sona doğrulanamaz olarak kavramamı sağlayan da bu 
olumsallıktır. Ne var ki, dünya bu doğrulanamazlığın imgesini, benimle 
olan tekyönlü münasebetlerinin sentetik birliğinin formu altında geri 
gönderir. Dünyanın bana düzen içinde görünmesi kesinlikle zorunludur. Ve 
bu anlamda, ben bu düzenim, kitabımızın İkinci Kısmı'nın son bölümünde 
bu ben imgesini betimliyorduk. Ama bu benin bu düzen olması baştan sona 
olumsaldır. Bu ben böylece varlıklar bütünlüğünün zorunlu ve 
doğrulanamaz düzenlenmesi olarak görünür. Dünyadaki şeylerin kesinlikle 
zorunlu ve tümü doğrulanamaz bu düzeni, belirişim onu zorunlulukla 
varolur kıldığı ölçüde ben-kendim olan ve ne kendi varlığımın temeli ne de 
böylesi bir varlığın temeli olduğum ölçüde benden kurtulan dünyadaki 
şeylerin bu düzeni, kendi-içinin düzlemindeki haliyle bedendir. Bu anlamda 
beden, olumsallığımın zorunluluğunun aldığı olumsal form olarak 
tanımlanabilir. Beden, kendi-içinden başkası değildir; kendi-içinin içindeki 
bir kendinde değildir, çünkü o zaman her şeyi dondururdu. Beden kendi- 
içinin kendi kendisinin temeli olmamasına yol açan olgudur ve bu olgu, 
olumsal varlıklar arasında angaje olumsal varlık olarak varolmak 
zorunluluğuyla dile geldiği ölçüde böyledir. Bu haliyle beden, kendi-içinin 
durumundan ayrılmaz, çünkü kendi-için açısından varolmak ya da bir 
durumda olmak bir ve aynı şeydir; ve öte yandan dünya kendi-içinin 
varoluşunun ölçüsü ve tüm durumu olarak, beden de tümüyle dünya İle 
özdeşleşir. Ama bir durum salt bir olumsal veri değildir: tam tersine, kendi- 
için kendisine doğru durumun ötesine geçtiği ölçüde durum açığa çıkar. Bu 
nedenle kendi-için-beden hiçbir zaman benim bilebileceğim bir veri 
değildir: orada, her yerde ötesine geçilmiş olarak durur, ancak kendimi 
hiçleyerek ondan kurtulduğum ölçüde varolur; o benim hiçlediğim şeydir. 
Beden, hiçleyen kendi-için tarafından ötesine geçilen ve bizatihi bu öteye 
geçme içinde kendi-içini yeniden kavrayan kendindedir. Kendi kendimin 
temeli olmaksızın kendi kendimin motivasyonu olmamı sağlayan olgudur; 
olduğumu daha olacak olmaksızın hiç olmamı, ama yine de olduğum şeyi 
daha olacak olduğum ölçüde onu daha olacak olmaksızın olmamı sağlayan 
olgudur. Şu halde beden, bir bağlamda kendi-içinin zorunlu bir özelliğidir: 
bedenin bir demiurgosun keyfi bir kararının ürünü olduğu da, ruh ve 
bedenin birleşmesinin radikal bir şekilde farklı iki tözün olumsal 
yakınlaşması olduğu da doğru değildir; tersine, bedenin beden olması 


zorunlulukla kendi-içinin doğasından, yani kendi-içinin hiçlenişle varlıktan 
kurtulmasının dünya üzerindeki bir angajman biçiminde gerçekleşmesinden 
kaynaklanır. Bununla birlikte, bir başka bağlamda, beden benim 
olumsallığımı açıkça gösterir, hattâ bu olumsallıktan ibarettir: Descartesçı 
rasyonalistler bu özellikten etkilenmekte haklıydılar; gerçekten de beden, 
benim dünya içindeki angajmanımın bireyleşmesini temsil eder. Ve Platon 
da bedeni ruhu bireyleştiren şey gibi gösterirken haksız değildi. Yalnız, 
kendi-içinin kendi kendisinin bireyleşmesi olarak düşünüp ruhun da beden 
olduğunu varsaymak beyhudedir. 

Bu açıklamaları duyulur bilgi (connaissance sensible| problemine 
uyarlamayı deneyecek olursak açıklamalarımızın erimini daha iyi 
kavrayacağız. 

Duyulur bilgi problemi, dünyanın ortasında duyular diye 
adlandırdığımız bir takım nesnelerin görünmesiyle gündeme gelmiştir. 
Önce başkasının gözleri olduğunu saptadık ve bunun ardından kadavraları 
kesip biçen teknisyenler bu “* nesnelerin yapısını öğrendiler; korneanın 
billursu cisimden ve billursu cismin de retinadan ayrı olduğunu gördüler. 
Billursu cismin özel bir nesneler ailesinin, ; merceklerin içinde 
sınıflandığını ve inceledikleri bu nesneye merceklerle ilgili geometrik 
optğin yasalarını uygulamanın mümkün olduğunu gösterdiler. Cerrahi 
aletler yetkinleştikçe gerçekleştirilen daha ayrıntılı teşrih işlemleri, 
retinadan çıkan bir sinir demetinin beyne ulaştığını bize öğretti. 
Kadavraların sinirlerini mikroskop altında inceledik ve onların izledikleri 
yolu, başlangıç noktaları ile varış noktalarını kesin bir biçimde belirledik. 
Demek ki bütün bu bilgiler göz diye adlandırılan belli bir mekânsal nesneyi 
ilgilendiriyordu; mekânın ve dünyanın varoluşunu içeriyordu; ayrıca bu 
gözü görmenin, ona dokunmanın bizim için mümkün olduğunu, yani bizim- 
kendimizin de şeyler üzerinde duyulur bir bakış açısıyla donatılmışlığımızı 
içeriyordu. Nihayet göze ilişkin bilgimiz ile gözün kendisi arasına tüm 
teknik o(neşterler, bisturiler yapma sanatı) ve bilimsel (örneğin 
mikroskopları imal etmeye ve kullanmaya imkân veren geometrik optik) 
bilgilerimiz giriyordu. Kısacası ben ile teşrih uyguladığım gözün arasına, 
bizatihi belirişimle görünür kıldığım, baştan sona dünya girmektedir. Bunun 
ardından, daha ayrıntılı bir inceleme bedenimizi çepeçevre saran çeşitli sinir 
uçlarının varlığını ortaya koymamıza imkân vermiştir. Hattâ bu sinir 


uçlarından bazıları üzerinde ayrıca etkide bulunmayı ve canlı özneler 
üzerinde deneyler gerçekleştirmeyi bile başardık. O zaman kendimizi 
dünyanın iki nesnesiyle karşı karşıya bulduk: bir yanda, uyarıcı; öte yanda, 
duyan cisimcik ya da Uyardığımız uygun sinir ucu. Uyarıcı, özelliklerini 
kesin olarak bildiğimiz ve yoğunluk ya da süre olarak belirli bir şekilde 
değiştirebileceğimiz bir şey, elektrik akımı, mekanik ya da kimyasal araç 
gibi fiziksel-kimyasal bir nesneydi. Dolayısıyla dünyaya ait iki nesne söz 
konusuydu ve bunların dünya-içi ilişkisi bizim kendi duyularımızla ya da 
araçlar yardımıyla saptanabiliyordu. Bu ilişkinin bilinmesi bir kez daha 
bütün bir bilimsel ve teknik bilgiler sistemini, kısaca bir dünyanın varlığını 
ve bizim dünya içindeki kökensel belirişimizi varsayıyordu. Ampirik 
enformasyonlarımız bize ayrıca, nesne-başkasının “içerisi” ile bu nesnel 
saptamalar bütünü arasında bir münasebet tasarlama imkânını da vermişti. 
Gerçekten de bazı duyular üzerinde etkimek suretiyle başkasının bilincinde 
“bir değişikliğe yol açtığımızı” öğrenmiştik. Bunu dil aracılığıyla, yani 
başkasının anlamlı ve nesnel tepkileri aracılığıyla öğrenmiştik. Bir fizik 
nesne olarak duyu (uyarıcı, bir fizyolojik nesne), bir psişik nesne olarak dil 
(başkası, nesnel-anlamlılık tezahürleri): kurmak istediğimiz nesnel ilişkinin 
terimleri bunlardır. Bunların hiçbiri nesneler dünyasından çıkmamıza imkân 
veremiyordu. Bu arada fizyologların ya da psikologların araştırmalarında 
özne işlevi gördüğümüz de oldu. Bu türden bazı deneylere tabi 
tutulduğumuzda kendimizi aniden bir laboratuvarda buluyor ve şu ya da bu 
ölçüde aydınlık bir ekran görüyorduk, ya da küçük elektriksel sarsıntılar 
hissediyorduk, ya da çok net bir şekilde belirleyemediğimiz ama bize karşı 
dünyanın ortasındaki topyekün mevcudiyetini kavradığımız bir nesne 
sürtünürcesine yanımızdan geçiyordu. Bir an bile dünyadan yalıtılmış 
değildik, bütün bu olaylar bizim için bir laboratuvarın içinde, Paris'in 
ortasında, Sorbonne'un güney binasında cereyan ediyordu; ve başkasının 
karşısında duruyorduk, deneyin anlamı bile onunla dil aracılığıyla 
iletişebilmemizi gerektiriyordu. Deneyci zaman zaman ekranın bize az mı 
yoksa çok mu aydınlık göründüğünü, elimizin üzerine uygulanan basıncın 
az mı yoksa çok mu güçlü geldiğini soruyordu ve cevap veriyorduk — yani 
dünyamızın ortasında görünen şeyler üzerinde nesnel bilgiler veriyorduk. 
Belki de acemi bir deneyci bize “ışıkla ilgili duyumumuzun az ya da çok 
güçlü, az ya da çok yoğun olup olmadığını” sormuştu. Belli bir anda 
dünyanın içinde bize göründüğü haliyle nesnel ışığı “ışık duyumu” diye 


adlandırmayı uzun zaman önce öğrenmemiş olsaydık bu cümle bizim için 
hiçbir anlam taşımayacaktı, çünkü nesnelerin ortasında bu nesneleri 
gözlemlemekteydik. Dolayısıyla ışık duyumunun, örneğin daha az yoğun 
olduğu cevabını veriyorduk, ama bununla anlatmak istediğimiz şey ekranın 
bizim fikrimizce, daha az aydınlatılmış olmasıydı. Ve bu “bizim fikrimizce” 
ifadesi, eğer dünyanın bizim için nesneliğini deneysel ölçümlerin sonucu ve 
zihinlerin kendi aralarındaki uyumu olan daha kesin bir nesnellikle 
karıştırmamak için gösterilen çaba değilse, hiçbir gerçek şeye tekabül 
etmiyordu, çünkü biz ekranı olguda daha az aydınlatılmış gibi kavrıyorduk. 
Her durumda, bizim bilemeyeceğimiz şey, deneycinin bu süre içinde 
gözlemlediği ve bizim görme organımız ya da birtakım dokunma duyusu 
uçları olan belli bir nesneydi. Dolayısıyla deney bittiğinde elde edilen sonuç 
iki nesne dizisinin ilişkiye sokulmasından başka bir şey olamazdı: deney 
boyunca bize açınlanan nesneler ve aynı süre içinde deneyciye açınlananlar. 
Ekranın aydınlığı benim dünyama aitti; nesnel organlar olarak gözlerim 
deneycinin dünyasına aittiler: Şu halde bu iki dizinin bağlantısı iki dünya 
arasındaki bir köprü olma iddiasındaydı; hiçbir şıkta öznel ile nesnel 
arasında bir uyum çizelgesi olamazdı. 

Gerçekten de bu laboratuvarda, Paris'te, bir şubat günü, vs. bana 
göründükleri şekliyle ışıklı, ya da ağır, ya da kokulu nesneler bütünlüğüne 
neden öznellik adı verilsin ki? Ve eğer her şeye rağmen bu bütünlüğü öznel 
olarak düşünmek zorundaysak, o aynı laboratuvarda, o aynı şubat günü, 
eşzamanlı olarak deneycinin algısına açılan nesneler sistemine neden 
nesnellik atfedilecektir? Burada iki ayrı ölçü yoktur: kendini saklıkla 
hissedilmiş olarak, benim için nesnelleştirilmeksizin yaşanmış olarak veren 
bir şeye hiçbir yerde rastlayamayız. Her zaman olduğu gibi, burada da 
dünyanın ve dünya fonu üzerinde birtakım aşkın nesnelerin bilincindeyim; 
her zaman olduğu gibi, bana açık edilen şeyi daha olacak olduğum, daha 
olmam gereken imkâna doğru, örneğin doğru bir şekilde cevaplama ve 
deneyin başarıya ulaşmasına imkân verme imkânına doğru deneycinin 
ötesine geçerim. Bu kıyaslamalar hiç şüphesiz birtakım nesnel sonuçlar 
verebilirler: örneğin, elimi sıcak suya soktuktan sonra daldırdığım ılık 
suyun bana soğuk gibi geldiğini saptayabilirim. Ama tumturaklı bir şekilde 
“duyumların göreceliği yasası” diye adlandırılan bu saptama asla 
duyumlarla ilgili değildir. Düpedüz, nesnenin bende açığa çıkan bir niteliği 
söz konusudur: ılık su, ısınmış olan elimi içine daldırdığım zaman soğuktur. 


Sadece, suyun bu nesnel niteliğinin aynı biçimde nesnel bir bilgiyle - 
termometrenin bana verdiği bilgiyle- kıyaslanması, bana bir çelişkiyi 
gösterir. Bu çelişki benim yönümden gerçek nesneliğin özgürce seçilişini 
motive eder. Seçmiş olmadığım nesnelliğe öznellik diyeceğim. 
“Duyumların göreceliği”nin nedenlerine gelince, daha ayrıntılı bir inceleme 
bana onları formlar (Geştalt) diye adlandıracağım birtakım nesnel ve 
sentetik yapılanmalar içinde gösterecektir. Müller-Lyer yanılsaması, 
duyuların göreceliği, vb., bu formların yapılarıyla ilgili nesnel yasalara 
verilmiş birtakım isimlerdir. Bu yasalar bizi görünümler konusunda 
bilgilendirmez, sentetik yapılarla ilgilidir: Ben burada ancak dünya içindeki 
belirişim nesnelerin birbirleriyle münasebet içine sokulmasını ortaya 
çıkardığı ölçüde devreye girerim. Bu halleriyle de nesneler, formlar olarak 
açığa çıkarlar. Bilimsel nesnellik, yapıları bütünden yalıtarak ayrı olarak 
düşünmekten ibarettir: o zaman daha başka özelliklerle görünürler. Ama 
hiçbir şıkta varolan bir dünyadan dışarı çıkmayız. “Duyumun eşiği”! ya da 
duyu-hırın özgüllüğü diye adlandırılan şeyin de, aynı biçimde, nesnelerin 
nesneler olarak belirlenmesinden ibaret olduğu gösterilebilir. 

Bununla birlikte, uyarıcının duyu organıyla olan bu nesnel 
münasebetinin, nesnelden (uyarıcı-duyu organı) öznele (salt duyum) giden 
bir ilişkiye doğru kendi kendisinin ötesine geçmesi istenmiştir; buradaki 
öznel, duyu organı aracılığıyla uyarıcının bizim üzerimizde uygulayacağı 
etkiyle tanınır. Duyu organı bize uyarıcı tarafından etkilenmiş gibi görünür: 
nitekim duyu organında görünen ilk-biçimsel ve fiziksel-kimyasal 
değişmeler *bu organın kendisi tarafından üretilmiş değildirler: ona 
dışarıdan gelirler. En azından, doğayı olduğu gibi dışsallık halinde 
oluşturan atalet ilkesine sadık kalmak için biz bunu olumlarız. Dolayısıyla 
şu anda algıladığımız nesnel sistem ile, yani uyarıcı-duyu organı ile bizim 
için nesne-başkasının iç özelliklerinin bütünlüğü olan öznel sistem arasında 
bir bağlılaşım kurduğumuzda, bu öznellik içinde duyunun uyarılmasıyla 
bağlantı halinde ortaya çıkıveren yeni kipliğin de aynı biçimde kendisinden 
başka şey tarafından üretildiğini kabul etmek zorunda kalırız. Nitekim eğer 
kendiliğinden üreseydi, uyarılmış olan organla her türlü bağdan bir anda 
koparılmış olurdu, ya da dilerseniz, bunlar arasında kurulabilecek ilişki 
herhangi bir ilişki olurdu. Şu halde, algılanabilir uyarımların en küçük ve 
en kısa olanına tekabül eden nesnel bir birim tasarlayacak ve bunu duyum 


diye adlandıracağız. Bu birimi atalet'le donatacağız, yani bu devinim salt 
dışsallık olacaktır, çünkü buradakiden hareketle tasarlanmış olarak 
kendindenin dışsallığına katılacaktır. Duyumun bağrında tasarlanan bu 
dışsallık, duyuma neredeyse kendi varoluşu içinde ulaşır: varlığının nedeni 
ve varoluşunun vesilesi duyumun dışındadır. Şu halde bu dışsallık kendi- 
kendine dışsallıktır. Aynı zamanda, varlık nedeni de onunla aynı yapıdaki 
bazı “iç” olgularda değil, gerçek bir nesnede, uyarıcıda ve bir başka gerçek 
nesneyi, duyu organını etkileyen değişikliğin içinde yer alır. Bununla 
birlikte, belli bir varlık düzlemi üzerinde varolan ve varlığa tek başına 
tutunmakta yetersiz kalan belli bir varlığın radikal bir biçimde farklı bir 
varlık düzlemi üzerinde yer alan bir varolan tarafından varolmaya 
yönlendirilebilmesi düşünülemeyeceğinden, duyumu desteklemek ve ona 
varlık kazandırmak için, duyuma ait olan ve kendisi de dışsallık halinde 
oluşturulan homojen bir ortam tasarlarım. Bu ortama zihin ya da hattâ kimi 
zaman bilinç adını veririm. Ama bu bilinci başkasının bilinci olarak, yani 
bir nesne olarak tasarlarım. Bununla birlikte, duyu organı ile duyum 
arasında kurmak istediğim ilişkiler tümel olmak zorunda olduklarından, 
böylece tasarlanmış olan bilincin aynı zamanda benim bilincim olmasını, 
ama başkası için değil de kendi'nde olmasını öngörürüm. Böylece 
duyumlar diye adlandırılan bazı figürlerin dış uyarılar vesilesiyle içinde 
oluştukları bir tür iç mekân belirlerim. Bu mekân salt edilginlik 
olduğundan, onun kendi duyumlarına maruz kaldığını bildiririm. Ama 
bununla, bu iç mekânın yalnızca bu duyumlara matris işlevi gören iç ortam 
olmasını anlarım. Şimdi de düşünülen duyu organına ilişkin nesnel, 
anlayışımdan ödünç aldığım biyolojik bir dünya görüşünden esinlenir ve bu 
iç mekânın kendi duyumunu yaşadığını öne sürerim. Böylece “yaşam” 
edilgin bir ortam ile bu ortamın edilgin bir dünyası arasında kurduğum 
büyülü bir bağlantıdır. Zihin kendi duyumlarını üretmez ve bundan ötürü bu 
duyumlar onun dışında kalırlar: ama, öte yandan da bu duyumları yaşamak 
suretiyle kendine mal eder. Gerçekten de, “yaşanmış” ile “yaşayan”ın birliği 
artık ne mekânsal yanyanalıktır ne de içerilenin içerenle münasebetidir; 
büyülü bir içindeliktir (inherence|. Zihin kendi kendisinin duyumlarıdır, 
ama bir yandan da onlardan ayrıdır. Duyum böylece özel tipte bir nesne 
haline gelir: âtıl, edilgin ve sadece yaşanmış. Bu durumda ona mutlak 
öznellik vermeye mecburuz. Ne var ki bu öznellik sözcüğü üzerinde 
anlaşmak gerekir. Sözcük burada bir özneye, yani kendiliğinden motive 


olan bir kendiliğe aidiyet anlamına gelmez. Psikologun anladığı öznellik 
bambaşka bir türdendir: bu öznellik, tersine, ataleti ve her türlü aşkınlığın 
namevcudiyetini gösterir. Kendi-kendinden çıkamayan şey özneldir. Ve salt 
dışsallık olarak duyumun tam da zihindeki bir izlenimden başka bir şey 
olamaması ölçüsünde, kendiden ibaret olması, psişik mekân içinde bir 
çalkantının oluşturduğu bu figürden başkaca bir şey olmaması ölçüsünde, 
duyum aşkınlık değildir, düpedüz maruz kalınandır, alimimizin |receptivite | 
sıradan belirlenişidir: duyum öznelliktir, çünkü hiçbir şekilde ne sunulabilir, 
ortaya koyulabilir |presentative| ne de tasavvur edilebilir |representative|. 
Nesne-başkasının özneli düpedüz kapalı bir çekmecedir. Duyum 
çekmecenin içindedir. 

İşte böyledir duyum (sensation)J nosyonu. Saçmalığını görüyoruz. Her 
şeyden önce bu nosyon baştan sona uydurmadır. Benim-kendimde ya da 
başkasının üzerinde denediğim hiçbir şeye tekabül etmez. Bizim 
kavradığımız dünya asla nesnel dünyadan başkası değildir; bütün kişisel 
belirle(n)melerimiz dünyayı varsayar ve dünyayla ilişkiler olarak belirirler. 
Duyum, insanın esasen dünyada olduğunu varsayar, çünkü insan duyu 
organlarıyla donatılmıştır, ve insanın dünya ile olan münasebetlerinin 
düpedüz sona ermesi olarak ortaya çıkar. Aynı anda da bu salt “öznellik”, 
duyumun ortaya çıkışıyla kayboluveren bu aşkın ilişkileri yeniden kurmak 
için gerekecek zorunlu temel olarak verilir. Nitekim şu üç düşünce 
uğrağıyla karşılaşırız: 1) Duyumu kurmak için belli bir realizmden yola 
çıkmak zorunludur: başkasına ilişkin algımızı, başkasının duyularını ve 
sürükleyici araçları geçerli kabul ederiz. 2) Ne var ki duyum düzeyinde 
bütün bu realizm kaybolur: duyum, maruz kalınan salt değişme olarak bize 
ancak bizim-kendimiz hakkında bilgiler verir, “yaşanmış”a aittir. 3) Ama 
yine de dış dünyaya ilişkin bilgimin dayanağı duyumdur. Bu dayanak, 
şeylerle gerçek bir temasın temeli olamaz: zihnin yönelimsel bir yapısını 
kavramamıza imkân vermez. Nesnellik diye adlandırmak zorunda 
olduğumuz şey, varlıkla dolaysız bir bağlantı değil daha fazla süreklilik ya 
da daha fazla düzenlilik sunacak, ya da tasavvur ettiklerimizin bütünü ile 
daha iyi uyuşacak bazı duyum birleşmeleridir. Özellikle de, başkasına 
ilişkin algımızı, başkasının duyu organlarını ve indükleyici araçları bu 
şekilde tanımlamak zorundayız: tikel bir uyumun öznel oluşumlarından 
başkaca bir şey söz konusu değildir. Bu düzeyde, duyumumu başkalarında 
ya da benim-kendimde algıladığımca duyu organıyla açıklamak söz konusu 


olamaz, ama tam tersine duyumlarımın belli bir ortaklığı gibi açıkladığım 
şey duyu organıdır. Kaçınılmaz döngüyü görüyoruz. Başkasının duyularıyla 
ilgili algım, duyumların ve özellikle de benim duyumlarımın açıklanması 
için bana temel işlevi görür; ama buna karşılık, böylece düşünülen 
duyumlarım, başkasının duyularına ilişkin algımın yegâne gerçekliğini 
oluştururlar. Ve bu döngünün içinde, aynı nesne: başkasının duyu organı, 
görünmelerinin her birinde ne aynı yapıya ne de aynı gerçeğe sahiptir. Bu 
nesne, yani başkasının duyu organı önce gerçekliktir ve tam da gerçeklik 
olduğu için kendisini yalanlayan bir doktrin kurar. Dışarıdan bakıldığında 
klasik duyum teorisinin yapısı Yalancı'nın kinik kanıtının yapısının 
tastamam aynıdır; Giritli tam da doğruyu söylediği içindir ki yalan söylemiş 
bulunur. Ama ayrıca, biraz önce gördüğümüz üzere, bir duyum salt 
öznelliktir. Bir nesneyi öznellikle kurmamız bizden nasıl istenebilir? 
Sentetik hiçbir gruplaşma, ilke olarak yaşanmışa ait olan şeye nesnel nitelik 
kazandıramaz. Nesneler dünya üzerinde algılanmak zorundaysa, bizim, 
bizatihi belirişimizden itibaren dünyanın ve nesnelerin karşısında olmamız 
gerekir. Duyum, nesneden yola çıkarak tasarlanan ve sonra özneye 
uyarlanan, öznel ile nesnel arasındaki ikiyaşamlı nosyon olarak, fiilen mi 
yoksa hukuken mi olduğu söylenemeyecek sahipsiz varoluş olarak, düpedüz 
bir psikolog düşlemidir; bilinç ve dünya arasındaki münasebetlerle ilgili her 
türlü ciddi teoriden duyumu kararlı bir biçimde dışlamak gerekir. 

Ama eğer duyum bir sözcükten ibaretse, duyulara ne olur? Şunları hiç 
şüphesiz kabul ve itiraf edeceğiz: adına duyum denilen o hayaletimsi ve 
kesinlikle; öznel izlenime asla kendi-kendimizde rastlamıyoruz, hiçbir 
zaman şu defterinkinden, şu yapraklarınkinden başkaca yeşil kavrayamam, 
yeşilin duyumuna, hattâ Husserl'in yönelim tarafından nesne-yeşil halinde 
canlandırılan maddesel madde olarak ortaya koyduğu “hemen hemen- 
yeşil”in duyumuna bile asla sahip değilim; fenomenolojik indirgemenin 
mümkün olduğunu varsaysak bile -kaldı ki bu da kanıtlanmak zorundadır- 
bu indirgemenin bizi izlenimsel kalıntılar olarak değil de konumsal 
edimlerin salt bağlılaşıkları olarak paranteze alınmış nesneler karşısında 
bırakacağı kesindir. Ne var ki yine de duyular ortada durmaktadır. Yeşili 
görürüm, şu cilalı ve soğuk mermere dokunurum. Bir kaza beni bir duyudan 
tamamen yoksun bırakabilir: görme yetimi kaybedebilirim, sağır olabilirim, 
vb. Bize duyum vermeyen bir duyu nedir o halde? 


Bunun cevabı kolaydır. Önce şunu saptayalım: duyu her yerdedir ve 
her yerde ele gelmezdir. Masanın üstündeki bu mürekkep hokkası bana 
dolaysız olarak bir şey formu altında verilir, ama yine de görüş aracılığıyla 
verilir. Bu demektir ki onun mevcudiyeti görünür mevcudiyettir ve bende 
görünür olarak mevcut olduğunun bilincine, yani onu görme(nin) bilincine 
sahibim. Ama görme mürekkep hokkasının bilgisi olduğu anda, görme 
kendini her türlü bilgiden saklar: görmenin bilgisi yoktur. Düşünüm bile 
bize bu bilgiyi vermeyecektir. Gerçekten de düşünümsel bilincimin bana 
vereceği bilgi duyusal bir faaliyetin bilgisi değil, mürekkep hokkasına 
ilişkin üzerine düşünülmüş bilincimin bir bilgisidir. Auguste Comte'un ünlü 
formülünü işte bu bağlamda düşünmek gerekir: “Göz kendi-kendisini 
göremez”. Nitekim başka bir organik yapının, görme organımızın olumsal 
bir düzenlenişinin, her iki gözümüzü de görmekte olduktan bir sırada 
görecek üçüncü bir göze imkân verdiğini varsayabiliriz. Elim dokunurken 
onu görmüyor muyum, ona dokunmuyor muyum? Ne var ki o zaman kendi 
duyum üzerinde başkasının bakış açısını almış olacaktım: nesne-gözler 
görecektim; gören gözü göremem, dokunan ele dokunurken dokunamam. 
Böylece duyu, benim-için-olan olarak bir yakalanamazdır: duyu, 
duyumlarımın sonsuz derlemi değildir, çünkü ben asla dünyanın 
nesnelerinden başkasıyla karşılaşmam; öte yandan bilincimdeki düşünümsel 
bir görmeyi ele aldığımda, görme ya da dokunma duyumla değil ya da bu 
dünya-içindeki-şeye ilişkin bilincimle karşılaşırım; nihayet eğer duyu | 
Organlarımı görebilsem ya da onlara dokunabilsem, açığa çıkartıcı ya da 
kurucu bir faaliyetin değil, dünya içindeki salt nesnelerin ortaya çıkışıyla 
karşılaşırım. Ve yine de duyu oradadır: görme, dokunma, işitme vardır. 

Ama, öte yandan, bana görünen görülmüş-nesneler sistemini 
düşünecek olurum, bunların kendilerini bana herhangi bir düzen içinde 
sunmadıklarını saptarım: bunlar yönelmişlerdir (oriente|. Şu halde duyu 
kavranabilir bir edimle de, yafanmış durumların ardışıklığıyla da 
tanımlanamadığına göre, bize onu nesneleri aracılığıyla tanımlamaya 
girişmek kalmaktadır. Eğer görme görsel duyumların toplamı değilse, 
görülmüş nesneler sistemi olamaz mı? Bu durumda biraz önce İşaret 
ettiğimiz yönelme Jorientation| fikrine geri dönmek ve onun anlamını 
kavramaya çalışmak gerekiyor. 

İlk olarak yönelmenin, şeyin kurucu bir yapısı olduğunu belirtelim. 
Nesne, dünya fonu üzerinde görünür ve görünegelen başka buradakilerle 


dışsallık ilişkisi halinde kendini gösterir. Açığa çıkarılması böylece toplam 
algısal alan ya da dünya olan farksızlaştırılmış bir fonun tamamlayıcı 
oluşumunu içerir. Şu halde hiçim ile fon arasındaki bu ilişkisinin formel 
yapısı zorunludur; kısacası, görsel ya da dokunsal ya da işitsel bir alanın 
varoluşu bir zorunluluktur: örneğin sessizlik, dikkate aldığımız tikel sesin 
içine gömülü olduğu farksızlaşmış gürültülerin ses alanıdır. Ama falanca 
bir buradakinin fonla bağlantısı hem seçilmiştir hem de verilidir. Bu 
bağlantı kendi-içinin belirişi bir falanca buradakinin dünya fonu üzerindeki 
belirtik ve içsel olumsuzlanması olarak seçilmiştir: fincana ya da mürekkep 
hokkasına bakıyorum. Yine bu bağlantı, buradakilerin benim belirişimin 
bizatihi olgusallığını gösteren kökensel bir dağılımından kalkarak seçimimi 
gerçekleştirmemden ötürü verilidir. Kitabın bana masanın sağında ya da 
solunda görünmesi zorunludur. Ama bana tam da Sol tarafta görünmesi 
olumsaldır ve nihayet masanın üstündeki kitaba ya da kitabın üstünde 
durduğu masaya bakmakta özgürüm. Zorunluluk ile seçimimin özgürlüğü 
arasındaki bu olumsallığı duyu olarak adlandırıyoruz. Bu olumsallık 
nesnenin bana her zaman aynı anda bütünüyle görünmesini -benim 
gördüğüm şey hacimdir, mürekkep hokkasıdır fincandır-ama bu 
görünmenin de her zaman dünya fonu üzerinde ve öteki buradakilerle 
ilişkilerini ortaya koyan tikel bir perspektifte cereyan etmesini içerir. 
Duyduğum her zaman için kemanın tınısıdır. Ama o tınıyı açık bir kapıdan 
ya da pencereden doğru, ya da konser salonunda duymam zorunludur: aksi 
takdirde nesne dünyanın ortasında olmazdı ve bir dünya-üzerinde-beliren 
görünmezdi. Ama öte yandan, bütün buradakilerin dünya fonu üzerinde 
aynı anda belirmelerinin mümkün olmadığı ve aralarından bazılarının 
görünmesinin daha başkalarının fonla kaynaşmasına yol açtığı gerçekten 
doğru olsa da, her bir buradaki için sonsuz sayıda görünme tarzı olmakla 
birlikte her birinin aynı anda yalnızca bir tek biçimde görünebildiği doğru 
olsa da, bu görünme kuralları öznel ya da psikolojik kurallar olarak 
düşünülmemelidir: bu kurallar kesinlikle nesneldir ve şeylerin doğasından 
kaynaklanır. Mürekkep hokkası masanın bir parçasını benden gizliyorsa bu 
benim duyularımın yapısından kaynaklanmaz, mürekkep hokkasının ve 
ışığın yapısından kaynaklanır. Nesne uzaklaştıkça küçülüyorsa bunu 
gözlemi cinin bilmem hangi yanılsamasıyla değil, perspektifin kesin bir 
biçimde dışsal; olan yasalarıyla açıklamak gerekir. Böylece bu nesnel 
yasalar aracılığıyla kesinlikle nesnel bir atıf merkezi tanımlanır: bu, bir 


perspektif şemada, bütün nesnel çizgilerin kendisine yöneldikleri nokta 
olarak gözdür örneğin. Böylece algısal alanın, atıfta bulunduğu merkez bu 
atıf tarafından nesnel bir şekilde tanımlanır ve onun çevresinde yönlenen 
|s'orienter) alanın bizatihi içinde konumlanır. Ne var ki dikkate alınan 
algısal alanın yapısı olan bu merkezi biz görmeyiz: biz o merkeziz. Böylece 
dünyanın nesnelerinin düzeni bize durmadan bir nesnenin imgesini 
gönderir, bu nesne ilke olarak bizim için nesne olamaz, çünkü bizim daha 
olacak olduğumuz, olmamız gereken şeydir. Böylece dünyanın yapısı 
görünür olmadan görme imkânına sahip olamamamızı içerir. Yalnızca 
dünyanın nesnelerine dünya-içi atıflar yapılabilir ve görülen dünya, 
perspektifleri ve düzenlenişleriyle gönderme yaptığı görünür bir nesneyi 
durmadan tanımlar. Bu nesne dünyanın ortasında ve dünya ile aynı zamanda 
belirir: her zaman herhangi bir nesneler gruplaşmasıyla birlikte fazladan 
verilir, çünkü bu nesnelerin yönelmesiyle tanımlanır: bu nesne olmaksızın 
hiçbir yönelme olmaz, çünkü bütün yönlenmeler (orientation| eşdeğerde 
olurlar; bu, nesne dünyayı yönlendirmenin sonsuz sayıdaki imkânı 
arasından bir yönelmenin olumsal belirişidir; mutlak katma yükseltilen bu 
yönlenmedir. Ama bu düzlemde, bu nesne bizim için yalnızca soyut işaret 
etme |indication) vasfıyla varolur: O, bana işaret ettiklerinden başka bir şey 
değildir, ve ilke olarak tamıtamına yakalayamadığımdır, çünkü o benim 
olduğumdur. Nitekim olduğum şey, ben o olduğum ölçüde ilke olarak 
benim için nesne olamaz. Dünyanın şeylerinin işaret ettikleri ve çevresini 
sardıkları nesne, kendi-kendisi içindir ve ilke olarak bir nesne-olmayandır. 
Ama varlığımın belirişi mesafeleri bir merkezden itibaren yayarak ve 
bizatihi bu yayma edimiyle bir nesneyi belirler, bu, kendini dünya 
aracılığıyla gösteren olarak kendi-kendisi olan bir nesnedir, ama ben yine de 
nesne olarak onun görüsüne sahip olamam çünkü ben oyum, kendi 
kendisinin hiçliği olan varlık olarak kendi-kendime mevcut olan ben bu 
nesneyim. Böylece dünya-içindeki-varlığım sırf bir dünyayı gerçekleştirir 
olmasından ötürü, gerçekleştirdiği dünya aracılığıyla kendini kendi- 
kendisine dünyanın-ortasındaki-varlık olarak gösterir ve bu da başka türlü 
olamaz, çünkü dünya ile temasa geçmenin dünyadan olmaktan başkaca bir 
yolu yoktur. Üzerinde olmayacağım ve salt kuşbakışı bir temaşanın nesnesi 
olacak bir dünyayı gerçekleştirmek benim için imkânsızdır. Ama bunun 
tersine, dünyanın varolması ve benim onu aşabilmem için kendimi dünya 
içinde yitirmem gerekir. Böylece dünyanın içine girdiğimi, “dünyaya 


geldiğimi”, bir dünya olduğunu ya da bir bedene sahip olduğumu söylemek, 
bir ve aynı şeydir. Bu anlamda, bedenim her yerde dünya üzerindedir: hem 
orada, havagazı lambasının kaldırımda büyümekte olan ağacı 
saklamasındadır, hem tepedeki tavan arasının altıncı katın pencereleri 
üstünde bulunmasındadır, hem kamyonun arkasında ilerleyen otomobilin 
sağdan sola doğru hareket edişindedir, hem yolda karşıdan karşıya geçen 
kadının kafenin terasında oturan adamdan daha küçükmüş gibi 
görünmesindedir. Bedenim hem dünyayla birlikte yaygındır, bütün şeylerin 
içine saçılmıştır, hem de bütün bu şeylerin gösterdiği ve benim bilemediğim 
o tek noktada toplanmıştır. Bu bize duyuların ne olduklarını anlama 
imkânını verse gerektir. 

Bir duyu, duyulur nesnelerden önce verili değildir; nitekim bir duyu 
başkalarına nesne gibi görünmeye elverişli değil midir? Nesnelerden sonra 
da verilmiş değildir: çünkü bu durumda, görünmelerinin mekanizması 
tasarlanabilir olmaksızın gerçekliğin sıradan kopyaları olan, iletişimsiz 
imgelerden oluşan bir dünyanın varsayılması gerekir. Duyular nesnelerle 
zamandaştırlar; hattâ bize perspektif halinde açıldıkları biçimiyle bizatihi 
şeylerdir. Sadece bu açığa çıkışın nesnel bir kuralını temsil ederler. Böylece 
görme duyusu görsel duyumlar üretmez, ışınlar tarafından etkilenmiş de 
değildir, görünür şeylerin nesnel ve karşılıklı ilişkilerinin hepsi de ölçü 
olarak seçilen -ve aynı zamanda maruz kalınan- bazı büyüklüklere ve belli 
bir perspektif merkezine atıfta bulundukları ölçüde, bütün görünür 
nesnelerin derlemidir. Bu bakış açısından duyu hiçbir biçimde öznelliğe tabi 
olamaz. Nitekim perspektif bir alan içinde kaydedilebilecek bütün 
değişimler nesnel değişimlerdir. Özellikle de, “gözkapaklarını kapatmak” 
suretiyle görüşü ortadan kaldırılabilmek olgusu bir dış olgudur ve 
tamalgının |aperception| özneliğine göndermez. Gerçekten de gözkapağı, 
daha başka nesneler arasından algılanan ve bu başka nesnelerle olan nesnel 
ilişkisi sonucu onları benden gizleyen bir nesnedir: gözlerimi kapattığım 
için odamdaki nesneleri artık görmemek, göz-kapaklarımın oluşturdukları 
perdeyi görmektir, eldivenlerimi masa örtüsünün üstüne bıraktığımda 
örtüdeki falan deseni artık görmemek, aslında eldivenleri görmektir. Benzer 
biçimde bir duyuyu etkileyen arızalar her zaman nesnelerin bölgesine 
aittirler: “Çevreyi sarı görüyorum” çünkü sarılık oldum, ya da çünkü sarı 
gözlük takmaktayım. Her iki durumda da fenomenin nedeni duyunun maruz 
kaldığı öznel bir değişim değildir, organik bir farklılaşma da değildir, ama 


dünyaya ait nesneler arasındaki nesnel bir ilişkidir: iki durumda da bir 
şeyler “boyunca” görürüz ve görümüzün hakikati nesneldir. Nihayet eğer 
görsel atıf merkezi şu ya da bu biçimde tahrip olmuşsa (tahribatın kaynağı 
ancak dünyanın kendi yasaları uyarınca gösterdiği gelişme olabilir, yani 
belli bir tarzda benim olgusallığımın ifadesi olabilir), görünen nesneler aynı 
anda yok olmazlar. Benim için varolmaya devam ederler ama görünür 
bütünlük olarak hiçbir atıf merkezi olmaksızın, tikel bir buradakinin 
görünmesiyle karşılaşılmaksam, yani ilişkilerinin mutlak karşılıklılığı 
içinde varolurlar. Böylece dünyayı şeylerin bütünlüğü olarak ve duyuları da 
şeylerin niteliklerinin sunuldukları nesnel tarz olarak aynı anda vareden, 
kendi-içinin dünya üzerindeki belirişidir. Temel olan şey benim dünyayla 
münasebetimdir ve bu münasebet, edinilen bakış açısına göre hem dünyayı 
hem de duyuları tanımlar. Körlük, daltonizm, miyopluk kökensel olarak bir 
dünyanın benim için (var) olma tarzını gösterirler, yani belirişimin 
olgusallığı olarak görme duyumu tanımlarlar. Bu nedenledir ki duyum 
benim tarafımdan nesnel bir şekilde ama boşlukta, dünyadan itibaren bilinip 
tanımlanabilir; akılcı ve tümelleştirici düşüncemin şeylerin benim duyum 
konusunda bana gönderdikleri işaretleri soyutta sürdürmesi ve tıpkı 
tarihçinin bir tarihi kişiliği, bu kişiliği ortaya koyan kalıntılara dayanarak 
yeniden kurması gibi, duyuyu bu işaretlerden yola çıkarak yeniden kurması 
yeterlidir. Ama bu durumda kendimi düşünce aracılığıyla dünyadan 
soyutlayarak dünyayı salt akılcılığın alanında yeniden kurmuş olurum: 
dünyayı, ona bağlanmaksızın kuşbakışı izlerim, kendimi mutlak nesnellik 
tavrı içine yerleştiririm ve duyu, nesneler arasından bir nesne, göreceli bir 
atıf merkezi haline gelerek, kendi-kendisine birtakım koordinatlar varsayar. 
Ne var ki bizatihi bu yoldan düşünce düzleminde dünyanın mutlak 
göreceliğini kurarım, yani bütün atıf merkezlerinin mutlak eşdeğerliğini 
kabul ederim. Farkına bile varmaksızın dünyanın dünyeviliğini tahrip 
ederim. Dünya böylece ben olan duyuyu durmadan işaret ederek ve beni 
onu yeniden kurmaya çağırarak, kendisine nispetle düzenlendiği dünyevi 
atıf merkezini dünyaya iade etmek sureliyle beni ben olan kişisel denklemi 
ortadan kaldırmaya zorlar. Ama aynı anda da -soyut düşünce aracılığıyla- 
ben olan duyudan kurtulurum, yani dünyayla olan bağlarımı keserim, 
kendimi sıradan kuşbakışı konuma yerleştiririm ve dünya sonsuz sayıdaki 
mümkün ilişkilerin mutlak eşdeğerliği içinde silinip gider. Gerçekten de, 


duyuyu dünyanın-ortasında-olmak formu altında daha olacak olduğumuz 
ölçüde, duyu bizim dünya-içindeki-varlığımızdır. 

Bu açıklamalar genelleştirilebilir; bedenim şeylerin işaret ettikleri 
toplam atıf merkezi olarak, bütünüyle benim bedenime uyarlanabilir. 
Özellikle de, bedenimiz öteden beri “beş duyunun mekânı” olarak 
adlandırılan şeyden ibaret değildir; bu beden aynı zamanda eylemlerimizin 
amacı ve aracıdır. Hattâ klasik psikolojinin terimleriyle “duyum” ile 
“eylem”i ayırmak bile imkânsızdır: gerçeğin bize şey ya da kullanılabilir 
araç olarak değil de araç-şey olarak göründüğüne işaret ederken işte bunu 
söylüyorduk. Bu nedenle eylem merkezi olarak bedene ilişkin 
incelememizde duyuların gerçek yapısını açığa çıkarmamıza yardım etmiş 
olan akıl yürütmelerini ipucu olarak alabiliriz. 

Gerçekten de eylem sorunu dile getirildiği anda ciddi sonucu olan bir 
karışıklığın içine düşme tehlikesiyle karşılaşılır. Bu yazı kalemini elime alıp 
onu mürekkep hokkasına batırdığımda, eylerim. Ama eğer aynı anda bir 
iskemleyi masaya yaklaştıran Pierre'e bakarsam, onun da eylemekte 
olduğunu saptarım. Dolayısıyla burada duyular konusunda bildirdiğimiz 
hataya düşmenin, yani benim için olduğu biçimiyle kendi eylemimi 
başkasının eyleminden kalkarak yorumlamanın çok açık bir tehlikesi vardır. 
Çünkü aynı zamanın içinde gerçekleşen bu eylemlerden bilebileceğim 
yegâne eylem, gerçekten de Pierre'in eylemidir. Onun davranışını görür ve 
amacını aynı zamanda belirlerim: şu masanın başına oturabilmek ve bana 
yazmak istediğini söylediği mektubu yazmak için iskemlesini masaya 
yaklaştırıyor. Nitekim iskemlenin ve onu hareket ettiren bedenin bütün ara 
konumlarını aletsel düzenlemeler olarak kavrayabilirim: bunlar kovalanan 
bir amaca ulaşmanın aletlerdir. Dolayısıyla başkasının bedeni, burada bana 
başka aletler ortasındaki bir alet olarak görünür. Hiçbir şekilde yalnızca araç 
yapmaya yarayan bir araç olarak değil, ama yine de araçları kullanmaya 
yarayan bir araç olarak, kısacası bir alet-makine olarak. Demek oluyor ki 
benim eylemime nispeten benim bedenimin rolünü başkasının bedenine 
ilişkin (o bilgilerimin (ışığında (oyorumlarsam, oOkendimi Oo keyfimce 
kullanabileceğim belli bir alete sahip olan biri gibi düşünürüm, bu araç daha 
sonra, kovaladığım belli bir amaç işlevinde; öteki araçları kullanacaktır. 
Böylece ruh ve beden ayrılığına ilişkin klasik anlayışa dönülmüş olur: ruh, 
beden olan aracı kullanmaktadır. Duyum teorisiyle olan paralellik tamdır: 
nitekim bu teorinin başkasının duyusuna ilişkin bilgiden yola çıktığını ve 


sonra da beni başkasında algıladığım duyu organlarının tastamam benzeri 
duyularla donattığını gördük. Böylesi bir teorinin hemen anında karşılaştığı 
güçlüğü de gördük: çünkü bu durumda dünyayı ve tekil olarak başkasının 
duyu organını, beni ancak kendi duyusallıkları konusunda bilgilendirebilen 
ışık kırıcı ortam, biçim bozucu organ olan kendi duyum üzerinden 
algılarım. Teorinin sonuçları böylece bu sonuçların çıkarılmasına hizmet 
eden bizatihi ilkenin nesnelliğini yıkarlar. Eylem teorisi de benzer bir 
yapıya sahip olduğundan benzer güçlüklerle karşılaşır; gerçekten de eğer 
başkasının bedeninden yola çıkarsam, bu bedeni bir araç olarak, ben- 
kendimi de onu bir alet gibi kullanan olarak kavrarım: nitekim tek başıma 
ulaşamayacağım amaçlara varmak için onu kullanabilirim; onun edimlerine 
buyruklar ya da ricalarla komuta ederim; kendi edimlerim aracılığıyla da 
onunkileri kışkırtabilir, aynı zamanda da kullanılması özellikle tehlikeli ve 
dikkat isteyen bir araç karşısında önlemler almak zorunda kalırım. 
Başkasının bedenine nispetle bir işçinin, eşzamanlı olarak hem hareketlerini 
yönettiği hem de çarklarına kapılmamaya çalıştığında kendi araç- 
makinesinin karşısında yaşadığı karmaşık tavır içinde olurum. Ve bir kez 
daha başkasının bedenini çıkarlarıma en uygun biçimde kullanmak için 
benim kendi bedenim olan bir alete ihtiyacım vardır, tıpkı başkasının duyu 
organlarını algılamak için benim kendiminkiler olan daha başka duyu 
organlarına ihtiyaç duyduğum gibi. Şu halde bedenimi başkasının bedeninin 
imgesinde kavrarsam, dikkatle kullanmak zorunda olduğum ve daha başka 
araçları kullanmanın anahtarı gibi olan şey, dünya içindeki bir alettir. Ama 
bu ayrıcalıklı aletle münasebetlerim ancak teknik türden olabilir ve bu aleti 
kullanmak için de bir alete ihtiyacım vardır; bu da bizi sonsuza gönderir. 
Demek ki duyu organlarımı böylece başkasının duyu organları gibi 
algılarsam, onları algılamak için bir başka duyu organı gerekir -ve bedenimi 
başkasının bedeninin benzeri olan bir alet gibi kavrarsam, bedenim onu 
kullanmak için bir başka araç talep eder- ve bu sonsuza kaçışı kavramayı 
reddediyorsak, o takdirde bir ruh tarafından kullanılan bir fizik araç 
paradoksunu kabul etmemiz gerekir ki bu paradoks, bilindiği gibi, içinden 
çıkılmaz açmazlara düşürür. Bunun yerine orada olduğu gibi burada da 
bedene bilim-için-doğasını kazandırıp kazandıramayacağımıza bakalım. 
Nesneler, belirli bir yer işgal ettikleri bir kullanılabilir araçlar bileşiminin 
bağrında bize açılırlar. Bu yer salt mekânsal koordinatlar aracılığıyla değil, 
pratik atıf eksenlerine kıyasla tanımlanır. “Bardak sehpanın üstünde” 


demek, sehpayı yerinden oynattığımızda bardağı devirmemeye dikkat 
etmek gerekir demektir. Tütün paketi şöminenin üstündedir: bu demektir ki 
eğer pipodan tütüne gitmek istenirse üç metrelik bir mesafeyi aşmak ve 
şömine ile masa arasına yerleştirilmiş sehpalar, koltuklar, vb. engellerden 
kurtulmak gerekecektir. Bu anlamda algı, varolanların dünya halindeki 
pratik düzenlenişinden hiçbir biçimde ayrılmaz. Her araç başka araçlara 
gönderir: kendi anahtarları olan ve anahtarı oldukları araçlara. Ama bu 
göndermeler saklıkla temaşacı bir bilinç tarafından kavranmış olamaz: 
böylesi bir bilinç İçin çekiç asla çivilere göndermez; çivilerin yanında olur; 
ayrıca “yanında” deyimi çekiçten çiviye giden ve ötesine geçilmek zorunda 
olan bir yolu taslaklaştırmıyorsa bütün anlamını kaybeder. Bana görünen 
mekân hodolojik mekândır; yollar ve güzergâhlarla örülmüştür, aletseldir ve 
araçların sit alanıdır. Böylece dünya, kendi-içinimin belirdiği andan itibaren 
yapılacak edimlerin işareti olarak açığa çıkar, bu edimler başka edimlere, 
onlar daha başkalarına gönderir ve bu böylece sürüp gider. Bununla birlikte 
bu bakış açısından algı ve eylem ayrışamaz olsalar da, yine de eylemin 
düpedüz algılanmış olanı aşan ve onun ötesine geçen geleceğin belli bir 
etkililiği olarak göründüğüne işaret etmek gerekir. Algılanan, benim kendi- 
içinime mevcut olan şey olduğundan, bana ortak-mevcudiyet olarak açılır, 
dolaysız temas, mevcut katılımdır. Ama bu haliyle kendini benim 
tarafımdan şimdiki halde kavranamadan verir. Algılanan şey vaatkar ve 
fettandır; ve bana açmayı vaat ettiği özelliklerin her biri, sessizce razı 
olduğu her teslimiyet, öteki nesneleri imleyen her gönderme geleceği 
angaje eder. Böylece sahiplenemeyeceğim ve şeylerin salt “orada-olmak”ı 
olan, yani benimki, benim olgusallığım, benim bedenim olan anlatılmaz bir 
mevcudiyetin ötesinde, vaatlerden başka bir şey olmayan şeylerin 
mevcudiyeti karşısındayım. Fincan orada, fincan tabağının üstündedir, 
orada olan, her şeyin gösterdiği, ama benim göremediğim dibiyle birlikte 
bana şimdi verilmektedir. Ve fincanın dibini görmek istersem, yani onu 
belirtikleştirmek, “fincan-fonu-üzerinde-görünür” kılmak istersem, fincanı 
kulpundan tutup ters çevirmem gerekir: fincanın dibi projelerimin 
ucundadır ve fincanın öteki yapılarının, onun zorunlu öğesi olarak fincanı 
gösterdiklerini söylemek ya da anlamlılığı içinde fincanı bana mal edecek 
eylem olarak gösterdiklerini söylemek eşdeğerdir. Dünya böylece olduğum 
imkânların bağlılaşığı olarak; belirdiğim andan itibaren mümkün olan bütün 
eylemlerimin devasa taslağı gibi görünür. Algı, doğallıkla eyleme doğru 


kendinin ötesine geçer; dahası, ancak eylem projeleri içinde ve onlar 
aracılığıyla açığa çıkabilir. Dünya “her zaman gelecekte yer alan bir çukur” 
gibi açığa çıkar, çünkü her zaman biz kendimiz için kendimize geleceğiz. 

Yine de dünyanın bize böylece açılan bu geleceğinin kesinlikle nesnel 
olduğunu belirtmek gerekir. Alet-şeyler daha başka aletleri ya da onlardan 
yararlanmanın nesnel biçimlerini gösterirler: çivi şu ya da bu biçimde 
“çakılmak için”dir, çekiç “sapından tutulmak için”dir, fincan “kulpundan 
kavranmak için”dir, vs. Şeylerin bütün bu özellikleri dolaysız bir şekilde 
açığa çıkar ve Latince ulaçlar |gerondifs| bunları harikulade bir şekilde dile 
getirirler. Bu özellikler hiç şüphesiz, biz olan konuşlandırıcı-olmayan 
projelerle bağlılaşıktır, ama yalnızca dünyanın yapıları olarak ortaya 
çıkarlar: gizilgüçlülükler, namevcudiyetler, araçsallıklar, kullanılabilirlikler 
olarak. Böylece dünya bana nesnel bir şekilde eklemlenmiş olarak görünür; 
asla yaratıcı bir öznelliğe göndermez, araç bileşimlerinin sonsuzluğuna 
gönderir. 

Bununla birlikte her alet bir başka alete ve bu da bir başkasına 
göndererek, hepsi de sonuçta hepsinin anahtarı gibi olan bir aleti 
göstermeye koyulurlar. Bu atıf merkezi zorunludur, aksi takdirde bütün 
aletsellikler eşdeğer hale geleceğinden, dünya ulaçların tastamam farksızlığı 
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içinde silinirdi. Kartaca, Romalılar için “delenda”dır , ama Kartacalılar 


için “servanda”dır Bu atıf merkezleriyle ilişkisi kesildiğinde Kartaca 
artık hiçbir şeydir, kendindenin farksızlığıyla buluşur, çünkü iki ulaç 
birbirini yok eder. Bununla birlikte anahtarın hiçbir zaman bana verilmiş 
olmadığını, yalnızca “anlamdan yoksun olarak gösterilmiş” olduğunu iyi 
görmek gerekir. Eylemin içinde nesnel olarak kavradığım şey, birbirine 
kenetlenen aletlerin dünyasıdır, bu aletlerin her biri, kendimi uyarladığım ve 
ötesine geçtiğim bizatihi edim içinde kavrandığı ölçüde bir başka araca, 
kendisini kullanmama izin vermek zorunda olan bir başka araca gönderir. 
Bu doğrultuda çivi çekice ve çekiç de onu kullanan ele ve kola gönderir. 
Ama ancak çivileri başkası aracılığıyla çaktırmam ölçüsündedir ki bu kez el 
ve kol kullandığım ve gizilgüçlülüklerine doğru ötelerine geçtiğim aletler 
haline gelirler. Bu durumda başkasının eli, beni bu eli kullanmama imkân 
verecek araca gönderir (tehditler-vaatler-ücret, vs.). Birinci terim her yerde 
mevcuttur ama yalnızca gösterilmektedir: yazma edimi içinde kendi elimi 
kavramam, yalnızca yazan kalemi kavrarım; bunun anlamı harfleri çizmek 


için kalemi kullanmamadır, yoksa kalemi tutması için kendi elimi değil. 
Elime nispetle, kaleme nispetle olduğum aynı kullanıcı tavır içinde olmam; 
ben elimim. Yani elim göndermelerin durağı ve varış noktasıdır. El, 
yalnızca kalemin kullanılmasıdır. Bu anlamda hem “yazılacak kitap -kâğıda 
çizilecek harfler- kalem” dizisinin sonuncu aletinin gösterdiği bilinmez ve 
kullanılmaz terimdir, hem de bütün dizinin yönelimidir: basılmış kitabın 
kendisi de ona atıfta bulunur. Ama bu eli -en azından eylediği sürece- ancak 
bütün dizinin silikleşen devamlı göndermesi olarak kavrayabilirim. Nitekim 
kılıçla, sopayla yapılan bir düelloda gözlerimle denetlediğim ve 
kullandığım şey sopadır; yazma ediminde, kâğıt üzerine çizilen satırla ya da 
çerçeveyle sentetik bağlantı içinde baktığım şey kalemin ucudur. Ama elim 
silinip gitmiştir, bileşik araçsallık sisteminin varolması için sistemin içinde 
kaybolmuştur. Sistemin anlamı, ve yönelimidir sadece. 

Böylece sanki çelişkili bir çifte zorunluluk karşısında bulunuyoruz: 
her alet ancak bir başka alet aracılığıyla kullanılabilir -ve hattâ kavranabilir- 
olduğundan, evren, araçtan araca belirsiz bir nesnel göndermedir. Bu 
anlamda dünyanın yapısı, biz kendimiz de araç olmadıkça araçsallık alanı 
içine sıkışmamızın mümkün olmamasını, eylenmiş olmaksızın eylememizin 
mümkün olmamasını içerir. Ne var ki öte yandan bir araçsallık 
kullanılabilirlik obileşimi ancak bu bileşimin asal bir anlamının 
belirlenmesiyle açığa çıkabilir ve bu belirlenmenin kendisi de pratik ve 
etkindir — bir çiviyi çakmak, tohum ekmek. Bu durumda bileşimin 
varoluşu bile dolaysız bir şekilde bir merkeze gönderir. Böylece bu merkez 
hem aletsel alan tarafından nesnel bir şekilde tanımlanmış bir araçtır ve alan 
bu araca atıfta bulunur, hem de sonsuza gönderilmiş olacağımızdan ötürü 
kullanılması bizim için mümkün olmayan araçtır. Biz bu aleti kullanmayız, 
biz bu aletiz. Bu alet bize dünyanın araçsallık, kullanılabilirlik düzeninden, 
hodolojik mekândan, makinelerin tekyönlü ya da karşılıklı ilişkilerinden 
başka bir şeyle verilmiş değildir, ama benim eylemime verilmiş de olamaz: 
bu alete uyarlanacak ya da başka bir aracı bu alete uyarlayacak değilim, 
ama bu alet benim bizatihi araçlara uyarlanmamdır, kendisi olduğum 
uyarlanmadır. Bu nedenle, bedenimin başkasının bedenine göre analojik 
yeniden yapılanmasını bir yana bırakacak olursak, geriye bedeni 
kavramanın iki tarzı kalır: beden ya dünyadan itibaren, ama-boşlukta, 
nesnel bir şekilde tanımlanır ve bilinir; bunun için rasyonalize eden 
düşüncenin, kullandığım araçların verdikleri işaretlerden yola çıkarak 


olduğum aleti yeniden kurması yeterlidir, ama bu durumda temel araç 
görece bir atıf merkezi haline gelir ve merkezin kendisi de aracı kullanmak 
için başka araçları varsayar, aynı anda da dünyanın aletselliği 
(instrumentalite) kaybolur, çünkü bu aletsellik açığa çıkmak için mutlak bir 
aletsellik merkezine atıfta bulunma ihtiyacındadır; eylemin dünyası klasik 
bilimin eylenmiş dünyası haline gelir, bilinç bir dışsallık evrenini kuşbakışı 
kateder ve bir daha hiçbir şekilde dünyanın içine giremez. Ya da beden 
somut bir şekilde verilmektedir ve kendi-için yeni bir düzenlenişe doğru 
şeylerin düzenlenişinin ötesine geçtiği ölçüde, bu düzenleniş gibi tamdır; bu 
durumda beden, görünmez olmakla beraber her eylemde mevcuttur -çünkü 
eylem çekiç ve çivileri, fren ve vites değişikliğini ortaya çıkarır, yoksa frene 
basan ayağı ya da çekiç sallayan eli değil-, bilinen değil, yaşanandır. Bu da 
Maine de Biran'ın, Hume'un meydan okumasına cevap vermeye çalışırken 
başvurduğu ünlü “çaba duyumunun” |sensation d'effort| bir psikolojik 
mitos olduğunu açıklayan şeydir. Biz hiçbir zaman çabamızın duyumuna 
sahip olmayız, ama bu duyumun yerine konmaya çalışılan periferik 
duyumlara, kaslardan, kemiklerden, kiriş sinirlerinden, deriden gelen 
duyumlara da aynı şekilde sahip değiliz: biz şeylerin direncini algılarız. Bu 
bardağı ağzıma götürmek istediğim zaman algıladığım şey bunun için 
gösterdiğim çaba değildir, bardağın ağırlığıdır, yani dünya üzerinde 
görünür kıldığım bir araç bileşimi içine girmemek için bardağın gösterdiği 


dirençtir. Bachelard!, şeylerin “terslik katsayısı” |coefficient d'adversiteJ 
adını verdiği şeyi yeterince dikkate almadığı için fenomenolojiyi haklı 
olarak eleştirir. Bu doğrudur ve Heidegger'in aşkınlığı için olduğu kadar 
Husserl/'in yönelimselliği için de geçerlidir. Ama ilk sırada gelenin 
kullanılabilirlik olduğunu iyi anlamak gerekir: kökensel bir araçsallık, 
kullanılabilirlik bileşimine kıyasladır ki şeyler dirençlerini ve tersliklerini 
açığa çıkarırlar. Vida, somuna vidalanmak için fazlasıyla kalın olarak açığa 
çıkar, destek, desteklemek istediğim ağırlığı taşıyamayacak kadar çürük 
olarak açığa çıkar, taş, duvarın tepesine kadar kaldırılmak için fazla ağır 
olarak açığa çıkar, vs. Daha başka nesneler de esasen yerleşik olan bir araç- 
bileşimi için tehditkâr görünürler, fırtına ve don ekinler için, filoksera 
bağlar için, ateş ev için... Böylece tehditleri, adım adım ve esasen yerleşik 
aletsellik bileşimleri içinde bütün bu araçların işaret ettikleri atıf merkezine 
kadar yayılacak ve bu kez tehdit araçların içinde bu atıf merkezine İşaret 


edecektir. Bu anlamda her alet hem uygun düşer hem de ters düşer, ama 
kendi-içinin dünya üzerinde belirmesiyle gerçekleşen temel projenin 
sınırları İçinde bu böyledir. Nitekim bedenim kökensel olarak araç- 
bileşimleri, ikincil olarak da tahripkâr aygıtlar tarafından işaret edilir. 
Bedenimi munis aletler üzerinde olduğu gibi tehditkâr aygıtlar üzerinde de 
tehlike altında görürüm. O her yerdedir: evimi tahrip eden bomba, bu ev 
esasen bedenimin bir işareti olduğu ölçüde bedenime de zarar verir. Çünkü 
bedenim her zaman kullandığı araç boyunca uzanır: toprağa karşı, üzerine 
dayandığım değneğin ucundadır; bana yıldızları gösteren teleskopun 
ucundadır; iskemlenin üzerinde, bütün evin içindedir, çünkü bedenim bu 
araçlara uyarlanmamdır. 

Böylece bu açıklamalar sonunda duyum ve eylem yeniden birleşip bir 
ve aynı şey oldular. Dünyayı beden boyunca nasıl kavradığımızı ya da nasıl 
değişikliğe uğrattığımızı daha sonra incelemek için kendimizi önce bir 
bedenle donatmaktan vazgeçtik. Tersine, bedenin bu haliyle açığa çıkışma 
temel olarak dünyayla kökensel ilişkimizi, yani varlığın ortasındaki bizatihi 
belirişimizi aldık. Bedenin bizim için birinci sırada gelmesi ve şeyleri bize 
açık etmesi şöyle dursun, asıl kullanılabilir-şeyler kökensel görünmeleri 
içinde bize bedenimizi gösterirler. Beden, şeylerle aramızdaki bir ekran 
değildir: . yalnızca (o bireyliği oOve  kullanılabilir-şeylerle (o kökensel 
münasebetimizin olumsallığını ortaya çıkarır. Bu anlamda duyuyu ve genel 
olarak duyu organını, dünyanın-ortasında-olmak formu altında daha olacak 
olduğumuz şey, daha olmamız gereken olarak dünya-içindeki-varlığımız 
diye tanımlamıştık. Benzer biçimde, eylemi de dünyanın-ortasındaki-alet- 
varlık formu altında daha olacak olduğumuz şey olarak, dünya-üzerindeki- 
varlığımız diye tanımlayabiliriz. Ama dünyanın ortasındaysam, bunun 
nedeni kendi-kendime doğru varlığın ötesine geçerek bir dünyayı var 
kılmamdır; ve dünyanın aracıysam, bunun nedeni de kendi mümkün 
olanlarıma doğru kendi-kendimin projesi aracılığıyla genel olarak aletleri 
var kılmamdır. Bir beden ancak bir dünya üzerinde varolabilir ve bu 
dünyanın varolması için bir ilk ilişki kaçınılmazdır. Beden bir yönden 
benim dolaysız bir biçimde olduğum şeydir; bir başka yönden, dünyanın 
sonsuz kalınlığı beni ondan ayırır, beden benim olgusallığıma doğrul 
dünyanın gerilemesiyle bana verilir ve bu devamlı gerilemenin koşulu 
devamlı bir öteye geçme edimidir. 


Şimdi artık bedenimizin bizim-için-doğasını kesinliğe 
kavuşturabiliriz. Nitekim daha önceki açıklamalar, bedenin durmadan 
ötesine geçilen olduğu sonucuna varmamıza imkân verdiler. Gerçekten de 
beden, duyulur atıf merkezi olarak ve bardağa ya da masaya ya da uzaktan 
algıladığım ağaca dolaysız bir biçimde mevcut olduğum ölçüde, benim 
onun ötesinde olduğum şeydir. Nitekim algı ancak nesnenin bizatihi 
algılandığı yerde ve mesafesizce gerçekleşebilir. Ama algı aynı zamanda da 
mesafeleri yayar ve algılanan nesnenin varlığının mutlak bir özelliği olarak 
arasındaki mesafeye işaret ettiği şey de bedendir. Aynı biçimde, araç 
bileşimlerinin aletsel merkezi olarak beden ancak ötesine geçilen olabilir: 
beden, bileşimlerin yeni bir kombinasyonuna doğru ötesine geçtiğim şeydir 
ve ulaşmış olacağım aletsel kombinasyon hangisi olursa olsun benim 
durmadan ötesine geçecek olduğum şeydir, çünkü her kombinasyon, öteye 
geçme edimimle kendi varlığı içinde dondurulduğu anda, donmuş 
hareketsizliğinin atıf merkezi olarak bedeni gösterir. Böylece beden, ötesine 
geçilen olduğundan, Geçmiştir. Kendi-içinin “duyulur” şeylere dolaysız 
mevcudiyetidir ve bu mevcudiyet bir atıf merkezine işaret ettiği ölçüde ve 
kâh yeni bir buradakinin görünmesine doğru, kâh kullanılabilir-şeylerin 
yeni bir kombinasyonuna doğru esasen ötesine geçilmiş olduğu ölçüde 
mevcudiyettir. Kendi-içinin her projesinde, her algıda, beden oradadır, 
kendisinden kaçan Şimdiki zamanla hâlâ aynı düzeyde olduğu ölçüde çok 
yakın Geçmiştir. Bu demektir ki beden hem bakış açısı, hem de hareket 
noktasıdır: olduğum ve aynı zamanda da daha olacak olduğum şeyi doğru 
ötesine geçtiğim bir bakış açısı, bir hareket noktası. Ama durmadan ötesine 
geçilen ve öteye geçme ediminin bağrında durmadan yeniden doğan bu 
bakış açısı, durmadan ötesine geçtiğim ve arkamda kalırken benim-kendim 
olan bu hareket noktası olumsallığımın zorunluluğudur, iki yönden 
zorunludur. Önce, kendi-içinin kendinde tarafından durmadan yeniden 
kavranışı ve kendi-içinin ancak kendi kendisinin temeli olmayan varlık 
olarak olabilmesinin ontolojik olgusu olduğu için zorunludur: bir bedene 
sahip olmak, kendi hiçliğinin temeli olmak ve varlığının temeli olmamaktır: 
olmam ölçüsünde ben kendi bedenimim, ne isem o olmam ölçüsünde de 
bedenim değilim; hiçlenişim aracılığıyladır ki ondan kurtulurum. Ama bu 
yüzden bu bedeni bir nesne yapmam: çünkü ben durmadan “Olduğum 
şeyden kurtulurum. Ve beden ayrıca dünyanın içinde olmak için ötesine 
geçilecek engel olarak, yani kendi-kendim için olduğum engel olarak da 


zorunludur. Bu anlamda bedenim dünyanın mutlak düzeninden, bir gelecek- 
varlığa doğru, varlık-ötesi-varlığa doğru ötesine geçerek varlığa 
kazandırdığım bu düzenden farklı değildir. Bu iki zorunluluğun birliğini 
açıkça kavrarız: kendi-için-varlık, dünyanın ötesine geçmek ve bu suretle 
bir dünyayı var kılmaktır. Ama dünyanın ötesine geçmek tam da onu 
kuşbakışı seyretmemektir, dünyadan yüzeye çıkmak için dünyaya angaje 
olmaktır, zorunlu olarak kendini bu öteye geçme perspektifi yapmaktır. Bu 
anlamda sonluluk, kendi-içinin kökensel projesinin zorunlu koşuludur. 
Varlığa getirdiğim bir dünyanın ötesinde, ne değilsem o olmam ve ne isem 
o olmamam için zorunlu koşul, kendisi olduğum sonsuz kovalamacanın 
bağrında kavranamaz bir verinin durmadan (var) olmasıdır. Daha olacak 
olmaksızın -meğer ki olmamak kipinde- olduğum bu veriyi ne 
kavrayabilirim ne de bilebilirim, çünkü bu veri her yerde yeniden ele 
alınmış ve bu verinin ötesine geçilmiştir, projelerim için kullanılmıştır, 
üstlenilmiştir. Ama öte yandan her şey bana bu veriyi gösterir, her aşkın 
olan bizatihi aşkınlığıyla onu boş yere taslaklaştırır ve ben hiçbir şekilde bu 
verinin gösterdiği şeye doğru dönemem, çünkü gösterilen varlığım. 
Özellikle de gösterilen veriyi kullanılabilir-şeylerin durağan bir düzeninin 
düpedüz atıf merkezi gibi anlamamak gerekir: tersine, bunların dinamik 
düzeni, benim eylemime tabi olsun ya da olmasın, birtakım kurallar 
uyarınca gösterilen veriye atıfta bulunur ve atıf merkezi de bizatihi bu 
yoldan kendi özdeşliği içinde olduğu kadar değişimi içinde de tanımlanmış 
olur. Başka türlü olamaz, çünkü varlık olmamı kendiliğimden 
olumsuzlamak suretiyledir ki dünyaya varlık kazandırırım ve çünkü 
geçmişimden itibaren, yani kendimi benim kendi varlığımın ötesinde 
tasarlamak suretiyledir ki şu ya da bu varlık olmamı kendiliğimden 
olumsuzlayabilirim. Bu bakış açısından beden, yani bu yakalanamaz veri, 
eylemimin zorunlu bir koşuludur: nitekim eğer kovaladığım amaçlar 
düpedüz keyfi bir istemeyle erişilebilir olabilselerdi, bunları elde etmek için 
temenni etmek yeterli olsaydı ve eğer tanımlanmış kurallar araçların 
kullanımını belirlemeselerdi, istençteki arzuyu da, edimdeki düşü de, 
gerçekteki mümkün olanı da asla kendimde fark edemezdim. Kendimle 
ilgili hiçbir proje (öne doğru atılım) mümkün olmazdı, çünkü 
gerçekleştirmek için kavramak yeterdi; bunun sonucunda kendi-için- 
varlığım şimdiki ve gelecek zamanların ayrışımsızlığı içinde yok olurdu. 
Nitekim bir eylem fenomenolojisi, edimin, sıradan proje ile gerçekleştirme 


arasında bir devamlılık çözümünü varsaydığını gösterir; yani, “otomobilin 
karbüratörünün kirlenmemiş olması gerekir” şeklindeki; tümel ve soyut bir 
düşünce ile mutlak boyutları ve mutlak konumuyla bana göründüğü şekliyle 
bu karbüratöre yöneltilen teknik ve somut bir düşünce arasında bir 
devamlılık çözümünü varsaydığını gösterir. Yönettiği edimden ayrılmayan 
bu teknik düşüncenin koşulu, benim sonluluğum, olumsallığım, nihayet 
olgusallığımdır. Oysa ben tam da bir geçmişe sahip olduğum ölçüde fiilen 
varım ve bu dolaysız geçmiş beni doğum aracılığıyla ortaya çıkışımla 
hiçleyen ilk kendindeye gönderir. Böylece olgusallık olarak beden, kökende 
bir doğuma gönderdiği ölçüde, yani daha olacak olmaksızın fiilen olduğum 
kendindeden benim belirmemi sağlayan ilk hiçlenişe gönderdiği ölçüde 
geçmiştir. Doğum, geçmiş, olumsallık, bir bakış açısının zorunluluğu ve 
dünya üzerinde mümkün her türlü eylemin fiili koşuludur: beden işte 
böyledir, benim için böyledir. Dolayısıyla beden hiçbir şekilde ruhumun 
olumsal bir eklentisi değildir, tersine, varlığımın devamlı bir yapısıdır, 
dünyanın bilinci ve geleceğime yönelik aşkın proje olarak bilincimin 
imkânı için devamlı bir koşuldur. Bu bakış açısından sakat, memur ya da 
işçi çocuğu, huysuz ve tembel olmamın hem tümüyle olumsal hem de 
saçma olduğunu, ama böyle ya da başka türlü olmamın, örneğin Fransız ya 
da Alman ya da İngiliz, vb. olmamın, proleter ya da burjuva, ya da 
aristokrat, vb. olmamın, sakat ve cılız ya da sağlam yapılı olmamın, huysuz 
ya da uzlaşmacı karakterde olmamın yine de zorunlu olduğunu kabul etmek 
zorundayız; bunun tastamam nedeni dünya silinip gitmeksizin dünyayı 
kuşbakışı katedemememdir. Nesnelerin bana açılma biçimlerini (lüks ya da 
öncelikli nesneler az ya da çok erişilebilirdirler, kimi toplumsal gerçekler 
bana yasaklanmış gibi görünürler, hodolojik mekânımın içinde baraj ve 
engeller vardır) koşullandıran doğumum, başkasının benim karşımdaki 
tavrıyla gösterilen ırkım (bu tavırlar küçümseme ya da hayranlık, güvenirlik 
ya da güvensizlik şeklinde açığa çıkarlar), sürekli gittiğim mekânlara atıfta 
bulunan ve ait olduğum toplumsal cemaati gösteren toplumsal sınıfım; 
milliyetim, aletlerin dirençli ya da munis olarak bizatihi açığa çıkma tarzları 
ve bizatihi terslik katsayılarıyla içerdikleri fizyolojik yapım, karakterim, 
yaşadığım her şey, dünyanın kendisi tarafından dünya üzerindeki bakış 
açım olarak gösterilen geçmişim: bütün bunlar, dünya-içindeki-varlığımın 
sentetik birliği içinde onların ötesine geçtiğim ölçüde, bir dünyanın 
varoluşunun zorunlu koşulu olarak ve bu koşulun olumsal gerçekleşmesi 


olarak benim bedenimdir. Şimdi artık bizim-için-varlığı içinde bedene 
ilişkin olarak yukarıda verdiğimiz tanımı olanca açıklığı içinde kavrıyoruz: 
beden, olumsallığımın zorunluluğunun kazandığı olumsal formdur. Bu 
olumsallığı biz hiçbir zaman bu haliyle, bedenimizin bizim için olması 
ölçüsünde kavrayamayız, çünkü biz seçimiz ve varlık, bizim için bizi 
seçmektir. Izdırabını çektiğim bir sakatlığı bile, yaşamakta olmamdan ötürü 
üstlenirim, kendi projelerime doğru onun ötesine geçerim, bu sakatlığı 
varlığım için zorunlu engel yaparım ve kendimi sakat olarak seçmeksizin, 
yani sakatlığımı oluşturduğum tarzı (“hoşgörülemez”, “aşağılayıcı”, 
“gizlenmesi gereken”, “herkese gösterilmesi gereken”, “gurur nesnesi”, 
“başarısızlıklarımın doğrulanması”, vb. olarak) seçmeksizin sakat olamam. 
Ama bu kavranamaz beden, tam da bir seçimin (var) olmasının, yani aynı 
zamanda her şey olmamamın zorunluluğudur. Bu anlamda sonluluğum 
özgürlüğümün koşuludur, çünkü seçim olmaksızın özgürlük yoktur ve 
beden dünyanın salt bilinci olarak bilinci koşullandırdığı gibi, bizatihi 
özgürlüğünün içine kadar bilinci mümkün kılar. 

Geriye bedenin benim için ne olduğunu anlamak kalıyor, çünkü beden 
tam da kavranamaz olduğu için dünyanın nesnelerine, yani bildiğim ve 
kullandığım bu nesnelere ait değildir; bununla birlikte, bir başka yönden, 
olduğum şeyin bilinci olmaksızın hiçbir şey olamayacağımdan, bedenin 
herhangi bir biçimde bilincime verili olması gerekir. Bir yönden elbette 
beden kavradığım bütün araçların işaret ettikleri şeydir ve ben bedeni 
araçlar üzerinde algıladığım bizatihi işaretlerin içinde tanımaksızın 
yakalarım. Ne var ki bu açıklamayla yetinecek olsaydık, örneğin 
gökbilimcinin gezegenlere baktığı teleskopu bedenden ayıramazdık. 
Nitekim bedeni dünya üzerindeki olumsal bakış açısı olarak tanımlarsak, 
bakış açısı nosyonunun ikili bir münasebeti varsaydığını kabul etmek 
gerekir: kendileri üzerine bakış açısı olduğu şeylerle münasebet ve kendisi 
için bakış açısı olduğu gözlemciyle münasebet. Bu ikinci ilişki, bakış-açısı- 
beden söz konusu olduğunda birincisinden radikal bir biçimde farklıdır; 
ama dünya üzerinde bedenden ayrı nesnel bir alet olan bir bakış açısı (cep 
dürbünü, cihannüma, mercek, vb.) söz konusu olduğunda, ondan pek de 
farklı değildir. Bir manzarayı bir cihannümadan seyreden kişi, manzara 
kadar cihannümayı da görür: ağaçları cihannümanın sütunları arasından 
görmektedir, gökyüzü cihannümanın çatısı tarafından ondan gizlenmektedir, 
vb. Bununla birlikte cihannüma ile arasındaki “mesafe”, ta-mm gereği, 


seyreden kişinin gözleri ile manzara arasındaki mesafeden daha azdır. Ve 
bakış açısı, neredeyse bedenle kaynaşacak ölçüde bedene yaklaşabilir, tıpkı 
örneğin, sözümona fazladan bir duyu organı haline gelen gözlüklerde, 
kelebek gözlüklerde, monokllarda, vb. olduğu gibi. Uç noktada -ve eğer 
mutlak bir bakış açısı düşünürsek- beden ile bakış açısı olduğu kişi 
arasındaki mesafe yok olur. Yani “mesafe almak” ve bakış açısı üzerinde 
yeni bir bakış açısı oluşturmak için gerilemek imkânsız hale gelir. Daha 
önce gördüğümüz gibi, bedeni vasıflandıran şey tam da buradadır. Beden, 
bir başka alet yardımıyla kullanamayacağım alettir, üzerinde bir bakış açısı 
edinemeyeceğim bakış açısıdır. Çünkü gerçekten, tam da “iyi bir bakış 
açısı” olarak adlandırdığım bu tepenin doruğunda, daha vadiye baktığım 
anda bir bakış açısı edinirim ve bu bakış açısı üzerindeki bakış açısı 
bedenimdir. Ama kendi bedenim üzerinde, sonsuza doğru bir gönderme 
olmaksızın bakış açısı edinemem. Ancak, bu olgudan ötürü, beden benim 
için aşkın ve bilinen olamaz; kendiliğinden ve üzerine düşünülmemiş bilinç, 
bedenin bilinci değildir. Bunun yerine, varolmak fiilini geçişli bir şekilde 
kullanarak, kendiliğinden bilincin bedenini varettiğini söylemek gerekir. 
Böylece bakış-açısı-bedenin şeylerle ilişkisi nesnel bir ilişki, bilincin 
bedenle ilişkisi de varoluşsal bir ilişkidir. Bu ikinci ilişkiden ne anlamak 
gerekir? 

Her şeyden önce besbelli ki bilinç bedenini ancak bilinç olarak 
varedebilir. Böylece benim bedenim, bilincimin bilinçli bir yapısıdır. Ama 
özellikle de beden, üzerinde bakış açısı edinilemeyecek bakış açısı olduğu 
için, üzerine düşünülmemiş bilinç düzleminde bedenin bilinci yoktur. Şu 
halde beden, kendi(nin) konuşlandırıcı-olmayan bilincinin yapılarına aittir. 
Bununla birlikte bedeni düpedüz bu konuşlandırıcı-olmayan bilinçle 
özdeşleştirebilir miyiz? Bu da aynı biçimde mümkün değildir, çünkü 
konuşlandırıcı-olmayan bilinç kendinin olan bir imkâna yönelik özgür proje 
olduğu ölçüde, yani kendi hiçliğinin temeli olduğu ölçüde kendi(nin) 
bilincidir. Konumsal olmayan bilinç, kendini bilinç kılarak üstesinden 
geldiği ve hiçlediği şey olarak, yani daha olacak olmaksızın olduğu ve daha 
olacak olduğu şeyi olmak için üzerinden geçtiği bir şey olarak beden(in) 
bilincidir. Kısacası beden(in) bilinci yanal ve geçmişe yöneliktir; beden 
ihmal edilendir, “sessizce geçiştirilen ”dir, bununla birlikte bilincin olduğu 
şeydir; hattâ bilinç bedenden başka bir şey değildir, bütün geriye kalan 
hiçlik ve sessizliktir. Bedenin bilinci imin (signe| bilinciyle kıyaslanabilir. 


Zaten im bedenin tarafındadır, bedenin başlıca yapılarından biridir. Oysa 
imin bilinci vardır, aksi takdirde anlamı fark edemezdik. Ama im, anlama 
doğru ötesine geçilendir, anlam uğruna ihmal edilendir, asla kendi-kendisi 
için kavranmayandır, bakışın durmamdan ötesine yöneldiği şeydir. 
Beden(in) bilinci, daha olacak olmaksızın olduğu şeyin, yani kavranamaz 
olumsallığının yanal ve geçmişe yönelik bilinci, kendini ondan itibaren 
seçim kıldığı şeyin bilinci olduğundan, etkilenme tarzının konuşlandırıcı- 
olmayan bilincidir. Bedenin bilinci kökensel etkilenmeyle |affectivite| 
birbirine karışır. Yine de bu etkilenmenin anlamını iyi kavramak gerekir; ve 
bunun için bir ayırım yapmak zorunludur. Gerçekten de içebakışın bize 
gösterdiği şekliyle etkilenme, esasen oluşturulmuş etkilenmedir: dünyanın 
bilincidir. Her nefret birisinden nefrettir; her hiddet, birisinin tiksindirici ya 
da haksız ya da suçlu olarak kavranmasıdır; birisine sempati duymak onu 
“sempatik bulmak”tır, vb. Bu farklı örneklerde, aşkın bir “yönelim” 
dünyaya doğru yönelir ve onu olduğu haliyle yakalar. Demek oluyor ki 
öteye geçme edimi, içsel olumsuzlama esasen vardır; aşkınlığın ve seçimin 
düzlemi üzerindeyiz. Ama Scheler, bu “yönelim”i salt etkilenmeye bağlı 
niteliklerden ayırmak gerektiğini göstermiştir. Örneğin, eğer “başım 
ağrıyorsa”, bu ağrının “ızdırabını çekmek”, onu tevekkülle karşılamak ya da 
dışlamak, değerlendirmek (haksız olarak, hak edilmiş olarak, arındırıcı 
olarak, aşağılayıcı olarak, vb.), ondan kaçmak üzere, çektiğim acıya 
yöneltilmiş yönelimsel bir etkilenmeyi içimde keşfedebilirim. Burada 
etkilenme olan şey bizatihi yönelimdir, yönelim salt edim ve esasen 
projedir, bir şeyin salt bilincidir. Beden(in) bilinci olarak düşünülebilecek 
şey yönelim olamaz. 

Ama işte bu yönelim etkilenmenin tamamı da olamaz. Öteye geçme 
edimi olduğu içindir ki bir ötesine geçileni varsayar. Zaten Baldwin'in 
hatalı bir biçimde “heyecana bağlı soyutlar” adını verdiği şeyin varlığını 
kanıtlayan da budur. Nitekim bu yazar, bazı heyecanları somut bir biçimde 
hissetmeksizin duygusal yoldan kendi kendimizde gerçekleştirebileceğimizi 
göstermiştir. Örneğin, bana Pierre'in hayatını karartan herhangi bir acı olayı 
anlatırlarsa, kendi kendime, “Ne çok ızdırap çekmiş olmalı!” diye 
haykırırım. Ben bu ızdırabı bilmem, ve bununla birlikte onu fiilen 
hissetmem. Baldwin salt bilgi ile gerçek etkilenim arasındaki bu aracılara 
“soyutlar” adını verir. Ama böylesi bir soyutlamanın mekanizması oldukça 
karanlıkta kalır. Soyutlayan kimdir? Laporte'un tanımı uyarınca 


soyutlamak, ayrı olarak varolması mümkün olmayan birtakım yapıları ayrı 
düşünmekse, ya heyecana bağlı soyutları salt soyut heyecan kavramlarına 
dönüştürmemiz, ya da bu soyutların bu halleriyle bilincin gerçek kiplikleri 
olarak varolmalarının mümkün olmadığını kabul etmemiz gerekir. Aslında, 
bu sözümona “heyecana bağlı soyutlar” boş yönelimlerdir, düpedüz 
heyecan projeleridir. Yani biz acı ya da utanca doğru yöneliriz, bunlara 
doğru uzanırız, bilinç kendinin ötesine geçer, ama boşlukta yapar bunu. Acı 
oradadır, nesnel ve aşkındır, ama somut varoluş eksiktir. Bu maddesiz 
imlemlere duygulanım imgeleri demek daha doğru olur; sanatsal yaratı ve 
psikolojik kavrayış açısından taşıdıkları önem yadsınamaz. Ama burada 
önemli olan şudur: bunları gerçek bir utançtan ayıran şey “yaşanmış ”lık 
artık mevcut olmayışıdır. Şu halde, duygusal projeler aracılığıyla ötesine 
geçilmiş; aşılmış olan salt duygusal nitelikler vardır. Scheler'in yaptığı gibi 
bunları bilinciA geri çekilmesiyle sürüklenen herhangi bir “madde” haline 
getirmeyeceğiz: bizim açımızdan söz konusu olan sadece bilincin kendi 
olumsallığını varetme tarzıdır, bu, kendi kendisinin imkânlarına doğru 
ötesine geçtiği ölçüde bilincin bizatihi dokusudur, bilincin konuşlandırıcı 
olarak ama örtük bir tarzda dünya üzerindeki bakış açısı olarak kurduğu 
şeyi, kendiliğinden ve konuşlandırıcı-olmayan kipten varetme tarzıdır. Bu, 
salt acı olabilir, ama konuşlandırıcı-olmayan etkilenme tonlaması olarak 
mizaç da olabilir, salt hoşa giden, salt hoşa gitmeyen de olabilir; genel bir 


biçimde, kinestezik diye adlandırılan her şeydir. Bu “kinestezik”, kendi- 
içinin aşkın bir projesiyle dünyaya doğru ötesine geçilmiş olmaksızın ender 
olarak görünür; bu haliyle onu ayrı olarak incelemek son derece güçtür. 
Bununla; birlikte saklığı içinde kavranabilen bazı ayrıcalıklı deneyimler, 
özellikle de “fizik acı” diye adlandırılan acının deneyimi vardır. Dolayısıyla 
bedenç(in) bilincinin yapılarını kavramsal olarak tesbit etmek için biz de bu 
deneyime başvuracağız. 

Gözlerim ağrıyor ama okuduğum felsefe kitabını bu akşam bitirmek 
zorundayım. Okuyorum. Bilincimin nesnesi kitaptır ve kitabın içerdiği, 
onun imlediği doğrulardır. Beden hiçbir biçimde kendisi için kavranmış 
değildir, bakış açısı ve hare-, ket noktasıdır: sözcükler birbiri ardınca 
karşımda akarlar, onları ben akıtırım, henüz görmediğim, sayfanın altında 
kalan sözcükler de yine görece bir fona ya da “sayfa-fona” aittirler, bu fon 
da “kitap-fonu” üzerinde ve mutlak fon ya da dünya fonu üzerinde 


düzenlenir; ama sözcükler ayrımlaşmamışlıkları içinden bana seslenirler, 
daha şimdiden un-ufak olabilen bütünlük Jtotalite friablel karakterine 
sahiptirler, kendilerini “bakışım altında akıtılacak olan” gibi verirler. Bütün 
bunlarda beden ancak örtük bir biçimde verilidir: gözlerimin hareketi ancak 
bir gözlemcinin ilk bakışında görülebilir. Kendi açımdan ben, 
konuşlandırıcı olarak yalnızca sözcüklerin birbiri ardınca beliren bu 
donmuş belirişini kavrarım. Bununla birlikte söz; etiklerin nesnel zaman 
içindeki ardışıklığı benim kendi zamansallaşmam üzerinden verilir ve 
bilinir. Onların durağan hareketi bilincimin bir “hareketi” içinde verilir; ve 
zamansal bir gelişmeyi gösteren salt eğretileme olan bu bilinç “hareketi”, 
benim için tastamam gözlerimin hareketidir: gözlerimin hareketini 
başkasının oObakış açısına başvurmaksızın bilinçlerimin (o sentetik 
ilerleyişinden ayırmam imkânsızdır. Bununla birlikte, bizatihi okuduğum 
anda gözlerim ağrır. Öncelikle şunu belirtelim ki bu acının kendisi de 
dünyanın nesneleri tarafından, yani okuduğum kitap tarafından gösterilmiş 
olabilir: sözcükler, oluşturdukları farksızlık fonundan daha bir güçlükle 
kopabilirler; titreşebilirler, uçuşabilirler, anlamları zorlukla algılanabilir, 
okuyageldiğim cümle kendini iki kez, üç kez, “anlaşılmamış” olarak, 
“yeniden okunması gereken” olarak verebilir. Ama bu işaretler bile 
görünmeyebilir -örneğin, okumamın beni “sarması” ve acımı “unutmam” 
durumunda (bu da hiçbir biçimde acının kaybolmuş olduğu anlamına 
gelmez, çünkü daha sonraki düşünümsel bir edim içinde onun farkına 
varacak olursam, acı kendini her zaman orada olan gibi verecektir)-; ama 
her türlü şıkta bizi ilgilendiren nokta burada değil; biz bilginin acısını 
varetme tarzını kavramaya çalışıyoruz. Ama şu sorulabilir: her şeyden önce 
acı kendini nasıl gözlerin ağrısı olarak verir? Burada aşkın bir nesneye 
doğru, özellikle de dışarıda, dünyanın içinde varolduğu ölçüde bedenime 
doğru, yönelimsel bir gönderme yok mudur? Acının, kendi kendisi 
hakkında bir bilgiyi içerdiği yadsınamaz: gözlerdeki bir ağrıyı parmaktaki 
ya da midedeki bir ağrıyla karıştırmak mümkün değildir. Bununla birlikte 
acı, yönelimsellikten tümüyle yoksundur. Şunda anlaşmak gerek: eğer acı 
kendini “gözlerin” acısı olarak veriyorsa, bunda gizemli “lokal im” (signe 
local) olmadığı gibi bilgi de yoktur. Yalnızca, acı, bilinç “onları varettiği” 
sürece tam da gözlerdir. Ve bu haliyle, bir kıstas ya da fazladan eklenmiş 
herhangi bir şey aracılığıyla değil, bizatihi varoluşuyla her türlü başka 
acıdan aynlır. Elbette gözlerin acısı şeklindeki adlandırma, betimlememiz 


gereken bütün bir kurucu çabayı varsayar. Ama konumlandığımız uğrakta 
henüz bunu dikkate almak gerekmez, çünkü bu çaba gösterilmiş değildir: 
acı, düşünümsel bir bakış açısından ele alınmış değildir, bir başkası-için- 
bedene atfedilmiş değildir. Göz-acı, ya da görüş-acıdır; bunlar benim aşkın 
sözcükleri kavrama tarzımdan ayrılmaz. Bu acıyı, serimlemenin açıklığı 
uğruna gözlerin ağrısı diye biz adlandırdık; ama bilincin içinde 
adlandırılmış değildir, çünkü bilinen değildir. Sadece bizatihi varlığıyla ve 
silinemez bir şekilde, mümkün olan öteki acılardan ayrılır. 

Bununla birlikte bu acı evrenin halihazırdaki nesneleri arasında hiçbir 
yeren varolmaz. Kitabın sağında da solunda da değildir, kitap içinde açığa 
çıkan gerçekler arasında da değildir, ne benim nesne-bedenim (başkasının 
görmekte olduğu, kısmen dokunabildiğim ve kısmen görebildiğim 
bedenim) içindedir, beni de dünya tarafından örtük bir biçimde gösterilmiş 
olduğu ölçüde bakış-açısı-bedenim içindedir. Bu acının “üstizlenim” 
|surimpression| halinde ya da, bir katılımcı ses gibi, gördüğüm şeylerin 
“üstüne binmiş” olduğunu da söylememek gerekir. Bunlar anlam taşımayan 
imgelerdir. Demek ki acı, mekânın içinde değildir. Ama nesnel zamana da 
ait değildir: zamansallaşır ve bu zamansallaşma için de ve zamansallaşma 
aracılığıyladır ki dünyanın zamanı ortaya çıkabilir. Şu hal de acı nedir? 
Sadece bilincin yarısaydam maddesidir, bilincin oradaki-varlığıdır, 
dünyaya bağlanışıdır, tek kelimeyle okuma edimine özgü olumsallıktır. Her 
türlü dikkatin ve her türlü bilginin ötesinde varolur, çünkü her dikkat ve 
bilme ediminin içine sızar, çünkü acı, edim kendi varlığının temeli olmayan 
olarak, bizatihi bu edimdir. 


Yine de bu salt varlık düzlemi üzerinde bile, dünyaya olumsal 
bağlanma olarak acı ancak ötesine geçilmişse bilinç tarafından 
konuşlandırıcı-olmayan olarak varedilebilir. Acı duyan bilinç dünyanın 
içsel olumsuzlanmasıdır; ama aynı zamanda da kendi acısını -yani kendi- 
kendini- kendiden kopuş olarak vareder Sıradan yaşanmış olarak salt acı, 
ulaşılmış olmaya elverişli değildir: ne iseler onlar olan tanımlanamazların 
ve betimlenemezlerin türündendir. Ama acı çeker bilinç, her türlü acıdan 
boş olan, yani ortak dokusu, oradaki-varlığı acı duymayan daha sonraki bir 
bilince yönelik projedir. Acı çeken bilinci vasıflandıran bu yanal kaçış, 
kendiden bu koparılış yine de acıyı psişik nesne olarak oluşturmaz bu, 
kendi-içinin konuşlandırıcı-olmayan bir projesidir; bunu ancak dünya 
aracılığıyla öğreniriz, örneğin kitabın “hızlandırılmış bir ritimle okunması 
gereken” olarak görünmesinde, sözcüklerin cehennemi ve sabit bir döngü 
içinde birbirleri üstüne yığılmasında, bütün evrenin kaygıya kapılmasında 
verilidir. Beri yanda -ve bu da bedensel varoluşun özelliğidir- kaçmak 
istenilen anlatılamaz olan da bizatihi bu koparılışın bağrındadır, kendisinin 
ötesine geçen bilinçleri o oluşturacaktır, o bizatihi olumsallık ve 
kendisinden kaçmak isteyen kaçışın varlığıdır. Başkaca hiçbir yerde 
kendindenin kendi-için tarafından bu hiçlenişine ve kendi-içinin bizatihi bu 
hiçlemeyi besleyen kendinde tarafından yeniden kavranılışına bu kadar çok 
yaklaşamayacağız. 

Şöyle denebilir: Kabul! Ama acının tam da işleyen organın, örneğin 
bakmakta olan gözün, tutmakta olan elin acısı olduğu bir durumu seçerek 
olayı tek yönden ele alıyorsunuz. Çünkü sonuçta okuduğum sırada 
parmağımdaki bir yaradan ötürü ızdırap çekiyor olabilirim. Bu durumda, 
acımın “okuma edimi”min bilinçli olumsallığı olduğunu savunmak güç 
olur. 

Öncelikle şunu belirtelim ki okumama ne kadar dalmış olursam 
olayım yine de dünyayı varlığa taşımayı bırakmam; dahası var: okumam, 
bizatihi kendi doğası içinde, zorunlu bir fon olarak dünyanın varoluşunu 
gerektiren bir edimdir. Bu hiçbir biçimde dünyanın daha az bir bilincine 
sahip olduğum, ama fon olarak dünyanın bilincinde olduğum anlamına 
gelmez. Beni çevreleyen renkleri, hareketleri asla gözden kaçırmam, sesleri 
duymaya ara vermem, sadece bunlar okumama fon oluşturan farksızlaşmış 
bütünlük içinde kaybolurlar. Bununla bağlılaşım halinde bedenim de dünya 
tarafından durmadan dünyaya ait bütünlüğün içinde olan tüm bakış açısı 


olarak gösterilir, ama onu gösteren fon dünyadır. Böylece bedenim, 
bilincimin tüm olumsallığı olarak durmadan bütünlük halinde varedilir. 
Bedenim hem fon olarak dünyanın bütünlüğünün gösterdiği şeydir, hem de 
dünyanın nesnel yakalanışıyla bağlantı halinde duygusal olarak varolmamın 
bütünlüğüdür. Ama tikel bir buradakinin dünya fonu üzerinden form olarak 
ayrılması ölçüsünde, bağlılaşımsal olarak bedensel bütünlükteki işlevsel bir 
özgülleşmeye işaret eder ve aynı anda bilincim, varettiği beden-bütünlük 
üzerinde yükselen bedensel bir formu vareder. Kitap okunmaktadır ve 
varolmam ölçüsünde, görüşün ya da dilerseniz okumanın olumsallığının 
ötesine geçmem ölçüsünde, gözler bedensel bütünlüğün fonundaki form 
olarak görünürler. Elbette bu varoluş düzleminde, gözler başkası tarafından 
görülen duyu organı değildirler, yalnızca görme bilincimin bizatihi ortak 
dokusudurlar ve bu bilinç dünyaya ilişkin daha geniş bilincimin bir yapısı 
olduğu ölçüde böyledirler. Nitekim bilincinde olmak, her zaman için 
dünyanın bilincinde olmaktır ve böylece dünya ile beden, farklı tarzlarda 
olmakla birlikte her zaman için bilincimdeki mevcudiyetlerdir. Ama 
dünyaya ilişkin bu bütünsel bilinç şu ya da bu tikel buradaki için fon olarak 
dünyanın bilincidir ve böylece bilinç bizatihi hiçleme edimi içinde 
özgülleştiği gibi, bütünsel bedenlik fonu |fond total de corporeite| üzerinde 
de bedenin tekil bir yapısının mevcudiyeti vardır. Şu halde okumakta 
olduğum anın içindeyken bile bir koltuğa oturmuş, pencereye üç metre 
mesafede, belli ısı ve basınç koşulları altındaki bir beden olmayı 
sürdürürüm. Ve sol işaret parmağımdaki acıyı genel olarak bedenim 
şeklinde varetmeye devam ederim. Ne var ki bu acıyı bedenlik fonu içinde 
bedensel bütünlüğe eklenmiş bir yapı olarak silinip giden olarak varederim. 
Bu acı ne namevcuttur, ne de bilinçaltıdır: sadece konumsal bilinen bu 
mesafesiz varoluşunun parçasıdır. Biraz sonra kitabın sayfalarını çevirecek 
olursam, işaret parmağımdaki acı bu yüzden bir bilgi nesnesi haline 
gelmeksizin, bedenimin bütünsel olumsallık fonu olarak yeniden 
düzenlenişi üzerinde formu olarak varedilmiş olumsallık aşamasına 
geçecektir. Bu açıklamalar zaten şu ampirik gözleme tekabül eder: okurken 
işaret parmağındaki ya da böbreklerdeki bir acıdan “kopmak” gözlerdeki bir 
acıdan kopmaktan daha kolaydır. Çünkü gözlerdeki acı kesinlikle benim 
okumamdır ve okuduğum sözcükler bu acıyı her an bana gönderirler, oysa 
ki parmağımdaki ya da böbreklerimdeki acı dünyanın fon olarak yakalanışı 


olduğundan, kısmi yapı halinde dünya fonunun temel yakalanışı olan 
bedenin içinde kaybolmuş durumdadır. 

Ama birdenbire okumayı bırakıyor ve şimdi acımı yakalamaya 
yoğunlaşıyorum. Bu demektir ki mevcut bilincimin, ya da görüş-bilincimin 
|conscience-vision| üzerine düşünümsel bir bilinç yöneltiyorum. Böylece 
üzerine düşünülmüş: bilincimin halihazırdaki dokusu -özellikle de 
duyduğum acı- düşünümsel bilincim tarafından yakalanır ve ortaya konur. 
Burada düşünüm konusunda söylemiş olduğumuz şeyi hatırlamak gerekir: 
düşünüm bütüncül ve bakış açısı bulunmayan bir kavrayıştır, kendi 
kendisinden taşan ve nesnelleşme eğilimi gösteren, bilineni temaşa 
edebilmek ve düşünebilmek için belli bir mesafeye yansıtma eğilimi 
gösteren bir bilgidir. Şu halde düşünümün ilk hareketi, acının salt bilinçsel 
niteliğini bir nesne-acı'ya doğru aşmaktır. Böylece eğer işbirlikçi düşünüm 
(reflexion complice| adını vermiş olduğumuz şeye bağlı kalacak olursak, 
düşünüm acıyı bir psişik olan kılma eğilimindedir. Acının içinde yakalanan 
bu psişik nesne, rahatsızlıktır. Bu nesne acının bütün özelliklerini taşır, ama 
aşkın ve edilgindir. Kendine ait zamanı olan bir gerçekliktir — bu zaman 
dış evrenin ya da bilincin zamanı değil, psişik zamandır. Böylece ona çeşitli 
değerlendirmeler ve belirlemeler yüklenebilir. Bu haliyle bizatihi bilinçten 
ayrıdır ve bilincin içinde görünür; bilinç gelişirken bu gerçeklik süreklilik 
gösterir ve rahatsızlıktaki opaklığının ve edilginliğinin koşulu olan şey de 
bizatihi bu sürekliliktir. Öte yandan bu rahatsızlık bilincin içinde kavrandığı 
ölçüde bilincin birlik, içsellik ve kendiliğindenlik vasıflarının hepsini taşır 
ama bunları dağınık bir biçimde taşır. Bu dağınıklık ona psişik bireyliğini 
kazandırır. Yani her şeyden önce, mutlak ve parçaları olmayan bir tutarlılığı 
vardır. Ayrıca bilincin dışında kendine özgü süresi vardır ve bir geçmişle bir 
geleceğe sahiptir. Ama kökensel zamansallaşmanın yansıtılmasından ibaret 
olan bu süre birbirine nüfuz etme çokluğudur. Bu rahatsızlık “nüfuz 
edici”dir, “okşayıcı”dır, vb. Ve bu özellikler de rahatsızlığa süre içindeki 
biçimlenme tarzını kazandırmaktan başkaca bir şeyi hedeflemez: bunlar 
melodik niteliklerdir. Kendini kesintilerin izlediği atomlarla hissettiren bir 
acı, düşünüm tarafından acı çeken bilinçlerle acı çekmeyen bilinçlerin salt 
almaşıklığı olarak kavranmaz: sessizlikler nasıl ki bir ezginin parçalarıysa, 
düzenleyici bilinç için de kısa süreli duraklamalar rahatsızlığın parçalarıdır. 
Hepsi birden rahatsızlığın ritmini ve gidişatını oluşturur. Ama rahatsızlık 
edilgin nesne olmasının yanı sıra, bilinç olan mutlak bir kendiliğindenlik 


içinde görüldüğü ölçüde bu kendiliğindenliğin kendindede yansıtılmasıdır. 
Edilgin kendiliğindenlik olarak büyülüdür: kendiliğinden devam 
ediyormuşçasına, zamansal formuna baştan sona hakimmişçesine verilir. 
Mekân-zamansal nesnelerden daha başka türlü görünür ve kaybolur: eğer 
masayı görmüyorsam bunun nedeni başımı çevirmiş olmamdır; ama eğer 
kendimi artık rahatsız hissetmiyorsam bunun nedeni “rahatsızlığın geçmiş 


olması”dır. Aslında burada form psikologlarının stroboskopik yanılsama © 
adını verdikleri şeye benzeyen bir fenomen ortaya çıkar. Rahatsızlığın 
kaybolması, düşünümsel kendi-içinin projelerini boşa çıkartarak kendini 
gerileme hareketi gibi, hemen hemen istenç gibi sunar. Rahatsızlığın bir 
animizmi vardır: kendine özgü formu, süresi, alışkanlıkları olan, yaşayan 
bir varlık gibi sunar kendini. Hastalar onunla bir tür mahremiyet ilişkisi 
içindedirler: rahatsızlık ortaya çıktığı zaman bu yeni bir fenomen gibi 
olmaz, hasta, “öğle sonrası krizim tuttu” diyecektir. Böylece düşünüm tek 
bir krizin uğraklarını kendi aralarında birleştirmez, bütün bir günün 
ötesinde krizleri kendi aralarında birleştirir. Bununla birlikte bu tanıma 
sentezinin özel bir niteliği vardır: bilince verili olmadığında bile varolmaya 
devam edecek (“yatışmış” olarak duran ya da “bilinçaltında” kalan bir 
nefrette olduğu gibi) bir nesne oluşturmayı hedef almaz. Nitekim rahatsızlık 
geçtiğinde gerçek anlamda kaybolur, “artık yoktur”. Ama ardından şu tuhaf 
sonuç çıkar ki, yeniden göründüğünde, bizatihi edilginliği içinde bir tür 
kendiliğinden türemeyle belirir. Örneğin, “yaklaşmakta olduğu” hafifçe 
hissedilir, işte “yeniden doğmaktadır”: “bu odur”. Böylece ötekiler gibi ilk 
acılar da üzerine düşünülmüş bilincin sıradan ve çıplak dokusu olarak 
kendiliklerinde yakalanmış değildirler: yavaş yavaş yürümeye koyulan bir 
lokomotif gibi, ağır ağır doğan rahatsızlığı “haber veren şeyler”dir bunlar, 
ya da daha doğrusu rahatsızlığın kendisidirler. Ama öte yandan şunu da 
unutmamak gerekir: ben rahatsızlığı acı ile oluştururum. Bu hiçbir biçimde 
rahatsızlığı acının nedeni olarak kavradığım anlamına gelmez, daha çok her 
somut acının bir melodinin içindeki bir nota gibi olmasındandır: acı aynı 
zamanda hem bütün melodidir, hem de melodideki bir “tempo”dur. Her bir 
acının içinde rahatsızlığı bütünüyle kavrarım, ama yine de rahatsızlık bütün 
acılara aşkındır, çünkü bütün acıların sentetik bütünlüğüdür, onlar 
aracılığıyla ve onların içinde gelişen temadır. Ne var ki rahatsızlığın yapısı 
bir melodinin yapısına benzemez: öncelikle salt yaşanmışlıktır, üzerine 


düşünülmüş bilinçten acıya da, düşünümsel bilinçten üzerine düşünülmüş 
bilince de hiçbir mesafe yoktur. Buradan çıkan sonuç rahatsızlığın aşkın 
ama mesafesiz olduğudur. Rahatsızlık, sentetik bütünlük olarak bilincimin 
dışında ve esasen ötelerde olmaya tamamen hazırdır, ama bir başka yönden 
de bütün işlemeleriyle, benim bilincim olan bütün notalarıyla bilincimdedir, 
bilincime nüfuz eder. 

Bu noktada beden ne hale geldi? Hemen işaret edelim ki, düşünümsel 
yansıtma sırasında bir tür kopuş oldu: üzerine düşünülmemiş bilinç için acı, 
beden idi, düşünümsel bilinç için rahatsızlık bedenden ayrıdır, kendine özgü 
formu vardır, gelir ve gider. Konumlandığımız düşünümsel düzeyde, yani 
başkası-içinin müdahalesinden önce, beden belirtik ve tematik bir biçimde 
bilince verili değildir. Düşünümsel bilinç rahatsızlığın bilincidir. Ancak, 
eğer rahatsızlık kendine özgü bir forma ve aşkın bir bireylik kazandığı 
melodik bir tartıma sahipse, yapısıyla kendi-içine katılır, çünkü acı içinde 
ve aynı türden bütün acılarımın birliği olarak açığa çıkar. Bu acı, ona 
yapısını kazandırmam bakımından benimkidir. Acıyı belli bir edilgin ortam 
tarafından desteklenen ve beslenen olarak kavrarım, bu ortamın edilginliği 
de acıların olumsal olgusallığının kendindedeki tastamam yansımasıdır ve 
benim edilginliğimdir. Bu ortam kendi kendisi için, ya da heykelin formunu 
algıladığım zaman maddesini de kavramamda olduğu gibi kavranmaz, ama 
yine de oradadır: rahatsızlığın kemirdiği ve Antaios'a güç veren toprak gibi, 
büyülü bir şekilde ona yeni güçler kazandıran edilginliktir. Yeni bir varoluş 
düzlemi üzerindeki benim bedenimdir, yani düşünümsel bir bilincin 
yöneldiği sak düşünce nesnesinin bağlılaşığı olarak benim bedenim. Ona 
psişik beden diyeceğiz. O henüz hiçbir şekilde bilinen değildir, çünkü acı 
çeken bilinci kavramaya çalışan düşünüm henüz bilişsel değildir. Bu 
düşünüm kökensel belirişi içinde etkilenmedir, duygulanımdır |affectivite |. 
Rahatsızlığı bir nesne olarak gerçekten de kavrar, ama bir etki nesnesi - 
olarak, bir duygulanım nesnesi olarak kavrar. İnsan önce ondan nefret 
etmek, onu sabırla sineye çekmek, hoşgörülemez olarak yakalamak, kimi 
zaman da onu sevmek, ondan hoşnut olmak (eğer kurtuluşu, sağalmayı 
haber veriyorsa), ona şu ya da bu biçimde değer biçmek için acısının 
üzerine eğilir. Ve elbette değer biçilen şey, daha doğrusu değer biçilmenin 
zorunlu bağlılaşığı olarak beliren şey rahatsızlıktır. Dolayısıyla rahatsızlık 
bilinmez, ona katlanılır ve beden de aynı biçimde rahatsızlık aracılığıyla 
açığa çıkar, bilinç aynı biçimde ona katlanır. Kendini düşünüme sunduğu 


haliyle bedeni bilişsel yapılarla zenginleştirmek için başkasına başvurmak 
gerekir; şimdilik bundan söz edemeyiz, çünkü daha önce başkası-için- 
bedenin yapılarının aydınlığa çıkartılması gerekir. Bununla birlikte 
şimdiden şunu belirtebiliriz: bu psişik beden, bilincin içbağlantılarının 
(intracontexture| kendindenin düzlemindeki yansıtılması olduğundan, 
beden bilincin psişiğe özgü bütün fenomenlerinin örtük maddesidir. 
Kökensel beden nasıl ki her bilinç tarafından kendi kendisinin olumsallığı 
olarak varedildiyse, psişik bedene de nefretin ya da aşkın, edimlerin ve 
niteliklerin olumsallığı olarak katlanılır, ama bu olumsallık yeni bir özelliğe 
sahiptir: olumsallık bilinç tarafından varedildiği ölçüde bilincin kendinde 
tarafından yeniden kavranmasıdır; katlanılan, kötünün ya da nefretin ya da 
girişimin içinde, düşünüm aracılığıyla kendindenin içine doğru atılır. 
Bundan ötürü her psişik nesnenin büyülü tutarlılığının ötesinde dışsallık 
halinde parçalanma eğilimini temsil eder, psişik nesneleri kendi aralarında 
birleştiren büyülü münasebetlerin ötesinde bunların her birinin bir farksızlık 
adacıklığı içinde yalıtılma eğilimini temsil eder: dolayısıyla psişiğin 
melodik süresini taşıyan örtük bir mekân gibidir. Tüm psişik olaylarımızın 
olumsal ve farksız maddesi olarak beden psişik bir mekânı belirler. Bu 
mekânın ne üstü ne altı, ne sağı ne solu vardır, psişiğin büyülü tutarlılığı 
onun farksızlık halinde parçalanmasına yönelik eğilimiyle mücadele 
edegeldiği ölçüde henüz parçasızdır. Yine de bu mekân psişiğin gerçek bir 
özelliğidir: ama psişiğin bir bedenle birleşmiş olması yüzünden değil de 
melodik düzenlenişi altında bu mekânın tözü ve imkânının sürekli koşulu 
beden olduğu için. Psişigi adlandırdığımız andan itibaren görünen bu 
mekânıdır; opsişiğin olaylarını sınıflandırmak ve açıklamak için 
başvurduğumuz eğretilemeci mekanikçiliğin ve kimyacılığın temelinde 
yatan Odur; namevcut duygular, etkilenmeleri hedeflemek ve 
şimdileştirmek (oiçin üretiğimiz imgelerde (imgeleyici (o bilinçler) 
hedeflediğimiz ve bilgilendirdiğimiz odur; nihayet bilinçaltı teorisi gibi 
psikolojik teorileri, anıların korunması gibi sorunları motive eden ve şu ya 
da bu ölçüde doğrulayan da odur. 

Söylemek bile gereksiz ki fizik acıyı örnek olarak seçtik ve 
olumsallığımızı varetmenin, kendi kendilerinde olumsal olan daha bin türlü 
yolu vardır. Özellikle de belirgin hiçbir acı, hiçbir hoşluk, hiçbir 
hoşnutsuzluk bilinç tarafından “varedilmiş” olmadığı zaman, kendi-için salt 
ve sanki nitelenmemiş gibisinden bir, olumsallığın ötesine doğru durmadan 


atılımda bulunmayı sürdürür. Bilinç bir bedene “sahip olmayı” hiç 
bırakmaz. Kinestezik duygulanım, etkilenme o zaman renksiz bir 
olumsallığın konumsal olmayan salt kavranışı, kendiliğinden varoluş; 
olarak kendinin salt yakalanışıdır. Benim tadım olan ve ondan kurtulmak 
için gösterdiğim çabalarda bile bana eşlik eden yavan (fade) ve mesafesiz 
bir tadın kendi-içinim tarafından bu sürekli kavranışı, bir başka yerde 
Bulantı |Nausee| adıyla betimlemiş olduğumuz şeydir. Gizli ve üstesinden 
gelinmez bir bulantı bedenimi durmadan bilincime gösterir: ondan 
kurtulmak içirt bazen hoşluğu ya da fizik acıyı bile arayabiliriz, ama acı ya 
da hoşluk bilinç tarafından varedildikleri andan itibaren bilincin 
olgusallığını ve olumsallığını göstermeye koyulurlar ve kendilerini bulantı 
fonu üzerinde açığa çıkarırlar. Bu bulantı terimini, fizyolojik 
öğürmelerimizden devşirilmiş bir eğretileme gibi anlamak zorunda 
olmamamız bir yana, tersine, bizi kusmaya götüren bütün somut ve ampirik 
bulantılar (kokmuş et, taze kan, dışkılar, vb. karşısındaki bulantılar) onun 
temeli üzerinde ortaya çıkarlar. 


II. BAŞKASI-İÇİN-BEDEN 

Buraya kadar, benim-için bedenimin varlığını betimledik. Bu 
ontolojik düzlemde, bedenim betimlemiş olduğumuz gibidir ve yalnızca 
bundan ibarettir. Onda fizyolojik bir organın, anatomik ve mekânsal bir 
oluşumun izlerini aramak beyhude olur. Bu beden, ya dünyanın araç- 
şeylerinin boşlukta gösterilen atıf merkezidir, ya da kendi-içinin varettiği 
olumsallıktır; daha kesin bir ifadeyle bu iki varlık kipi birbirinin 
tamamlayıcısıdır. Ama beden kendi-içininkiyle aynı biçimsel başkalaşımları 
yaşar: daha başka varoluş düzlemlerine sahiptir. Beden aynı zamanda da 
başkası için varolur. Onu şimdi de bu yeni ontolojik perspektif içinde 
incelemek zorundayız. Benim bedenimin başkasına nasıl göründüğünü ya 
da Oo başkasının bedeninin bana nasıl göründüğünü incelemek aynı şeydir. 
Nitekim benim başkası-için-varlığımın yapılarının başkasının benim için 
varlığının yapılarıyla özdeş olduğunu da göstermiştik. Dolayısıyla kolaylık 
nedenleriyle bu İkincilerden yola çıkarak başkası-için-bedenin (yani 
başkasının bedeninin) yapısını ortaya koyacağız. 

Bir önceki bölümde, başkasını bana ilk önce gösteren şeyin beden 
olmadığını göstermiştik. Gerçekten de eğer benim varlığımın başkasının 


varlığıyla temel İlişkisi benim bedenimin başkasının bedeniyle 
münasebetine indirgenseydi, bu İlişki salt dışsallık ilişkisi olurdu. Ama 
başkasıyla bağlantım içsel bir olumsuzlama olmadıkça düşünülemez. 
Başkasını öncelikle kendisi için nesne olarak varolduğum şey gibi 
kavramak zorundayım; benim kendiliğimin yeniden kavranması, önceki- 
tarihi tarihileştirmenin ikinci bir uğrağı içinde başkasını nesne gibi gösterir; 
şu halde başkasının bedeninin görünmesi ilk karşılaşma değildir, tersine, 
başkasıyla olan ilişkilerimin ve daha özellikle de başkasının 
nesneleştirilme-si diye adlandırmış olduğumuz şeyin bir bölümünden 
ibarettir; ya da dilerseniz başkası önce benim için varolur ve ben daha 
sonra onu kendi bedeni içinde kavrarım; başkasının bedeni benim için 
ikincil bir yapıdır. 

Başkasının nesneleştirilmesinin temel fenomeni içinde, başkası bana 
aşılmış aşkınlık olarak görünür. Yani sırf kendi imkânlarıma doğru atılımda 
bulunmamdan ötürü, başkasının aşkınlığını aşar ve onun ötesine geçerim, 
bu aşkınlık oyundışıdır; bir nesne-aşkınlıktır. Ben bu aşkınlığı dünyanın 
içinde ve kökensel olarak, benim dünyamın araç-şeylerinin belli bir 
düzenlenişi olarak kavrarım ve bu şeyleri üstelik dünyanın ortasında olan ve 
ben olmayan ikincil bir atıf merkezini işaret ettikleri ölçüde kavrarım. Bu 
işaretler, beni işaret eden işaretlerden farklı olarak hiçbir şekilde işaret eden 
şeyin kurucuları değildirler: bunlar nesnenin yanal özellikleridir. Başkası, 
daha önce gördüğümüz gibi dünyanın kurucu bir kavramı olamaz. 
Dolayısıyla bu işaretlerin hepsi de kökensel bir olumsallığa ve bir olay 
vasfına sahiptir. Ama işaret ettikleri atıf merkezi sadece temaşa edilmiş ya 
da aşılmış aşkınlık olarak gerçekten de başkasıdır. Nesnelerin ikincil 
düzeni, bu düzenin düzenleyicisine ya da yararlanıcısına gönderirmiş gibi, 
beni gerçekten de başkasına, kısacası kendi kendisinin ürettiği bir amaç 
doğrultusunda aletleri düzene sokan bir araca gönderir. Ama bu kez de ben 
bu amacın ötesine geçer ve onu kullanırım, bu amaç dünyanın ortasındadır 
ve kendi amaçlarım doğrultusunda ondan yararlanabilirim. Böylece başkası 
ilk önce şeyler tarafından biri araç gibi gösterilir. Şeyler beni de aynı 
şekilde bir araç olarak gösterirler ve beril aslında kendimi şeyler aracılığıyla 
gösterdiğim ölçüde beden olurum. Şu halde şeylerin yanal ve ikincil 
düzenlenişleriyle işaret ettikleri, beden olarak başkasıdır. Hattâ şu da var ki 
ben başkasının bedenine ikincil olarak atıfta bulunmayan araç tanımıyorum. 
Ancak biraz önce şeyler tarafından işaret edildiği ölçüde kendi bedenim 


üzerinde herhangi bir bakış açısı edinemiyordum. Gerçekten de bedenim, 
üzerinde hiçbir bakış açısı edinemediğim bakış açısı, hiçbir alet yardımıyla 
kullanamadığım alettir. Tümelleştirici düşünce aracılığıyla onu dünyanın 
ortasındaki salt amaç olarak boşlukta düşünmeye çalıştığımda, çabam 
hemen anında dünyanın bu haliyle çöküşüyle sonuçlanıyordu. Bunun 
tersine, sırf başkası olmamam olgusundan ötürü, onun bedeni bana kökensel 
olarak üzerinde bir bakış açısı edinebileceğim bir bakış açısı, daha başka 
aletlerle birlikte kullanabileceğim bir alet olarak görünür. Araç-şeylerin 
dansıyla ona işaret edilirken bu kez de kendisi başka nesnelere işaret eder 
ve sonuçta benim dünyamla bütünleşir ve gösterdiği şey de benim 
bedenimdir. Böylece başkasının bedeni, benim benim-için-bedenimden 
radikal bir biçimde farklıdır: benim olmadığım ve kullandığım (ya da bana 
direnen ki, bu da aynı kapıya çıkar) araçtır. Kökensel olarak kendini bana 
belli bir nesnel yararlılık ve ters düşme katsayısıyla birlikte sunar. Şu halde 
başkasının bedeni, alet-aşkınlık olarak başkasının kendisidir. Aynı 
açıklamalar duyu organlarının sentetik bütünlüğü olarak da başkasının 
bedeni için geçerlidir. Başkasının bizi bilme imkânım onun bedeni içinde ve 
bu beden aracılığıyla keşfediyor değiliz. Bu imkân esas itibariyle benim 
başkası için nesne-varlığım içinde ve bu varlık aracılığıyla açığa çıkar, yani 
bizim başkasıyla olan kökensel ilişkimizin özsel yapısıdır. Ve bu kökensel 
ilişki içinde benim dünyamın başkasına doğru kaçışı da aynı biçimde 
verilidir. Kendiliğimin yeniden kavranmasıyla başkasının aşkınlığını aşarım 
ve onun bu aşkınlığını kendimi nesne olarak kavramamın sürekli imkânı 
olarak aşarım. Bundan ötürü bu aşkınlık, düpedüz benim kendi hedeflerime 
doğru verilmiş ve aşılmış olan aşkınlık sadece “orada-olan” aşkınlık haline 
gelir ve başkasının bana ve dünyaya ilişkin bilgisi nesne-bilgi halini alır. 
Yani bu aşkınlık başkasının verili bir özelliği, bu kez de benim 
bilebileceğim özelliğidir. Aslına bakılırsa onun hakkında edindiğim bu bilgi 
boş kalır, şu anlamda ki bilmek edimini ben asla bilemem: bu edim salt 
aşkınlık olduğundan, ancak konuşlandırıcı-olmayan bilinç şeklinde ya da 
ondan kaynaklanan düşünüm aracılığıyla kendi-kendisi tarafından 
kavranabilir. Benim bildiğim şey, yalnızca orada-varlık olarak bilgidir, ya 
da dilerseniz bilginin ordaki-varlığıdır. Böylece duyu organının benim 
tümelleştirici aklıma açılan, ama -kendi duyum söz konusu olduğunda- 
dünyanın çöküşünü belirlemeksizin düşünülmüş olamayan bu göreceliğini, 
ben önce nesne-başkasını kavradığımda kavrarım ve onu tehlikesizce 


kavrarım, çünkü başkası benim evrenimin parçası olduğundan göreceli 
oluşu bu evrenin çöküşünü belirleyemez. Bu başkası duyusu, bilen olarak 
bilinen duyudur. Böylece hem benim duyumu başkasının duyusuyla 
tanımlayarak benim için olduğu haliyle duyu organına, bu organın başkası- 
için-varlığına ait bir görecelik atfeden psikologların hatasının nasıl 
açıklanabileceği, hem de varlığın ve bilmenin gerçek düzenini belirledikten 
sonra bu hatayı yeniden kendi varlık düzeyine yerleştirdiğimizde onun nasıl 
gerçek haline geldiği görülüyor. Nitekim benim dünyamın nesneleri, 
başkası olan bir nesne-atıf-merkezini yanal olarak gösterirler. Ama bu kez 
de bu merkez bana benimki olan, benim bedenim ya da benim olumsallığım 
olan bakış açısız bir bakış açısından görünür. Kısacası uygun olmayan ama 
sıkça kullanılan bir deyimle söylersek, başkasını duyular aracılığıyla 
bilirim. Başkası, ben olan ve artık hiçbir aletin kullanamayacağı alet 
yardımıyla kullandığım alet olduğu gibi, aynı zamanda benim duyulur 
bilgime açık edilen duyu organlarının bütünüdür, yani bir olgusallığa 
görünen bir olgusallıktır. Nitekim bilmenin ve varlığın düzeni içindeki 
gerçek yerinde, benim tarafımdan duyusal olarak bilindikleri halleriyle 
başkasının duyu organlarına ilişkin bir inceleme yapılabilir. Ve bu inceleme 
en çok bu duyu organlarının bilmek olan işlevini dikkate alacaktır. Ama bu 
kez de bu bilgi benim için salt nesne olacaktır: “ters görünüş”e ilişkin yanlış 
sorun örneğin, buradan kaynaklanır. Aslında kökensel olarak başkasının 
duyu organı hiçbir biçimde başkası için bir bilgi aracı değildir, sadece 
başkasının bilgisidir, bu bilgi benim evrenim içinde nesnenin kipinde 
varolduğu ölçüde, onun salt bilme edimidir. 

Bununla birlikte, başkasının bedenini henüz sadece benim evrenimin 
kullanılabilir-nesneleri aracılığıyla yanal olarak gösterildiği ölçüde 
tanımlamış olduk. Aslına bakılırsa bu tanım onun “ete kemiğe bürünmüş” 
orada-varlığını hiçbir şekilde vermez. Elbette, kullanılabilir-şeyler bu beden 
tarafından kullanılan ve bu beden tarafından bilinen şeyler olarak açığa 
çıktıklarında, başkasının bedeni bu kullanılabilir-şeylerin bu beden 
hakkında verdikleri işaretlerin içinde bile mevcuttur! Ev sahibini 
beklemekte olduğum bu salon, bütünlüğü içinde bana sahibinin bedenini 
açınlar: bu koltuk onun-oturduğu-koltuktur; bu yazı masası onun-üzerinde- 
yazdığı-yazı masasıdır; bu pencere onun-gördüğü-nesneleri-aydınlatan- 
ışığın içeri girdiği penceredir. Böylece ev sahibi her yönden taslaklaştırılır 
ve bu taslak nesne-taslaktır; bir nesne her an gelip bu taslağı kendi 


maddesiyle doldurabilir. Ama yine de ev sahibi “orada değildir”. Başka 
yerdedir, namevcuttur. 

Ama biz aslında namevcudiyetin oradaki-varlığın bir yapısı olduğunu 
görmüştük. Namevcut olmak benim dünyamın-içinde-başka-yerde- 
olmaktır; benim için esasen verili olmaktır. Afrika'da bulunan yeğenimden 
bir mektup aldığım anda, onun başka-yerdeki-varlığı bana bizatihi bu 
mektuptaki işaretler aracılığıyla somut olarak verilmiştir ve bu başka- 
yerdeki-varlık (o herhangi-bir-yerdeki-varlıktır: esasen onun bedenidir. 
Sevilen kadının yazdığı bir mektubun bile; âşığını duygusal olarak 
heyecanlandırması başka türlü açıklanamaz: sevilen kadının tüm bedeni 
namevcudiyet olarak bu satırlarda ve bu kâğıdın üzerinde mevcuttur. Ama 
başka-yerdeki-varlık, bir somut durum içinde, somut bir araç-şeyler 
bütünlüğüne kıyasla bir oradaki-varlık olduğundan, esasen olgusallık ve 
olumsallıktır. Pierre'in ve benim olumsallığımı tanımlayan şey yalnızca 
bugün onunla karşılaşmam değildir, onun dünkü namevcudiyeti de aynı 
biçimde olumsallıklarımızı ve olgusallıklarımızı tanımlıyordu. Ve namevcut 
olanın bu olgusallığı onu işaret eden araç-şeylerin içinde örtük bir biçimde 
verilidir; onun aniden görünüvermesi buna hiçbir şey eklemez. Böylece 
başkasının bedeni alet olarak ve duyu organlarının sentezi olarak onun 
olgusallığıdır ve bu olgusallık benim olgusallığıma açık edildiği ölçüde 
böyledir. Bu olgusallık, başkası benim için dünyanın üzerinde, orada 
varolduğu andan itibaren bana verilmiştir, başkasının mevcudiyeti ya da 
namevcudiyeti bunu hiçbir şekilde değiştirmez. 

Ama işte Pierre ortaya çıkıyor, odama giriyor. Bu görünme, benim 
onunla münasebetimin temel yapısında hiçbir şeyi değiştirmez: 
olumsallıktır, ama namevcudiyetinin de olumsallık olması gibi 
olumsallıktır. Nesneler onu bana gösterirler: ittiği kapı, önü sıra açıldığı 
zaman bir insanın mevcudiyetini gösterir, keza oturduğu koltuk da, vb.; ama 
nesneler Pierre namevcutken de durmamacasına onu gösteriyorlardı. Ve 
elbette ben de Pierre için varolmaktayım, benimle konuşuyor; ama ben, dün 
beni gelişinden haberdar eden ve halihazırda masamın üzerinde duran şu 
acele telgrafı gönderdiğinde de aynı şekilde varolmaktaydım. Bununla 
birlikte yeni bir şey vardır: çünkü şimdi Pierre, dünya fonu üzerinde benim 
bakabildiğim, kavrayabildiğim, doğrudan doğruya kullanabildiğim bir 
buradaki olarak görünmektedir. Bu ne anlama gelir? Her şeyden önce 
başkasının olgusallığı, yani varlığının olumsallığı, kullanılabilir-şeylerin 


yanal işaretleri içinde örtük bir biçimde içerilmiş olacağına, şimdi 
belirtiktir. Bu olgusallık, tam da onun kendi-içini tarafından ve onun içinde 
varettiği olgusallıktır; onun kendisi olan bir olumsallığın konumsal olmayan 
kavranışı olarak, olgusal varoluş olduğu ölçüde kendinin salt yakalanışı 
olarak, bulantı aracılığıma durmadan yaşadığı olgusallıktır. Tek kelimeyle 
bu onun Sinestezisidir. Başkasının görünmesi, dolaysız varoluş olarak 
varlığının tadının açığa çıkmasıdır. Ne var ki ben bu tadı başkasının 
kavradığı gibi kavramam. Bulantı, başkası açısından bilgi değildir, onun 
olduğu olumsallığın konuşlandırıcı-olmayan yakalanışıdır; kendi-içinin 
kendine ait imkânlarına doğru bu olumsallığın ötesine geçmesidir; varedilen 
olumsallıktır, maruz kalınan ve reddedilen olumsallıktır. Benim şimdi 
kavradığım da bu aynı olumsallıktır — başka bir şey değildir. Ne var ki ben 
bu olumsallık değilim. Kendi imkânlarıma doğru bu olumsallığın ötesine 
geçmekteyim, ama bu öteye geçme edimi bir başkasına aşkınlaşmadır. Bu 
olumsallık bana bütünüyle ve bir sığınak olmaksızın verilidir; onulmazdır. 
Başkasının kendi-içini bu olumsallıktan kurtulur ve durmadan onun ötesine 
geçer. Ama başkasının aşkınlığını aştığım sürece, bu aşkınlığı dondururum; 
bu aşkınlık artık olgusallığa karşı bir sığmak değildir; tam tersine bu kez 
kendisi de olgusallığa katılır; ondan beriye yayılır. Böylece başkasının 
kendi için tat olarak salt olumsallığı ile benim bilincim arasına hiçbir şey 
girmez. Benim kavradığım, gerçekten de varedildiği haliyle bu tattır. Ne var 
ki, sırf benim ötekilik olgumdan ötürü bu tat dünyanın ortasında bilinen ve 
verili bir buradaki olarak görünür. Başkasının bedeni, varlığının salt 
kendindesi -kendindeler arasından ve de kendi imkânlarıma doğru ötesine 
geçtiğim kendinde- olarak bana verilir. Şu halde başkasının bedeni aynı 
biçimde olumsal olan iki özellik aracılığıyla açığa çıkar: buradadır ve başka 
yerde de olabilirdi, yani kullanılabilir-şeyler ona nispeten başka türlü de 
düzenlenebilir, onu başka türlü de gösterebilirlerdi, sandalyenin ona olan 
mesafeleri başka türlü olabilirdi — buradaki olarak vardır ve başka türlü de 
olabilirdi, yani ben onun kökensel olumsallığını nesnel ve olumsal bir 
şekillendirme formu içinde kavrarım. Ama gerçekte bu iki özellik bir ve 
aynı şeydir. İkincisi, benim için birincisini (oşimdileştirmekten, 
mevcutlaştırmaktan, belirtikleştirmekten başka bir şey yapmaz. Başkasının 
bedeni, bir buradaki-gibi-varlık aracılığıyla kendini gösteren bir oradaki- 
varlık olarak, benim dünyam içindeki mevcudiyetinin salt olgusudur. 
Böylece başkasının benim-için-başkası olarak varoluşu bile, bilme 


özelliğine sahip olan alet gibi kendisini açığa çıkarmasını ve bu bilme 
özelliğinin herhangi bir nesnel varoluşa bağlı olmasını gerektirir. Bu da 
başkasının benim için olumsal olma zorunluluğu diye adlandıracağımız 
şeydir. Şu halde, orada bir başkası bulunduğu andan itibaren, onun birtakım 
duyu organlarıyla donatılmış bir alet olduğu sonucuna varmak zorundayız. 
Ama bu düşünceler yalnızca başkası açısından bir bedene sahip olmanın 
soyut zorunluluğuna işaret eder. Başkasının bu bedeni, karşılaştığım olarak, 
olumsallığın zorunluluğunun kazandığı olumsal formun benim-için-nesne 
olarak açığa çıkmasıdır. Her başkası, duyu organlarına sahip olmak 
zorundadır, ama zorunlulukla bu duyu organlarına değil, bir yüze değil ve 
nihayet bu yüze de değil. Ama yüz, duyu organları, mevcudiyet; bütün 
bunlar, başkası için bir ırka, bir sınıfa, bir ortama, vb. ait olarak kendini 
varetme zorunluluğunun olumsal formundan başka bir şey değildir ve bu 
olumsal form, onu daha varedecek olmayan bir aşkınlık tarafından ötesine 
geçilen olarak böyledir. Başkası için kendinin tadı olan şey, benim için 
başkasının teni haline gelir. Ten, mevcudiyetin salt olumsallığıdır. Genelde 
giysiyle, süslemeyle, saç ya da sakalın tıraş biçimiyle, ifadeyle, vb. 
maskelenir. Ama bir kişiyle sürdürülen uzun bir ilişki içinde bu maskelerin 
çözüldükleri ve kendimi onun mevcudiyetinin salt olumsallığı karşısında 
bulduğum bir an her zaman gelir; bu durumda, bir yüzde ya da bir bedenin 
öteki uzuvları üzerinde tenin salt görüsüne varırım. Bu görü yalnızca bilgi 
değildir; omutlak bir olumsallığın duygulanımlarla, etkilenmelerle 
yakalanışıdır, ve bu yakalanış özel bir bulantı türüdür. 

Şu halde başkasının bedeni, benim olgusallığıma atıfta bulunan olarak 
aşılmış aşkınlığın olgusallığıdır. Kendi bedenimi de aynı anda ve belirtik 
olmayan tarzda başkası tarafından gösterilen atıf merkezi olarak 
kavramaksızın, başkasını hiçbir zaman beden olarak kavrayamam. Ama 
aynı biçimde başkasının bedeni de daha başka buradakilerle salt dışsallık 
ilişkileri içindeki yalıtık nesne olma vasfıyla ten olarak algılanamaz. Böyle 
bir şey ancak ceset için geçerlidir. Ten olarak başkasının bedeni, onun 
çevresinde sentetik yönden düzenlenen bir durumun atıf merkezi olarak 
bana dolaysız bir şekilde verilir ve bu durumdan ayrılamaz; dolayısıyla 
başkasının bedeninin benim için nasıl önce beden olabildiğini ve sonra bir 
durum haline geçtiğini sormamak gerekir. Başkası, bana kökensel olarak bir 
durumdaki beden olarak verilir. Dolayısıyla, örneğin önce beden, sonra 
eylem yoktur. Beden, başkasının eyleminin nesnel olumsallığıdır. Böylece 


bedenimin benim için varoluşu vesilesiyle göstermiş olduğumuz ontolojik 
bir zorunluluğu bir başka düzlemde yeniden buluyoruz: diyorduk ki, kendi- 
içinin olumsallığı ancak bir aşkınlık içinde ve bu aşkınlık tarafından 
varedilebilir, bu olumsallık ilk hiçleme fonu üzerinde kendi-içinin kendinde 
tarafndan oOdurmadan ötesine ogeçilmesi ve durmadan yeniden 
yakalanmasıdır. Benzer biçimde burada da başkasına ait bir beden, ten 
olarak önceden tanımlanan bir durum içine sıkışamazdı. Bu beden, tam da 
durumun kendisinden yola çıkarak olduğu şeydir. Burada da yine ancak bir 
aşkınlığın içinde ve bu aşkınlık aracılığıyla varolabilir. Ne var ki bu aşkınlık 
önce aşılmıştır; bu aşkınlığın kendisi de nesnedir. Böylece Pierre'in bedeni 
önce bir el olup sonradan şu bardağı tutamaz: böylesi bir düşünce, cesedi 
canlı bedenin kökenine yerleştirmek olur. Pierre'in bedeni el-bardak 
bileşimidir ve elin teni bu bileşimin kökensel olumsallığına işaret eden 
olarak böyledir. Bedenin nesnelerle ilişkisinin bir sorun olması şöyle 
dursun, biz bedeni hiçbir zaman bu ilişki dışında kavramayız. Nitekim 
başkasının bedeni anlamlandırandır. Anlamlılık donmuş bir aşkınlık 
hareketinden başka bir şey değildir. Bir beden, kendisi olduğu bu tensel 
kitle olarak baktığı masayla, tuttuğu iskemleyle, üzerinde yürüdüğü 
kaldırımla, vb. tanımlanan bedendir. Ama daha ileriye giderek bedeni 
oluşturan (oOimlemleri oOdüşünülüp kararlaştırılmış eylemlere, o araç- 
bileşimlerinin akılcı kullanımına atıfla tüketmek söz konusu olamaz. Beden, 
dünya üzerindeki imleyici ilişkiler bütünüdür: bu anlamda, soluduğu 
havaya, içtiği suya, yediği ete atıfla da tanımlanır. Gerçekten de beden, 
kendisi olduğu bütünlükle sürdürdüğü birtakım imleyici ilişkiler olmaksızın 
ortaya çıkamaz. Eylem gibi, yaşam da aşılmış aşkınlık ve imlemdir. 
Bütünlük olarak tasarlanan yaşam ile eylem arasında yapısal farklılık 
yoktur. Yaşam, dünya fonu üzerine buradakiler gibi yerleştirilmiş olmayan 
nesnelere doğru aşkınlaşan imlemler bütününü temsil eder. Yaşam, form- 
bedenle karşıtlık halinde, başkasının fon-bedenidir ve de bu fon-beden 
örtük ve konumsal olmayan bir vasıfla başkasının kendi-içini tarafından 
değil de, özellikle benim tarafımdan belirtik ve nesnel bir şekilde 
kavranarak böyledir: o zaman, evren fonu üzerindeki imleyen form olarak, 
ama başkası için fon olmayı bırakmaksızın ve tam da fon olan olarak 
görünür. Ama burada önemli bir ayrım yapmak gerekir: başkasının bedeni, 
gerçekten de “benim bedenime” görünür. Bu da başkası üzerindeki bakış 
açımın bir olgusallığı olduğu anlamına gelir. Bu anlamda, bir uzvu (bir kol, 


bir el) bedensel bütünlük fonu üzerinde kavrama imkânım ile başkasının 
bedenini, ya da bu bedenin başkası tarafından fon-beden olarak yaşanmış 
birtakım yapılanmalarını belirtik bir biçimde yakalayışım asla birbirine 
karıştırılmamalıdır. Biz ancak ikinci durum içinde başkasını yaşam olarak 
kavrarız. Nitekim birinci durumda, başkası için form olan şeyi biz fon 
olarak kavramış olabiliriz. Başkasının eline baktığımda, bedenin kalan 
kısmı fon halinde birleşir. Ama belki de kollarının ve ellerinin eridiği bir 
fon üzerinde form olarak konuşlandırıcı-olmayan tarzda varolan şey, aslında 
onun alın ya da boğazıdır. 

Buradan çıkan sonuç hiç şüphesiz başkasının bedeninin varlığının 
benim için sentetik bir bütünlük olmasıdır. Bu şu anlama gelir: 1) 
Başkasının bedenini, bu bedeni işaret eden toplam bir durumdan yola 
çıkmadıkça asla kavrayamam; 2) Başkasının bedeninin herhangi bir uzvunu 
yalıtık olarak algılayamam ve her bir tekil uzvu kendim için gösterirken her 
zaman tenin ya da yaşamın bütünlüğünden yola çıkarım. Nitekim 
başkasının bedenine ilişkin algım şeylere ilişkin algımdan radikal bir 
şekilde farklıdır. 

1) Başkası, hareketleriyle dolaysız bağlantı halinde görünen ve bu 
hareketlerin anlamını kendime gösterirken yola çıktığım terimler olan 
sınırlar içinde hareket eder. Bu sınırlar hem mekânsal hem de zamansaldır. 
Mekânsal olarak Pierre'in halihazırdaki davranışının imlediği şey ondan 
uzakta duran bardaktır. Nitekim ben bizatihi algımın içinde “masa-bardak- 
şişe, vb.” bütünlüğünden kalkıp, ne olduğunu kendime bildirmek üzere 
kolun hareketine yönelirim. Eğer kol görünüyor ve bardak da gizlenmişse, 
durumun salt fikrinden hareketle ve bardağı benden gizleyen nesnelerin 
ötesinde, boşlukta hedeflenmiş terimlerden yola çıkarak Pierre'in hareketini 
davranışın anlamı gibi algılarım. Zamansal olarak da yine Pierre'in 
davranışını, kendilerine doğru yöneldiği gelecekteki terimlerden itibaren 
bana şimdi görünen olarak kavrarım. Nitekim bedenin şimdiki halini 
gelecek zamanıyla ve daha genel olarak da dünyanın gelecek zamanıyla 
kendime bildiririm. Başkasının bedeninin daha başka bedenlerden tümüyle 
başka türlü algılandığına ilişkin bu özsel gerçek öncelikle kavranmazsa, 
başkasının bedeninin algılanmasıyla ilgili psikolojik sorunu anlamak da 
hiçbir şekilde mümkün olmaz: çünkü başkasının bedenini algılamak için her 
zaman onun dışında, mekânın ve zamanın içinde olan şeye, yani onun 
kendisine gidilir; bu bedenin davranışı zamanın ve mekânın bir tür tersine 


çevrilmesiyle “ters yönde” kavranır. Başkasını algılamak, onun ne olduğunu 
dünya aracılığıyla kendine bildirmektir. 

2) Ben asla hareketsiz bir beden boyunca yukarı kalkan bir kol 
algılamam: elini-kaldıran-Pierre'i algılarım. Ama bundan, elin hareketini, 
bu hareketi motive edecek bir “bilince” yargı gücüm vasıtasıyla atfettiğim 
sonucu çıkarılmamalıdır; ben elin ya da kolun hareketini ancak bütün 
bedeninin zamansal bir yapısı olarak kavrayabilirim. Burada parçaların 
düzenini ve hareketlerini belirleyen şey, bütündür. Burada gerçekten de 
başkasının bedenine ilişkin kökensel bir algının söz konusu olduğuna emin 
olmak için, “bedene aitmiş gibi görünmeyen” kırık bir kolun görünüşünün 
yol açabileceği dehşeti, ya da örneğin, bir elin (kolunun saklı tutulduğu bir 
el) tıpkı bir örümcek gibi bir kapı kanadı boyunca tırmandığını gördüğümüz 
o hızlı algılardan birini hatırlamak yeterlidir. Bu farklı durumlarda bedenin 
parçalanması vardır; ve bu parçalanma olağanüstü bir şey gibi kavranır. Öte 
yandan, Gestaltçıların sıklıkla öne sürdükleri olumlu kanıtlar bilinir. 
Gerçekten de Pierre'in ellerini ileriye doğru uzatırken çekilen bir 
fotoğrafında, ellerinin devasa bir şekilde büyük çıkması çarpıcıdır (çünkü 
fotoğraf, bu elleri kendi boyutlarında ve bedensel bütünlükle sentetik 
bağlantısı olmaksızın kavrar), oysa ki aynı ellere çıplak gözle baktığımızda 
onları belirgin bir irileşme olmaksızın algılarız. Bu anlamda beden, yaşam 
ve eylemin sentetik bütünü olarak durumdan itibaren ortaya çıkar. 

Bu birkaç açıklamadan sonra Pierre'in bedeninin benim-için- 
Pierre'den hiçbir biçimde ayrışmadığı kendiliğinden ortaya çıkıyor. Benim 
için varolan yalnızca farklı ünlemleriyle birlikte başkasının bedenidir; 
başkası-için-nesne olmak ya da beden-olmak; bu iki ontolojik kiplik kendi- 
içinin başkası-için-varlığının kesinlikle eşdeğer ifadeleridir. Nitekim 
imlemler gizemli bir psişik yapıya göndermezler: bunlar, aşılmış-aşkınlık 
olarak psişiktirler. Hiç şüphesiz psişik olanın da bir şifre çözümü vardır: 
bazı fenomenler “gizlenmiş”tir. Ama bu, ünlemlerin “bedenin-ötesinde”ye 
atıfta bulundukları anlamına hiçbir biçimde gelmez. İmlemler dünyaya ve 
kendi-kendilerine atıfta bulunurlar. Özellikle de o heyecan gösterileri ya da 
daha genel olarak hatalı bir biçimde dışavurum fenomeni diye adlandırılan 
fenomenler, bazı psişik yapılar tarafından yaşanan ve gizlenen ve 
psikologun araştırmalarının maddesiz nesnesi olacak bir duygulanıma, 
etkilenmeye hiçbir biçimde işaret etmezler: hem sıkılgan hem de tehditkâr 
gibi görünen o kaş kaldırmalar, o yüz kızarması, o kekeleme, ellerdeki o 


hafif titreme, o alttan doğru bakmalar hiddeti ifade etmezler, onlar 
hiddettirler. Yalnız şunu iyi anlamak gerekir: sıkılmış bir yumruk kendi- 
kendisinde hiçbir şeydir ve hiçbir anlama gelmez. Biz bu nedenle asla 
sıkılmış bir yumruk algılamayız: belli bir durumda, yumruklarını sıkan bir 
adamı algılarız. Geçmişle ve mümkün olanlarla bağlantı halinde düşünülen, 
“durum halindeki beden” dediğimiz sentetik bütünden kalkılarak anlaşılan 
bu imleyici edim, hiddettir. Dünya içindeki eylemlerden (vurmak, sövmek, 
vb.), yani bedenin imleyici yeni tavırlarından başkaca bir şeye göndermez. 
Buradan çıkamayız: “psişik nesne” tümüyle algıya terk edilmiştir ve 
bedensel yapıların dışında tasavvur edilemez. Şimdiye kadar bedensel 
yapıların farkına varılmadıysa, ya da davranışçılar gibi bunu savunanların 
kendileri de bunların ne anlama geldiklerini pek iyi anlamamış ve bunlar 
çevresinde skandal yaratmışlarsa, bunun nedeni bütün algıların aynı türden 
olduğuna inanılmasıdır. Aslında, algı mekânsal-zamansal nesneyi bize 
dolaysız bir biçimde vermek zorundadır. Algının temel yapısı içsel 
olumsuzlamadır; ve bu yapı, nesneyi olduğu haliyle bana verir; yoksa asla 
erimdışı birtakım gerçekliklerin beyhude bir imgesi olarak nesneyi vermez. 
Ama tam da bu nedenledir ki her gerçeklik türüne yeni bir algı yapısı 
tekabül eder. Beden tam manasıyla psişik nesnedir; yegâne psişik nesne 'dir. 
Ancak bedenin aşılmış-aşkınlık olduğu düşünülecek olursa, algılanması da 
doğası gereği cansız nesnelerinkiyle aynı türden olamaz. Ve bununla da 
algının aşama aşama zenginleştirileceği ama kökensel olarak başka bir 
yapıda olduğu anlaşılmamalıdır. Nitekim dışavurumcu davranışları 
anladığımızı anlatmak için alışkanlığa ya da kıyaslama yoluyla akıl 
yürütmeye başvurmak zorunda kalmıyor muyuz: kökensel olarak bu 
davranışlar kendilerini anlaşılır biçimde algıya ifşa ederler; anlamları 
varlıklarının parçasıdır, tıpkı kâğıdın renginin kâğıdın varlığının parçası 
olması gibi. Şu halde önümde duran kâğıdın rengini algılamak için 
masanın, çevredeki yeşilliğin ya da daha başka kâğıtların rengine 
başvurmak ne kadar zorunlu değilse, dışavurumcu davranışları anlamak için 
daha başka davranışlara başvurmak da o kadar zorunlu değildir. 

Bununla birlikte başkasının bedeni bize başkasının olduğu şey olarak 
dolaysız bir şekilde verilir. Bu anlamda, onu her tikel imlemle bir hedefe 
doğru durmadan ötesine geçilen şey gibi kavrarız. Yürüyen bir adamı ele 
alalım. Daha en baştan onun yürüyüşünü mekânsal-zamansal bir 
bütünlükten  (sokak-şose-kaldırım-mağazalar-otomobiller, vb.) itibaren 


anlarım ve bu bütünlüğün kimi yapıları da yürüyüşün gelecek-olan- 
anlamını temsil eder. Bu yürüyüşü gelecek zamandan şimdiki zamana doğru 
giderek algılarım — her ne kadar burada söz konusu olan gelecek zaman 
tümel zamana ait ve henüz orada olmayan salt bir “şimdi” olsa da. 
Yürüyüşün kendisi de, kavranamaz ve hiçleyici salt oluş olarak şimdiki 
zamandır. Ama bu şimdiki zaman, yürümekte olan bir şeyin gelecek 
zamandaki sona erişine doğru öteye geçme edimidir: kolun hareketinin salt 
ve kavranamaz şimdiki zamanının ötesinde, hareketin dayanağını 
kavramaya çalışırız. Cesedin dışında asla olduğu haliyle kavrayamadığımız 
bu dayanak, yine de ötesine geçilmiş olan olarak, geçmiş olarak her zaman 
oradadır. Hareket-halindeki-bir-koldan söz ettiğimde, dingin idiykenki bu 
kolu hareketin tözü olarak düşünürüm. Kitabımızın İkinci Kısmı'nda böyle 
bir düşüncenin savunulamaz olduğuna işaret etmiştik: hareket eden şey 
hareketsiz kol olamaz, hareket varlığın bir hastalığıdır. Şu da bir gerçektir 
ki, psişik hareket iki terime gönderme yapar: gelecekteki sonuçlanışına ve 
geçmişine (yani başkalaştırdığı hareketsiz ve ötesine gelişmiş uzva). Ve ben 
kolun-hareketini, tam da bir geçmiş-varlığa doğru devamlı ve kavranamaz 
bir gönderme olarak algılarım. Bu geçmiş-varlığı (kol, bacak, dingin 
haldeki bütün beden) görmem, ancak onun ötesine geçen ve benim de 
kendisine mevcut olduğum hareketin içinde onu fark edebilirim, tıpkı 
suların hareketi içinde ırmağın dibindeki bir çakıl taşının fark edilmesi gibi. 
Bununla birlikte hareket halinde olan şeyi adlandırmak için durmadan atıfta 
bulunduğum bu her zaman için ötesine geçilen asla gerçekleşmeyen varlık 
hareketsizliği salt olgusallıktır, salt tendir, aşılmış-aşkınlığın durmadan 
geçmişleştirilen geçmişi olarak salt kendindedir. 

Yalnızca ötesine geçilen olma vasfıyla varolan bu salt kendinde, bu 
öteye geçme ediminde ve onun aracılığıyla aşılmış-aşkınlık tarafından hem 
açınlanmış hem de maskelenmiş olmaktan çıkacak olursa ceset durumuna 
düşer. Ceset olarak, yani bir yaşamın salt geçmişi, sıradan kalıntı olarak 
hâlâ gerçekten anlaşılabilir olması ancak artık onun ötesine geçmeyen bir 
öteye geçme ediminden itibaren mümkündür: ceset, durmadan yenilenen 
durumlara doğru ötesine geçilmiş olandır. Ama öte yandan, şimdiki zamana 
salt kendinde olarak görünen, farksız dışsallığın sıradan ilişkisi içinde daha 
başka buradakilere nispeten vardır: ceset, durum halinde değildir. Aynı 
zamanda da her biri başkalarıyla salt dışsallık ilişkileri sürdüren bir 
varlıklar çokluğu içinde kendi-kendisinde çöker. Olgusallığı her zaman 


taşımakta olan dışsallığın incelenmesi, bu dışsallık ancak ceset üzerinde 
algılanabilir olduğunda, anatomidir. Canlının cesetlerden hareketle sentetik 
yönden yeniden oluşturulması, fizyolojidir. Fizyoloji, daha en baştan 
kendini yaşama ilişkin hiçbir şeyi anlamamaya mahküm etmiştir, çünkü 
yaşamı sadece ölümün özel bir kipliği gibi görür, çünkü birincil olanın 
cesedin sonsuzcasına bölünebilirliği olduğunu düşünür ve sonsuzcasına 
bölünebilirliğin düpedüz geçmişi olduğu “bir şeye doğru öteye geçme”nin 
sentetik birliğini bilmez. Canlılardaki yaşamın incelenmesi bile, canlı 
üzerindeki teşrihler bile, protoplazmanın yaşamının incelenmesi bile, 
embriyoloji ya da yumurtanın incelenmesi bile yaşamı yeniden bulamaz: 
gözlemlenen uzuv canlıdır, ama bir yaşamın sentetik birliği içinde erimiş 
değildir, anatomiden itibaren, yani ölümden itibaren kavranmaya çalışılır. 
Şu halde başkasının kendini bize kökensel olarak gösteren bedeninin 
anatomi-fizyolojinin incelediği beden olduğuna inanmak çok büyük bir hata 
olur. “Bizim için” duyularımızı başkası için duyu organlarımızla 
karıştırmak da aynı ölçüde ciddi bir hatadır. Başkasının bedeni aşılmış- 
aşkınlık olgusallığıdır ve bu olgusallık durmadan doğum olduğu ölçüde, 
yani durmadan ötesine geçilen bir kendindenin farksızlık dışsallığına atıfta 
bulunarak böyledir. 

Bu gözlemler karakter diye adlandırdığımız şeyi açıklamaya imkân 
veriyor. Nitekim karakterin ancak başkası için bilgi nesnesi vasfıyla farklı 
bir varoluşa sahip olduğuna işaret etmek gerekir. Bilinç kendi karakterini 
bilmez -meğer ki başkasının bakış açısından hareketle kendini düşünümsel 
olarak belirlemesin- onu, kendi olumsallığının deneyimi içinde ve kendi 
olgusallığını tanıyıp onun ötesine geçtiği hiçleyiş içinde, tematik de 
konuşlandırın da olmayan salt ayrımsızlık halinde vareder. Bu yüzden salt 
içebakış yöntemiyle kendinin betimlenmesi hiçbir karakteri ele vermez: 
Proust'un kahramanının doğrudan kavranabilir karakteri “yoktur”; kendi- 
kendisinin bilincinde olduğu ölçüde, kendini öncelikle bütün insanlara ortak 
ve genel tepkiler bütünlüğü olarak ifşa eder (tutkunun, heyecanların 
“mekanizmaları”, anıların ortaya çıkma düzeni, vb.), bu bütünlük içinde 
herkes kendini tanıyabilir: çünkü bu tepkiler psişik olanın genel “yapısına” 
aittirler. Proust kahramanının karakterini belirlemeyi (Abraham'ın Proust 
üzerine yazdığı kitapta denediği gibi) başarıyorsak (örneğin zaafiyeti, 
edilginliği, aşkın ve paranın onda tuhaf bir ilişki içinde olması konusunda), 
bunun nedeni ham verileri yorumlamamızdır: bu veriler üzerinde bir dış 


bakış açısı ediniriz, onları kıyaslarız ve bundan devamlı ve nesnel ilişkiler 
çıkarmaya girişiriz. Ama bu bir geriye çekilme tavrını zorunlu kılar: okur, 
okumanın genel optiği uyarınca roman kahramanıyla özdeşleştiği ölçüde 
“Marcel”in karakterinden uzaklaşır; dahası, bu karakter o düzeyde mevcut 
değildir. Bu karakter ancak beni yazarla bütünleştiren suçortaklığını 
kırarsam, kitabı bir sır veren olarak değil de bir sır verme olarak, daha da 
iyisi bir belge olarak düşünürsem ortaya çıkar. Şu halde bu karakter 
yalnızca başkası-içinin düzleminde vardır ve “ahlakçılar”ın, yani nesnel ve 
toplumsal bir psikolojiye girişmiş olan Fransız yazarların özdeyiş ve 
betimlemelerinin hiçbir zaman öznenin yaşantısıyla örtüşememesinin 
nedeni de budur. Ne var ki karakter esas itibarıyla başkası için olsa da, 
betimlemiş olduğumuz haliyle bedenden ayrılmaz. Örneğin, mizacın 
karakterin nedeni olduğunu, “hareketli mizacın” asabiyetin nedeni 
olduğunu varsaymak, karakteri nesneliğin bütün veçhelerini sunan ama yine 
de öznel ve özne tarafından maruz kalınan psişik bir kendilik gibi ortaya 
koymaktır. Aslında başkasının asabiyeti dışarıdan anlaşıl» ve kökenden 
itibaren benim aşkınlığım tarafından aşılır. Bu anlamda, örneğin “hareketli 
mizaç”tan ayrı değildir. Her iki durumda da kanın başa çıkması dediğimiz 
aynı kızarmayı, aynı bedensel veçheleri kavrarız ama kendi projelerimiz 
doğrultusunda bu verileri başka türlü aşarız: bu kızarmayı fon-bedenin 
tezahürü olarak, yani onu durumla olan bağlarından kopartarak düşünürsek 
mizaçla karşı karşıya kalacağız; hattâ bu kızarmayı kadavradan yola çıkarak 
anlamaya çalışırsak onun fizyolojik ve tıbbi incelemesine girişebiliriz; 
bunun tersine, topyekün durumdan kalkarak ona gelmek suretiyle ele alacak 
olursak, bu kızarma hiddetin kendisi olacaktır, ya da yine bir hiddet vaadi 
ya da daha iyisi vaat halindeki bir hiddet olacaktır, yani kullanılabilir- 
şeylerle devamlı bir münasebet, bir gizilgüçlülük olacaktır. Demek oluyor 
ki mizaç ile karakter arasında yalnızca bir neden farklılığı vardır ve karakter 
bedenle özdeşleşir. Pek çok yazarın, karakteroloji çalışmalarının temeli 
olarak bir fizyognomoniyi kurumlaştırmak üzere yaptıkları girişimleri ve 
özellikle de Kretschmer'in karakter ile bedenin yapısına ilişkin güzel 
araştırmalarını doğrulayan şey de budur. Nitekim başkasının karakteri 
sentetik bütünlük olarak dolaysız bir biçimde görüye verilir. Bu, bizim onu 
hemen anında betimleyebileceğimiz anlamına gelmez. Farklılaşmış yapıları 
ortaya çıkarmak, duygusal yönden hemen yakalamış olduğumuz bazı 
verileri belirtikleştirmek, başkasının bedeni olan o topyekün ayrımsızlığı 


düzenli forma dönüştürmek için zaman gerekecektir. Yanılgıya düşebiliriz, 
gördüğümüz şeyi yorumlamak için genel ve söylemsel bilgilere 
|connaissances generales et discursives)| (başka özneler konusunda ampirik 
ya da istatistik olarak kanıtlanmış yasalar) başvurmak da mümkündür. Ama 
her türlü şıkta söz konusu olan ilk görümüzün içeriğini belirtikleştirmekten, 
tahmin ve eylem açısından düzenlemekten başkaca bir şey değildir. Hiç 
şüphesiz “ilk izlenimin yanılmadığını” yineleyip duran insanların söylemek 
istedikleri de budur. Gerçekten de, ilk karşılaşmadan itibaren, başkası 
bütünüyle ve dolaysız olarak, örtüsü de gizi de olmaksızın verilir. 
Öğrenmek, burada, anlamaktır, geliştirmek ve değerlendirmektir. 

Bununla birlikte başkası, olduğu şeyin içinde bu biçimde verilir. 
Karakter, olgusallıktan, yani kökensel olumsallıktan farklı değildir. Şimdi, 
başkasını özgür olarak kavrarız; yukarıda özgürlüğü, başkasının nesnel bir 
niteliği olarak, durumları koşulsuzca değiştirmeye muktedir olmak şeklinde 
göstermiştik. Bu kudret kökensel olarak başkasını oluşturan ve bir durumun 
genel olarak varolmasını mümkün kılma kudreti olan kudretten ayrılmaz: 
gerçekten de bir durumu değişime uğratabilmek, aslında bir durumun 
varolmasını mümkün kılmaktır. Başkasının nesnel özgürlüğü aşılmış- 
aşkınlıktan ibarettir; nesne-özgürlüktür, bunu daha önce göstermiştik. Bu 
anlamda başkası, kendini sürekli bir biçimde değişime uğratılan bir 
durumdan itibaren anlamak zorunda olan olarak belirir. Bedenin her zaman 
geçmiş |passe| olması bu yüzdendir. Bu anlamda, başkasının karakteri bize 
ötesine geçilen |depasse| gibi ifşa edilir. Hiddet vaadi olarak asabiyet bile 
her zaman ötesine geçilen vaattir. Böylece karakter kendini başkasının 
olgusallığı olarak ve bu olgusallık görüme erişilebilir olduğu ölçüde verir, 
ama aynı zamanda da yalnızca ötesine geçilmiş olmak için olan olarak verir. 
Bu anlamda “hiddete kapılmak”, bizatihi asabiyete rıza gösterildiğinden 
ötürü esasen asabiyetin ötesine geçmektir, ona bir anlam vermektir; şu halde 
hiddet, asabiyetin nesne-özgürlük tarafından yeniden ele geçirilmesi olarak 
belirecektir. Bu, böylece yeniden bir öznelliğe gönderilmiş olmamız demek 
değildir, sadece şu demektir ki burada aştığımız şey yalnızca başkasının 
olgusallığı olmayıp onun aşkınlığıdır, yalnızca varlığı yani geçmişi olmayıp 
şimdiki zamanı ve geleceğidir. Başkasının hiddeti bana her zaman özgür- 
hiddet olarak görünmekle birlikte (bu da bizatihi onu yargılıyor olmamdan 
ötürü besbelli bir şeydir) ben her zaman bu hiddeti aşabilirim, yani onu 
körükleyebilir ya da yatıştırabilirim, dahası bu hiddeti ancak onu aşarak ve 


yalnızca böyle kavrarım. Böylece beden aşılmış-aşkınlığın olgusallığı 
olduğundan her zaman kendi-kendisinin-ötesini-işaret-eden-bedendir: hem 
mekânın içinde -bu durumdur- hem de zamanın içinde — bu da nesne- 
özgürlüktür. Başkası için beden tam manasıyla büyülü nesnedir. Nitekim 
başkasının bedeni her zaman “bedenden-de-fazla-beden”dir, çünkü başkası 
bana aracısız olarak ve tümüyle kendi olgusallığının sürekli ötesine 
geçilmesi içinde verilir. Ama bu öteye geçme edimi beni bir öznelliğe 
yollamaz: bu edim bedenin -ister organizma olarak, ister karakter ya da araç 
olarak- bana hiçbir zaman etrafsız (sans antours| görünmemesinin ve bu 
etraftan itibaren belirlenmek zorunda olmasının nesnel olgusudur. 
Başkasının bedenini onun nesneliğiyle karıştırmamak gerekir. Başkasının 
nesneliği onun aşılmış olarak aşkınlığıdır. Beden bu aşkınlığın 
olgusallığıdır. Ama başkasının bedenliliği ve nesneliği kesin bir biçimde 
birbirinden ayrılamazdır. 


II. BEDENİN ÜÇÜNCÜ ONTOLOJİK BOYUTU 


Bedenimi varederim: onun varlık boyutlarından ilki böyledir. 
Bedenim başkası tarafından kullanılır ve bilinir: onun ikinci boyutu da 
böyledir. Ama benim başkası için olan olmam gibi başkası da bana kendisi 
için nesne olduğum özne olarak açılır. Hattâ burada, daha önce gördüğümüz 
gibi başkasıyla olan temel ilişkim söz konusudur. Şu halde başkası 
tarafından bilinen olarak kendim için varolmaktayım — özellikle de bizatihi 
olgusallığım içinde. Başkası tarafından beden olma vasfıyla bilinen olarak 
kendim için varolurum. Bedenimin üçüncü ontolojik boyutu da böyledir. 
Şimdi bu boyutu inceleyeceğiz; onunla birlikte bedenin varlık kipleri 
sorununu da tüketmiş olacağız. 

Başkasının bakışının belirmesiyle birlikte kendi nesne-varlığım, yani 
aşılmış olarak aşkınlığım da bana açınlanmış olur. Bilinemez varlık olarak, 
başkasına doğru tüm sorumluluğumla ben olan kaçış, bir nesne-ben olarak 
bende açığa çıkar. Ama bu beni gerçekliği içinde bilemesem, hattâ tasavvur 
edemesem bile, en azından onun formel yapılarından bazılarını 
kavrayabilecek durumdayım. Özellikle de kendimi başkası tarafından 
olgusal varoluşum içinde yakalanmış hissederim; başkası-için-oradaki- 
varlığımdan sorumluyum. Bu oradaki-varlık aslında bedendir. Böylece 
başkasıyla karşılaşma beni yalnızca aşkınlığım içinde yakalamaz: 


başkasının aştığı aşkınlığın içinde ve bu aşkınlık aracılığıyla, benim 
aşkınlığımın hiçlediği ve aştığı olgusallık başkası için vardır ve başkası için 
varolduğumun bilincinde olmam ölçüsünde, benim kendi olgusallığımı artık 
yalnızca konuşlandmcı-olmayan hiçleyiş içinde değil, yalnızca onu 
varederek değil, ama bir dünya-ortasındaki-varlığa doğru kaçışı içinde 
kavrarım. Başkası ile karşılaşmanın şoku, benim açımdan, bedenimin 
dışarıda, başkası için bir kendinde olarak varoluşunun boş yere açığa 
çıkmasıdır. Böylece bedenim sadece salt ve sıradan yaşanmışlık olarak 
verilmez: bu yaşanmışlık bile, başkasının varoluşunun olumsal ve mutlak 
olgusu içinde ve bu olgu aracılığıyla benden kurtulan bir kaçış boyutu 
içinde, dışarıda devam eder. Benim için bedenimin varlık derinliği, en 
mahrem “içeride”min bu devamlı “dışarıda”sıdır. Başkasının her yerde 
mevcut oluşunun (omnipresence| temel olgu olması ölçüsünde, oradaki- 
varlığımın nesneliği de olgusallığımın değişmez bir boyutudur; kendim için 
mümkün olanlara doğru olumsallığımın ötesine geçerek ve bu olgusallık bir 
onulmaza doğru sinsice benden kaçtığı sürece olumsallığımı varederim. 
Bedenim yalnızca kendisi olduğum bakış açısı olarak orada değildir, bunun 
yanı sıra asla edinemeyeceğim bakış açılarının halihazırda bu bakış açısı 
üzerinden edinildiği bir bakış açısı olarak da oradadır; dört bir yönden 
benden kurtulur. Bu öncelikle, kendi kendilerini kavrayamayan bu duyular 
bütününün başka yerde ve başkaları tarafından kavranmış gibi verildikleri 
anlamına gelir. Böylece boş yere ortaya çıkan bu kavrayış bir ontolojik 
zorunluluk vasfı taşımaz, bu kavrayışı benim olgusallığımın bizatihi 
varoluşundan türetmek mümkün değildir, bu kavrayış besbelli ve mutlak bir 
olgudur; fiili bir zorunluluk vasfına sahiptir. Olgusallığım salt olumsallık 
olduğundan ve bana konuşlandırıcı-olmayan yönden olgusal zorunluluk gibi 
açınlandığından, bu olgusallığın başkası-için-varlığı da bu olgusallığın 
olumsallığını çoğaltagelir: olgusallık benden kurtulan bir olumsallık 
sonsuzu içinde benden kaçar ve kaybolur. Böylece duyularımı üzerinde 
hiçbir bakış açısı edinemediğim bu mahrem bakış açısı olarak gördüğüm 
anın içinde bile, onların başkası-için-varlığı bana musallattır: onlar vardır. 
Bu masa ya da bu ağaç benim için nasılsa duyularım da başkası için öyledir, 
herhangi bir dünyanın ortasındadır; benim dünyamın başkasına doğru 
mutlak akışı içinde ve bu akış aracılığıyla vardır. Böylece duyularımın 
kendi dünyamı yok etmeksizin soyut olarak düşünemeyeceğim göreceliği 
aynı zamanda da başkasının varoluşu aracılığıyla hiç durmadan bende 


şimdileşir / mevcutlaşır |presentifier); ama bu salt ve kavranamaz bir 
şimdileşmedir / mevcutlaşmadır. Bunun gibi, bedenim de benim için kendisi 
olduğum alettir ve başkaca hiçbir alet tarafından kullanılması mümkün 
değildir; ama kökensel karşılaşmamız içinde başkasının kendi için mümkün 
olanlara doğru benim oradaki-varlığımı aşması ölçüsünde, ben olan bu alet 
sonsuz bir aletsel dizi içine gömülü alet olarak bende mevcutlaşır, yine de 
ben hiçbir biçimde bu dizi üzerinde kuşbakışı bir bakış açısı edinemem. 
Bedenim yabancılaşmış olarak aletler-arasından-bir-alet-varlığa, duyu 
organları-tarafından-kavranan-duyu-organı-varlığa doğru benden kurtulur 
ve bu da benim dünyamın başkasına doğru akan ve başkasının kendi 
dünyası içinde yeniden kavrayacağı somut çöküşüyle, yabancılaştıran 
tahribatıyla olur. Örneğin, bir hekim ciğerlerimi dinlediğinde, onun kulağını 
algılarım ve, dünyanın nesneleri beni mutlak atıf merkezi olarak işaret 
ettikleri ölçüde, algılanan bu kulak bazı yapıları benim fon-bedenim 
üzerinde varettiğim formlar olarak gösterir. Bu yapılar tam da -ve benim 
varlığımla aynı beliriş içinde- salt yaşanmışlıktır, varettiğim ve hiçlediğim 
şeydir. Nitekim burada, en başta, gösterme ve yaşanmışlık arasındaki 
kökensel bağlantıyla karşılaşırız: algılanan şeyler öznel olarak “varettiğim” 
şeyi gösterirler. Ama “kulak” olan duyu nesnesi çöktüğü anda bedenimden 
gelen sesleri dinleyen, kendi bedeniyle benim bedenimi hisseden kişi olarak 
hekimi kavradığım anda, gösterilen yaşanmış benimki olmayan bir 
dünyanın ortasında özneliğimin dışındaki şey olarak gösterilmiş hale gelir. 
Bedenim yabancılaşmış olarak gösterilir. Yabancılaşmamın deneyimi 
sıkılganlık gibi duygusal yapılar içinde ve onlar aracılığıyla edinilir. 
“Kızardığını hissetmek”, “terlediğini hissetmek”, vb. uygun olmamakla 
beraber sıkılganın durumunu açıklamak üzere kullandığı deyimlerdir: 
bununla anlatmak istediği, bedeni hakkında bu bedenin onun için değil de 
başkası için olduğu yolunda canlı ve değişmez bir bilince sahip olmasıdır. 
Bedenimin yabancılaşmasıyla birlikte onulmaz gibi kavranan bu değişmez 
huzursuzluk, kızarma korkusu gibi psikolojik rahatsızlıklara yol açabilir; 
bunlar bedenimin başkası için varoluşunun dehşet verici ve metafizik 
kavranışından başkaca bir şey değildir. Nitekim sıkılgan kişinin “kendi 
bedeninden rahatsız olduğu” söylenir. Aslında bu deyim duruma uygun 
düşmemektedir: varettiğim biçimiyle bedenimden rahatsız olamam. Beni 
rahatsız etmesi gereken, başkası için olduğu haliyle bedenimdir. Ve burada 
da yine deyim yerine oturmamıştır, çünkü ben ancak kendi evrenimin içinde 


mevcut olan ve beni daha başka aletleri kullanma konusunda rahatsız eden 
somut bir şey tarafından rahatsız edilebilirim. Karışıklık burada daha bir 
İnceliklidir, çünkü beni rahatsız eden şey namevcuttur; başkası için 
bedenimle asla bir engelmiş gibi karşılaşmam, tam tersine, bedenim asla 
orada olmadığı için, kavranamaz olarak kaldığı için rahatsız edici 
olabilmektedir. Uygun olan biçimlenişi ve tavrı bedenime kazandırmak için 
ona ulaşmaya, onu gemlemeye, ondan bir araçmışçasına -çünkü o kendini 
bir dünyanın içindeki araç olarak da pekâlâ verir- yararlanmaya çalışırım: 
ne var ki o tam da ilke olarak erimdışıdır ve bu kez de onu sahiplenmek için 
giriştigğim bütün edimler benden kurtulur, bu edimler bana belli bir 
mesafede başkası-için-beden olarak sabitlenirler. Böylece durmadan 
“körlemesine” eylemek, sonuçlarını asla bilmeksizin rastgele atış yapmak 
zorundayım. Bu yüzden, girişimlerinin beyhudeliğini kabullendikten sonra 
sıkılgan kişinin çabaları başkası-için-bedenini ortadan kaldırmaya 
yönelecektir. “Ortadan kaybolmayı”, “görünmez” olmayı, vb. temenni 
ederken yok etmek istediği, kendi-için-bedeni değil yabancılaşan-bedenin 
bu kavranamaz boyutudur. 

Çünkü gerçekten de başkası-için-bedene de kendimiz-için-bedene 
atfettiğimiz kadar gerçeklik atfederiz. Dahası, başkası-için-beden, bizim- 
için-bedendir, ama kavranamaz ve yabancılaşmıştır. O zaman bize öyle gelir 
ki başkası, bizim yapmaya muktedir olmadığımız ama yine de bize düşen 
bir işlevi bizim için yerine getirmektedir: bizi olduğumuz gibi görmek 
işlevini. Dil, başkası-için-bedenimizin belli başlı yapılarını bize -boş yere- 
açınlamak suretiyle (oysa ki varedilen beden anlatılamazdır) bizi başkası 
üzerindeki sözümona misyonumuzdan bütünüyle kurtulmaya yönlendirir. 
Kendimizi başkasının gözleriyle görmeye razı oluruz; bunun anlamı, 
varlığımızı dilin açınlamalarıyla öğrenmeye kalkışmamızdır. Böylece bütün 
bir sözel rabıtalar sistemi ortaya çıkar ve biz bu sistem aracılığıyla 
bedenimizi başkası için olduğu haliyle kendi kendimize gösterirken, bu 
göstergeleri bedenimizi bizim için olduğu haliyle adlandırmak için 
kullanırız. Başkasının bedeni ile benim bedenimin analojik tabi oluşu işte 
bu düzeyde gerçekleşir. Gerçekten de -”başkasının bedeninin benim için 
olması gibi benim bedenimin de başkası için olduğunu” düşünebilmem için- 
başkasıyla nesneleştirici özneliği içinde, sonra da nesne olarak karşılaşmış 
olmam zorunludur; başkasının bedenini kendi bedenimin benzeri olan nesne 
gibi yargılamam için bu bedenin bana nesne olarak verilmiş olması ve 


benim bedenimin de kendi yönünden bana bir nesne-boyutu göstermiş 
olması gerekir. Analoji ya da benzerliğin başkasının beden-nesnesi ile 
benim bedenimin nesneliğini önceden oluşturması asla mümkün değildir; 
tersine, bu iki nesnelik, bir analojik ilkenin devreye girebilmesi için 
önceden varolmak zorundadırlar. Dolayısıyla burada bedenimin başkası için 
olan yapılarını bana dil öğretir. Bununla birlikte dilin, anlamlılıklarıyla 
beraber bedenim ile onu vareden bilincimin arasına üzerine düşünülmemiş 
düzlemde sızamayacağını da kavramak gerekir. Bu düzlemde bedenin 
başkasına doğru yabancılaşması ve üçüncü varlık boyutu ancak boşlukta 
duyumsanabilir, yaşanmış olgusallığın bir uzantısından ibarettir. Hiçbir 
kavramı, hiçbir bilişsel görüyü Jintuition congnitive| buna bağlayamayız. 
Bedenimin başkası için nesneligi benim için nesne değildir ve benim 
bedenimi de nesne olarak oluşturamaz: bu nesnelik varettiğim bedenin 
kaçışı gibi duyumsanır. Başkasının benim bedenim hakkında sahip olduğu 
ve bana dil aracılığıyla ilettiği bilgilerin benim-için-bedenime özel türde bir 
yapı kazandırabilmesi için bu bilgilerin bir nesneye uymaları ve bedenimin 
benim için esasen bir nesne olması gerekir. Şu halde bu bilgiler ancak 
düşünümsel o bilinç düzeyinde odevreye girebilirler: (o olgusallığı, 
konuşlandırıcı-olmayan bilinç tarafından düpedüz varedilen olarak değil, 
düşünüm Oo aracılığıyla Oo yakalanmış Oo hemen-hemen-neşne olarak 
nitelendireceklerdir. He-men-hemen-nesne ile düşünümsel bilinç arasına 
yerleşmek suretiyle psişik hemen-hemen-bedenin nesneleştirilmesini 
tamamlayacak olan şey işte bu kavramsal katman olacaktır. Düşünüm, daha 
önce gördüğümüz gibi olgusallığı yakalar ve bir gerçek-olmayana doğru 
onun ötesine geçer; bu gerçek-olmayanın essesi salt bir percipidir ve biz 
onu psişik diye adlandırdık. Bu psişik olan oluşturulur. Kendi tarihimiz 
içinde edindiğimiz ve hepsi de bize başkası ile kurduğumuz her türden ilişki 
içinde ulaşan kavramsal bilgiler, psişik bedenin kurucu bir katmanını 
üreteceklerdir. Kısacası düşünümsel yönden bedenimize katlandığımız 
ölçüde, bu bedeni işbirlikçi düşünüm aracılığıyla hemen-hemen-nesne 
halinde oluştururuz — böylece gözlem bizim kendimizden gelir. Ama bu 
bedeni bildiğimiz andan itibaren, yani tümüyle bilişsel bir görü içinde 
kavradığımız andan itibaren, onu bizatihi bu görü aracılığıyla başkasının 
bilgileriyle oluştururuz, yani asla kendiliğinden bizim için olamayacak 
biçimde oluştururuz. Şu halde psişik bedenimizin bilinebilir yapıları sadece 
ve boş yere bu bedenin devamlı yabancılaşmasını gösterirler. Biz bu 


yabancılaşmayı yaşayacak yerde, psişik-beden olan hemen-hemen-nesneye 
doğru yaşanmış olgusallığın ötesine geçmek ve bu katlanılan hemen- 
hemen-nesneyi ilke olarak bana verili olmayan ve sadece imlenen varlık 
vasıflarına doğru yeniden aşmak suretiyle boş yere oluştururuz. 

Örneğin, “psişik” acı konusundaki betimlememize geri dönelim. 
Düşünümün, “katlanmak” suretiyle, onu nasıl rahatsızlık halinde 
oluşturduğunu gördük. Ama betimlememizi orada kesmek zorunda kaldık, 
çünkü daha ileriye gidebilecek imkânlardan yoksunduk. Şimdi 
betimlememizi sürdürebiliriz: katlandığım rahatsızlığı kendindeliğinde, 
yani tam da başkası-için-varlığı içinde hedefleyebilirim. Bu anda onu 
bilirim, yani rahatsızlığı benden kurtulan varlık boyutu içinde başkalarına 
çevirdiği yüzüyle hedeflerim ve hedefleyişim dilin bana taşıdığı bilmeyle 
doludur, yani bana başkasından gelen, hiçbir şıkta tek başıma 
oluşturamayacağım, ya da kendi bedenime yöneltmek üzere kendiliğimden 
düşünemeyeceğim aletsel kavramlar kullanırım. Bedenimi başkasının 
kavramları aracılığıyla bilirim. Ama buradan çıkan sonuç, bizatihi düşünüm 
içinde, bedenim hakkında başkasının bakış açısını benimsememdir; 
bedenimi sanki ona nispeten başkasıymışım gibi kavramaya çalışırım. Bu 
durumda açıktır ki rahatsızlığa uyguladığım kategoriler de onu boş yere 
oluştururlar, yani benden kurtulan bir boyut içinde oluştururlar. O halde 
neden görüden Jintuition| söz ediyoruz? Çünkü her şeye rağmen katlanılan 
beden, kendisinin ötesine geçen yabancılaştırıcı anlamlılıklar için bir 
çekirdek, bir madde görevi yapar: birtakım sınırlar ve içi boş düzenleme 
şemaları olarak getirdiğim yeni özelliklere doğru benden kurtulan 
rahatsızlıktır. Böylece, örneğin, psişik olarak ızdırabını çektiğim 
rahatsızlığım düşünümsel olarak bana mide rahatsızlığı gibi görünür. 
“Mide” ağrısının, ağrısıyla yaşanan olarak midenin kendisi olduğunu iyi 
anlayalım. Ağrı bu haliyle, bilişsel yabancılaşma katmanının |couche 
alienante cognitive) müdahalesinden önce ne yerel imdir, ne de 
özdeşleşmedir. Mide ağrısı, salt acı niteliği olarak bilincin kendisine mevcut 
olduğu midedir. Bu haliyle, daha önce de gördüğümüz gibi rahatsızlık 
kendiliğinden farklılaşır -ve zihinsel özdeşleştirme ya da ayrancılık işlemi 
olmaksızın- her türlü başka acıdan, her türlü başka rahatsızlıktan ayrılır. Ne 
var ki bu düzeyde “mide” bir anlatılmazdır, ne adlandırılabilir ne de 
düşünülebilir: yalnızca, varolmuş-beden fonundan yükselen bu katlanılan 
formdur. Katlanılan rahatsızlığın şimdi de adlandırılan mideye doğru ötesine 


geçen nesneleştirici bilme, midenin belli bir nesnel yapısının bilgisidir: 
midenin bir tulumu andırdığını, bir tür cep olduğunu, salgılar, diyastazlar 
ürettiğini, yumuşak dokulu gömleksi bir kasla kuşatıldığını, vb. bilirim. 
Aynı zamanda bir ülsere yakalanmış olduğunu da bilebilirim — çünkü bir 
hekim bunu bana bildirmiştir. Ve bu kez bu ülseri az çok net bir biçimde 
gözümde canlandırabilirim. Onu bir kemirgen gibi, hafif bir içsel pislik gibi 
düşünebilirim; onu apselerle, sivilcelerle, çıbanlarla, irinle, vb. analoji 
içinde tasavvur edebilirim. Bütün bunlar ilke olarak ya başkalarından 
edindiğim bilgilerden ya da başkalarının benim hakkımda sahip oldukları 
bilgilerden kaynaklanır. Ama her türlü şıkta bunlar, maruz kaldığım 
rahatsızlığı bana ait olduğu ölçüde değil de benden kurtulduğu ölçüde 
oluşturabilir. Mide ve ülser, bana ait olan nesnenin kaçış yolları, 
yabancılaşma açılımları haline gelir, işte o zaman yeni bir varoluş katmanı 
ortaya çıkar: katlanılan rahatsızlığa doğru yaşanan acının ötesine geçmiştik; 
hastalığa doğru rahatsızlığın ötesine geçeriz. Hastalık, psişik olarak elbette 
hekim tarafından bilinen ve betimlenen hastalıktan çok farklıdır: bir haldir. 
Burada mikroplar ya da doku bozulması değil, sentetik bir tahribat formu 
söz konusudur. Bu form ilke olarak benden kurtulur, ara sıra acı 
“dışsallaşmaları”, rahatsızlığımı dışavuran “krizler” aracılığıyla açığa çıkar, 
ama bunun dışında kaybolmaksızın erimdışı kalır. O zaman nesnel yönden 
başkaları için saptanabilir: onu bana başkaları öğretir, başkaları onu 
tanılayabilir; ben hiçbir şekilde bu formun bilincinde olmazken, o başkaları 
için mevcuttur. Şu halde bu form derinlerdeki yapısı içinde düpedüz bir 
başkası için varlıktır. Ve acı çekmediğim zaman bu formdan söz ettiğimde, 
onun karşısında sanki itke olarak erimdışı ve mutemetleri başkaları olan bir 
nesne karşısındaymışım gibi davranırım. Karaciğer şikâyetlerim varsa 
acılarımı uyandırmamak için şarap içmem. Ama kesin hedefim, yani 
karaciğerimdeki acıları uyandırmama hedefi hiçbir biçimde şu öteki 
hedeften ayrılmaz: bana bu acıların nedenini açıklayan hekimin yasaklarına 
uymak. Böylece bir başkası benim hastalığımdan sorumludur. Ama yine de 
başkaları aracılığıyla bana gelen bu nesne, dağılmış kendiliğindenliğe 
ilişkin birtakım özelliklerini muhafaza eder ve bunlar da benim bu nesneyi 
rahatsızlığım içinde kavramamdan kaynaklanır. Amacımız bu yeni nesneyi 
betimlemek, ya da onun büyülü kendiliğindenlik, tahripkâr ereklilik, kötü 
güç olma gibi özellikleri, ben ile aşinalığı ve varlığımla olan münasebetleri 
(çünkü bu her şeyden önce benim hastalığımdır) üzerinde durmak değil. 


Yalnızca, hastalıkta bile bedenin verili olduğuna işaret etmek istiyoruz; 
beden, rahatsızlığın taşıyıcısı olduğu gibi, şimdi de hastalığın tözü, hastalık 
tarafından tahrip edilen şey, o tahripkâr formun kendisi boyunca yayıldığı 
şeydir. Böylece yaralı mide, mide ağrısı içinde mevcuttur, bu mide ağrısını 
oluşturan maddenin kendisi olarak mevcuttur. Oradadır, görüde mevcuttur 
ve ben midemi çektiğim ızdırap içinde, özellikleriyle birlikte yakalarım. 
Onu kemirilen şey olarak kavrarım, “tulum şeklindeki bir cep” gibi 
kavrarım, vb. Elbette onu göremem, ama onun benim ağrım olduğunu 
bilirim. Hatalı olarak “endoskopi” diye adlandırılan fenomenler buradan 
kaynaklanır. Aslında ağrının kendisi, Sollier'nin öne sürdüğünün tersine 
bana midemle ilgili hiçbir şey öğretmez. Ama ağrı aracılığıyla ve ağrının 
içinde edindiğim bilme, bana somut ve tastamam bilebileceğim kadar 
nesnel vasıflarla tanımlanmış bir namevcudiyet olarak beliren bir başkası- 
için-mide oluşturur. Ne var ki böylece tanımlanan nesne, ilke olarak benim 
ağrımın yabancılaşma kutbu gibidir; ilke olarak, benim daha olacak 
olmaksızın olduğum ve başka şeye doğru ötesine geçemeyeceğim şeydir. 
Nitekim bir başkası-için-varlık konuşlandırıcı-olmayan olarak yaşanmış 
olgusallığıma nasıl musallatsa, aynı biçimde bir başkası-için-nesne-varlık 
da psişik bedenimin bir kurtulma boyutu olarak, işbirlikçi düşünüm için 
hemen-hemen-nesne halinde oluşturulan olgusallığa musallattır. Keza, salt 
bulantının da bir yabancılaşma boyutuna doğru ötesine geçilebilir: bulantı o 
zaman başkası için bedenimi “görünüm”ü, “gidişat”ı, “fizyonomi”si içinde 
bana ifşa edecektir; kendini o zaman suratımdan duyduğum tiksinti olarak, 
fazlasıyla beyaz tenimin, fazlasıyla sabit yüz ifademin, vb. tiksintisi olarak 
verecektir. Ama terimleri tersyüz etmek gerekir; tiksinti duyduğum şey 
bütün bunlar değildir. Ne var ki bulantı konuşlandırıcı-olmayan yönden 
varedilen olarak bütün bunlardır. Ve onu başkası için olduğu şeye doğru 
devam ettiren de benim buna ilişkin bilgimdir. Çünkü benim bulantımı tam 
da ten olarak ve her tenin bulantı verici özelliği içinde kavrayan başkasıdır. 
Yukarıdaki (o açıklamalarla (bedenimin görünmelerine | ilişkin 
betimlemeyi tüketmiş olmuyoruz. Geriye, görünmenin kuraldışı bir türü 
diye adlandıracağımız şeyin betimlenmesi kalıyor. Gerçekten de ellerimi 
görebilir, sırtıma dokunabilir, terimin kokusunu duyabilirim. Bu durumda, 
örneğin elim bana pek çok nesneler arasından bir nesne gibi görünür. 
Etrafımdakiler tarafından atıf merkezi olarak işaret edilen değildir; onlarla 
birlikte dünyanın içinde düzenlenir ve onlar gibi benim bedenimi de atıf 


merkezi olarak bu el işaret eder. Dünyanın parçasıdır. Aynı biçimde bu el 
artık birtakım aletler yardımıyla kullanamayacağım alet de değildir; tersine, 
dünyanın ortasında keşfettiğim araçların parçasıdır; onu, örneğin öteki 
elimin yardımıyla kullanmam mümkündür, tıpkı bir bademi ya da bir cevizi 
kavramış olduğum sol yumruğuma sağ elimle vurduğumda olduğu gibi. Bu 
durumda elim kullanılan-araçların sonsuz sistemiyle bütünleşir. Bu yeni 
görünme türünde bizi endişelendirebilecek ya da biraz önceki düşüncelere 
döndürebilecek hiçbir şey yoktur. Bununla birlikte ondan söz etmek de 
gerekiyordu. Bu yeni görünme türünü bedenin görünmelerinin sırası 
içindeki kendi yerine yerleştirmek koşuluyla, yani onu en sonda ve tıpkı 
kuruluşumuzun bir “merak nesnesi” gibi incelemek koşuluyla kolayca 
açıklayabiliriz. Gerçekten de elimin bu görünmesi, sadece, iyi tanımlanan 
bazı durumlarda kendi bedenimiz üzerinde başkasının bakış açısını 
edinebileceğimiz, ya da dilerseniz bedenimizin bize başkasının bedeniymiş 
gibi görünebileceği anlamına gelir. Bedene ilişkin genel bir teori 
oluşturmak üzere bu görünmeden yola çıkan düşünürler, sorunun terimlerini 
radikal bir biçimde tersyüz etmişler ve sorunu asla anlamama tehlikesiyle 
karşı karşıya kalmışlardır. Nitekim bedenimizi görmenin bu imkânı 
kesinlikle olumsal olan düpedüz bir olgusal veridir. Bu imkân ne kendi-için 
açısından bir bedene “sahip olmak” zorunluluğundan, ne de başkası-için- 
bedenin olgusal yapılarından çıkarsanabilir. Kendi kendileri üzerinde hiçbir 
görüş edinemeyecek bedenler kolayca tasavvur edilebilir; hattâ farklı bir 
sinir sistemi ve duyu organlarıyla donatılmış olmakla beraber bu sistemi ve 
bu organları kendi kendilerini tanımak için kullanamayan bazı böceklerin 
durumu da anlaşıldığı kadarıyla böyledir. Dolayısıyla burada bir yapı 
özelliği söz konusudur, onu bu yapıdan çıkarsamaya kalkışmaksızın bu 
özelliğe değinmek zorundayız. Ellere sahip olmak ve birbirine dokunabilen 
ellere sahip olmak: işte aynı olumsallık düzleminde yer alan ve bu halleriyle 
ya salt anatomik betimlemeden ya da metafizikten kaynaklanan iki olgu. 
Bunları bedenselliğe ilişkin bir inceleme için temel alamazdık. 

Ayrıca bedenin bu görünmesinin, bize eyleyen ve algılayan olarak 
değil, eylenen ve algılanan olarak bedeni ifşa ettiğini de belirtmek gerekir. 
Kısacası, bu bölümün başında da işaret etmiş olduğumuz gibi bir gözün 
öteki gözü görmesine imkân verecek bir görme organları sistemi tasavvur 
etmek mümkün olabilir. Ama görülecek olan göz, atıf varlığı olarak değil 
şey olarak görülürdü. Benzer biçimde, tuttuğum el tutan el olarak 


kavranmaz, kavranabilir nesne olarak kavranır. Böylece bizim için 
bedenimizin doğası bu bedene başkasının bakış açısından bakabildiğimiz 
ölçüde bizden tamamen kurtulur. Zaten şuna da işaret etmek gerekir ki duyu 
organlarının düzenlenişi bedeni başkasına göründüğü gibi görmeye imkân 
verse bile, bedenin araç-şey olarak, kullanılabilir-şey olarak görünmesi 
çocukta oldukça geç bir dönemde ortaya çıkar; her türlü şıkta gerçek 
anlamda beden(in) ve araçsallık bileşimi olarak dünyanın bilincinin ortaya 
çıkmasından oOodaha sonraya rastlar; o başkalarının o bedenlerinin 
algılanmasından daha sonradır. Çocuk, elini tutmayı, onu görmeyi öğrendiği 
Zaman, esasen uzun zamandan beri, almayı, kendine çekmeyi, itmeyi, 
tutmayı bilmektedir. Sıklıkla yapılan deneyler iki aylık bir çocuğun elini 
kendi eli gibi görmediğini göstermiştir. Eline bakar ve eğer eli görüş 
alanının dışına çıkarsa, başını çevirip onu bakışlarıyla aramaya koyulur; 
sanki bu eli yeniden bakış açısına yerleştirmek onun elinde değilmiş gibi. 
Varedilen-beden ile görülen-beden arasındaki atıf çizelgelerini oluşturmayı 
bir dizi psikolojik işlem, özdeşleştirme ve tanıma sentezi aracılığıyla 
başaracaktır. Yine de önce başkasının bedenine ilişkin öğrenimine başlamış 
olması gerekir. Böylece benim bedenimin algılanması, kronolojik yönden, 
başkasının bedeninin algılanmasından sonra yer alır. 

Kendi yerinde ve kendi takviminde, kökensel olumsallığı içinde ele 
alındığında, bu algılamanın yeni sorunlara yol açabileceği fark edilmiyor. 
Beden, ben olan araçtır. Beden, dünyanın-içindeki-varlığa doğru 
olgusallığımın ötesine geçtiğim ölçüde “dünyanın-ortasmda” olma 
olgusallığımdır. Elbette bu olgusallık üzerinde topyekün bir bakış açısı 
edinmem radikal bir şekilde mümkün değildir, aksi takdirde o olmaktan 
çıkardım. Ama bedenimin bazı yapılarının, dünyanın nesneleri için atıf 
merkezi olmaktan çıkmaksızın, radikal bir biçimde farklı bir bakış 
açısından başka nesnelerle düzenlenerek bu nesnelerle birlikte şu ya da bu 
duyu organlarımı kısmi atıf merkezi gibi göstermesinde ve fon-bedenden 
form gibi yükselmesinde şaşırtıcı olan ne vardır? Gözümün kendi-kendisini 
görmesi doğası gereği imkânsızdır. Ama elimin gözlerime dokunmasında 
şaşırtıcı olan ne vardır? Eğer buna şaşırmış görünüyorsak, nedeni, kendi- 
içinin dünya üzerindeki somut bakış açısı olarak belirme zorunluluğunu 
dünyanın ortasındaki somut ve olumsal bir varoluş zorunluluğu olarak 
göreceğimize, onu kesin bir biçimde nesneler arasındaki bilinebilir ilişkilere 


ve bilgilerimin gelişmesi için gereken basit kurallara indirgenebilecek ideal 
mecburiyetler olarak kavramamızdır. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


BAŞKASI İLE SOMUT İLİŞKİLER 


Buraya kadar yaptığımız, başkası ile temel ilişkimizi betimlemekten 
ibaretti. Bu ilişki, bedenimizin üç varlık boyutunu belirtikleştirmemize 
imkân verdi. Başkasının bedeniyle benim bedenim arasındaki ilişkiyi 
anlamak, benim başkasıyla kökensel ilişkimi anlamak için birincil öneme 
sahip olduğundan, bedenin yapısının bilinmesi varlığımın başkasının 
varlığıyla kuracağı her türlü tikel ilişkinin incelenebilmesi için şarttır; 
Nitekim bu ilişkiler her iki yönden de olgusallığı, yani beden olarak 
dünyanın ortasındaki varoluşumuzu varsayar. Beden, başkasıyla aramdaki 
ilişkilerin aracı ve nedeni olduğu için değil. Ne var ki beden bu ilişkilerin 
anlamlılığını oluşturur, onların sınırını belirler: ben başkasının aşılmış- 
aşkınlığım durumdaki-beden olarak kavrarım ve kendimi de durumdaki- 
beden olarak başkası lehine yabancılaşmamın içinde duyumsarım. Şimdi 
artık bu somut ilişkileri inceleyebiliriz, çünkü bedenimiz olan olgu 
karşısındayız. Bu ilişkiler temel ilişkinin basit özgülleşmeleri değildir: her 
biri, başkasıyla kökensel ilişkiyi asıl yapısı ve temeli olarak kendi içinde 
barındırmakla birlikte, bu ilişkiler kendi-içinin baştan sona yeni olan varlık 
kipleridir. Gerçekten de bunlar, kendi-içinin başkasının yer aldığı bir 
dünyanın içindeki farklı tavırlarını gösterirler. Dolayısıyla her biri kendi 
tarzında ikili ilişkiyi gösterir: başkası-için-kendi-için ve kendinde ilişkiyi. 
Demek oluyor ki eğer dünya-içindeki-başkasıyla aramızdaki en ilkel 
ilişkilerimizin yapılarını belirtikleştirmeyi başaracak olursak görevimizi 
tamamlamış olacağız; nitekim bu çalışmanın başında kendi-içinin 
kendindeyle olan münasebetlerini sorguluyorduk; ama şimdi görevimizin 
çok daha karmaşık olduğunu biliyoruz: kendi-içinin kendindeyle başkasının 
mevcudiyeti karşısında ilişkisi vardır. Bu somut olguyu betimlediğimizde, 
sözünü ettiğimiz üç varlık kipinin başlıca münasebetleri konusunu da 
sonuçlandıracak duruma gelecek ve belki de genel olarak varlığa ilişkin 
metafizik bir teori geliştirebileceğiz. 


Kendindenin hiçlenmesi olarak kendi-için, ...e doğru kaçış olarak 
zamansallaşır. Gerçekten de olgusallığımın -ya da verili ya da geçmiş ya da 
beden olmasının- kendi kendisinin temeli olabilseydi olmuş olacağı 
kendindeye doğru ötesine geçer. Bu edim, kendi-içinin olgusal 
varoluşundan, yani hiçbir şekilde temeli olmadığı kendinde olarak oradaki- 
varlığından kurtulmaya çalıştığını ve bu kaçışın kendi-içinin kendi-için- 
kendinde olacağı, yani kendine kıyasla kendi kendisinin temeli olan bir 
kendinde olacağı imkânsız ve durmadan kovalanan bir geleceğe doğru 
gerçekleştiğini söylediğimizde, esasen psikolojik terimlerle -ve bu yüzden 
belki daha açık olmakla birlikte uygun olmayan terimlerle- dile getirilen 
şeydir. Böylece kendi-için hem kaçış hem de kovalamacadır; hem kendin- 
deden kaçar, hem de onu kovalar; kendi-için, kovalanan-kovalayandır. Ama 
yukarıdaki açıklamaların psikolojik bir yorumunun yaratacağı tehlikeyi 
azaltmak üzere anımsayalım ki, kendi-için daha sonra varlığa erişmeye 
çalışmak için önce var değildir: sözün kısası, onu bu bardağın birtakım tikel 
özelliklerle donatılmış olması gibi, eğilimlerle donatılmış bir varolan 
şeklinde tasavvur etmememiz gerekir. Bu kovalayan kaçış, kendi-içinin 
varlığına ayrıca eklenen bir veri değildir, kendi-için bizatihi bu kaçıştır; bu 
kaçış kökensel hiçleyişten ayrılmaz, kendi-içinin kovalanan-kovalayan 
olduğunu, ya da daha olacak olmak kipinde, daha olması gereken olmak 
kipindeki olduğunu, ya da yine ne ise o olmadığını ve ne değilse o 
olduğunu söylemek, bir ve aynı şeydir. Kendi-için, kendinde değildir ve 
olamaz; ama kendindeyle ilişkidir; hattâ kendindeyle mümkün olan yegâne 
ilişkidir, kendinde tarafından dört bir yönden kuşatılmış olarak ondan ancak 
hiçbir şey olmadığı için kurtulur ve ondan hiç aracılığıyla ayrılır. Kendi-için 
her türlü olumsuzluğun ve her türlü ilişkinin temelidir, o ilişkidir. 

Böyle olduğundan, başkasının belirişi kendi-içini tam da yüreğinden 
vurur. Kovalayan kaçış, başkası tarafından ve başkası için kendinde halinde 
sabitlenir, Kendinde, esasen bu kaçışı adım adım yeniden yakalıyordu)| 
esasen bu kaçış olgunun hem radikal olumsuzlanması, değerin mutlak 
konumuydu, hem de her yönden olgusallıkla sabitlenmişti: en azından 
zamansallık aracılığıyla kurtuluyordu; en azından bütünlüğü bozulmuş 
bütünlük vasfı ona sürekli bir “öte” kazandırıyordu. Ama başkasının getirip 
karşısına diktiği ve kendi-içinin kendi ötesine doğru aştığı da bizatihi bu 
bütünlüktür. İşte bu bütünlük, bütünleşir: başkası için ben, onulmaz bir 
biçimde ne isem oyum ve özgürlüğüm bile varlığımın verili bir karakteridir. 


Böylece kendinde beni gelecekte bile yeniden kavrar ve kaçışımın içinde 
bile beni bütünüyle dondurur; kaçışım öngörülen ve temaşa edilen kaçış, 
verili kaçış haline gelir. Ama bu donmuş kaçış asla benim kendim için 
olduğum kaçış değildir: bu kaçış, dışarıda dondurulmuştur. Kaçışımın bu 
nesneliğini ne aşabildiğim ne de bilebildiğim bir yabancılaşma gibi 
duyumsarım. Ama yine de bu nesneliği yalnızca duyumsamamdan ve bu 
nesneliğin kaçmakta olduğu bu kendindeyi kaçışıma kazandırmasından 
ötürü yüzümü ona doğru çevirmek ve onun karşısında birtakım tavırlar 
almak zorundayım. Başkasıyla olan somut münasebetlerimin kaynağı işte 
böyledir: bunlar baştan sona başkası için olduğum nesne karşısındaki 
tavırlarım tarafından yönetilirler. Ve başkasının varoluşu, olduğum ama ne 
sahiplenebildiğim ne de hattâ tasavvur edebildiğim varlığı bana açık 
ettiğinden, bu varoluş iki karşıt tavrı motive edecektir: başkası bana bakar 
ve öylelikle de benim varlığımın gizini elinde tutar, benim ne olduğumu 
bilir; böylece, varlığımın derin anlamı benim dışımda, bir namevcudiyet 
içine hapsedilmiş olur; başkası bana üstünlük sağlar. Dolayısıyla onu 
temellendiremeden olduğum kendindeden kaçtığım ölçüde, bana dışarıdan 
kazandırılan bu varlığı olumsuzlamaya kalkışabilirim; yani bu kez ben ona 
nesnelik kazandırmak üzere başkasına dönebilirim, çünkü başkasının 
nesneleştirilmesi benim başkası için nesneliğimin yok edicisidir. Ama öte 
yandan başkası, özgürlük olarak benim kendinde-varlığımın temeli olduğu 
ölçüde, özgürlük vasfını ortadan kaldırmaksızın bu özgürlüğü elde etmeye 
ve sahiplenmeye çalışabilirim: nitekim benim kendinde-varlığı-mm temeli 
olan bu özgürlüğe tabi olabilseydim kendime göre kendi kendimin temeli 
olurdum. Başkasının aşkınlığını aşmak, ya da tersine onun aşkınlık vasfını 
ortadan kaldırmaksızın bu aşkınlığı bende boğmak; başkası karşısındaki iki 
ilksel tavrım işte bunlardır. Ve burada da yine sözcükleri ihtiyatla anlamak 
uygun olur: benim önce olduğum ve sonra başkasını nesneleştirmeye ya da 
kendime tabi kılmaya “çalıştığım” doğru değildir; varlığımın ortaya çıkışı 
başkasının mevcudiyetinde ortaya çıkış olduğu ölçüde, kovalayan kaçış ve 
kovalanan kovalayan olduğum ölçüde ben, varlığımın bizatihi kökünde 
başkasını nesneleştirme ya da tabi kılma projesiyim. Ben başkasının 
deneyimiyim: işte kökensel olgu. Ama başkasına ilişkin bu deneyim kendi 
kendisinde başkası karşısındaki tavırdır, yani daha olacak olmak formunda 
“mevcut” olmaksızın başkasına mevcut olmam mümkündür. Böylece hâlâ 
kendi-içinin varlık yapılarını betimliyoruz, oysa ki başkasının dünya 


içindeki mevcudiyeti mutlak ve kendiliğinden besbelli olan, ama olumsal 
olan bir olgudur, yani başkasının dünya içindeki mevcudiyetinin kendi- 
içinin ontolojik yapılarından çıkarsanması mümkün değildir. 

Kendisi olduğum bu iki girişim birbirinin karşıtıdır. Bunlardan her 
biri ötekinin ölümüdür, yani birinin yenilgisi ötekinin benimsenmesini 
motive eder. Nitekim başkasına yönelik ilişkilerimin diyalektiği yoktur, bu 
ilişkilerin oluşturduğu bir çember vardır — yine de her girişim ötekinin 
yenilgisiyle zenginleşir. Bu yüzden bu ilişkilerin her birini ardışık bir 
biçimde inceleyeceğiz. Ama her birinin bizatihi bağrında başkasının her 
zaman için mevcudiyet olarak kaldığına işaret etmek uygun düşer, çünkü 
kesinlikle ne biri ne de öteki çelişkisiz ele alınabilir. Dahası, bunların her 
biri ötekindedir ve ötekinin ölümünü doğurur; böylece asla döngünün dışına 
çıkamayız. Başkasına yönelik temel tavırların incelenmesine girişirken bu 
birkaç açıklamayı gözden kaçırmamak, uygun olur. Bu tavırlar döngü 
halinde kendilerini üretip yok ederlerken, birinden ya da ötekinden 
başlamak arasında bir fark yoktur. Yine de seçmek gerektiğinden biz önce 
kendi-içinin başkasının özgürlüğünü kendine tabi kılmaya çalıştığı 
davranışları ele alacağız. 


I. BAŞKASINA YÖNELİK İLK TAVIR: 
AŞK, DİL, MAZOŞİZM 

Benim için geçerli olan başkası için de geçerlidir. Ben kendimi 
başkasının etkisinden kurtarmaya çalışırken, başkası da benim etkimden 
kurtulmaya çalışır; ben başkasını köleleştirmeye uğraşırken, başkası de beni 
köleleştirmeye uğraşır. Burada söz konusu olan hiçbir biçimde bir 
kendinde-nesneyle otekyönlü ilişki değil, karşılıklı ve hareketli 
münasebetlerdir. Dolayısıyla bundan sonraki betimlemeler çatışma 
perspektifi içinde düşünülmek zorundadır. Çatışma, başkası-için-varlığın 
kökensel anlamıdır. 

Eğer başkasının bakış olarak ilk açığa çıkışından yola çıkacak 
olursak, kavranamaz olan başkası-için-varlığımızı bir sahiplenme 
(possession| formunda duyumsadığımızı kabul etmek zorunda kalırız. Ben 
başkası tarafından sahiplenilirim; başkasının bakışı, çıplaklığı içindeki 
bedenimi biçimlendirir, onu doğurur, onu yapılandırır, onu olduğu gibi 
üretir, onu benim asla göremeyeceğim gibi görür. Başkası, bir gizin 
sahibidir: başkası benim ne olduğumun gizine sahiptir. Beni oldurur ve 


bizatihi bu yoldan beni sahiplenir, bu sahiplenme de bana sahip olmanın 
bilincinden başka bir şey değildir. Ve ben, nesneliğimin kabulü içinde 
başkasının bu bilinci taşıdığını duyumsarım. Bilinç olma vasfıyla başkası, 
benim için hem varlığımı benden çalandır, hem de benim varlığım olan bir 
varlığı “var” kılandır. Nitekim bu ontolojik yapıyı anlayabiliyorum: 
başkası-için-varlığımdan sorumluyum, ama bu varlığın temeli değilim; 
dolayısıyla bu varlık bana yine de sorumlu olduğum olumsal bir veri 
formunda görünür ve başkası da benim varlığımı “var” formu altında olan 
olarak temellendirir; ne var ki bu varlığı olanca özgürlüğüyle, özgür 
aşkınlığıyla ve bu aşkınlık içinde temellendirmekle birlikte ondan sorumlu 
değildir. Böylece kendimi varlığımdan sorumlu olarak keşfeden ben, 
olduğum bu varlığa dair hak talebinde bulunurum; yani onu yeniden 
edinmek isterim, ya da daha doğru terimlerle söylersek, ben varlığımı 
yeniden edinme projesiyim. Bana benim varlığım olarak, ama uzaktan, 
Tantalus'un yemeği gibi gösterilen bu varlığa doğru, onu yakalamak ve onu 
bizatihi kendi özgürlüğümle temellendirmek için elimi uzatmak isterim. 
Çünkü eğer nesne-varlığım, bir anlamda, tahammül edilmez olumsallık ve 
benin bir başkası tarafından düpedüz “sahiplenilmesi” ise, bir başka 
anlamda bu varlık, yeniden edinmem ve benim temelim olması için 
kurmam gereken şeyin işareti gibidir. Ama bu ancak başkasının 
özgürlüğünü kendime tabi kılarsam tasavvur edilebilecek şeydir. Böylece 
kendimi yeniden edinme projem, temelde başkasını emme projesidir. 
Bununla birlikte bu proje başkasının yapısını el değmemiş bir halde 
bırakmak zorundadır. Yani: 1) Bunun için başkasını olumlamayı, yani 
başkası olduğumu kendimde olumsuzlamayı bırakmam: başkası, varlığımın 
temeli olduğundan, başkası-için-varlığım silinmeksizin bende eriyemez. 
Dolayısıyla eğer başkasıyla birliği gerçekleştirmek gibi bir projem varsa, 
bunun anlamı başkasının başkasılığını öylece ve kendi imkânımmış gibi 
tabi kılmaya girişmemdir. Nitekim benim için söz konusu olan, başkasının 
bakış açısını kendi üzerime alma imkânını kazanmak suretiyle kendimi 
oldurmaktır. Ama yine de salt bir soyut bilgi yetisi kazanmak söz konusu 
değildir. Kendime mal etmek için atılımda bulunduğum şey salt başkası 
kategorisi değildir: bu kategori ne tasavvur edilir ne de hattâ tasavvur 
edilebilir. Ama başkasının katlanılan ve hissedilen somut deneyimi 
vesilesiyle bu somut başkasını, mutlak gerçeklik olarak başkasılığı içinde 
kendime katmak isterim. 2) Tabi kılmak istediğim başkası hiçbir biçimde 


nesne-başkası değildir. Ya da dilerseniz başkasına katılma projem hiçbir 
biçimde kendi-içinimi kendi-kendim olarak yeniden kavramama ve 
başkasının aşkınlığını kendi imkânlarıma doğru aşmama tekabül etmez. 
Benim açımdan başkasını nesneleştirmek suretiyle kendi nesneliğimi silmek 
söz konusu değildir, böyle bir şey kendimi başkası-için-varlığımdan 
kurtarmaya tekabül ederdi; tam tersine, ben bakan-başkası olarak, kendimi 
başkasına tabi kılmak isterim ve bu tabi olma projesi bakılan-varlığımın 
daha fazla kabulünü içerir. Kısacası başkasının bakan özgürlüğünü 
karşımda tutmak için bakılan-varlığımla tümüyle özdeşleşirim, ve nesne- 
varlığım benden başkasına doğru tek mümkün ilişki olduğundan, öteki 
özgürlüğün bana tabi olmasını gerçekleştirmek üzere bana sadece bu nesne- 
varlık yardımcı olabilir. Kendi-için böylece üçüncü ekstazın yenilgisine 
tepkisini göstermek üzere kendinde-varlığının kurucusu olarak başkasının 
özgürlüğüyle özdeşleşmek ister. Kendi-kendine |soi-meme| göre başkası 
olmak -kendi-kendinde bu başkası olma formu altında her zaman somut 
olarak hedeflenen ideal- başkasıyla münasebetlerdeki ilk de-gerdir; bu 
demektir ki başkası-için-varlığım, başkası olarak kendi ve kendi olarak 
başkası olan ve kendi-varlığını başkası olarak, başkası-varlığını da kendi 
olarak özgürce verirken ontolojik kanıttaki bizatihi varlık olan, yani Tanrı 
olan bir mutlak-varlığın işaretinin tasallutu altındadır. Bu ideal, başkalarıyla 
münasebetlerimin kökensel olumsallığının üstesinden gelinmedikçe, yani 
başkasının kendini benden başkası kıldığı olumsuzlama ile kendimi 
başkasından başka kıldığım olumsuzlama arasında hiçbir içsel olumsuzluk 
ilişkisinin bulunmayışı olgusunun üstesinden gelinmedikçe gerçekleşemez. 
Bu olumsallığın üstesinden gelinemediğini daha önce gördük: bu olumsallık 
başkalarıyla ilişkilerimin sonucudur, tıpkı bedenimin de dünya-içindeki- 
varlığımın sonucu olması gibi. Şu halde başkasıyla birlik fiilen 
gerçekleştirilemezdir. Aynı zamanda esasta da böyledir, çünkü kendi-için 
ile başkasının tek bir aşkınlık içinde bulunması başkasının başkasılık vasfını 
ister istemez ortadan kaldırır. Böylece başkasını benle özdeşleştirme 
atılımında bulunmam için koşul, başkası olmamı bende olumsuzlamakta 
diretmemdir. Nihayet bu birleştirme projesi aynı zamanda da çatışma 
kaynağıdır, çünkü kendimi bir yandan başkası için nesne olarak 
duyumsarken ve onu bu deneyim aracılığıyla ve bu deneyimde tabi kılmaya 
yönelirken, başkası da beni dünyanın ortasındaki nesne olarak kavrar ve 
beni kendine tabi kılmaya hiçbir biçimde yönelmez. Dolayısıyla -başkası 


için varlık ikili bir içsel olumsuzlama içerdiğinden-başkasının benim 
aşkınlığımı aştığı ve beni başkası için varettiği içsel olumsuzlama üzerinde 
etkimek, yani başkasının özgürlüğü üzerinde etkimek zorunludur. 

Başkasının mevcudiyeti karşısında benim kendi-kendimin projesine 
musallat olan bu gerçekleştirilemez ideal, bir girişim olarak 
düşünebileceğimiz sevgiye, yani kendi imkânlarıma doğru yöneldiğim 
projelerimin organik bütününe tabi kılınamaz. Ama bu ideal, bir sevgi 
idealidir, onun gerekçesi ve amacıdır, onun değeridir. Başkasıyla ilksel ilişki 
olarak sevgi, benim bu değeri gerçekleştirmeyi hedeflediğim projeler 
bütünüdür. 

Bu projeler beni başkasının özgürlüğüyle doğrudan bağlantıya sokar. 
Sevgi işte bu bağlamda çatışmadır. Nitekim başkasının özgürlüğünün benim 
varlığımın temeli olduğuna işaret etmiştik. Ama tam da başkasının 
özgürlüğü aracılığıyla varolduğum içindir ki hiçbir biçimde güvende 
değilim, ben bu özgürlüğün içinde tehlikedeyim; bu özgürlük varlığımı 
yoğurur ve beni oldurur, bana değerler atfeder ve onları benden alır, 
varlığıma getirdiği şey edilginlik içinde durmaksızın kendiden kaçıştır. 
İçinde angaje olduğum bu sorumsuz ve erimdışı, her biçime giren özgürlük, 
bu kez beni farklı olmanın bin türlü biçimine angaje edebilir. Varlığımı geri 
alma projem ancak bu özgürlüğü ele geçirirsem ve onu benim özgürlüğüme 
tabi özgürlük olmaya indirgersem gerçekleşebilir. Eşzamanlı olarak da, 
başkasının beni başkası halinde oluşturduğu, yani başkasıyla aramdaki 
gelecek bir özdeşliğin yollarını hazırlayabileceğim özgür içsellik 
olumsuzlaması üzerinde etkiyebilmemin tek yoludur. Bu, tümüyle 
psikolojik görünüm taşıyan şu problem üzerinde düşünüldüğünde belki de 
daha bir açıklık kazanacak olan şeydir: âşık neden sevilmek ister? Eğer aşk 
gerçekten de salt fizik sahiplenme arzusu olsaydı, pek çok durumda kolayca 
tatmin edilebilirdi. Örneğin Proust'un, metresini kendi evine yerleştiren 
kahramanı günün her saatinde onu görebilir, ona sahip olabilir ve onu tam 
bir maddi bağımlılık içinde tutmayı başarırken, kaygıdan kurtulmuş 
olabilirdi. Oysa tam tersine binbir endişenin onun içini de kemirip 
durduğunu biliriz. Albertine, Marcel'in yanındayken bile bilinci aracılığıyla 
ondan kurtulur ve bu yüzden Marcel kızı ancak uyurken seyrettiğinde 
huzura kavuşur. Şu halde aşkın “bilinç”i tutsaklaştırmak istediği açıktır. 
Ama bunu neden ister? Ve nasıl ister? 


Gerçekten de aşkı açıklamak için onca sıklıkla başvurulan Oo 
“mülkiyet” (sahip olma) nosyonu, ilk başvurulacak nosyon olamaz. Aslında 
beni olduran başkası olmasaydı başkasını kendime mal etmeyi neden 
isteyecektim ki? Ama işte bu tam da belli bir kendine mal etme kipi içerir: 
kapmak istediğimiz şey, başkasının özgürlüğüdür. Ama bu özgürlüğü güç 
istenci aracılığıyla kapmak istemeyiz: sevgi, tiranın umurunda bile değildir; 
saldığı korkuyla yetinir. Tiran tebasının sevgisini arıyorsa, bunun nedeni 
siyasidir ve onları köleleştirmenin daha ekonomik bir yolunu bulduğunda 
hemen bu yolu benimser. Bunun tersine, sevilmek isteyen kişi sevdiği 
varlığın köleleşmesini arzu etmez. Taşkın ve mekanik bir tutkunun nesnesi 
haline gelmek amacında değildir. Seven kişi bir otomatikliğe sahip olmak 
istemez ve eğer onu rencide etmek isterseniz, sevgilisine olan tutkusunu 
psikolojik bir determinizmin sonucu olarak göstermeniz yeterlidir: âşık, 
aşkı ve varlığı içinde kendini değersizleştirilmiş hissedecektir. Tristan ve 
Iseut bir aşk iksiriyle deliye dönmüş olsalar daha az ilgi çekerler; ve sevilen 
varlığın tam anlamıyla köleleşmesinin âşığın aşkını öldürdüğü de olur. 
Çünkü amacın ötesine geçilmiştir: sevilen kişi otomata dönüşürse âşık 
kendini yapayalnız bulur. Nitekim âşık, sevgiliye bir şeye sahip olur gibi 
sahip olmayı arzulamaz; kendine mal etmenin özel bir türünü talep eder. Bir 
özgürlüğe özgürlük olarak sahip olmak ister. 

Ama öte yandan aşk, istençli ve özgür angajman olan bu seçkin 
özgürlük formuyla da tatmin olamaz. Üzerinde ant içilmiş bir sadakata salt 
bağlılık olarak verilen bir aşkla kim yetinir ki? Şöyle bir söz duymayı kim 
ister ki: “Sizi seviyorum çünkü sizi sevmeye özgürce angaje oldum ve 
kendimi yadsımak istemiyorum; sizi kendime olan sadakatimden ötürü 
seviyorum”? Nitekim âşık, bağlılık sözü talep ederken bir yandan da bu söz 
verme karşısında irkilir. Bir özgürlük tarafından sevilmek ister ama bu 
özgürlüğün özgürlük olarak artık özgür olmamasını talep eder. Hem 
başkasının özgürlüğünün kendiliğinden aşk haline gelmeye karar vermesini 
-ve bunu yalnızca serüvenin başlangıcında değil, her zaman yapmasını- 
ister, hem de bu özgürlüğün kendi kendisi tarafından tutsak edilmesini, 
tutsaklığını dilemek üzere delilikte olduğu gibi, rüyada olduğu gibi kendi 
kendisine dönmesini bekler. Ve bu tutsaklık ellerimizin arasında hem özgür 
hem de zincirlenmiş vazgeçiş olmak zorundadır. Başkasında arzuladığımız 
şey, ne sevgideki tutkusal determinizm, ne de erimdışı bir özgürlüktür: 
tutkusal determinizmi oynayan ve kendini bütünüyle oyununa veren bir 


özgürlüktür. Ve âşık da kendi adına özgürlüğün bu radikal değişiminin 
nedeni olmayı talep etmez, bu değişimin biricik ve ayrıcalıklı vesilesi 
olmak ister. Nitekim âşık sevgiliyi aşılabilecek bir araç olarak bir çırpıda 
dünyanın ortasına daldırmaksızın bu özgürlüğün nedeni olmayı isteyemez. 
Aşkın özü burada değildir. Tersine, aşk olayında âşık, sevgilisi için 
“dünyadaki her şey” olmak ister; bu onun dünyanın yanında yer aldığı 
anlamına gelir; âşık, dünyayı özetleyen ve sembolize eden şeydir, bütün 
öteki buradakileri kapsayan bir buradakidir, nesnedir ve nesne olmayı 
kabul eder. Ama öte yandan da başkasının bu nesnede özgürlüğünü 
kaybetmeye razı olmasını; varlığını ve varlık nedenini ikinci olgusallığı 
olarak bu nesnenin içinde bulmayı kabul etmesini ister; aşkınlığın sınır 
nesnesi olmak ister, öyle bir nesne ki başkasının aşkınlığı ona doğru 
ilerlerken bütün başka nesneleri aşsın, ama o hiçbir şekilde aşılamasın. Ve 
âşık her yerde başkasının özgürlüğünün döngüsünü arzu eder; yani her an, 
başkasının, özgürlüğü içinde kendi aşkınlığına getirdiği bu sınırı kabul 
etmesini ama bunun söz konusu kabulün motive edicisi olarak esasen 
mevcut olmasını ister. Esasen seçilmiş olan amaç vasfıyla, amaç olarak 
seçilmek ister. oÂşığın sevgiliden beklediği şeyi derinlemesine 
kavrayabiliyoruz: âşık, başkasının özgürlüğü üzerinde etkimek değil, bu 
özgürlüğün nesnel sınırı olarak a priori bir biçimde varolmak, yani bu 
özgürlükle aynı anda ve bu özgürlüğün özgür olmak için kabullenmek 
bu nedenle, âşığın istediği şey başkasının özgürlüğünün kendi-kendisi 
tarafından kısılıp kalması, tutulmasıdır: bu yapısal sınır gerçekten de bir 
veridir ve özgürlüğün sınırı olarak verinin görünmesi bile özgürlüğün 
kendisini verinin içinde varettiği ve bu verinin ötesine geçmeye kendisinin 
koyduğu yasak olarak varettiği anlamına gelir. Ve bu yasak âşık tarafından 
hem yaşanan, yani maruz kalınan olarak -tek kelimeyle bir olgusallık 
olarak- hem de özgürce razı olunan olarak düşünülür. Yasağa, özgürce rıza 
gösterilmiş olabilmelidir, çünkü kendini özgürlük olarak seçen bir 
özgürlüğün belirişiyle bir ve aynı şey olmak zorundadır. Ama bu yasak 
yalnızca yaşanmış olmak zorundadır, çünkü her zaman mevcut bir 
imkânsızlık, başkasının özgürlüğü üzerinde onun en derin noktasına kadar 
gerileyen bir olgusallık olmak zorundadır; ve bu da psikolojik ifadesini, 
sevgilinin beni sevmek için daha önceden almış olduğu özgür kararın 


sevgilinin şimdiki özgür angajmanı içine büyüleyen bir motivasyon olarak 
sızma gerekliliğinde bulur. 

Şimdi artık bu gerekliliğin anlamını kavrıyoruz: başkası için fiili sınır 
olmak zorunda olan bu olgusallık, benim sevilmiş olmak gerekliliğim 
içindedir ve sonuçta başkasının kendi olgusallığı olmak üzere, benim 
olgusallığımdır. Başkasının oldurduğu nesne olarak, başkasının bizatihi 
aşkınlığında içerilen sınır olmak zorundayım; başkasının, varlıkta belirirken 
beni de ötesine geçilmez ve mutlak gibi varedeceği tarzda, hiçleştiren 
kendi-için olarak değil ama dünyanın-ortasında-ki-başkası-için-varlık 
olarak varedeceği tarzda. Böylece sevilmiş olmayı istemek kendi 
olgusallığını başkasına bulaştırmaktır, sizi boyun eğen ve angaje olan bir 
özgürlüğün angaje olarak durmadan yeniden yaratması için onu zorlamayı 
istemektir; aynı zamanda hem özgürlüğün olguyu temellendirmesini, hem 
de olgunun özgürlük karşısında üstünlük sahibi olmasını istemektir. Bu 
sonuca ulaşıla-bilseydi, öncelikle başkasının bilinci içinde güvenlikte 
bulunurdum. Çünkü kaygımın ve utancımın nedeni en başta başkası-için- 
varlığımın içinde kendimi her zaman başka şeye doğru ötesine geçilebilen 
şey, salt değer yargısı nesnesi, salt araç, salt alet olarak duyumsamam ve 
kavramamdır. Kaygım, bir başkasının beni mutlak bir özgürlük içinde 
oldurduğu bu varlığı zorunlulukla ve özgürce üstlenmemden kaynaklanır: 
“Kimbilir ben onun için neyim! Kimbilir beni nasıl düşünüyor.” Bu şu 
anlama gelir: “Kimbilir beni nasıl olduruyor”; günün birinde bir yol 
kavşağında karşılaşıvermekten çekindiğim, bana bunca yabancı, ama yine 
de benim varlığım olan ve aynı zamanda da tüm çabalanma rağmen asla 
karşılaşmayacağımı bildiğim bu varlık bana musallattır. Ama başkası beni 
severse, ötesine geçilemez hale gelirim, bu da mutlak amaç olmak 
zorundayım demektir; bu anlamda, araçsallıktan, kullanılabilirlikten 
kurtulurum; odünya ortasındaki ovaroluşum (benime-için-aşkınlığımın 
tastamam bağlılaşığı haline gelir, çünkü bağımsızlığım kesinlikle korunmuş 
olur. Başkasının beni oldurmak zorunda olduğu nesne bir aşkınlık-nesnedir 
(objet-transcandanceJ, dünyanın bütün kullanılabilir-şeylerinin çevresinde 
salt aletler olarak düzenlendiği mutlak bir atıf merkezidir. Aynı zamanda 
da, özgürlüğün mutlak sınırı, yani bütün değerlerin mutlak kaynağının 
mutlak sınırı olarak her türlü olası değersizleştirmeye karşı korunurum; 
mutlak değer olurum. Ve başkası-için-varlığımı üstlenmem ölçüsünde, 
kendimi değer olarak üstlenirim. Nitekim sevilmek istemek, başkası 


tarafından her türlü değerlendirmenin koşulu ve bütün değerlerin nesnel 
temeli olarak getirilen her türlü değer sisteminin ötesinde yer almak 
istemektir. Bu gereklilik âşıklar arasındaki konuşmaların sıradan konusunu 
oluşturur; kâh, Dar Kapı'da olduğu gibi, sevilmek isteyen kadın kendinin 
ötesine geçmenin çilecil bir ahlakıyla özdeşleşir ve bu öteye geçme 
ediminin ideal sınırını cisimleştirmek ister — kâh, daha sıradan bir şekilde, 
âşık, sevgilisinden geleneksel ahlakı kendisine feda edeceği edimler bekler, 
sevgilinin onun için dostlarına ihanet edip etmeyeceğini, “onun için çalıp 
çalmayacağını”, “onun için öldürüp öldürmeyeceğini”, vb. bilme 
kaygısındadır. Bu açıdan, varlığım sevgilinin bakışından kurtulmak 
zorundadır; ya da daha doğrusu, daha başka yapıdaki bir bakışın nesnesi 
olmak zorundadır: dünya fonu üzerindeki başka buradakiler arasından bir 
buradaki gibi görünmek zorunda değilim, dünya benden itibaren açığa 
çıkmak zorundadır. Nitekim özgürlüğün belirişinin bir dünyayı varetmesi 
ölçüsünde, ben de bu belirişin sınır-koşulu olarak, bir dünyanın belirişinin 
bizatihi koşulu olmak zorundayım. İşlevi ağaçları ve suyu, kentleri ve 
kırları ve öteki insanları, bütün bunları dünya halinde düzenleyecek olan 
başkasına vermek için varetmek olan kişi olmak zorundayım, tıpkı anaerkil 
toplumlarda annenin unvanları ve ismi, muhafaza etmek için değil de 
hemen anında çocuklarına aktarmak için kabul etmesinde olduğu gibi. Bir 
yönden, eğer sevilmek zorundaysam, edinildiğinde dünyanın başkası için 
varolacağı nesneyim; ve bir başka yönden, dünyayım. Dünya fonu 
üzerinden kopup ayrılan bir buradaki olacağıma, dünyanın onun üzerinden 
kopup ayrıldığı fon-nesneyim. Böylece güvenim tamdır: başkasının bakışı 
beni sonlulukta dondurmaz; varlığımı sadece olduğum şey halinde 
dondurmaz; çirkin olarak, kısa boylu olarak, korkak olarak bakılan olamam, 
çünkü bu vasıflar zorunlu olarak varlığımın fiili bir sınırlanışını ve 
sonluluğumun sonluluk olarak yakalanışını gösterir. Elbette imkânlarım 
aşılmış imkân halinde, ölü-imkânlar halinde kalırlar; ama bütün imkânlara 
sahibim; dünyanın tüm ölü-imkânlarıyım; bu yoldan kendini başka 
varlıklardan ya da kendi edimlerinden itibaren anlayan varlık olmaktan 
çıkarım; talep ettiğim sevgisel görü içinde, mutlak bir bütün olarak verili 
olmak zorundayım ve tüm varlıklar, bu bütüne özgü tüm edimler de bu 
bütünden itibaren anlaşılmak zorundadır. Ünlü bir Stoacı formülü biraz 
bozarak “sevgilinin üç kez takla atabildiği”ni söyleyebiliriz. Gerçekten de 
bilgenin ülküsü ile sevilmek isteyen kişinin ülküsü şu bağlamda rastlaşır ki, 


her ikisi de topyekün bir görünün erişebildiği nesne-bütün olmak isterken, 
bu nesne-bütün sevgilinin ve bilgenin dünya içindeki eylemlerini, bütünden 
kalkarak yorumlanan kısmi yapılar olarak kavrayacaktır. Ve bilgeliğin 
kendini mutlak bir başkalaşım aracılığıyla erişilecek bir durum olarak 
önermesi gibi, başkasının özgürlüğü de beni sevilen durumuna ulaştırmak 
üzere mutlak bir şekilde başkalaşmak zorundadır. 

Bu betimleme buraya kadar Hegel'in efendi ve köle ilişkilerine dair 
ünlü betimlemesini yeterince çerçeveliyor. Hegel?'deki efendi köle için ne 
ise, âşık da sevgilisi için o olmak ister. Ama analoji burada kalır, çünkü 
Hegel'de efendi, kölenin özgürlüğünü ancak yanal bir biçimde ve bir 
bakıma örtük olarak talep eder, oysa âşık, önce sevgilinin özgürlüğünü talep 
eder. Bu anlamda, eğer başkası tarafından sevilmek zorundaysam, sevilen 
olarak özgürce seçilmek zorundayım. Aşkın gündelik terminolojisi içinde 
sevgilinin seçilmiş terimiyle ifade edildiği bilinir. Ama bu seçilişin görece 
ve olumsal olmaması gerekir: âşık, sevgilinin onu başkaları arasından 
seçtiğini düşündüğünde irkilir ve kendini değersizleştirilmiş hisseder. 
“Demek ki bu kente gelmiş olmasaydım, “falanca'ların evine takılıyor 
olmasaydım, beni tanımamış olacaktın, beni sevmemiş olacaktın, öyle mi?” 
Bu düşünce âşığı yıpratır: duyduğu aşk, rastlaşmaların olumsallığıyla 
birlikte, sevgilinin ve kendisinin olgusallıklarıyla sınırlı, birçok benzerleri 
arasından herhangi bir aşk haline gelir: dünya içindeki aşk haline, dünyayı 
varsayan ve kendisi de başkaları için varolabilen nesne haline gelir. Talep 
ettiği şeyi beceriksiz ve “şeycilik” içeren sözcüklerle dile getirir; şöyle der: 
“Biz birbirimiz için yaratılmıştık”; ya da “ruh ikizi” deyimini kullanır. Ama 
bunu yorumlaması gerekir: “birbiri için yaratılmış olma”nın kökensel bir 
seçime atıfta bulunduğu iyi bilinir. Bu seçim, mutlak seçim olan varlığın 
seçimi olarak Tanrı'nın seçimi olabilir; ama burada Tanrı'nın temsil ettiği 
şey son kertede mutlak gereklilik içine geçişten ibarettir. Aslında âşığın 
talep ettiği şey, sevgilinin mutlak seçimi onda yapmış olmasıdır. Bu 
demektir ki sevgilinin dünya-içindeki-varlığı bir seven-varlık olmak 
Ve sevgili benim nesne-varlığımın temeli olduğundan, başkasından, 
varlığının özgür belirişinin yegâne ve mutlak ereğinin benle ilgili seçimi 
olmasını, yani varlık seçimini benim nesneliğimi ve olgusallığımı 
temellendirmek üzere yapmış olmasını talep ederim. Böylece olgusallığım 
“kurtulmuş” olur. Olgusallığım, kendisinden kaçtığım bu düşünülmez ve 


üstesinden gelinmez veri değildir artık: başkası kendini onun için özgürce 
vareder; başkasının kendisi için belirlediği amaç gibidir. Ben başkasına 
kendi olgusallığımı bulaştırmıştım, ama bu olgusallık özgürlük olarak ona 
bulaştığından, başkası bu olgusallığı alınan ve kabul edilen olgusallık 
olarak bana geri gönderir: olgusallığı kendi amacı kılmak için, onun temeli 
olur. Dolayısıyla bu aşktan itibaren, yabancılaşmamı ve kendi olgusallığımı 
başka türlü kavrarım. Olgusallığım -başkası-için olan olarak- fiilen değil, 
hak olarak vardır. Varoluşum çağırılmış olduğu için vardır. Bu varoluş onu 
üstlendiğim ölçüde salt cömertlik haline gelir. Varım, çünkü kendimi 
harcıyorum. Ellerimin üstündeki şu sevilen damarlar, iyilik olsun diye 
varlar. Gözlerimin, saçlarımın, kaşlarımın olması ne iyi, bunları başkasının 
kendini özgürce oldurmasının yorulmayan arzusu uğruna bir cömertlik 
fışkırması içinde hiç yorulmadan harcamam ne iyi. Oysa ki, birbirimizi 
sevmezden önce varoluşlarımız olan bu hesabı verilmemiş, hesabı 
verilemez o fışkırmadan kaygı duyuyorduk; kendimizi “fazladan” 
hissedeceğimize, şimdi bu varoluşun bir yandan da koşullandırdığı mutlak 
bir özgürlük tarafından en ufak ayrıntılarına kadar ele alındığını ve 
istendiğini hissediyoruz — ve bu varoluşu biz kendimiz de kendi 
özgürlüğümüzle istiyoruz. Aşk sevincinin temeli, bu sevinç varolduğunda, 
buradadır: varoluşumuzu doğrulanmış olarak hissetmemizdedir. 

Aynı anda, sevgili bizi sevebiliyorsa, özgürlüğümüz tarafından tabi 
kılınmaya tümüyle hazırdır: çünkü temenni ettiğimiz bu sevilen-varlık 
esasen başkası-için-varlığımıza uygulanan ontolojik kanıttır. Bizim nesnel 
özümüz başkasının varoluşunu gerektirir ve karşılık olarak, özümüzü kuran 
da başkasının özgürlüğüdür. Bütün sistemi içselleştirebilseydik kendi- 
kendimizin temeli olurduk. 

Duyduğu aşk bir girişim, yani kendi-kendinin bir projesi olduğu 
ölçüde, âşığın gerçek hedefi demek ki budur. Bu proje bir çatışmaya yol 
açmak zorundadır. Nitekim sevilen, âşığını başkaları arasından bir nesne- 
başkası gibi kavrar, yani onu dünya fonu üzerinde algılar, onu aşar ve onu 
kullanır. Sevilen kişi, bakıştır. Dolayısıyla ne aşkınlığım aşma edimlerine 
nihai bir sınır saptamak için kullanabilir, ne de özgürlüğünü kendi-kendisini 
tutsaklaştırsın diye kullanabilir. Sevilen, sevmeyi istemezlik edemez. Şu 
halde âşık sevileni baştan çıkarmak zorundadır; ve aşkı da bu baştan 
çıkarma girişiminden ayrı değildir. Baştan çıkarmada özneliğimi hiçbir 
biçimde başkasına keşfettirmeye kalkışmam: zaten bunu ancak başkasına 


bakarak yapabilirim; ama bu bakışla başkasının özneliğini ortadan 
kaldırırım, oysa özümlemek isteğim şey bu öznelliktir. Baştan çıkarmak, 
başkası için nesneliğimi, tümüyle ve göze alınacak bir risk olarak 
üstlenmektir, kendimi onun bakışı altına yerleştirmek ve onu kendime 
baktırmaktır, yeni bir çıkış yapmak için görülen-olmak tehlikesini göze 
almak ve başkasını nesneliğimle ve nesneliğim içinde kendime mal 
etmektir. Nesneliğimi duyumsadığım alanı terk etmeyi reddederim; kendimi 
büyüleyici nesne |objet fascinant| kılarak mücadeleye bu alan üzerinde 
girişmek isterim. Kitabımızın İkinci Kısmı”nda büyüleyiciliği bir hal olarak 
tanımlamıştık: onun, varlık karşısında hiç olmanın konuşlandırıcı-olmayan 
bilinci olduğunu söylüyorduk. Baştan çıkarma, baştan çıkarıcı nesne 
karşısında hiçliğinin bilincini başkasında yaratmayı hedef alır. Baştan 
çıkarma aracılığıyla kendimi bir varlık doluluğu olarak oluşturmayı ve 
kendimi bu şekilde kabul ettirmeyi hedeflerim. Bunun için kendimi 
anlamlandıran nesne halinde oluştururum. Edimlerim iki yöne de işaret 
etmek zorundadır. Edimlerim bir yandan, yanlış olarak öznellik adı verilen 
ve asıl, olmanın nesnel ve gizli derinliği olan şeye işaret ederler; ama edim, 
yalnızca kendisi için yapılan değildir, o nesnel ve fark edilmemiş varlığımın 
kurucusu olarak ortaya koyduğum gerçek ve mümkün olan daha başka 
edimlerin sonsuz ve farksızlaştırılan dizisini gösterir. Nitekim beni aşan 
aşkınlığı (oyönlendirmeye ve onu ölü-imkânlarımın o sonsuzluğuna 
göndermeye çalışır, bunu da tam da ötesine geçilemez olmak için ve aslında 
yegane ötesine geçilemez olanın sonsuz olması ölçüsünde yaparım. Öte 
yandan, edimlerimden her biri, mümkün-dünyanın en büyük yoğunluğunu 
göstermeye çalışır ve beni dünyanın en geniş bölgelerine bağlıymışım gibi 
ortaya koymak zorundadır, bu da kâh dünyayı sevgiliye sunmamdan ve 
kendimi onunla dünya arasındaki zorunlu aracı olarak oluşturmaya 
çalışmamdan ötürüdür, kâh sadece edimlerim aracılığıyla dünyaya ilişkin 
sonsuzcasına değişik güçleri (para, güç, ilişkiler, vb.) sergilememden ötürü 
böyledir. Birinci durumda, kendimi derinlemesine bir sonsuz gibi 
oluşturmaya çalışırım; ikinci durumda da dünyayla özdeşleşmeye. Bu farklı 
yöntemler aracılığıyla kendimi ötesine geçilemez olarak öneririm. Bu öneri 
kendi kendisinde yeterli değildir, başkasının kuşatılmasından ibarettir, 
benim varlık doluluğumun mutlaklığı karşısında kendini hiçlik olarak kabul 
etmek suretiyle tutsaklaştırmak zorunda olan başkasının özgürlüğünün 
rızası olmaksızın, bu öneri fiilen değer taşımaz. 


Bu çeşitli ifade girişimlerinin dili varsaydıkları söylenecektir. Buna 
hiçbir itirazımız yok; dahasını söyleyeceğiz: bunlar dildir, ya da dilerseniz 
dilin temel bir kipidir. Çünkü konuşulan falanca özel dilin varoluşuna, 
öğrenilmesine ve kullanılmasına ilişkin psikolojik ve tarihi sorunlar olsa da, 
dilin icadı diye adlandırılan şeye ilişkin hiçbir özel sorun yoktur. Dil, 
başkası-için-varlığa fazladan katılmış bir fenomen değildir: kökensel olarak 
başkası-için-varlıktır, yani bir özneliğin kendini başkası için nesne olarak 
duyumsaması olgusudur. Salt nesnelerden kurulu bir evrende dil hiçbir 
durumda “icat edilmiş” olamazdı, çünkü dil kökensel olarak başka bir 
özneyle münasebeti varsayar; ve başkası-içinlerin öznelerarası iletişimi 
içinde dili icat etmek zorunlu değildir, çünkü dil esasen başkasının 
tanınması içinde verilidir. Ne yaparsam yapayım, sırf özgürce tasarlanan ve 
yerine getirilen edimlerim, kendi imkânlarıma yönelik projelerim, dışarıda 
benden kaçan ve de duyumsadığım bir anlam taşıdıkları için, ben dilim. 
Heidegger işte bu anlamda -ve yalnızca bu anlamda- “ben söylediğim 


şeyim” demekte haklıdır > 

Bu dil, gerçekten de, insan denen oluşturulmuş yaratığın bir içgüdüsü 
değildir, özneliğimizin bir icadı da değildir; ama onu Dasein'in salt 
“kendinin-dışında-olmak”ına da indirgememek gerekir. Dil insanlık 
durumunun parçasıdır, kökensel olarak bir kendi-içinin başkası-için- 
varlığına ilişkin deneyimidir ve daha sonra bu deneyimin ötesine geçilmesi 
ve benim imkânlarım olan imkânlara doğru, yani başkası için şu ya da bu 
olma imkânlarıma doğru kullanılmasıdır. Dolayısıyla (başkasının 
varoluşunun kabul edilmesinden ayrılmaz. Başkasının bakış olarak 
karşımda belirişi dilin de varlığımın koşulu olarak belirmesini sağlar. Bu 
ilksel dil ille de baştan çıkarma değildir; onun başka formlarını da 
göreceğiz; zaten başkasının karşısında hiçbir ilksel tavır bulunmadığına, 
tavırların döngü halinde ve her biri ötekini içermek suretiyle birbirlerini 
izlediklerine işaret etmiştik. Ama ters yönden, baştan çıkarma dilin daha 
önceki hiçbir formunu varsaymaz: bütünüyle dilin gerçekleşmesidir; bu da 
dilin, ifadenin ilksel varlık kipi olarak birdenbire ve tümüyle baştan çıkarma 
aracılığıyla açığa çıkabileceği anlamına gelir. Besbelli bir şey ki dil derken 
her türlü ifade fenomenini anlıyoruz, yoksa türev ve ikincil bir kip olan ve 
ortaya çıkışı tarihi bir incelemenin konusu olabilecek hecelenmiş sözü 


kastetmiyoruz. Özellikle de baştan çıkarmada, dil bilgilendirmeyi değil, 
duyumsatmayı hedef alır. 

Ama büyüleyici bir dil bulmak için yaptığım bu ilk girişimde 
körlemesine giderim, çünkü kendimi yalnızca başkası için nesneliğimin 
soyut ve boş formu üzerinde yönlendiririm. Davranış ve tavırlarımın hangi 
etkiyi yapacaklarını tasavvur bile edemem, çünkü bunlar her zaman 
kendilerinin ötesine geçen bir özgürlük tarafından yeniden ele alınıp 
temellendirileceklerdir ve çünkü ancak bu özgürlük onlara bir anlam 
kazandırırsa anlama sahip olabileceklerdir. Böylece ifadelerimin “anlamı” 
her zaman benden kaçar; imlemek istediğim şeyi imleyip imlemediğimi, ya 
da hattâ imlendiren olup olmadığımı bile asla tam olarak bilemem; bu 
belirleyici anda, ilke olarak tasavvur edilemez olan şeyi başkasında 
okumam gerekir. Ve başkası için fiilen ne ifade ettiğimi bilmememden 
ötürü, dilimi kendi dışıma doğru tamamlanmamış bir kaçış fenomeni gibi 
oluştururum. Kendimi ifade ettiğim andan itibaren ifade ettiğim şeyin 
anlamını, yani sonuçta olduğum şeyin anlamını yalnızca kestirebilirim, 
çünkü bu açıdan bakıldığında ifade etmek ve olmak aynı şeydir. Başkası her 
zaman oradadır, mevcuttur ve dile anlamını veren şey olarak duyumsanır. 
Her ifade, her davranış, her sözcük, benim yönümden başkasının 
yabancılaştırıcı gerçekliğinin somut deneyimidir. “Düşüncemi benden 
çalıyorlar” diyebilen -örneğin, etki psikozu (psychose d'influence| 


vakalarında olduğu gibi - yalnızca psikopat değildir. Bizatihi ifade olgusu 
bile bir düşünce hırsızlığıdır, çünkü düşünce kendini nesne olarak 
oluşturmak için yabancılaştırıcı bir özgürlüğün katkısına gereksinir. Bu 
yüzden dilin bu ilk veçhesi -dili başkası için kullanan ben olduğum ölçüde- 
kutsaldır. Kutsal nesne, gerçekten de dünyanın ötesindeki bir aşkınlığa 
işaret eden bir dünya nesnesidir. Dil bana, sessizce beni dinleyen kişinin 
özgürlüğünü, yani aşkınlığını açınlar. 

Ama aynı anda da başkası için imleyen nesne olarak kalırım — bu da 
her zaman olduğum şeydir. Nesneliğimden kalkarak aşkınlığımı başkasına 
gösterebileceğim hiçbir yol yoktur. Tavırlar, ifadeler ve sözcükler başkasına 
hiçbir zaman başka tavırlardan, başka ifadelerden ve başka sözcüklerden 
başkaca bir şeyi gösteremezler. Böylece dil, başkası için büyülü bir 
nesnenin sıradan özelliği ve büyülü nesnenin kendisi olarak kalır: dil 
uzaktan kumandalı ve etkisi başkası tarafından tastamam bilinen bir 


eylemdir. Böylece sözcük, ben kullanırken kutsal başkası işittiği zaman da 
büyülü'dür. Böylece dilimi de başkası için bedenimi bildiğimden fazla 
bilemem. Kendimi konuşurken işitemediğim gibi gülerken de göremem. Dil 
sorunu bedenlerin sorunuyla tastamam paralellik içindedir ve bunlardan biri 
için geçerli olan betimlemeler öteki için de geçerlidir. 

Bununla birlikte büyülenme başkasının kişiliğinde bir büyülü-varlığa 
vesile olsa da aşka kendiliğinden vesile olmayı başaramaz. Bir hatip, bir 
aktör, bir cambaz karşısında büyülenebiliriz: bu onu sevmek anlamına 
gelmez. İnsan elbette gözlerini onlardan ayıramaz; ama onlar hâlâ dünya 
fonu üzerinde yükselirler, ve büyülenme büyüleyici nesneyi aşkınlığın nihai 
terimi olarak ortaya koymaz; tam tersine, büyülenme aşkınlıktır. Şu halde 
sevilenin kendisi ne zaman seven haline gelecektir? 

Bunun cevabı basittir: sevilmeyi kendi projesi olarak düşündüğü 
zaman. Nesne-başkası, aşkı yaratmak için kendi olarak asla yeterli güce 
sahip değildir. Aşkın ideali başkası olarak, yani bakan öznellik olarak 
başkasına sahip olmaksa, bu ideale benim nesne-başkasıyla değil özne- 
başkasıyla karşılaşmamdan itibaren atılımda bulunulabilir. Baştan çıkarma 
beni baştan çıkarmaya çalışan nesne-başkasını “sahip olunacak” değerli 
nesne vasfıyla bezemekten başka bir şey yapamaz; onu fethetmek için belki 
de beni büyük riskleri almaya yöneltecektir; ama dünyanın ortasındaki bir 
nesneye sahip olma arzusu ile aşk birbirine karıştırılabilir. Dolayısıyla aşk, 
sevilen kişide, onun yabancılaşmasında ve onun başkasına doğru kaçışında 
yaşadığı deneyim dışında doğamaz. Ama bir kez daha, eğer durum buysa, 
sevilen ancak sevilmeye doğru atılımda bulunuyorsa, yani fethetmek 
istediği şey hiçbir şekilde bir beden değil de başkasının bu haliyle 
özneliğiyse o âşığa dönüşecektir. Nitekim bu sahiplenmeyi gerçekleştirmek 
için tasarlayabileceği tek yol kendini sevdirmektir. Böylece sevmenin, 
kendi özünde, kendini sevdirme projesi olduğunu görüyoruz. Buradan da şu 
yeni çelişki ve şu yeni çatışma doğar: âşıkların her biri, kendini 
herhangi*bir başkası dışında karşısındakine sevdirmek istediği ölçüde 
tümüyle onun tutsağıdır; ama aynı zamanda da her biri, ötekinden hiçbir 
biçimde “sevilme projesi”ne indirgenmeyen bir aşk talep eder. Gerçekten de 
talep ettiği şey, başkasının kökensel olarak kendini sevdirme peşinde 
koşmaksızın, özgürlüğünün nesnel sınırı olarak, aşkınlığının vazgeçilmez 
ve seçilen temeli olarak, varlık bütünlüğü ve en üstün değer olarak sevdiği 
hakkında hem temaşacı hem de duygusal bir görüye sahip olmasıdır. 


Başkasından böylece talep edilen aşk hiçbir şey isteyemez, salt karşılıksız 
angajmandır. Ama bu aşk tam da âşığın gerekirliği olmaksızın varolamayan 
şeydir; ve âşık bambaşka bir tarzda tutsak edilmiştir: gerekirliğinin 
tutsağıdır; nitekim sevilmiş olma gerekirliği olarak, aşk beden olmak 
isteyen ve bir dışarıyı talep eden özgürlüktür; dolayısıyla başkasına doğru 
kaçışı taklit eden bir özgürlük, özgürlük olduğu ölçüde yabancılaşmasını 
talep eden bir özgürlüktür. Âşığın başkası tarafından nesne olarak sevilmek 
için gösterdiği çaba içindeki özgürlüğü bile başkası-için-bedende 
kalıplanarak yabancılaşır, yani başkasına doğru bir kaçış boyutuyla birlikte 
varoluşta ürer; bu özgürlük kendini salt kendilik olarak ortaya koymayı 
durmadan reddetmektir, çünkü kendinin kendi-kendisi olarak bu 
olumlanması başkasının bakış olarak çökmesine ve nesne-başkasını 
belirmesine, dolayısıyla sevilmek imkânının bile kaybolduğu bir duruma 
yol açar, çünkü başkası kendi nesnelik boyutuna indirgenir. Şu halde bu red, 
özgürlüğü, başkasına bağımlı olan bir şey gibi oluştururken, öznellik olarak 
başkası da kendi-içinin özgürlüğünün geçilemez sınırı, varlığının anahtarını 
elinde tutan hedefi ve en üstün ereği haline gelir. Burada gerçekten de aşk 
girişiminin ideal bellediği şeyle, yabancılaşan özgürlükle karşılaşırız. Ama 
özgürlüğünü yabancılaştıran, kendisini sevmelerini isteyen olarak, sevilmek 
isteyen âşıktır. Özgürlüğüm, benim nesneliğimi kuran başkasının salt 
özneliği (o karşısında (o yabancılaşır; (o nesne-başkası (o karşısında (asla 
yabancılaşamaz. Nitekim bu form altında sevilen kişinin âşığın düşlediği 
yabancılaşması çelişkili olur, çünkü sevilen, âşığın varlığını yalnızca ve ilke 
olarak dünyanın başka nesnelerine doğru âşığı aşarak kurabilir; dolayısıyla 
bu aşkınlığın aştığı nesneyi hem aşılan nesne, hem de her türlü aşkınlığın 
sınır nesnesi olarak aynı zamanda oluşturması mümkün değildir. Böylece 
âşık çiftten her biri, berikinin özgürlüğünün kökensel bir görü içinde 
yabancılaştığı başkası için nesne olmak ister; ama gerçek anlamda sevgi 
olacak bu görü, kendi-içinin çelişkili bir idealinden başka bir şey değildir; 
bu yüzden her biri diğerinin tamamen yabancılaşmasını talep eden olarak 
yabancılaşır. Her biri diğerinin kendisini sevmesini ister, ama sevmenin 
sevilmeyi istemek olduğunun, ve böylece diğerinin kendisini sevmesini 
isterken, aslında diğerinin de onun kendisini sevmesini istediğini istemekten 
başkaca bir şey yapmadığının farkına varmaz. Nitekim aşk ilişkileri, “aşk” 
denen değerin ideal imi altında, bilincin düpedüz “yansıyansıtılan”ını 
andıran belirsiz bir göndermeler sistemidir, yani her bir bilincin başkasını 


kurmak üzere kendi başkalığını koruduğu bir bilinçler kaynaşmasıdır. 
Bunun nedeni, gerçekten de bilinçlerin aşılamaz bir hiçlik tarafından 
ayrılmış olmalarıdır, çünkü bu hiçlik hem bilinçlerden birinin diğeri 
tarafından içsel olumsuzlaması, hem de iki içsel olumsuzlama arasındaki 
olgusal hiçliktir. Aşk, bir yandan içsel olumsuzlama korunurken, olgusal 
olumsuzlamanın üstesinden gelmek için gösterilen çelişkili bir çabadır. 
Başkasının beni sevmesini talep ederim ve projemi gerçekleştirmek için 
bütün imkânlarımı devreye sokarım: ama başkası beni severse, bizatihi 
aşkıyla beni radikal bir biçimde hayal kırıklığına uğratır: ben ondan 
karşımda salt öznellik halinde? durarak, varlığımı ayrıcalıklı nesne olarak 
kurmasını talep ediyordum; ama o, beni sevdiği andan itibaren beni özne 
olarak duyumsar ve benim özneliğim karşısında kendini nesneliği içinde 
yıpratır. Dolayısıyla başkası-için-varlığıma ilişkin sorun çözümsüz kalır, 
âşıklardan her biri kendi hesabına tam bir öznellik içinde kalır; onları 
kendilerini kendi hesaplarına varetme ödevinden kurtaracak hiçbir şey 
yoktur; hiçbir şey olumsallıklarını kaldırmayacak ve onları olgusallıktan 
kurtarmayacaktır. En azından her birinin artık başkasının özgürlüğü içinde 
tehlikede olmamak gibi bir kazancı olmuştu. — ama kendisinin 
sandığından bambaşka bir biçimde: nitekim bunun nedeni hiçbir zaman 
başkasının onu kendi aşkınlığının sınır-nesnesi olarak oldurması değildir, 
onu öznellik olarak duyumsaması ve ancak bu biçimde duyumsamak 
istemesidir. Kaldı ki kazanç da durmadan kuşku nesnesidir: öncelikle 
bilinçlerden her biri her an zincirlerinden kurtulabilir ve birdenbire 
başkasını nesne olarak temaşa edebilir. O zaman büyü bozulur, başkası, 
aletler arasından bir alet haline gelir, bu durumda, arzu ettiği gibi, gerçekten 
de başkası için nesne olur, ama kullanılabilir-nesne, durmadan aşılan nesne 
olur; yanılsama, aşkın somut gerçekliğini oluşturan aynalar oyunu aniden 
sona erer. Ayrıca, aşkta her bilinç kendi başkası-için-varlığını başkasının 
özgürlüğü içinde güvenceye alma çabasındadır. Bu da başkasının, salt 
öznellik olarak, dünyanın varlık kazanmasını sağlayan mutlak olarak 
dünyanın ötesinde olmasını varsayar. Ama âşıklardan her birinin yalnızca 
kendi kendisinin değil, diğerinin nesneleşmesini de duyumsaması için bir 
üçüncü kişinin onlara bakması, aynı anda bakılmış olmaları yeterlidir. Aynı 
anda başkası artık benim için beni varlığımın içinde kuran mutlak aşkınlık 
değildir, benim tarafımdan değil de bir başkası tarafından aşılan-aşkınlık 
olur; ve onunla olan kökensel münasebetim, yani âşık ile sevilen varlık 


ilişkim de ölü-imkân halinde donar. Bu aşkı temellendiren şey artık bir sınır 
nesnenin özgürlükle her türlü aşma münasebetini duyumsaması değildir: 
tümüyle bir üçüncü kişiye doğru yabancılaşan bir nesne-aşk'tır. Âşıkların 
yalnızlığı aramalarının gerçek nedeni işte budur. Çünkü o her kim olursa 
olsun bir üçüncü kişinin ortaya çıkması aşklarının tahribidir. Ama fiili 
yalnızlık (odamda yalnızız) hiçbir biçimde esasta yalnızlık değildir. Aslında 
bizi hiç kimse görmese bile bütün bilinçler için varoluruz ve herkes için 
varolduğumuzun bilincini taşırız: bunun sonucu, başkası-için-varlığın temel 
kipi olarak sevginin, aşkın başkası-için-varlığında kendi tahribatının 
köklerini barındırmasıdır. Aşkın üç yönlü tahrip imkânını tanımlamış 
oluyoruz: en başta, özü gereği bir aldatmaca ve bir sonsuza göndermedir, 
çünkü sevmek beni sevmelerini istemek, dolayısıyla da başkasının kendisini 
sevmemi istemesini istemektir. Ve bu aldatmacanın preontolojik bir 
kavranışı bizatihi aşk atılımının içinde verilidir: âşığın devamlı bir 
tatminsizlik içinde olması buradan gelir. Bu tatminsizlik, sıklıkla 
söylenegeldiği gibi, sevilen varlığın vefasızlığından değil, aşk görüsünün 
temel-görü olarak erimdışı bir ideal olmasının örtük bir biçimde 
kavranmasından kaynaklanır. Ne kadar çok sevilirsem, varlığımı da o 
ölçüde yitirir, kendi sorumluluklarımla, kendi olma kudretimle (mon 
pouvoir etre| o ölçüde başbaşa kalırım, ikinci olarak, başkasının uyanması 
her zaman mümkündür, onun karşısında her an bir nesne olarak 
belirebilirim: âşığın devamlı güvensizliği de buradan kaynaklanır. Üçüncü 
olarak, aşk başkaları tarafından durmadan göreceleştirilen bir mutlaktır. 
Aşkın mutlak atıf ekseni olma vasfını koruması için dünyada sevgiliyle 
yalnız olmak gerekirdi. Âşığın devamlı utancı da (ya da öğüncü — bu da, 
burada aynı kapıya çıkar) buradan gelir. 

Böylece kendimi nesnelin içinde yitirmek için beyhude yere uğraşmış 
olurum: tutkum hiçbir şeye yaramayacaktır; başkası -kâh kendi-kendisi 
aracılığıyla, kâh başkaları aracılığıyla- beni doğrulanamaz özneliğime 
göndermiştir. Bu saptama tam bir umutsuzluğa ve başkası ile benim- 
kendimin tabi kılınışını gerçekleştirmek üzere yeni bir girişime neden 
olabilir. Bu durumda kovaladığı ideal, betimleyegeldiğimiz idealin tersi 
olacaktır: ötekiliğini muhafaza ederek başkasına nüfuz etmeye doğru 
atılımda bulunacağıma, başkasının bana nüfuz etmesine ve kendi 
özneliğimden kurtulmak için onun özneliği içinde kaybolmaya doğru 
atılımda bulunurum. Bu girişim somut düzlemde mazoşist tavırla ortaya 


çıkar: başkası benim başkası-için-varlığımın temeli olduğuna göre, kendimi 
varetme işini başkasına emanet ettiğimde, bir özgürlük tarafından kendi 
varlığı içinde temellendirilen bir kendinde-varlıktan başka bir şey 
olmayacağım. Burada başkasını beni kendi varlığım içinde temellendireceği 
başlangıç edimine engel olarak düşünülen şey kendi özneliğimdir; benim 
kendi özgürlüğümle olumsuzlanması gereken, her şeyden önce, bu 
özneliktir. Dolayısıyla tümüyle nesne-varlığımda angaje olmaya çabalarım, 
nesneden başka bir şey olmak istemem, başkasında dinlenirim; ve bu nesne- 
varlığı utanç içinde duyumsadığımdan, utancımı nesneliğimin derin imi 


olarak arzular ve severim; ve başkası da cinsel ei aracılığıyla beni 
nesne olarak kavradığından, arzulanmak isterim, utancın içinde kendimi 
arzu nesnesi yaparım. Bu tavır, başkası için aşkınlığının sınır-nesnesi olarak 
varolmaya çalışacağıma, tersine, ötekiler arasından bir nesne, kullanılacak 
bir araç muamelesi görmeye çabaladığımda aşktaki tavra oldukça benzer: 
nitekim olumsuzlanması gereken benim aşkınlığımdır, başkasınınki değil. 
Bu durumda onun özgürlüğünü tutsaklaştırmaya doğru atılımda bulunmak 
zorunda değilim, tam tersine bu özgürlüğün radikal bir biçimde varolmasını 
ve özgür olmayı istemesini temenni ederim. Böylece kendimi daha başka 
amaçlara doğru ne kadar çok ötesine geçilmiş hissedersem, aşkınlığımdan 
vazgeçmekten de o kadar çok haz duyarım. Uç noktada, bir nesneden, yani 
radikal biçimde bir kendindeden başkaca bir şey olmamayı tasarlarım. Ama 
özgürlüğüme nüfuz edecek bir özgürlük bu kendindenin temeli olduğu 
ölçüde, varlığım da yeniden kendi-kendinin temeli haline gelecektir. 


Mazoşizm, tıpkı sadizm gibi * suçluluğun üstlenilmesidir. Gerçekten de, 
yalnızca nesne olmamdan ötürü suçluyum. Kendi-kendime karşı suçluyum, 
çünkü mutlak yabancılaşmaya razı oluyorum; başkasına karşı suçluyum, 
çünkü onun suçlu olmasına, yani özgürlüğümü bu haliyle radikal bir 
biçimde ıskalamasına vesile oluyorum. Mazoşizm, nesneliğim aracılığıyla 
başkasını büyülemeyi amaçlayan bir girişim değil, ama başkası-için- 
nesneliğim aracılığıyla kendi-kendimi büyüleme, yani kendimi nesne 
halinde oluşturtma girişimidir ve bunu başkası aracılığıyla gerçekleştirirken 
de başkasının gözünde temsil ettiğim kendinde karşısında özneliğimi bir hiç 
olarak konuşlandırıcı-olmayan yönden kavrarım. Mazoşizm bir tür 
başdönmesi gibi belirginleşir: toprak ve kayadan uçurum karşısında duyulan 


başdönmesi değil de, başkasının özneliğinin derinliği karşısındaki 
başdönmesi. 

Ama mazoşizm kendi-kendisinde bir yenilgidir, ve öyle olmak 
zorundadır: gerçekten de, kendimi nesne-benim aracılığıyla büyülemek için, 
bu nesneyi başkası için olduğu haliyle görüyle yakalayabilmem gerekir, bu 
da ilke olarak imkânsızdır. Böylece yabancılaşan benin, kendisini bu ben 
aracılığıyla büyüleyebilmesi şöyle dursun, o ilke olarak kavranamaz 
olandır. Mazoşist istediği kadar dizleri üzerinde sürünsün, kendini gülünç 
şekillere soksun, sıradan bir cansız araç gibi kendini kullandırsın, aslında 
başkası için müstehcen ya da sadece edilgin olacaktır, girdiği şekillere 
başkası için katlanacaktır: başkası için ve sonsuza kadar bu şekilleri 
almaya mahkümdur. Kendini aşkınlığı içinde ve aşkınlığı aracılığıyla, 
aşılacak bir varlık olarak düzenler; ve nesneliğini tattığı ölçüde özneliğinin 
bilinciyle dolar, içdaralmasına varana kadar. Özellikle de kendini 
kırbaçlatmak için bir kadına para veren mazoşist, onu araç olarak kullanır 
ve bundan ötürü kadına nispetle kendini aşkınlık halinde konumlar. Böylece 
mazoşist, sonuçta başkasına nesne muamelesi yapar ve kendi kendisinin 
nesneliğine doğru onu aşar. Örneğin Sacher Masoch'un manevralarını 
hatırlarız: kendini aşağılatmak, kendine sövdürmek, kendini küçültücü bir 
konuma indirgemek uğruna, kadınların ona karşı besledikleri büyük aşkı 
kullanmak zorundaydı, yani kadınlar kendilerini onun için bir nesne olarak 
duyumsadıkları ölçüde onlar üzerinde etkimek zorundaydı. Böylece 
mazoşistin nesneliği her türlü şıkta kendisinden kurtulur ve hattâ nesneliğini 
kavramaya çalışırken başkasının nesneliğini bulduğu bile olabilir, çoğu kez 
de olur, bu durumda özneliği kendisine rağmen serbest kalır. Şu halde 
mazoşizm ilke olarak bir yenilgidir. Mazoşizmin bir “düşkünlük” olduğunu 
ve düşkünlüğün de ilke olarak yenilgi aşkı olduğunu düşünürsek bunda bizi 
şaşırtabilecek bir şey yoktur. Ama biz burada düşkünlüğe özgü yapıları 
betimleyecek değiliz. Şuna işaret etmemiz yeterlidir: mazoşizm öznenin 
özneliğinin başkası tarafından yeniden özümlenerek yok edilmesi için 
gösterilen devamlı bir çabadır ve bu çabaya yenilginin yorucu ve tadına 
doyulmaz bilinci eşlik eder, öyle ki özne sonuçta başlıca hedefi olarak bu 


yenilgiyi arar 
II. BAŞKASINA YÖNELİK İKİNCİ TAVIR: 
İLGİSİZLİK, ARZU, NEFRET, SADİZM 


Başkası karşısındaki birinci tavrın başarısızlığı benim için ikinci tavrı 
benimseme vesilesi olabilir. Ama doğrusunu söylemek gerekirse, bunların 
ikisi de gerçek anlamda birinci değildir: her biri durum olarak kökensel 
başkası-için-varlığa temel bir tepkidir. Şu halde başkası için nesneliğim 
aracılığıyla başkasının bilincini kendime tabi kılmanın bizatihi imkânsızlığı 
içinde kararlı bir biçimde başkasına dönmeye ve ona bakmaya 
yönelebilirim. Bu durumda başkasının bakışma bakmak kendini kendi 
özgürlüğü içinde ortaya koymaktır ve bu özgürlük temelinde başkasının 
özgürlüğüyle hesaplaşmaya çalışmaktır. Böylece aranan çatışmanın anlamı, 
özgürlük olarak hesaplaşan iki özgürlüğün mücadelesini gün ışığına 
çıkarmaktır. Ama bu yönelim hemen anında hayal kırıklığına uğrayacaktır, 
çünkü başkası karşısında kendimi özgürlüğüm içinde güçlendirmemden 
ötürü başkasını aşılmış-aşkınlık, yani bir nesne kılarım. Şimdi ortaya 
koymaya çalışacağımız şey işte bu yenilginin öyküsüdür. Buradaki 
yönlendirici şemayı kavrıyoruz: bana bakan başkası üzerine bu kez ben 
bakışlarımı dikiyorum. Ama bir bakışa bakılamaz: bakışa doğru baktığım 
anda bakış silinip gider, yalnızca gözleri görürüm. O anda da başkası, 
sahiplendiğim ve özgürlüğümü tanıyan, kabul eden bir varlık haline gelir. 
Hedefime ulaşmış gibi görünürüm, çünkü nesneliğimin anahtarını elinde 
tutan varlığa sahibim ve özgürlüğümü bin türlü yoldan ona 
duyumsatabilirim. Ne var ki gerçekte her şey çökmüştür, çünkü ellerimin 
arasında bana kalan varlık bir nesne-başkasıdır. Bu haliyle, benim nesne- 
varlığımın anahtarını kaybetmiştir ve benimle ilgili olarak sadece nesnel 
duygularının biri olan ve artık beni ilgilendirmeyen salt bir imgeye sahiptir; 
ve eğer özgürlüğümün etkilerini duyumsuyorsa, onun varlığı üzerinde bin 
yoldan etkiyebiliyor ve onun imkânlarını bütün imkânlarımla 
aşabiliyorsam, bunun nedeni onun dünya üzerindeki nesne olarak ve bu 
haliyle özgürlüğümü tanıyıp kabul edecek durumda olmamasıdır. Hayal 
kırıklığım tamdır, çünkü başkasının özgürlüğünü sahiplenmek isterken, bu 
özgürlük bakışım altında çöktüğünde başkası üzerinde etkiyebildiğimi fark 
ederim bir anda. Bu hayal kırıklığı, başkasının özgürlüğünü benim için 
olduğu nesne üzerinden aramak için ve başkasının bedenine tam bir 
sahiplenme içinde o özgürlüğü sahiplenebileceğim ayrıcalıklı davranışlar 
bulmak için daha sonra yöneleceğim girişimlerimin hareket noktası 
olacaktır. Tahmin edilebileceği gibi, bu girişimler ilke olarak yenilgiye 
mahkümdurlar. 


Ama “bakışa bakmanın” başkası-için-varlığıma gösterdiğim kökensel 
tepkim olması da mümkündür. Bu demektir ki dünyadaki belirişim içinde, 
kendimi başkasının bakışına bakan olarak seçebilir ve özneliğimi de 
başkasının özneliginin çöküşü üzerinde kurabilirim. Başkasına yönelik 
ilgisizlik olarak adlandıracağımız, işte bu tavırdır. Bu durumda başkalarına, 
karşı bir körlük söz konusudur. Ama “körlük” terimi bizi hataya 
düşürmesin: ben bu körlüğe bir durum olarak maruz kalmam; ben başkaları 
karşısında kendi körlüğümüm ve bu körlük başkası-için-varlığı, yani bakış 
olarak başkasının aşkınlığını örtük bir biçimde anlamayı içerir. Anladığım 
şey bizzat gizlemeye karar verdiğim şeydir. O zaman bir tür fiili tekbencilik 
uygularım; başkaları sokaktan geçen bu formlardır, uzaktan etkimeye 
elverişli olan ve belirli davranışlar aracılığıyla benim de üzerlerinde 
etkiyebileceğim bu büyülü nesnelerdir. Onlara neredeyse dikkat bile etmem, 
dünya üzerinde tek başınaymışım gibi eylerim; duvarlara sürtündüğüm gibi 
“İnsanlara” sürtünürüm, engellerden kaçındığım gibi onlardan kaçınırım, 
onların nesne-özgürlüğü benim için onların “terslik katsayısından başka bir 
şey değildir; bana bakmalarının mümkün olduğunu bile aklıma getirmem. 
Şüphe yok ki onlar da benim hakkımda bazı şeyler bilirler; ama bu bilgi 
beni ilgilendirmez: onlardan bana geçmeyen ve “maruz-kalınan-öznellik” 
ya da “nesne-öznellik” diye adlandırdığımız şeyle lekelenen varlıklarının 
uğradığı değişimler söz konusudur, yani bu değişimler benim ne olduğumu 
değil onların ne olduklarını dile getirir ve benim onlar üzerindeki 
eylemimin sonucudur. Bu “insanlar” işlevdirler: bilet denetçisi denetleme 
işlevinden başkaca bir şey değildir; kafedeki garson müşterilere hizmet 
etme işlevinden başkaca bir şey değildir. Bu noktadan itibaren, eğer 
mekanizmalarını harekete geçirecek anahtarlarını ve “parolaları” bilirsem, 
onları çıkarlarım için en iyi bir biçimde kullanmam mümkün olacaktır. 
Fransız 17. Yüzyılından bize kalan o “ahlakçı” psikoloji buradan 
kaynaklanır; başkası hakkında pratik bir bilgi veren ve bize onun üzerinde 
etkime sanatını ifşa eden 18. Yüzyıldan kalma risaleler, Beroalde de 
Verville'in Moyen de parvenir'i /Üstesinden Gelme Yolu), Laclos”nun 
Liaisons dangereuses'ü (Tehlikeli İlişkilerJ, Herault de Sechelles'in Traite 
de Vambition'u (Tutku Risalesi) buradan kaynaklanır. Bu körlük durumu 
içinde hem kendi-için-varlığımın temeli olarak başkasının mutlak 
özneliğini, hem başkası-için-varlığımı, hem de özellikle “başkası için 
beden”imi aynı zamanda yok sayarım. Bir anlamda sakinleşirim; 


“küstah”laşırım, yani başkasının bakışının imkânlarımı ve bedenimi 
sabitleyebileceğini aklıma bile getirmem; utangıçlık diye adlandırılan 
durumun tam karşıtı durumda olurum. Rahatlık olurum, kendi-kendimden 
sıkıntı duymam, çünkü dışarıMNa değilim, kendimi yabancılaşmış 
hissetmem. Bu körlük durumu kökensel olarak kendimi aldatmama bağlı 
olarak uzunca bir süre devam edebilir, aralıklarla pek çok yıla, bütün bir 
yaşama yayılabilir; başkasının ne olduğundan -çok kısa ve dehşet verici 
hidayet anları dışında- kuşkulanmaksızın yaşayıp ölen insanlar vardır. Ama 
tümüyle içine dalındığında bile bu durumun yetersizliğini duyumsamadan 
edemeyiz. Ve her kendini aldatma gibi, ondan dışarıya çıkmak için birtakım 
gerekçeleri bize sağlayan da yine odur: çünkü başkası karşısındaki körlük, 
nesneliğimin her türlü yaşanan yakalanışını aynı zamanda yok eder. 
Bununla birlikte özgürlük olarak başkası ve yabancılaşan-ben olarak 
nesneliğim oradadırlar, fark edilmeksizin, temalaştırılmaksızm, ama 
bizatihi dünyayı ve dünya içindeki varlığımı anlamamın içinde verilidirler. 
Bilet denetçisi düpedüz işlev olarak düşünülse de, bizatihi işlevi 
aracılığıyla beni bir dışarı-varlığa gönderir, hattâ bu dışarı-varlık ne 
yakalanmış ne de yakalanabilir olsa bile. Buradan devamlı bir eksiklik ve 
huzursuzluk duygusu doğar. Çünkü başkasına yönelik temel projem - 
alacağım tavır hangisi olursa olsun- çift yönlüdür: bir yandan başkasının- 
özgürlüğü-içinde-ki-dışarı-varlığımın beni maruz bıraktığı tehlikeye karşı 
kendimi korumak, öte yandan da ben olan bütünlüğü bozulmuş bütünü en 
sonunda bütünleştirmek için, açık döngüyü kapatmam ve nihayet kendi- 
kendimin temeli olmak için başkasını kullanmam söz konusudur. Oysa bir 
yandan bakış olarak başkasının ortadan kalkması beni doğrulanamayan 
özneliğimin içine fırlatarak varlığımı kavranamayan bir Kendi-için- 
kendindeye doğru koşturan o sürekli kovalanan-kovalamaya indirger; 
başkası bulunmaksızın, özgür olmanın payıma düşen o müthiş 
zorunluluğunu, yani olmayı seçmediğim ve doğmuş olduğum halde kendimi 
oldurma işini kendimden başkasına veremeyeceğim olgusunu tastamam ve 
olanca çıplaklığıyla kavrarım. Ama öte yandan,-başkasına yönelik körlük 
beni başkasının özgürlüğü içinde tehlikede olma kaygısından görünürde 
kurtarsa bile, her şeye rağmen bu özgürlüğü örtük bir biçimde anlamayı 
içerir. Dolayısıyla mutlak ve biricik öznellik olduğuma inanabileceğim anda 
bile beni nesneliğin son kertesine yerleştirir, çünkü görüldüğümü bile 
duyumsayamadan ve kendimi bu deneyimle “görülen-varlık”ıma karşı 


savunamadan görülürüm. Bana sahip olan kişiye doğru dönemeden 
sahiplenilirim. Başkasının bakış olarak doğrudan deneyimi içinde kendimi 
başkasını duyumsayarak savunurum ve bana kalan da başkasını nesneye 
dönüştürme imkânıdır. Ama başkası bana baktığı sırada benim için 
nesneyse, o zaman farkına bile varmadan tehlikedeyim. Nitekim körlüğüm 
tedirginlik verir, çünkü bana rağmen beni yabancılaştırma tehlikesi taşıyan 
kavranamaz ve “serseri bir bakış”ın bilinci ona eşlik eder. Bu tedirginlik, 
başkasının özgürlüğünü kapmak üzere yeni bir girişime vesile olmak 
zorundadır. Ama bu, bana sürtünen nesne-başkasına doğru dönmem ve 
onun özgürlüğüne ulaşmak üzere onu araç olarak kullanmaya çalışmam 
anlamına gelir. Ne var ki, tam da nesne “başkası”na seslendiğim için 
aşkınlığı konusunda ona hesap soramam, hattâ bizzat ben de başkasının 
nesnelleşme düzleminde olduğumdan kendime tabi kılmak istediğim şeyi 
tasavvur bile edemem. Böylece düşündüğüm bu nesne karşısında irkiltici ve 
çelişkili bir tavır içinde olurum: istediğim şeyi ondan elde edemediğim gibi, 
bu arayış istediğim şeye ilişkin bilmenin bile silinip gitmesine yol açar; 
umutsuzca başkasının özgürlüğünü aramaya koyulur ve bu yolda kendimi 
anlamını yitirmiş bir arayışa angaje olmuş bulurum; arayışa yeniden anlam 
kazandırmak için göstereceğim bütün çabalarımın bu anlamı daha fazla 
kaybettirmekten, hayrete ve tedirginliğe yol açmaktan başka bir etkisi 
yoktur, tıpkı bir rüyayı yeniden anımsamaya çalıştığımda, bu çabanın tam 
ve nesnesiz bilginin müphem ve irkiltici izlenimini bırakarak 
parmaklarımın arasında erimesi gibi; tıpkı yanlış bir anımsamanın içeriğini 
belirtikleştirmeye çalıştığımda, bizatihi açıklamanın bu içeriği saydamlık 
halinde eritmesi gibi. 

Başkasının özgür özneliğini benim-için-nesneliğinde kavramaya 
yönelik kökensel girişimim cinsel arzudur. Genellikle “psiko-fizyolojik 
tepkiler” arasında sınıflandırılan bir Fenomenin, başkası-için-varlığı 
kökensel olarak gerçekleştirme tarzımızı gösteren ilksel tavırlar düzeyinde 
ele alınması belki de şaşırtıcı görünecektir. Gerçekten de psikologların çoğu 
için arzu, bilinç olgusu olarak cinsel organlarımızın doğasıyla sıkı bir 
bağlılaşım içindedir ve arzuyu ancak bu organların derinlemesine 
incelenmesiyle bağlantılı olarak anlamak mümkündür. Ama bedenin 
farklılaşmış yapısı (memeli, doğurucu, vb.) ve buradan hareketle cinsel 
organın özel yapısı (rahim, fallop borusu, yumurtalık, vb.) mutlak 
olumsallığın alanına girdiğinden ve asla “bilincin” ya da “Dasein”in 


ontolojisine bağlı olmadığından, cinsel arzu için de böyle olması gerekirmiş 
gibi görünüyor. Cinsel organların bedenimize ilişkin olumsal ve özel bir 
enformasyon olması gibi, bunlara tekabül eden arzu da psişik hayatımızın 
olumsal bir kipliğidir, yani ancak biyolojiden destek alan ampirik bir 
psikoloji düzeyinde betimlenebilir. Bu da arzu ve arzuya bağlı bütün psişik 
yapılar için kullanılan cinsel içgüdü ifadesinin yeterince gösterdiği şeydir. 
Nitekim bu içgüdü terimi her zaman psişik hayatın olumsal oluşumlarını 
niteler ve bu oluşumların, hayatın bütün süresince birlikte-varolmuş olmak - 
ya da hiçbir durumda hiçbir biçimde bizim “tarih”imizden 
kaynaklanmamak- ama yine de psişiğin bizatihi özünden çıkarsanamamak 
gibi ikili bir özelliği vardır. Bu nedenledir ki varoluşçu filozoflar cinsellikle 
ilgilenmek zorunda olduklarına inanmamışlardır. Özellikle de Heidegger, 
varoluşçu analitiğinde bu konuya en ufak bir atıfta bile bulunmaz, öyle ki 
Heidegger'in “Dasein”ı bize cinsiyetsiz gibi görünür. Ve hiç şüphesiz 
“İnsan-gerçekliği” için kendini “eril” ya da “dişil” olarak belirtmenin 
gerçekten de bir olumsallık olduğunu düşünmek mümkündür; hiç şüphesiz 
cinsel farklılaşma sorununun Varoluş (Existenz) sorunuyla hiçbir ilişkisi 
bulunmadığını düşünmek mümkündür, çünkü erkek ve kadının artısı eksisi 
olmaksızın “varolduklarını” söylemek mümkündür. 

Bu gerekçeler inandırıcı olmaktan kesinlikle uzaktır. Cinsel farklılığın 
olgusallığın alanına girdiğini biz de gerektiğinde kabul ederiz. Ama bu 
kabul, “kendi-için”in böyle bir bedene sahip olmasının salt olumsallığıyla, 
“arızi olarak” cinsel olduğu anlamına mı gelmelidir? Cinsel yaşam denen 
bu muazzam olayın insanlık durumuna fazlalık olarak eklendiğini kabul 
edebilir miyiz? Oysa ki arzunun ve onun tersi olan cinsel korkunun, 
başkası-için-varlığın temel yapıları olduğu ilk bakışta görülür. Elbette, 
cinsellik, kaynağını insanın fizyolojik ve olumsal belirlenişi olarak 
cinsiyetten (sexe) alıyorsa, başkası-içinin varlığı açısından vazgeçilmez 
olmayacaktır. Ama sorunun duyumlar ve duyu organları konusunda 
karşılaştığımız sorunla aynı türden olup olmadığını sormaya hakkımız yok 
mudur bir şekilde? İnsanın bir cinsiyete sahip olduğu için cinsel bir varlık 
olduğu söylenir. Ya gerçek bunun tersiyse? Ya cinsiyet, temel bir cinselliğin 
aracından ve sanki imgesinden ibaretse? Ya insan, dünya üzerinde başka 
insanlarla bağlantı halinde varolan varlık olarak, yalnızca kökensel olarak 
ve esas itibariyle cinsel bir varlık olduğu için bir cinsiyete sahipse? Çocuk 
cinselliği, cinsel organların fizyolojik gelişmesini önceler; hadım edilmiş 


erkekler, bu durumlarına rağmen arzulamaya devam ederler. Pek çok yaşlı 
insan da böyledir. Dölle(n)meye ve zevk almaya elverişli bir cinsel organa 
sahip olabilme olgusu, cinsel yaşamımızın yalnızca bir evresini ve bir 
veçhesini temsil eder. “Doyum imkânıyla birlikte” bir cinsellik kipi vardır 
ve oluşmuş cinsel organ bu imkânı temsil edip somutlaştırır. Ama 
cinselliğin doyumsuzluk türünde başka kipleri de vardır ve bu kiplikleri 
dikkate alırsak, doğumla birlikte ortaya çıkan cinselliğin ancak ölümle 
ortadan kalktığını kabul etmek gerekir. Zaten penisin kabarması ya da 
herhangi başka bir fizyolojik fenomen asla cinsel arzuyu açıklayamadığı 
gibi onu kışkırtamaz da — gözbebeğindeki damar daralmasının ya da 
genişlemesinin de (bu fizyolojik değişimlerin sıradan bilincinin de) korkuyu 
kışkırtamaması ya da onu açıklayamaması gibi. Burada da orada olduğu 
gibi bedenin oynayacağı önemli bir rol bulunmakla birlikte, olayı iyi 
anlamak için dünya-içinde-varlığa ve baş-kası-için-varlığa başvurmamız 
gerekir: bir böceği ya da bir yumuşakçayı değil, bir insanı arzularım ve onu 
(var) olan olarak, dünya üzerinde bir durum içinde olan olarak arzularım; 
bu insanı benim için bir başkası olduğu ölçüde ve benim de onun için bir 
başkası olduğum ölçüde arzularım. Dolayısıyla, cinselliğin temel sorununu 
şu şekilde formülleştirmek mümkündür: cinsellik fizyolojik doğamıza bağlı 
olumsal bir arızilik midir, yoksa başkası-için-kendi-için-varlığın zorunlu bir 
yapısı mıdır? Sorunun salt bu terimlerle sorulabilir olmasından ötürü, 
cevabı vermek de ontolojiye düşer. Ontoloji bu cevabı tam da başkası için 
cinsel varoluşun anlamını belirlemek ve saptamakla uğraşırsa verebilir. 
Nitekim cinsel varlık olmak -bir önceki bölümde bedenle ilgili olarak 
giriştiğimiz betimlemenin terimleriyle- benim için cinsel olarak varolan bir 
başkası için cinsel olarak varolmak anlamına gelir: elbette ne bu başkası 
(yani bir heteroseksüel varolan ama genel anlamda cinsel bir varlık olma 
anlamında) mutlaka ve öncelikle benim için vardır, ne de ben onun için 
öncelikle varolurum. Kendi-içinin bakış açısından düşünüldüğünde, 
başkasının cinselliğinin böyle kavranması onun birincil ve ikincil cinsel 
vasıflarının umursanmayan salt temaşası olamaz. Başkası, benim için önce 
kıl sisteminin dağılım biçimine, ellerinin sertliğine, sesinin tınısına, gücüne 
bakarak eril cinsiyetten olduğu sonucuna vardığım için cinsel değildir. 
Burada bir ilk duruma atıfta bulunan türev sonuçlar söz konusudur. 
Başkasının cinselliğinin yaşanan ve katlanılan olarak ilk yakalanışı arzudan 
başka bir şey olamaz; başkasını arzulayarak (ya da onu arzulamaya 


muktedir olmadığımı keşfederek) ya da başkasının bana olan arzusunu 
kavrayarak onun cinsel-varlığını keşfederim; ve arzu aynı zamanda hem 
benim cinsel-varlığımı ve onun cinsel-varlığını, hem de, cinsiyet olarak 
benim bedenimi ve onun bedenini bana keşfettirir. İşte böylece cinsiyetin 
ontolojik yapısını ve konumunu belirlemek üzere arzunun incelenmesine 
gönderildik. Şu halde arzu nedir? 

Ve önce neyin arzusu vardır? 

Arzunun şehevi bir arzu ya da bir acıyı dindirme arzusu olacağı 
fikrini daha baştan terk etmek gerekir. Öznenin arzusunu bir nesneye 
“bağlamak” üzere bu içkinlik durumundan nasıl çıkabileceği anlaşılmaz. 
Öznelci ve içkinlikçi her teori, yalnızca doyumumuzu değil de bir kadını 
arzuladığımızı açıklamakta başarısızlığa uğrayacaktır. Demek ki arzuyu 
aşkın nesnesi aracılığıyla tanımlamak gerekir. Bununla birlikte arzunun 
arzulanan nesneye “fizik yönden sahiplenme” arzusu olduğunu söylemek, 
eğer burada sahiplenmek derken onunla sevişmek kastediliyorsa, tümüyle 
yanlış olur. Hiç şüphesiz cinsel ilişki bir an için arzudan kurtarır ve bazı 
durumlarda da -örneğin acı verici ve yorucu olduğunda- belirtik bir biçimde 
arzunun temenni edilir sonuçlanışı olarak gösterilmesi mümkündür. Ama o 
zaman arzunun kendisinin de “ortadan kaldırılması gereken” gibi gösterilen 
nesne olması gerekir ve bu da ancak düşünümsel bir bilinç aracılığıyla 
yapılabilir. Oysa arzu kendi-kendinde üzerine düşünülmemiş olandır; 
dolayısıyla kendi-kendisini ortadan kaldırılacak nesne olarak gösteremez. 
Yalnızca bir düzenbaz arzusunu kendine betimler, bu arzuya nesne 
muamelesi yapar, onu tahrik eder, yavaşlatır, doyumu ondan ayrıştırır, vb. 
Ama bu durumda arzunun arzulanan haline geldiğine işaret etmek gerekir. 
Buradaki hata cinsel ilişkinin arzuyu ortadan kaldırdığını öğrenmekten 
kaynaklanır. Dolayısıyla bir bilgi arzunun kendisiyle birleştirilmiş ve 
özünün dışında kalan nedenlere (doğurmak, analığın kutsal vasfı, 
boşalmayla ortaya çıkan zevkin olağanüstü gücü, cinsel ilişkinin sembolik 
değeri), şehvet ise olağan doyumu olarak arzuya dışarıdan bağlanmıştır. Bu 
yüzden ortalama insan, zihinsel tembelliğinin ve konformizminin sonucu 
olarak, arzusu için, boşalmadan başka bir erek tasavvur edemez. Arzuyu, 
kaynağında ve ereğinde kesinlikle fizyolojik bir içgüdünün olduğunu 
varsayarak düşünmeye izin veren şey de budur, çünkü örneğin insanda, 
arzunun nedeni ereksiyon, nihai sonucu da boşalma olacaktır. Ama arzu 
cinsel ilişkiyi hiçbir biçimde kendiliğinden içermez, çok küçük çocukların 


ya da sevişmenin “tekniklerini” bilmeyen yetişkinlerin arzusu söz konusu 
olduğunda görüldüğü üzere, cinsel ilişki tematik olarak ortaya konmaz, 
hattâ başlatılmaz bile. Aynı biçimde, arzu hiçbir özel sevişme pratiğinin 
arzusu da değildir; bu pratiklerin toplumsal gruplara göre değişiklikler 
gösteren çeşitliliği bunu yeterince kanıtlar. Genel olarak arzu, yapmak 
arzusu değildir. “Yapmak” daha sonra devreye girer, arzuya dışarıdan eşlik 
eder ve bir öğrenimi gerektirir: kendine özgü amaçları ve araçları olan bir 
sevişme tekniği vardır. Şu halde, ne en yüce ereği olarak ortadan kalkışını 
öngörebilen, ne de nihai hedefi olarak tikel bir edimi seçebilen arzu, 
düpedüz ona aşkın bir nesnenin arzusudur. Burada, daha önceki bölümlerde 
sözünü ettiğimiz ve Scheler ile Husserl'in betimledikleri o duygusal 
yönelimsellikle yeniden karşılaşıyoruz. 

Ama hangi nesnenin arzusu vardır? Arzunun bir bedenin arzusu 
olduğunu mu söyleyeceğiz? Bir bakıma bunu yadsıyamayız. Ama bir 
konuda anlaşmak gerekir. Elbette allak bullak eden bedendir: bir kol ya da 
açıkta kalan bir meme, belki bir ayak. Ama öncelikle şunu iyi görmek 
gerekir ki kolu ya da açıktaki memeyi, biz ancak organik bütünlük olarak 
tüm bedenin mevcudiyet fonunda arzularız. Bedenin kendisi, bütünlük 
olarak gizlenmiş olabilir; yalnızca çıplak bir kolu görebilirim. Ama beden 
oradadır; kolu kol olarak kavradığım bedenden itibaren olan şeydir; halının 
masanın ayağı tarafından gizlenen arabesk motifleri, görebildiğim arabesk 
motiflerde ne ölçüde mevcutsa ve onlara ne ölçüde katılıyorsa, beden de 
gördüğüm kolda o ölçüde mevcuttur, ona o ölçüde katılır. Ve arzum bu 
konuda yanılmaz: bir fizyolojik öğeler toplamına değil de tüm bir forma 
seslenir; dahası: durum halindeki len situation| bir forma seslenir. İleride 
göreceğimiz üzere, tavır arzuyu tahrik etmek için çok şey yapar. Oysa 
tavırla birlikte etraf ve sonuç olarak da dünya verilir. Ama aynı anda 
kendimizi sıradan fizyolojik dayanılmaz arzunun karşı kutuplarında 
buluyoruz: arzu dünyayı ortaya koyar ve dünyadan kalkarak bedeni ve 
bedenden kalkarak da güzel eli arzular. Tastamam bir önceki bölümde 
betimlediğimiz, başkasının bedenini dünyadaki durumundan kalkarak 
kavramamıza aracılık eden girişimi izler. Kaldı ki bunda şaşırtıcı bir yan da 
yoktur, çünkü arzu başkasının bedeninin açığa çıkışının alabileceği başlıca 
formların birinden ibarettir. Ama tam da bu yüzden, bedeni salt maddi 
nesne olarak arzulamayız: nitekim salt maddi nesne durum halinde değildir. 
Böylece arzuda dolaysız olarak mevcut olan o organik bütün, yalnızca 


yaşamı değil, ayrıca uyarlanmış bilinci de açığa çıkaran olarak arzu edilir. 
Bununla birlikte, ileride göreceğimiz gibi başkasının arzuyla açığa çıkan 
durum-halindeki-varlığı tümüyle özgün bir türdedir. Zaten söz konusu 
bilinç hâlâ arzulanan nesnenin bir özelliğinden ibarettir, yani dünyanın 
nesnelerinin akış yönünden başka bir şey değildir ve tam da bu akış 
çevrelendiği, lokal hale getirildiği ve benim dünyamın parçası olduğu 
ölçüde böyledir. Elbette uyuyan bir kadını arzu etmek mümkündür, ama bu 
uyku bilinç fonu üzerinde beliren olarak mümkündür. Şu halde bilinç her 
zaman için arzulanan bedenin ufkundadır: onun anlamını ve birliğini 
oluşturur. Ufkunda duran bilinçle birlikte bir durum içindeki organik bütün 
olarak yaşayan bir beden; arzunun seslendiği nesne işte budur. Peki, arzu bu 
nesneden ne ister? Bunu, daha önce gelen bir başka soruya cevap vermeden 
belirleyemeyiz: arzulayan kimdir? 

Hiç şüphe yok ki arzulayan kişi benim ve arzu da özneliğimin tekil bir 
kipidir. Arzu bilinçtir, çünkü ancak kendi-kendisinin konumsal olmayan 
bilinci olarak varolabilir. Bununla birlikte arzulayan bilincin tanıyan 
bilinçten, örneğin yalnızca nesnesinin yapısıyla ayrıldığını sanmamak 
gerekir. Kendi-için açısından kendini arzu olarak seçmek, Stoacılıkta 
nedenin sonucunu üretmesinde olduğu gibi, ilgisiz ve değişmeden kalarak 
bir arzu üretmek değildir: örneğin, kendini metafizik varlık olarak seçen bir 
kendi-içinin varoluş düzlemiyle aynı olmayan belli bir varoluş düzlemi 
üzerine taşınmaktır. Daha önce gördüğümüz üzere, her bilinç kendi 
olgusallığı ile belli bir münasebet sürdürür. Ama bu münasebet, bir bilinç 
kipinden ötekine değişebilir. Örneğin, acı bilincinin olgusallığı sürekli bir 
kaçış içinde keşfedilen olgusallıktır. Arzunun olgusallığı için aynı şey söz 
konusu değildir. Arzulayan insan, bedenini özel bir tarzda vareder ve bu 
yoldan özel bir varoluş düzeyinde yer alır. Nitekim, arzunun yalnızca heves 
lenvie| olmadığını, bedenimiz üzerinden belli bir nesneyi hedef alan açık ve 
saydam heves olmadığını herkes teslim edecektir. Arzu, bulanıklık (trouble| 
olarak tanımlanır. Ve bu bulanıklık deyimi onun yapısını daha iyi 
belirlememizde bize yardımcı olabilir: bulanık bir su berrak bir suyun 
karşıtıdır; bulanık bir bakış aydınlık bir bakışın karşıtıdır. Bulanık su, her 
zaman sudur; suyun akışkanlığını ve temel vasıflarını korumuştur; ama 
saydamlığı, bu saydamlıkla birleşen, her yerde ve hiçbir yerde olan ve 
kendini suyun kendi-kendisiyle kalınlaşması gibi sunan yakalanamaz bir 
mevcudiyet tarafından “bulandırılmış”tır. Elbette, bunu sıvının içinde 


dağılmış halde bulunan incecik katı parçacıkların mevcudiyetiyle açıklamak 
mümkündür: ama bu açıklama bilimcinin açıklamasıdır. Bulanık suya 
ilişkin kökensel kavrayışımız, onu bize kendiliğinden fark edilmeyen ve 
kendini salt olgusal direniş gibi ortaya koyan görünmez bir şeylerin 
mevcudiyetiyle değişmiş olarak verir. Arzulayan bilinç bulanıksa, nedeni 
bulanık suyla bir analoji göstermesidir. Bu analojiyi belirginleştirmek için 
cinsel arzuyu arzunun bir başka formuyla, örneğin açlıkla kıyaslamak 
uygun olur. Tıpkı cinsel arzu gibi, açlık da bedenin belli bir durumunu 
varsayar ve bu durum kanın azalmasıyla, yoğun tükrük salgılamayla, 
yutkunmayla, vb. tanımlanır. Bu farklı fenomenler başkasının bakış 
açısından betimlenmiş ve sınıflandırılmışlardır. Bunlar, kendi-için açısından 
salt olgusallık olarak ortaya çıkarlar. Ama bu olgusallık kendi-içinin 
bizatihi yapısını bozmaz, çünkü kendi-için, hemen anında kendi için 
mümkün olanlara doğru, yani kitabımızın İkinci Kısmı'nda açlığın kendi- 
için-kendindesi olduğuna işaret ettiğimiz belli bir doyurulmuş-açlık haline 
doğru olgusallıktan kaçar. Böylece açlık, bedensel olgusallığın salt ötesine 
geçilmesi edimidir ve kendi-için bu olgusallığın konuşlandırıcı-olmayan 
formdaki bilincine vardığı ölçüde, dolaysız bir biçimde ötesine geçilmiş bir 
olgusallık olarak açlığın bilincine varır. Beden burada gerçekten de geçmiş 
Ipasse| olandır, ötesine geçilmiş |de-passe| olandır. Elbette cinsel arzuda da 
bütün açlıklara ortak olan bu yapıyı, bedenin belli bir durumunu bulmak 
mümkündür. Başkası, çeşitli fizyolojik değişimleri kaydedebilir (penisin 
sertleşmesi, meme uçlarının şişmesi, dolaşım sisteminin değişimi, ateşin 
yükselmesi, vb.). Ve arzulayan bilinç bu olgusallığı vareder; arzulayan 
bilinçten itibarendir ki -aslında, onun içinden de diyebiliriz- arzulanan 
beden arzulanabilir olarak görünür. Bununla birlikte onu böylece 
betimlemekle oyetinirsek, cinsel arzu, içine ve yeme arzusuyla 
kıyaslanabilen, kuru ve belirgin bir arzu olarak görünecektir. Olgusallığın, 
başka mümkün olanlara doğru salt kaçışı olacaktır. Oysa cinsel arzuyu öteki 
açlıklardan ayıran uçurumu herkes bilir. Şu pek ünlü deyişi biliriz: “Arzu 
edilen güzel bir kadınla, susadığımızda bir bardak buzlu su içer gibi 
sevişmek”, ve bu deyişin, zihin açısından ne kadar yetersiz ve hattâ skandal 
duygusu uyandıracak şeyler içerdiğini de biliriz. Çünkü bir kadın, kendini 
bütünüyle arzunun dışında tutarak arzulanmaz, arzu beni tehlikeye sokar; 
arzumun Suçortağı olurum. Ya da daha doğrusu, arzu bütünüyle bedenle 
suçortaklığı içine girer. Herkes için kendi deneyimini yoklamaktan ibarettir: 


cinsel arzu içinde bilincin beslenmiş gibi olduğu bilinir, insan sanki kendini 
olgusallık tarafından istila edilmeye bırakır, olgusallıktan kaçmaya son verir 
ve edilgin bir biçimde arzuya boyun eğmeye doğru kayar. Daha başka 
anlarda, olgusallık bizatihi kaçışı içinde bilinci istila ediyormuş ve onu 
kendi kendisine opaklaştırıyormuş gibi görünür. Olgu, sanki mayalanan 
hamur gibi kabarmaktadır. Keza, arzuyu dile getirmek için kullanılan 
deyimler de onun özgüllüğüne yeterince işaret ederler. Arzunun sizi sardığı, 
sizi istila ettiği, sizi titrettiği söylenir. Açlığı ifade etmek için aynı 
sözcüklerin kullanıldığını düşünebilir miyiz? İnsanı “istila eden” bir açlık 
fikri akla gelir mi? Böyle bir ifade, ancak boşluğun izlenimlerini anlatmak 
gerektiğinde anlam taşır. Ama tersine, en zayıf arzu bile istila edicidir. 
Arzuyu, açlık gibi belli bir mesafede tutmak ve arzuyu, yani konuşlandırıcı- 
olmayan bilincin farksızlaşmış bir tonlamasını tıpkı fon-bedenin bir imi gibi 
muhafaza ederek “başka şey düşünmek” mümkün değildir. Arzu arzuya rıza 
göstermektir. Ağırlaşan ve solgunlaşan bilinç, uykuyla kıyaslanabilen bir 
bitkinliğe doğru kayar. Zaten herkes arzunun böylece görünmesini 
başkasında gözlemlemiştir: arzu eden insan birdenbire korku veren ağır bir 
dinginliğe bürünür; gözleri sabitleşir ve yarı kapalıymış gibi görünür, 
davranışlarına ağır ve hamurumsu bir yumuşaklık hakimdir; uyuyormuş 
gibidir. Ve “arzuya karşı mücadele” edildiğinde, bu mücadele tam da 
bitkinliğe karşı direnmedir. Direnme başarılı olursa, arzu da kaybolmadan 
önce tümüyle kuru ve tümüyle açık, açlığa benzer bir hale gelir; ve sonra 
bir “uyanış” olur; zihnin berraklaştığı ama başın ağırlaşıp yüreğin 
çarpmakta olduğu hissedilir. Elbette bütün bu betimlemeler uygun 
betimlemeler değil: daha çok arzuyu yorumlama tarzımıza işaret ediyorlar. 
Ama yine de arzunun ilk olgusunu göstermekteler: bilinç, arzunun içinde 
olgusallığını bir başka düzlemde varetmeyi seçer. Artık ondan kaçmaz, bir 
başka bedeni -yani bir başka olumsallığı arzu edilir olarak kavrayarak kendi 
olumsallığına eklenmeye çalışır. Bu anlamda, arzu yalnızca başkasının 
bedeninin açığa çıkması değil, benim kendi bedenimin açınlanmasıdır. Ve 
bu da bedenim alet ya da bakış açısı olduğu ölçüde değil, ama salt 
olgusallık, yani olumsallığımın zorunluluğunun sıradan olumsal formu 
olduğu ölçüde böyledir. Derimi, kaslarımı, nefesimi hissederim ve heyecan 
ya da açlıkta olduğu gibi, bir şeylere doğru onları aşmak için değil de, 
yaşayan ve kıpırtısız bir datum olarak hissederim, sadece dünya üzerindeki 
eylemimin esnek ve gizli aracı olarak değil de, dünya içinde angaje olmama 


ve dünya içinde tehlikede olmama yol açan bir tutku olarak hissederim. 
Kendi-için bu olumsallık değildir, onu varetmeyi sürdürür, ama kendi 
bedeninin başdönmesine maruz kalır, ya da dilerseniz bu başdönmesi 
aslında onun kendi bedenini varetme tarzıdır. Konuşlandırıcı-olmayan 
bilinç kendini bedene terk eder, beden olmak, yalnızca beden olmak ister. 
Arzulayan beden, kendi-içinin kendi mümkün olanlarına doğru kaçtığı 
olumsallıktan ibaret olacak yerde, aynı zamanda kendi-içinin en dolaysız 
mümkün olanı haline gelir; arzu, yalnızca başkasının bedenine duyulan arzu 


değildir; aynı bir edimin birliği içinde, beden içine gömülmenin 
konuşlandırıcı-olmayan olarak yaşanan projesidir; nitekim arzunun en son 
kertesi, bedene boyun eğmenin son kertesi olarak kendinden geçmek 
olabilir. İşte bu anlamda, arzunun bir bedenin bir başka bedene duyduğu 
arzu olduğunu söylemek mümkündür. Bu aslında başkasının bedenine 
doğru bir açlıktır ve kendi-içinin kendi bedeni karşısındaki başdönmesi 
olarak yaşanır: arzulayan varlık, kendini beden kılan bilinçtir. 

Ama arzunun, ufuktaki bilinçle birlikte bir durum içindeki organik 
bütünlük olarak kavranan başkasının bedenini kendine tabi kılmak için, ona 
sahip olmak için kendini beden kılan bilinç olduğu doğruysa, arzunun 
anlamı nedir; yani: bilinç neden kendisini beden kılar -ya da nafile yere 
kılmaya çabalar- ve arzusunun nesnesinden ne bekler? Arzunun içinde, 
başkasının tenini sahiplenmek için başkasının mevcudiyetinde kendimi ten 
kıldığım düşünülecek olursa, bu soruya cevap vermek kolaydır. Bu, 
yalnızca omuzları ya da göğsü kavramanın ya da bir bedeni kendime 
çekmenin söz konusu olmadığı anlamına gelir: bunları ayrıca, bilinci 
mayalandıran beden vasıtasıyla, o özel alet vasıtasıyla kavramak gerekir. Bu 
anlamda, o omuzları kavradığımda, bedenimin yalnızca omuzlara 
dokunmak için bir alet olmadığı, başkasının omuzlarının benim açımdan 
olgusallığımın büyüleyici bir açınlanışı olarak, yani ten olarak bedenimi 
keşfetmenin bir aracı olduğu söylenebilir. Böylece arzu, bir bedeni kendine 
mal etme, ona sahip olma arzusudur ve bedenimi ten olarak bana açınladığı 
ölçüde böyledir. Ama kendime mal etmek istediğim bu bedene ten |chair| 
olarak sahip olmak isterim. Oysa bu beden, önce benim için var değildir: 
başkasının bedeni, edim halindeki sentetik form olarak belirir; daha önce 
gördük, başkasının bedeni salt ten olarak, yani başka buradakilerle dışsallık 
ilişkileri içinde yalıtılmış nesne kimliğiyle algılanamaz. Başkasının bedeni, 


kökensel olarak bir durum içindeki bedendir; bunun tersine ten, 
mevcudiyetin salt olumsallığı olarak belirir. Ten, genelde görüntüsel 
yapaylıklarla, giysilerle, vb. gizlenmiştir; özellikle de, hareketlerle 
gizlenmiştir; hiçbir şey, çıplak bile olsa, bir dansözden daha az “ten” 
değildir. Arzu, bedeni tıpkı giysileri gibi hareketlerinden de soymak ve bu 
bedeni salt ten olarak varetmek için bir girişimdir; başkasının bedeninde ete 
kemiğe bürünme J|incamation| girişimidir. Okşamalar işte bu bağlamda 
başkasının bedenini sahiplenmedir: eğer okşamalar dokunmalardan, 
sürtünmelerden ibaret olsalardı, bu okşamalar ve yatıştırmak iddiasında 
oldukları güçlü arzu arasında münasebet olamazdı; bakışlar gibi yüzeyde 
kalırlar ve başkasını bana mal edemezlerdi. “İki derinin teması” denilen o 
pek ünlü deyimin ne kadar yanıltıcı göründüğü bilinir. Okşama, sıradan 
temas olmak istemez: göründüğü kadarıyla onu yalnızca insan bir temasa 
indirgeyebilir, o zaman da gerçek anlamını kaybeder. Çünkü okşama, 
sıradan dokunuş değildir: okşama, biçimlendirmedir. Başkasını okşarken, 
okşayan parmaklarımın altında onun tenini hayata geçiririm. Okşama, 
başkasının ete kemiğe bürünmesini sağlayan törenler bütünüdür. Ama 
“başkası zaten ete kemiğe bürünmüş değil miydi?” denebilir. Elbette 
değildi. Başkasının teni belirtik bir biçimde benim için varolmamaktaydı, 
çünkü ben başkasının bedenini bir durum içinde kavrıyordum; keza bu ten 
başkası için de varolmamaktaydı, çünkü başkası kendi imkânlarına doğru 
ve nesneye doğru bu teni aşmaktaydı. Okşama, hem benim için hem de 
başkasının ta kendisi için, başkasını ten olarak hayata geçirir. Ve ten derken, 
bedenin altderi, bağlayıcı doku ya da özellikle üstderi gibi bir parçasını 
düşünmüyoruz; her ne kadar tenini bu biçimde daha iyi açınlıyor olsa da, 
ille “dingin durumdaki” ya da yatışmış beden de söz konusu değildir. Ama 
okşama, bedeni eyleminden soymak suretiyle, bedeni onu çevreleyen 
imkânlardan ayırmak suretiyle teni açığa çıkarır: edimin altından, bedeni 
taşıyan atalet sürecini -yani, salt “orada-varlık”ı- keşfetmek için yapılır: 
örneğin, başkasının elini alıp onu okşarken, tutma edimi içinde bu elin önce 
tutulabilecek bir et ve kemik bütünü olduğunu keşfederim; ve aynı biçimde, 
bakışım önce dansözün bacakları olan o sıçramanın altında kalçaların 
yuvarlak bütünlüğünü keşfettiğinde, onları okşamaktadır. Böylece okşama 
asla arzudan ayrı değildir: gözleriyle okşamak ya da arzulamak bir ve aynı 
şeydir; arzu kendini okşamayla dile getirir, tıpkı düşüncenin de dil 
aracılığıyla kendini ifade ettiği gibi. Ve okşama başkasının tenini bana ve 


başkasına tastamam ten olarak gösterir. Ama bu teni son derece özel bir 
biçimde gösterir: başkasını yumruklamak, ona gerçekten de aşılmış-aşkınlık 
olarak ataletini ve edilginliğini gösterir; ama başkasını okşamak böyle 
değildir. Okşamada, başkasını okşayan eylem halindeki sentetik form olarak 
benim bedenim değildir: benim tenden bedenim başkasının tenini hayata 
geçirir. Okşama, benim bedenimin kendi edilginliği ile bu tene dokunmak 
için kendini ten kılmasıdır, yani başkasının tenini okşamaktan çok kendini 
onda okşaması olarak, dokunulan edilginlik olarak başkasının bedenini, 
başkasında ve benim-kendimde zevk aracılığıyla hayata geçirmek için 
yapılır. Bu nedenledir ki sevişme eyleminde neredeyse hesaplanmış 
denilebilecek bir kendinden geçmişlik (langueur) vardır: başkasının 
bedeninin bir bölümünü almaktan çok kendi bedenini başkasının bedenine 
taşımak söz konusudur. Başkasının bedenini, etkin yönde, itmekten ya da 
ona dokunmaktan çok, ona yaslanmak söz konusudur. Sanki cansız bir 
nesneymişçesine (taşıdığım (kolumu, arzuladığım kadının beline 
yaslamışımdır; sanki onun kollarında dolaştırdığım parmaklarım, elimin 
ucunda cansızdırlar. Böylece başkasının teninin açığa çıkışı benim kendi 
tenim aracılığıyla olur; arzuda ve onu dile getiren okşamada, başkasının ete 
kemiğe bürünmesini gerçekleştirmek üzere ete kemiğe bürünürüm; ve 
okşama, başkasının cisimleşmesini gerçekleştirmek suretiyle benim kendi 
cisimleşmemi, ete kemiğe bürünmemi bana keşfettirir; yani başkasını, kendi 
tenini kendi-için ve benim için gerçekleştirmeye sürüklemek üzere kendimi 
ten kılarım ve okşamalarım tenimi benim için hayata geçirdikleri ölçüde, 
tenim de başkası için onu tende hayata geçiren ten olur; başkasını kendi 
kendisini ten olarak hissetmeye zorlamak için, kendi teni aracılığıyla ona 
kendi tenimi tattırırım. Ve böylece, sahip olma gerçekten de karşılıklı çifte 
ete kemiğe bürünme olarak belirir. Nitekim arzuda, başkasının ete kemiğe 
bürünmesini gerçekleştirmek üzere bilincin ete kemiğe bürünme girişimi 
vardır (biraz önce bilincin kabarması, allak bullak olmuş bilinç, vb. olarak 
adlandırdığımız şey budur). 

Geriye arzuyu motive eden şeyin ne olduğunu, ya da dilerseniz 
arzunun anlamını belirlemek kalıyor. Çünkü burada giriştiğimiz 
betimlemeler dikkatle izlenmişse çoktan anlaşılmış olması gerekir ki, kendi- 
için açısından “varlık”, kendi varlık tarzım oradaki-varlığının mutlak bir 
olumsallık fonu üzerinde seçmektir. Dolayısıyla arzu hiçbir zaman ısının 
ateşe yaklaştırdığım demir parçasına geldiği gibi bilince gelmez. Bilinç 


kendini arzu olarak seçer. Bunun için elbette bir sâiki olması gerekir: 
herhangi birini, herhangi bir zamanda arzulamam. Ama bu kitabın Birinci 
Kısmı'nda gösterdiğimiz üzere, sâik geçmişten itibaren uyandırılıyor ve 
bilinç onun üzerine dönerek, bu sâike ağırlığını ve anlamını kazandırıyordu. 

Dolayısıyla arzunun sâikinin seçimi ile kendini arzulayan kılan bir 
bilincin -sürenin üç ekstatik boyutu içinde- belirişinin anlamı arasında 
hiçbir fark yoktur. Arzunun anlamı, heyecanlar ya da imgeleyen tavır gibi, 
ya da genel olarak kendi-içinin bütün tavırları gibi, arzuyu oluşturur ve 
arzuyu aşar. Betimlemeye çalıştığımız şey şu soruyu sormamıza yol 
açmasaydı, hiçbir önem taşımazdı: bilinç neden arzu formu altında kendini 
hiçler? 

Bir iki önaçıklama, bu soruya cevap vermekte bize yardımcı olacaktır. 
İlk olarak, arzulayan bilincin, nesnesini değişmeyen dünya fonu üzerinde 
arzulamadığına işaret etmek gerekir. Başka türlü söyleyecek olursak, 
arzulananın, bizimle aletsel ilişkilerini ve araç bileşimleri halindeki 
düzenlenişini muhafaza eden bir dünyanın fonu üzerinde, belli bir buradaki 
gibi ortaya konması söz konusu değildir. Heyecan için geçerli olanlar arzu 


için de geçerlidir: bir başka çalışmada heyecanın, değişmeyen bir 
dünyadaki heyecan verici bir nesnenin kavranması olmadığına işaret 
etmiştik: heyecan, bilincin ve dünyayla ilişkilerinin topyekün bir değişimine 
tekabül ettiğinden, dünyanın radikal bir biçimde başkalaşmasıyla ortaya 
çıkar. Keza arzu da kendi-içinin radikal bir değişimidir, çünkü kendi-için 
başka bir varlık düzleminde kendini oldurur, bedenini farklı bir biçimde 
varetmeye, kendini olgusallığıyla şişirmeye yönelir. Bununla bağlılaşım 
halinde, dünya da onun için yeni bir tarzda varlık kazanmak zorundadır: 
arzunun bir dünyası vardır. Nitekim bedenim artık hiçbir alet tarafından 
kullanılamayan alet olarak, yani dünya içindeki edimlerimin sentetik 
düzenlenişi olarak hissedilmiyorsa; ten olarak yaşanıyorsa, dünyanın 
nesnelerini de tenime gönderme olarak kavrarım. Bu demektir ki kendimi 
bu nesnelere nispeten edilgin kılarım ve onlar bana bu edilginliğin bakış 
açısından, bu edilginlikle birlikte ve bu edilginliğin içinde görünürler 
(çünkü edilginlik bedendir ve beden de hiç ara vermeksizin bakış açısıdır). 
O zaman nesneler, ete kemiğe bürünmemi bana açınlayan aşkın 
biraradalıklar olurlar. Bir temas, okşamadır, yani algım, nesnenin 
kullanılması ve bir amaca doğru şimdiki zamanın ötesine geçilmesi 


değildir; arzulayan tavır içinde bir nesneyi algılamak, kendimi onda 
okşamaktır. Nitekim nesnenin formundan da, aletselliğinden de daha çok 
onun maddesine (pürtüklü, yumuşak, ılık, kaygan, sert, vb.) duyarlı olurum 
ve arzulayan algımın içinde, nesnelerdeki ten gibisinden bir şeyler 
keşfederim. Gömleğim derime sürtünür ve onu hissederim: genelde benim 
için en uzak nesne olan gömlek, dolaysız duyulur şey olur, havanın 
sıcaklığı, rüzgârın esişi, güneşin ışınları, vb. haline gelir, belli bir tarzda her 
şey, mesafesizcesine üzerime konmuştur ve, kendi teniyle benimkini 
gösterircesine bende mevcuttur. Bu bakış açısından arzu yalnızca bir 
bilincin kendi olgusallığı aracılığıyla beslenmesi değildir, bununla 
bağlılaşım halinde, bir bedenin dünya aracılığıyla kapana kısılmasıdır; ve 
dünya bir kapana dönüşür, bilinç, dünyanın içine gömülen bir bedenin içine 


gömülür © Böylece burada kendini öneren ideal, dünyanın-ortasındaki- 
varlıktır; kendi-için, dünya-içindeki-varlığının nihai projesi olarak bir 
dünya-ortasında-varlık gerçekleştirmeye girişir; bu yüzden şehvet çoğu 
zaman -kendisi de bir başkalaşım ya da “dünyanın-ortasındaki-varlık” olan- 
ölümle  irtibatlandırılır, örneğin bütün edebiyatlarda yoğun olarak 
geliştirilen “sahte ölüm” temasını biliriz. 

Ama arzu ne öncelikle ne de özellikle dünyayla ilişkidir. Dünya 
burada ancak başkası ile belirtik ilişkiler için fon olarak görünür. Genelde, 
dünyanın arzunun dünyası olarak keşfedilmesi başkasının mevcudiyeti 
vesilesiyle olur. Arızi bir biçimde, dünya yine arzu olarak/alanca başkasının 
namevcudiyeti ya da hattâ tüm başkalarının namevcudiyeti vesilesiyle de 
keşfedilebilir. Ama namevcudiyetin başkasıyla aramdaki somut bir 
varoluşsal münasebet olduğuna ve başkası-için-varlığın kökensel fonu 
üzerinde ortaya çıktığına daha önce işaret etmiştik. Elbette bedenimi 
yalnızlık içinde keşfederken kendimi birdenbire ten olarak hissedebilir, 
arzudan “boğulabilir” ve dünyayı “boğucu” gibi kavrayabilirim. Ama bu 
yalnız arzu, bir başkasına, ya da farksızlaşan başkasının mevcudiyetine 
yönelik bir çağrıdır. Kendimi ten olarak bir başka ten aracılığıyla ve onun 
için açığa çıkarmayı arzu ederim. Başkasını büyülemeye, onu görünür 
kılmaya çalışırım; ve arzunun dünyası, seslendiğim başkasını boş yere 
gösterir. Arzu böylece asla fizyolojik bir arızilik ya da bizi başkasının 
tenine beklenmedik bir biçimde iliştirebilecek dayanılmaz bir ten isteği 
değildir. Tam tersine, tenimin ve başkasının teninin olabilmesi için bilincin 


daha önceden arzunun kalıbına dökülmesi gerekir. Bu arzu, başkasıyla 
ilişkilerin ilksel bir kipidir ve başkasını bir arzu dünyasının fonu üzerinde 
arzulanabilir ten olarak oluşturur. 

Şimdi artık arzunun derin anlamını belirtikleştirebiliriz. Nitekim 
başkasının bakışma gösterdiğim ilk tepkide kendimi bakış olarak 
oluştururum. Ama bakışa başkasının özgürlüğüne karşı kendimi savunmak 
ve özgürlük olarak onu aşmak için bakarsam, başkasının özgürlüğü ve 
bakışı olduğu gibi çöker: gözleri görürüm, dünyanın-ortasındaki-bir-varlığı 
görürüm. Bundan böyle başkası benden kurtulmaktadır: oysa onun 
özgürlüğü üzerinde etkimek, bu özgürlüğü kendime mal etmek, ona sahip 
olmak, ya da en azından kendimi özgürlük olarak bu özgürlüğe kabul 
ettirmek istiyordum. Ama bu özgürlük ölmüştür, artık kesinlikle nesne- 
başkası ile karşılaştığım dünyada değildir, çünkü özel vasfı dünyaya aşkın 
olmaktır. Elbette başkasını kavrayabilirim, onu tutabilirim, sarsabilirim; 
yeterli güce sahipsem, başkasını şu ya da bu edime, şu ya da bu sözleri 
söylemeye zorlayabilirim: ama her şey, sanki ceketini ellerimin arasında 
bırakıp sıvışacak bir adamı yakalamak istiyormuşum gibi cereyan eder. 
Elimde kalan şey cekettir, kalıntıdır; bir bedenden, dünyanın ortasındaki bir 
fizik nesneden başkasını asla kapamam; ve bu bedenin bütün edimleri 
özgürlük terimleriyle yorumlanabilse de, bu yorumun anahtarını tümüyle 
kaybederim: yalnızca bir olgusallık üzerinde etkiyebilirim. Başkasına ait 
aşkın bir özgürlüğe ilişkin bilmeyi muhafaza etsem bile, bu bilme ilke 
olarak benim erim alanımın dışında olan bir gerçeği göstererek ve bana her 
an bu gerçeğin eksikliğini çektiğimi, yaptığım her şeyin “körlemesine” 
yapıldığını ve anlamını da başka yerde, benim ilke olarak dışlandığım bir 
varoluş alanı içinde kazandığını göstererek, beni nafile yere irkiltir. Aman 
diletebilirim, af diletebilirim, ama bu boyun eğişin başkasının özgürlüğü 
için ve bu özgürlük içinde ne anlama geldiğini hiçbir zaman bilemem. 
Zaten aynı zamanda bilmem de değişikliğe uğrar: bakılan-varlığın doğru 
anlama imkânını kaybederim, bu imkân da bildiğimiz gibi başkasının 
özgürlüğünü duyumsayabilmemin yegâne yoludur. Böylece anlamını bile 
unuttuğum bir girişime angaje olurum. Gördüğüm ve dokunduğum ve ne 
yapacağımı bilemediğim bu başkası karşısında yolumu şaşırmış 
durumdayım. Sanki bende kalan, gördüğüm şeyin, dokunduğum şeyin belli 
bir ötesinin, aslında sahip olmak istediğim şey olduğunu bildiğim bir şeyin 
ötesinin müphem anısıdır sadece, işte o zaman kendimi arzu kılarım. Arzu 


bir büyüleme davranışıdır. Başkasını ancak nesnel olgusallığı içinde 
yakalayabildiğimden, onun özgürlüğünü bu olgusallık içinde kıstırmak söz 
konusudur: bir kremayı tutturmaktan söz edildiğinde olduğu gibi, 
özgürlüğün olgusallık içinde “tutturulmuş” olması gerekir, öyle ki, 
başkasının kendi-içini bedeniyle eş düzeye gelsin, bedeninin her yanına 
yayılsın ve ben en sonunda bu bedene dokunurken, başkasının özgür 
özneliğine dokunabileyim. Sahiplenme sözcüğünün gerçek anlamı işte 
buradadır. Başkasının bedenini sahiplenmek istediğim kesindir; ama bu 
bedeni, kendisi de bir “sahiplenilmiş” olduğu ölçüde, yani başkasının bilinci 
bu bedenle özdeşleştiği ölçüde sahiplenmek isterim. Arzunun imkânsız 
ideali böyledir; başkasının aşkınlığını salt aşkınlık olarak, ama yine de 
beden olarak sahiplenmek isterim; başkasını sıradan olgusallığına 
indirgemek isterim, çünkü o zaman başkası benim dünyamın ortasında 
olacaktır, bir yandan da bu olgusallığın, onun hiçleyen aşkınlığının 
durmadan omevcudiyetten oyoksunlaşması o |appresentation) (olmasını 
sağlamak isterim. 

Ama aslına bakılırsa başkasının olgusallığı (salt oradaki-varlığı) 
benim kendi-varlığımda derinlemesine bir değişim olmadan görüme 
verilemez. Kişisel kendi imkânlarıma doğru olgusallığımın ötesine 
geçtiğimde, olgusallığımı bir kaçış atılımı içinde varettiğimde, zaten 
şeylerin salt varoluşu olarak başkasının olgusallığının da ötesine geçerim. 
Bizatihi belirişim içinde, şeyleri araçsal varoluşun yüzeyine çıkartırım, 
onların salt varlığı, ele gelebilirliklerini ve araçsallıklarını, 
kullanılabilirliklerini oluşturan işaretleyici göndermelerin karmaşıklığı 
tarafından gizlenmiştir. Bir kalemi elime almak, esasen yazma imkânına 
doğru oradaki-varlığımın ötesine geçmektir, ama bu aynı zamanda da 
sıradan varolan olarak kalemin kendi gizilgüçlülüğüne doğru ötesine 
geçilmesidir; ve hattâ bu gizilgüçlülüğün de “yazılması gereken harflere” 
doğru, “yazılması gereken kitaba” doğru ötesine geçilmesidir. Bu 
nedenledir ki varolanların varlığı genelde bunların işleviyle örtülmüş 
durumdadır. Başkasının varlığı için de aynı şey söz konusudur: başkası, 
bana hizmetçi olarak, görevli olarak, memur olarak ya da sadece yoldan 
geçen ve çarpmamam gereken biri olarak, ya da komşu odada konuşan ve 
söylediklerini anlamaya çalıştığım (ya da tersine, “uyumama engel olduğu” 
için unutmak istediğim) o ses olarak beliriyorsa, benden kurtulan şey 
yalnızca onun dünya-dışı aşkınlığı değildir, aynı zamanda dünya ortasındaki 


salt olumsallık olarak “oradaki-varlığı” da benden kurtulmaktadır. Çünkü 
aslında, ona hizmetçi ya da ofis görevlisi muamelesi yaptığım ölçüde, kendi 
olgusallığımın ötesine geçtiğim ölçüde ve hiçlediğim proje aracılığıyla 
onun kendi gizilgüçlülüklerine (aşılmış-aşkınlık, imkânlar) doğru onun 
ötesine geçerim. Eğer onun sıradan mevcudiyetine dönmek ve onu 
mevcudiyet olarak tatmak istersem, kendimi benim kendi mevcudiyetime 
indirgemeye çalışmam gerekir. Gerçekten de, oradaki-varlığımın ötesine 
geçmeye yönelik her türlü edim, başkasının oradaki-varlığının ötesine 
geçme edimidir. Ve dünya, benim çevremde kendime doğru ötesine 
geçtiğim durum olarak varsa, o zaman başkasını da kendi durumundan 
itibaren, yani esasen bir atıf merkezi olarak kavrarım. Ve elbette arzulanan 
başkasının da bir durum içinde kavranmış olması gerekir; dünyanın 
üzerinde, bir masanın yanında ayakta duran, bir yatakta çıplak yatan ya da 
yanı başımda oturan bir kadını arzularım. Ama arzu eğer durumdan, durum 
içindeki varlığa doğru geri çekiliyorsa, nedeni durumu eritmek ve 
başkasının dünyadaki ilişkilerini aşındırmaktır: “etraftan” hareketle 
arzulanan kişiye doğru ilerleyen arzulayan hareket etrafı tahrip eden ve söz 
konusu kişinin salt olgusallığını ortaya çıkarmak üzere onu kuşatan ve 
yalıtan bir harekettir. Ama aslında bu ancak beni o kişiye gönderen her bir 
nesne, onu bana gösterirken aynı anda kendi salt olumsallığı içinde 
sabitlenirse mümkündür; ve bu yüzden, başkasının varlığına dönüş hareketi, 
salt oradaki-varlık olarak bana dönüş hareketidir. Dünyanın imkânlarını yok 
etmek ve dünyayı “arzunun dünyası” halinde kurmak için, yani şeylerin bir 
bütünün parçaları gibi olduğu, şeylerin ham nitelikler gibi belirgin olduğu 
bir dünya, tahrip edilmiş ve anlamını yitirmiş bir dünya kurmak için kendi 
imkânlarımı yok ederim. Ve kendi-için, seçim olduğundan ötürü, bu ancak 
yeni bir imkâna doğru atılımda bulunmamla mümkündür: “mürekkep 
kâğıdının emdiği mürekkep gibi bedenim tarafından emilmiş” olma 
imkânına, kendimi salt oradaki-varlığımda özetleme imkânına doğru. Bu 
proje sadece tematik olarak tasarlanmış ve ortaya konmuş değildir, aynı 
zamanda da yaşandığı ölçüde, yani gerçekleştirilmesi tasarlanmasından 
ayrılmadığı ölçüde bulanıklıktır. Gerçekten de, yukarıdaki betimlemeleri, 
başkasının salt “oradaki-varlığını” yeniden bulmak amacıyla kendimi sanki 
düşünüp taşınarak bulanık hale getiriyormuşum gibi anlamamak gerekir. 
Arzu, hiçbir öndüşünüp taşınma varsaymayan, anlamını ve yorumunu 
kendi-kendisinde içeren bir projedir. Kendimi başkasının olgusallığına 


fırlattığım anda, ona teninde erişmek için onun edimlerini ve işlevlerini 
ötelemek istediğim anda, kendi-kendimde ete kemiğe bürünürüm, çünkü 
başkasının ete kemiğe bürünmesini ancak benim kendi cisimleşmemin 
içinde ve onun aracılığıyla isteyebilir hattâ tasavvur edebilirim; ve bir 
arzunun boşluktaki taslağı bile (“bir kadını dalgın bakışlarla 
soyduğumuzda” olduğu gibi) bulanıklığın boşluktaki bir taslağıdır, çünkü 
ben ancak bulanıklığım içinde arzularım, ancak kendi-kendimi soyarken 
başkasını soyarım, ancak kendi tenimi taslaklaştırırken başkasının tenini 
taslaklaştırırım. 

Ama benim ete kemiğe bürünmem, başkasının benim gözümde ten 
olarak görünmesinin yalnızca ön koşulu değildir. Benim amacım, başkasını 
kendi gözünde ten olarak cisimleştirmektir, onu salt olgusallığın alanına 
sürüklemem gerekir, onun kendi kendisi için tenden başka bir şey olmayan 
gibi görünmesi gerekir. Böylece beni her yönden ve her an aşabilecek bir 
aşkınlığın devamlı imkânlarından emin olurum: o artık buradakinden ibaret 
olacaktır; bir nesnenin sınırları içine kapatılmış olarak kalacaktır; ayrıca 
bizatihi bu olgudan ötürü ona dokunabileceğim, onu yoklayabileceğim, ona 
sahip olabileceğim. Aynı biçimde, ete kemiğe bürünmemin -yani 
bulanıklığımın- öteki anlamı da bu cisimleşmenin büyüleyici bir dil 
olmasıdır. Başkasını çıplaklığımla büyülemek ve onda tenimin arzusunu 
uyandırmak için kendimi ten kılarım, çünkü aslında bu arzu başkası için, 
benimkine benzeyen bir cisimleşmeden başkaca bir şey olmayacaktır. 
Nitekim arzu, arzuya davettir. Yalnızca tenim başkasının tenine giden yolu 
bulmayı bilir ve ben ondaki tenin anlamını uyandırmak için tenimi onun 
tenine taşırım. Gerçekten de, okşamada, kendi başına hareketsiz bir eli 
başkasının beline doğru yavaşça kaydırdığımda ona kendi tenimi tattırırım 
ve bu da onun kendini hareketsiz kılmadan yapamayacağı bir şeydir; o 
zaman onun bedeninde dolaşan zevk ürpertisi aslında onun ten bilincinin 
uyanmasıdır. Elimi uzatmak, teni kendime çekmek ya da sıkmak, yeniden 
edim halindeki beden haline gelmektir; ama aynı anda da elimi ten olarak 
ortadan kaldırmaktır. Elimi başkasının bedeni boyunca hissetmeksizin 
dolaştırmak, bu eli neredeyse anlamdan yoksun yumuşak bir sürtünmeye, 
salt bir varoluşa, bir parça yumuşak, bir parça ipeksi, bir parça sert salt bir 
maddeye indirgemek, nirengileri kendi adına belirleyip mesafeleri yayan 
kişi olmaktan vazgeçmektir, kendini saf bir mukozaya dönüştürmek 
demektir. O anda, arzuların birbirine uyumu gerçekleştirilmiş olur: 


bilinçlerden her biri, ete kemiğe bürünmek suretiyle ötekinin cisimleşmesini 
gerçekleştirmiştir, her bulanıklık ötekindeki bulanıklığı doğurmuş ve bu 
yüzden de bir o kadar yoğunlaşmıştır. Her okşamayla birlikte kendi tenimi 
ve kendi tenimin içinden başkasının tenini hissederim ve kendi tenim 
aracılığıyla hissettiğim, kendime mal ettiğim bu tenin başkası-tarafından- 
hissedilen-ten olduğunun bilincine varırım. Ve arzunun, bir yandan tüm 
bedeni hedeflerken, özellikle de en homojen, sinir uçlarının en kaba bir 
biçimde dağıldığı, kendiliğinden hareketlere en az muktedir ten kitleleri 
boyunca, memeler, kalçalar, baldırlar ve göbek boyunca bu bedene ulaşması 
bir rastlantı değildir: bu kitleler sanki salt olgusallığın imgesi gibidir. Keza 
gerçek okşamanın iki bedenin en tensel |charnelle| bölgelerinin teması 
olması, karınların ve göğüslerin teması olması da bu yüzdendir: okşayan el 
her şeye rağmen fazlasıyla başına buyruktur, yetkinleşmiş bir alete 
fazlasıyla yakındır, ama arzunun gerçek hedefi tenlerin birbirlerine karşı ve 
birbirleri tarafından açılmasıdır. 

Bununla birlikte arzunun kendisi de yenilgiye mecburdur. Nitekim 
genelde arzuyu bitiren cinsel birleşmenin bu arzunun asıl hedefi olmadığını 
gördük. Elbette cinsel yapımızın birçok öğesi arzunun yapısının zorunlu 
dışlaşmasıdır. Özellikle de penisin ve klitorisin kabarması. Bu kabarma, 
gerçekten de tenin ten tarafından olumlanmasından başkaca bir şey değildir. 
Dolayısıyla kabarmanın istençli bir şekilde olmaması, yani onu bir alet gibi 
kullanamamamız, tersine, özerk ve istençdışı gelişimiyle bedenin bilinci 
istila etmesi anlamına gelen ve bu istilaya eşlik eden biyolojik ve özerk bir 
fenomenin söz konusu olması kesinlikle zorunludur. Burada iyice 
anlaşılması gereken şey, cinsel organın, işlek, kavrayıcı ve istençli kaslarla 
çalışmadığıdır, bu tür istençli çalışan kaslarla cinselliğin açıklanmadığıdır; 
cinsellik istençli kaslarla çalışan organlara bağlı olsaydı, bitkisel yaşamın 
tezahüründen ibaret olurdu. Ama aslında cinsel organların yani böylesi 
cinsel organların olduğunu düşünecek olursak, olumsallık da yeniden 
ortaya çıkar. Özellikle de, erkeğin dişinin içine girmesi, arzunun varmak 
istediği o radikal ete kemiğe bürünmeye uygun düşmekle birlikte, cinsel 
yaşamımızın tastamam olumsal bir kipliği olarak kalır (nitekim cinsel 
organın birleşme sırasındaki organik edilginliğini hatırlayalım: ileri doğru 
gidip geriye çekilen, cinsel organı ileriye taşıyan ya da onu geri çeken 
bütünüyle bedendir, penisin içeri girmesine yardımcı olan ellerdir; penisin 
kendisi elle yönetilen, daldırılan, dışarı çekilen, kullanılan bir alet olarak 


belirir ve aynı biçimde vajinanın açılması ve kayganlaşması da istençli 
olarak sağlanamaz). Ve cinsel zevk alma da gerçek anlamda salt bir 
olumsallıktır. Aslına bakılırsa bedenin kapanına kısılan bilinç için bir varış 
noktasının bulunması, yani bilincin beden(in) bilincinden ibaret olacağı ve 
bunun ardından da bedenlimin düşünümsel bilinci haline geleceği bir tür 
özel esrimenin ortaya çıkması normaldir. Gerçekten de zevk, -fazlasıyla 
şiddetli bir acı gibi- düşünümsel bir bilincin “zevke dikkat” olarak 
belirmesini motive eder. Ne var ki zevk, arzunun ölümü ve yenilgisidir. 
Arzunun ölümüdür, çünkü arzunun yalnızca tamamlanması değil, bitiş 
noktası ve sonudur. Bu da zaten organik bir olumsallıktan ibarettir: 
cisimleşme sertleşmeyle ortaya çıkar ve sertleşme de boşalmayla sona erer. 
Ama ayrıca zevk, arzunun engelidir, çünkü zevke ilişkin ve nesnesi 
zevklenme haline gelen bir düşünümsel bilincin belirmesini motive eder. 

Yani üzerine düşünülmüş kendi-içinin cisimleşmesine yönelik dikkat 
olan ve aynı anda da başkasının cisimleşmesinin unutulması olan bir 
bilincin ortaya çıkışını motive eder. Bu da artık, olumsallığın alanına ait 
değildir. Şüphe yok ki büyülenmiş bilince geçişin, adına zevk denen bu özel 
cisimleşme kipi vesilesiyle gerçekleşmesi olumsallığını korumaktadır - 
nitekim zevkin müdahalesi olmadan da düşünümsel olana geçişin pek çok 
şekli vardır-, ama cisimleşme girişimi olarak arzunun yarattığı devamlı 
tehlike odur ki, bilinç kendini cisimleştirirken başkasının cisimleşmesini 
gözden kaybeder ve onu nihai hedefi kılacak ölçüde kendi cisimleşmesinde 
yoğunlaşır. Bu durumda okşama zevki okşanma zevkine dönüşür, kendi- 
içinin talep ettiği şey, bedeninin bulantıya varıncaya kadar kendinde 
açıldığını hissetmektir. Aynı anda temas kopukluğu ortaya çıkar ve arzu 
hedefini ıskalar. Hattâ çoğu durumda, arzunun bu yenilgisinin mazoşizme 
doğru bir geçişi motive ettiği, yani kendini olgusallığı içinde kavrayan 
bilimcin başkasının bilinci tarafından başkası-için-beden olarak kavranmayı 
ve ötesine geçilmeyi talep ettiği bile olur: bu durumda nesne-başkası çöker 
ve bakış-başkası belirir; bilincim, başkasının bakışı altında kendi teninin 
içindeki solgun bilinçtir. 


Ama ters yönden de, arzu, almak ve kendine mal etmek, sahip olmak 
arzusu olarak kendi yenilgisinin kaynağındadır. Nitekim bulanıklığın 
başkasının cisimleşmesini hayata geçirmesi yeterli değildir: arzu, bu 
cisimleşmiş bilinci kendine mal etme arzusudur. Dolayısıyla doğal olarak 
okşamalarla değil de tutma ve içine girme edimleriyle sürdürülür. 
Okşamanın tek hedefi başkasının bedenine bilinç ve özgürlükle nüfuz 
etmekti. Oysa şimdi, doygunluğa ulaşmış bu bedeni almak, elinde tutmak, 
onun içine girmek gerekir. Ne var ki bu durumda yalnızca kavramaya, 
sürüklemeye, elimde tutmaya, ısırmaya çalışmamdan ötürü, bedenim ten 
olmaktan çıkar, yeniden ben olan sentetik araç haline gelir: ve aynı anda 
başkası da cisimleşme olmaktan çıkar: durumundan hareketle kavradığım 
dünyanın ortasındaki bir araç haline yeniden gelir. Teninin yüzeyine 
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yükselen ve benim kendi tenimle tatmaya çalıştığım Ooo onun bilinci, 
bakışım altında silinip gider: içindeki nesne-imgeleriyle birlikte yalnızca bir 
nesne olarak kalır. Aynı zamanda bulanıklığım da kaybolur: bu, arzulamayı 
bıraktığım anlamına gelmez, ama arzu maddesini yitirmiş, soyut hale 
gelmiştir; artık bu sadece kullanmak ve almak arzusudur, almak için 
debelenirim, ama debelenmem bile cisimleşmemi yok eder: şimdi, 
bedenimin yeniden kendi imkânlarıma (bu noktada, alma imkânıma) doğru 
ötesine geçerken, benzer biçimde başkasının kendi gizilgüçlülüklerine 
doğru ötesine geçilen bedeni de ten olma mertebesinden şalt nesne olma 
mertebesine düşer. Bu durum, arzunun hedefi olan cisimleşmenin 
karşılıklılığı içinde bir kopuşu gerektirir: başkası bulanıklık içinde kalabilir; 
kendisi için ten olarak kalabilir; ve ben onu anlayabilirim: ama bu artık 
benim kendi tenim aracılığıyla kavramadığım bir tendir, bir başka-bilincin 
cisimleşmesi olacak yerde bir başka-nesnenin özelliğinden başka bir şey 
olmayan bir tendir. Böylece bir ten karşısındaki beden (bir durum içindeki 
sentetik bütün) olurum. Çok az bir farkla kendimi yeniden arzu aracılığıyla 
içinden çıkmaya çalıştığım durumda bulurum, yani nesne-başkasını, 
aşkınlığının hesabını sormak için kullanmaya çalışırken, bu nesne-başkası 
tam da tüm nesne olduğu için tüm aşkınlığıyla benden kurtulur. Hattâ 
aradığım şeye ilişkin belirgin bir anlayışı bile yeniden kaybederim, ama 
yine de araştırmaya angaje olurum. Alırım ve alırken kendimi keşfederim, 
ama ellerimin arasına aldığım şey almak istediğimden başka şeydir; bunu 
hisseder ve buna katlanırım, ama neyi almak istediğimi söyleyemeden 


katlanırım, çünkü, bulanıklığım içinde arzumu anlama gücüm bile elimden 
kaçar; uyandığında ellerinin yatağının kenarlarına kenetlenmiş olduğunu 
fark eden ama bu davranışa neden olan karabasanı hatırlayamayan bir kişi 
gibiyim. Sadizmin kökeninde yer alan bu durumdur. 

Sadizm tutku, kuruluk ve debelenmedir. Debelenmedir, çünkü 
sadizm, neye angaje olduğunu anlamadan kendini angaje olan gibi 
kavrayan, kendi-kendine vaadettiği hedefe ilişkin açık bir bilince de, bu 
angajmana atfettiği değerin kesin bir anısına da sahip olmadan 
angajmanında direten bir kendi-içinin halidir. Kuruluktur, çünkü arzu, 
içinde bulunduğu bulanıklıktan kurtulduğu zaman ortaya çıkar. Sadist, 
bedenini sentetik bütünlük ve eylem merkezi olarak yeniden kavramıştır; 
yeniden kendi olgusallığının devamlı kaçışı içinde yer almıştır, başkası 
karşısında kendini salt aşkınlık olarak duyumsar; bulanıklığı kendisi için bir 
dehşet gibi algılar, aşağılayıcı bir durum olarak görür; bunun nedeni sadece 
bu bulanıklığı kendi içinde gerçekleştirememesi de olabilir. Soğukkanlılıkla 
debelenen ve hem debelenme hem de kuruluk olan olarak, sadist tutkulu bir 
kişidir. Amacı, tıpkı arzuda olduğu gibi, başkasını yalnızca nesne-başkası 
olarak değil, cisimleşen salt aşkınlık olarak kavramak ve tutsaklaştırmaktır. 
Ama sadizmde, cisimleşen-başkasını aletsel bir şekilde kendine mal etmek, 
ona sahip olmak öne çıkar. Nitekim, bu sadizm “uğrağı”, cisimleşen kendi- 
içinin, başkasının cisimleş-meşini kendine mal etmek üzere kendi 
cisimleşmesinin ötesine geçtiği andır. Sadizm hem cisimleşmenin reddi ve 
her türlü olgusallıktan kaçıştır, hem de başkasının olgusallığını kapmak için 
gösterilen çabadır. Ama başkasının cisimleşmesini kendi kendisinin 
cisimleşmesiyle gerçekleştiremediği ve bunu da istemediğinden, bizatihi bu 
olgudan ötürü başkasına araç-nesne, kullanılabilir-nesne muamelesi 
yapmaktan başkaca imkânı da olmadığından, cisimleşen varoluşu 
gerçekleştirmesi için başkasının bedenini bir alet gibi kullanmak ister. 
Sadizm şiddet aracılığıyla başkasında cisimleşme çabasıdır ve bu “cebren” 
cisimleşme de esasen bu başkasını kendine mal etme ve kullanma olmak 
zorundadır. Sadist, -tıpkı arzuda olduğu gibi- başkasını, kendisini gizleyen 
edimlerinden soymak ister. Teni, eylemin içinde keşfetmek ister. Ama 
arzudaki kendi-için, ten olduğunu başkasına açınlamak üzere kendi teni 
içinde kaybolduğu halde, sadist, bir yandan kendi tenini reddederken, bu 
teni zorla başkasına açınlayacak araçlar kullanır. Sadizmin hedefi dolaysız 
sahiplenmedir. Ama sadizm kararsızdır, çünkü yalnızca başkasının teniyle 


zevklenmez, bu tenle doğrudan bağlantı halinde, kendi cisimleşmemesiyle 
de zevklenir. Cinsel ilişkilerin karşılıklı olmamasını |non-reciprocite| ister, 
ten aracılığıyla tutsaklaştırılmış bir özgürlük karşısında özgür ve kendine 
mal eden güç olmaktan zevk alır. Bu yüzden sadizm, teni başkasının 
bilincinde başka türlü mevcudiyete getirmek ister: başkasına bir alet 
muamelesi yaparak onun bu tene mevcut olmasını ister, onu teni acı 
aracılığıyla mevcut kılar. Nitekim acıda, olgusallık bilinci istila eder ve 
sonuçta düşünümsel bilinç üzerine düşünülmemiş bilincin olgusallığıyla 
büyülenir. Dolayısıyla acı aracılığıyla gerçekten de bir cisimleşme vardır. 
Ama acı aynı zamanda da birtakım aletler aracılığıyla sağlanır; işkenceci 
bir kendi-içinin bedeni acı veren bir aletten başkaca bir şey değildir. Kendi- 
için böylece ve en baştan itibaren başkasının özgürlüğünü aletsel yoldan 
kapmanın, yani tahrik eden, avuçlayan, kavrayan, vb. kişi olmayı 
bırakmaksızın bu özgürlüğü tenin kalıbına dökmenin yanılsamasını 
seçebilir. 

Sadizmin gerçekleştirmek isteyeceği cisimleşme tipine gelince, bu 
tam da müstehcen diye adlandırılan şeydir. Müstehcen, başkası-için-varlığın 
hoş olmayanın cinsine ait bir türüdür. Ama her hoş olmayan müstehcen 
değildir. Hoşluk ta |grâce|J, beden bir durum içindeki psişik olan olarak 
belirir. Her şeyden önce de beden kendi aşkınlığım aşılmış-aşkınlık olarak 
açığa çıkarır; edim halindedir ve durumdan ve kovalanan amaçtan itibaren 
anlaşılır. Dolayısıyla her hareket, gelecekten şimdiki zamana taşman algısal 
bir süreç içinde kavranır. Bu bakımdan hoşluğu olan edim, bir yandan iyi 
uyarlanmış bir makinenin şaşmazlığına, öte yandan da psişik olanın 
kusursuz öngörülemezliğine sahiptir, çünkü daha önce gördüğümüz gibi 
psişik olan başkası için öngörülemez nesnedir. Şu halde hoşluğu olan edim 
her an için tastamam anlaşılabilen edimdir ve onda akıp giden şey dikkate 
alındığı ölçüde böyledir. Dahası, edimin bu akıp giden kısmı onun kusursuz 
adaptasyonundan kaynaklanan bir tür estetik zorunluluk tarafından taşınır. 
Aynı anda gelecekteki hedef de edimi bütünlüğü içinde aydınlatır; ama 
edimin gelecekte yer alan kısmı tümüyle öngörülemez kalır, bununla 
birlikte edim halindeki bizatihi beden üzerinde akıp gideceği andan itibaren 
zorunlu ve adapte olmuş olarak görüneceği hissedilir. Aslına bakılırsa 
hoşluğu oluşturan şey de zorunluluğun ve özgürlüğün bu hareketli imgesidir 
(nesne-başkasının özelliği olarak). Bergson, bunun iyi bir betimlemesini 
yapmıştır. Hoşlukta, özgürlüğü ortaya koyan araç bedendir. Hoşluk içeren 


edim bedeni şaşmaz bir araç olarak açığa çıkardığı ölçüde, bu bedenin 
varoluşunu her an doğrular: el, almak içindir ve önce almak-için-varlığım 
ortaya koyar. Tutmayı gerektiren bir durumdan itibaren kavranan olarak, 
kendi varlığında beklenen olarak görünür, çağırılandır.. Özgürlüğünü 
davranışının öngörülemezliğiyle ortaya koyan olarak, kendi varlığının 
kökeninde görünür: kendi kendisini durumun doğrulayıcı çağrısı altında 
üretir gibidir. Şu halde hoşluk, ...için kendi-kendinin temeli olacak bir 
varlığın nesnel imgesini gösterir. Dolayısıyla olgusallık, hoşluk tarafından 
giydirilir ve gizlenir: tenin çıplaklığı bütünüyle mevcuttur, ama görülmesi 
mümkün değildir. Öyle ki, hoşluğun en üst derecedeki işvesi ve en üst 
dereceden meydan okuyuşu, açılmış bedeni hoşluktan başkaca bir giysisi, 
bir örtüsü olmaksızın teşhir etmektir. En hoş beden, ten seyircilerin gözleri 
önünde bütünüyle mevcut olduğu halde, edimlerinin bu teni görünmez bir 
giysiye büründürerek tümüyle gözlerden sakladığı çıplak bedendir. Bunun 
tersine hoş olmayan, hoşluğun öğelerinden birinin, gerçekleştiği sırada 
engellenmesiyle ortaya çıkar. Hareket mekanik hale gelebilir. Bu durumda 
beden yine de kendisini doğrulayan bir bütünün parçası olsa da, salt alet 
kimliğiyle böyledir; aşılmış-aşkınlığı ortadan kalkar ve onunla birlikte 
benim evrenimin araç-nesnelerinin yanal üstbelirlenmesi olarak durum da 
silinip gider. Edimlerin tutarsız ve şiddetli olması da mümkündür: böyle bir 
anda duruma uyum çöker; durum kalır, ama durum halindeki başkası ile 
arasına bir tür boşluk, bir kopukluk sızar. Bu şekilde başkası özgür kalır, 
ama bu özgürlük ancak salt öngörülemezlik olarak kavranır ve 
Epikürosçuluğun atomlarındaki klinameni, kısacası bir belirlenemezciliği 
andırır. Aynı zamanda amaç da ortaya konmuş olduğundan biz başkasının 
davranışını her zaman gelecekten itibaren algılarız. Ama uyumsuzluğun 
sonucu olarak, gelecek aracılığıyla algısal yorum her zaman fazlasıyla geniş 
ya da fazlasıyla dardır: hemen hemen, neredeyse |â peu pres) aracılığıyla 
yapılan bir yorumdur. Bu yüzden davranışın ve başkasının varlığının 
doğrulanması eksik bir biçimde gerçekleştirilir; en uç noktada, beceriksiz 
kişi doğrulanamaz bir kişidir; durum içinde angaje olan tüm olgusallığı 
durum tarafından emilir ve üzerine yığılır. Beceriksiz kişi olgusallığını 
uygunsuz bir biçimde serbest bırakır ve onu aniden bakışlarımızın altına 
yerleştirir: durumun anahtarını, kendiliğinden bir biçimde bizatihi 
durumdan gelen bir anahtarını kavramayı umduğumuz yerde, aniden 
uyumsuz bir mevcudiyetin doğrulanamaz olumsallığıyla karşılaşırız; bir 


varolanın varoluşu karşısına yerleştiriliriz. Bununla birlikte beden 
bütünüyle edimin içinde olsa da olgusallık henüz ten değildir. Müstehcen, 
bedeni bütünüyle edimlerinden soyan ve teninin hareketsizliğini açığa 
çıkaran duruşlar benimsendiği zaman ortaya çıkar. Çıplak bir bedenin 
arkadan görünüşü müstehcen değildir. Ama kalçanın istençdışı bazı 
salınışları müstehcendir. Çünkü bu durumda yürüyen kişide edim halinde 
olanlar yalnızca bacaklardır ve kalça bu bacaklar tarafından taşman ve 
sallanması yerçekimi yasalarına itaatten ibaret olan ayrı bir yastığı andırır. 
Kalçanın bu durumu içinde bulunduğu durumla doğrulanamaz; tersine, 
onun her türlü durumu bütünüyle tahrip edicidir, çünkü şeyin edilginliğine 
sahiptir ve kendini bir şeymişçesine bacaklara taşıtır. Aynı anda da 
doğrulanamaz olgusallık olarak keşfedilir, her olgusal varlık gibi o da 
“fazladan ”dır. Kalça, şimdiki anlamı yürümek olan bu bedenin içinde 
yalıtılır, bir kumaş onu örtse bile çıplaktır, çünkü artık edim halindeki 
bedenin aşılmış-aşkınlığına katılmaz; sallantılı hareketi gelecekten itibaren 
yorumlanacağına, bir fizik olgu gibi geçmişten itibaren yorumlanır ve 
bilinir. Doğal olarak, bu açıklamalar kâh davranışların durumla 
yorumlanması mümkün olmayan bilmem hangi yumuşaklıklarıyla, kâh 
durumun gerektirdiği gerçek mevcudiyete nispeten aşırı çok bir olgusallığı 
bize teşhir eden yapısındaki bir biçimsizlik (örneğin, yağ hücrelerinin 
yaygınlığı) aracılığıyla, bedenin kendisini bütünüyle ten kıldığı durumlara 
da uygulanabilir. Ve bu açığa çıkan ten, arzulama durumunda olmayan 
birine ve arzusunu tahrik etmeksizin göründüğünde, tam anlamıyla 
müstehcendir. Durumu, kavradığım anın bizatihi içinde tahrip eden ve tenin 
hareketsiz açılışını, bu tene karşı arzu duymadığım olmadığım halde, bana 
onu giydiren davranışların ince giysisi altındaki ani bir görünme olarak 
veren özel bir uyumsuzluk: işte müstehcen diye adlandıracağım şey budur. 
Böylece sadistçe zorlamanın anlamı görülüyor: hoşluk özgürlüğü 
nesne-ötekinin özelliği olarak açınlar ve Platoncu anımsamada duyulur 
dünyanın çelişkilerinin yaptıkları gibi, onu belli etmeden aşkın bir öteye 
gönderir; biz yalnızca karışık bir anısını sakladığımız bu öteye ancak 
varlığımızın radikal bir değişimi aracılığıyla, yani başkası-için-varlığımızı 
kararlı bir biçimde üstlenerek erişebiliriz. Hoşluk aynı zamanda başkasının 
tenini açar ya da örter, ya da dilerseniz bu teni hemen anında örtmek üzere 
açar: hoşluktaki ten, erişilemez başkasıdır. Sadist, başkasının başka bir 
sentezini gerçek bir biçimde oluşturmak için hoşluğu tahrip etmeyi 


hedefler: başkasının tenini görünür kılmak ister; ten bizatihi görünmesi 
içinde hoşluğun tahripçisi olacak, başkasının nesne-özgürlüğü olgusallık 
tarafından emilip dağıtılacaktır. Bu emilip dağılma yok olma değildir: sadist 
kişi için ten olarak görünen özgür-başkasıdır; nesne-başkasının kimliği bu 
biçim değiştirmeler içinde tahrip edilmiş değildir; ne var ki ten ile 
özgürlüğün ilişkileri tersine çevrilmiştir: özgürlük, hoşluğun içindeyken 
olgusallığı içeriyor ve örtüyordu; gerçekleştirilecek olan yeni sentezin 
içinde, özgürlüğü içeren ve gizleyen olgusallıktır. Dolayısıyla sadist kişi, 
teni aniden ve zorlamayla, yani kendi teninin değil de alet olarak kendi 
bedeninin katkısıyla göstermeyi hedefler. Başkasının bedenine müstehcenlik 
veçhesi altında belireceği birtakım tavırlar ve duruşlar aldırmayı hedefler: 
böylece kullanılabilirliğe dayalı sahiplenme düzleminde kalır, çünkü 
başkasının üzerinde güç kullanarak eylemek suretiyle teni hayata geçirir -ve 
başkası onun elleri arasında bir alet haline gelir-, sadist kişi başkasının 
bedenini kullanır, yere doğru eğilsin, iyice sıkışsın diye omuzlarına bastırır, 
vb., ve öte yandan bu aletsel kullanmanın amacı da bizatihi kullanmaya 
içkindir: sadist, başkasının tenini ortaya çıkarmak için başkasına araç 
muamelesi yapar; sadist başkasını bir araç olarak yakalayan varlıktır ve bu 
aracın işlevi de sadistin kendisini cisimleştirmesidir. Şu halde sadistin 
ideali, başkasının araç olmaktan çıkmadan esasen ten olacağı, teni hayata 
geçirecek ten olacağı ana erişmektir; bu anda, örneğin baldırlar müstehcen 
ve açılmış bir edilginlik içinde kendilerini şimdiden sunmaktadırlar, 
kalçaları daha yukarıya kaldırmak ve bu kez de onlarda cisimleşmek için 
kullanılır, iki yana doğru ayrılırlar, eğilip bükülen araçlar olurlar. Ama 
yanılgıya düşmeyelim: sadist kişinin onca debelenerek aramakta olduğu 
şey, elleriyle yoğurmak ve yumruğu altında ezmek istediği şey, başkasının 
özgürlüğüdür: bu özgürlük oradadır, bu tenin içindedir, ten olan şey bu 
özgürlüğün kendisidir, çünkü başkasının bir olgusallığı vardır; dolayısıyla 
sadistin kendine mal etmeye çalıştığı şey bu özgürlüktür. Böylece sadist 
kişinin çabası, başkasının bedeninde teni hayata geçirecek ten muamelesi 
yaparak bu bedene sahip olmak suretiyle, başkasını acı ve şiddet aracılığıyla 
teninin içinde kapana kısılmış gibi hissettirmektir; ama bu sahiplenme, 
kendine mal ettiği bedenin ötesine geçer, çünkü bu bedeni ancak başkasının 
özgürlüğünü bir kapan gibi içinde tuttuğu sürece sahiplenmek ister. Sadist 
bu yüzden başkasının özgürlüğünün ten aracılığıyla böylece tutsak 
edilmesinin görünür kanıtlarını isteyecektir: aman diletmeyi amaçlayacaktır, 


işkence ve tehditle başkasını aşağılanmaya, en değerli şeyini yadsımaya 
zorlayacaktır. Bunun egemenlik duygusunun verdiği tattan kaynaklandığı, 
güç istenci nedeniyle olduğu söylenir. Ama bu açıklama muğlak ya da 
saçmadır. Öncelikle egemenlik duygusundan alınan tadı açıklamak gerekir. 
Bu tat, sadizmi temellendiren şey olarak sadizmden önce gelemez, çünkü 
tam da sadizm gibi ve sadizmle aynı düzlem üzerinde, başkası karşısında 
duyulan kaygıdan doğar. Aslında sadistin işkence aracılığıyla 
karşısındakinden bir olumsuzlama elde etmekten hoşlanmasının nedeni aşk 
ın anlamını yorumlamaya imkân veren nedenin benzeridir. Nitekim aşkın, 
başkasının özgürlüğünü ortadan kaldırmayı değil, onu özgürlük olarak 
tutsaklaştırmayı, yani başkasını, özgürlüğün kendisi aracılığıyla 
tutsaklaştırmayı talep ettiğini gördük. Aynı biçimde sadizm de işkence ettiği 
kişinin özgürlüğünü ortadan kaldırmayı amaçlamaz, bu özgürlüğü işkence 
gören tenle özgürce özdeşleşmeye zorlar. Bu nedenledir ki cellat için zevk 
anı, kurbanının kendini inkâr ettiği ya da aşağıladığı andır. Gerçekten de 
kurbanın üzerinde uygulanan baskı ne olursa olsun, inkâr özgür kalır, 
kendiliğinden ürer, duruma verilen bir cevaptır; insan-gerçekliğini gösterir; 
kurbanın direnişi ne olursa olsun, aman dilemezden önce ne kadar beklemiş 
olursa olsun, her şeye rağmen yine de fazladan on dakika, bir dakika, bir 
saniye daha bekleyebilir. Acının tahammül edilmez hale geldiği ana kurban 
karar vermiştir. Ve bunun kanıtı da inkârını sonradan pişmanlık ve utanç 
içinde yaşayacak olmasıdır. Dolayısıyla bu inkâr tümüyle kurbana 
yüklenebilir. Ama öte yandan sadist de aynı zamanda kendini bu inkârın 
nedeni olarak düşünür. Eğer kurban direnir ve aman dilemeyi reddederse, 
oyun daha da zevkli hale gelir: mengene biraz daha sıkılacak, fazladan bir 
burkma uygulanacak ve sonuçta direnişler kırılacaktır. Sadist, kendini 
“yeterince zamanı olan” gibi ortaya koyar. Sakindir, acele etmez, aletlerini 
tıpkı bir teknisyen gibi kullanır, bir çilingirin çeşitli anahtarları kilit 
üzerinde denemesi gibi, bu araçları birbiri ardınca dener; bu ikircikli ve 
çelişkili durumdan zevk alır: nitekim bir yandan evrensel determinizm 
içinde, otomatik olarak -çilingirin “doğru” anahtarı bulduğu anda kilidin 
otomatik olarak açılması gibi- ulaşılacak bir amaç doğrultusunda aletleri 
sabırla kullanan kişidir, bir yandan da bu belirlenmiş amaç ancak başkasının 
özgür ve tastamam katılımı aracılığıyla gerçekleştirilebilecektir. Dolayısıyla 
amaç en son aşamaya kadar hem öngörülebilir hem de öngörülemez kalır. 
Ama gerçekleşen amaç sadist için ikircikli, çelişkili ve dengesizdir, çünkü 


hem determinizmin teknik bir kullanımının kesin sonucu, hem de 
koşullan(dırıl)mamış bir özgürlüğün tezahürüdür. Ve sadistin seyrettiği şey 
de tenin açılıp saçılışına karşı mücadele eden ve sonunda tenin kendisini 
istila etmesini özgürce seçen bir özgürlüktür. İstenen sonuca bu sonucun 
inkâr edildiği anda erişilmiştir: tüm beden, soluk soluğa ve müstehcen 
tendir, istediği duruş biçiminde değil, cellatların ona verdikleri duruş 
biçimindedir, onu cansız bir şeymişçesine bağlayan iplerle desteklenen bu 
beden bizatihi bu yoldan kendiliğinden hareket eden nesne olmaktan 
çıkmıştır. Ve bir özgürlük, inkâr aracılığıyla işte tam da bu bedenle 
özdeşleşmeyi seçer; bu tanınmaz haldeki nefes nefese beden, kırılan ve 
tutsaklaştırılan özgürlüğün bizatihi imgesidir. 

Bu birkaç değinme sadizm sorununu çözmeyi hedeflemiyor. Yalnızca 
sadizmin arzunun kendisinde, arzunun yenilgisi olarak tohum halinde 
bulunduğunu göstermek istedik: nitekim kendi cisimleşmem aracılığıyla 
cisimleşmeye yönelttiğim başkasının bedenini almaya çalıştığım anda 
cisimleşmenin karşılıklılığını bozarım, kendi imkânlarına doğru bedenimin 
ötesine geçip sadizme doğru yönelirim. Böylece başkasının tenini 
sahiplenmeye doğru içimdeki bulanıklığın ötesine geçmeme, ya da kendi 
bulanıklığımın esrikliği içinde Rikkatimi yalnızca kendi tenim üzerinde 
yoğunlaştırarak tenimi gerçekleştirmeme yardım eden bakış olmak dışında 
başkasından hiçbir şey talep etmememe göre, sadizm ve mazoşizm arzunun 
karşılaştığı iki engeldir. “Normal” cinselliği o“sado-mazoşist” diye 
adlandırma alışkanlığı, arzunun bu tutarsızlığı ve bu iki engel arasında 
durmadan gidip gelmesi yüzündendir. 

Bununla birlikte sadizmin kendisi de tıpkı kör ilgisizlik ve arzu gibi, 
kendi yenilgisinin ilkesini içerir. Her şeyden önce bedenin ten olarak 
yakalanması ile araç olarak kullanılması arasında derin bir bağdaşmazlık 
vardır. Eğer teni bir araç yaparsam, ten de beni başka araçlara ve 
gizilgüçlülüklere, kısacası bir geleceğe gönderir, kendi etrafımda yarattığım 
durum aracılığıyla orada-olması kısmen doğrulanır, tıpkı çivilerin ve 
duvara çakılacak hasırın mevcudiyetinin çekicin varlığını doğrulamasındaki 
gibi. Aynı anda da bu tenin ten olarak, yani kullanılmaz olgusallık olarak 
doğası, yerini kullanılabilir-şeyin doğasına bırakır. Sadistin yaratmaya 
çalıştığı “araç-ten” bileşimi dağılır. Bu derin dağılma, tenin teni açığa 
çıkaracak alet olması ölçüsünde gizlenebilir, çünkü böylece içkin amaçlı bir 
alet oluşturmuş olurum. Ama cisimlenme tamamlandığında, karşımda soluk 


soluğa, sarsak bir beden bulduğumda, bu teni nasıl kullanacağımı da 
bilemem: tam da mutlak olumsallığını ortaya çıkardığım için bu tene artık 
hiçbir amaç atfedilemez. Bu ten “oradadır” ve “bir hiç uğruna” oradadır. 
Bu anlamda onu ten olan olarak ele geçiremem, maddiliğini, “tenselliği” 
hemen anında elimden ka-çırmaksızın onu ten olarak bileşik bir aletsellik 
sistemiyle bütünleştiremem. Onun karşısında ancak afallayabilir, temaşacı 
bir şaşkınlık içinde kalabilirim, ya da en azından tenin olanca tenselliği 
içinde tende keşfedildiği alan üzerine yeniden yerleşmek için, bu kez 
kendimi cisimleştirebilir, kendimi bulanıklığın istilasına bırakabilirim. 
Böylece sadizm, daha hedefine ulaşacağı anda yerini arzuya bırakır. Sadizm 
arzunun yenilgisi ve arzu da sadizmin yenilgisidir. Bu döngüden ancak 
doyum ve sözümona “fizik sahiplenme” aracılığıyla çıkılabilir. Gerçekten 
de fizik sahiplenmede, sadizmin ve arzunun yeni bir sentezi verilidir: cinsel 
organın kabarması cisimleşmeyi gösterir, “...nin içine girme” ya da “içine 
girilmiş” olma olgusu sadistçe ya da mazoşistçe kendine mal etme 
girişimini sembolik olarak gerçekleştirir. Ama zevk eğer döngüden çıkmaya 
imkân veriyorsa, bunun nedeni hem arzuyu hem de sadistçe tutkuyu 
doyurmaksızın öldürmesidir. 

Aynı zamanda ve bambaşka bir düzlemde, sadizm yeni bir yenilgi 
nedeni daha içerir. Nitekim sadizmin kendine mal etmeye çalıştığı şey 
kurbanın aşkın özgürlüğüdür. Ne var ki bu özgürlük ilke olarak tam da 
erimdışıdır. Ve sadist, başkasına bir araç muamelesi yapmak için 
debelendiği ölçüde, bu özgürlük de ondan kurtulur. Sadist, ancak nesne- 
başkasının nesnel iyeliği olan özgürlük üzerinde etkiyebilir. Yani ölü- 
imkânlarıyla birlikte dünyanın ortasındaki özgürlük üzerinde. Ama hedefi 
tam da başkası-için-varlığını yeniden kazanmak olduğundan, ilke olarak 
ondan yoksun kalır, çünkü uğraştığı tek başkası, üzerinde debelenen sadist 
hakkında “kafasının içindeki imgelerden” başkaca bir şeye sahip olmayan 
dünya üzerindeki başkasıdır. 

Sadist, kurbanı ona baktığında, yani varlığının başkasının özgürlüğü 
içindeki mutlak yabancılaşmasını duyumsadığında hatasını keşfeder: o 
zaman fark eder ki, yalnızca “dışarı-varlık”ını yeniden kazanamamakla 
kalmamış, bunun yanı sıra bu “dışarı-varlığı” yeniden kazanmaya çalıştığı 
faaliyetin kendisi de ölü-imkânlar kortejiyle birlikte habitus ve özellik 
olarak “sadizm” halinde aşılıp sabitleşmiş ve bu dönüşüm de 
tutsaklaştırmak Oo istediği Oo başkası (oiçin ve başkası o tarafından 


gerçekleştirilmiştir. O zaman, alçalmaya ve aman dilemeye zorlamak 
suretiyle bile olsa başkasının özgürlüğü üzerinde etkiyemeyeceğini 
keşfeder, çünkü tam da başkasının mutlak özgürlüğü aracılığıyla ve bu 
özgürlük içindedir ki bir sadistin ve işkence aletlerinin ve kendini 
aşağılatmak ve inkâr etmek için bin türlü mazeretin bulunduğu bir dünya 
varolur. Kurbanın bakışının cellatları üzerindeki gücünü, hiç kimse Ağustos 
Işığı'nın son sayfalarındaki Faulkner ölçüsünde ortaya koymamıştır. “İyi 
insanlar” zenci Christmas'ın üzerine üşüşmüşler ve onu iğdiş etmişlerdir. 
Christmas can çekişmektedir: 


“Ama yerde yatan adam kımıldamamıştı! Bilgi dışında her 
şeyden boşalmış gözleri açık olarak, orada uzanıyordu. Bir 
şey, bir gölge, ağzını çevreliyordu. Uzunca bir süre onlara 
dingin, erişilemez, tahammül edilmez gözlerle baktı. Sonra 
yüzü, bedeni, sanki çöküyormuş, toparlanıyormuş gibi 
göründü ve kapkara kanın yoğun dalgası aniden, 
baldırlarının ve böğrünün çevresindeki (o parçalanmış 
giysilerden sönen bir soluk gibi fışkırdı... ve adam, bu kara 
infilakla yükselecek ve sonsuza kadar onların belleklerinde 
dalgalanacak gibi göründü. Geçmiş felaketleri ve yeni 
umutları temaşa edecekleri yöreler hangileri olursa olsun 
(dingin vadiler, ihtiyarlığın dingin ve güven verici ırmakları, 
çocukların parlak yüzleri) bunu asla unutmayacaklar. Düşçü, 
sakin, tutarlı, asla solmaksızın, asla tehditkâr bir şey 
sunmaksızın, ama kendi-kendisinde saf, kendi-kendisinde 
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utkulu olarak, her zaman orada olacak . Kentte, sirenin 
çığlığı, duvarlar tarafından hafifçe kısılmış olarak yeniden 
inanılmaz kreşendosuna doğru yükseliyor, işitimin sınırları 


ötesinde kayboluyor. ye 


Başkasının bakışının sadistin dünyasının içindeki bu infilakı, böylece 
sadizmin anlamını ve amacını çökertir. Aynı anda da sadizm tutsaklaştırmak 
istediği şeyin oradaki bu özgürlük olduğunu keşfeder ve aynı anda 
çabalarının beyhudeliğini fark eder. İşte bir kez daha bakan varlık'tan 
bakılan-varlığa gönderildik, bu döngüden çıkamıyoruz. 


Şu birkaç açıklamayla ne cinsellikle ilgili meseleyi, ne de özellikle 
başkası karşısındaki tavırlar meselesini sonuçlandırmayı amaçladık. Sadece 
cinsel tavrın başkası karşısındaki ilksel bir davranış olduğuna işaret etmek 
istedik. Söylemek bile gereksiz ki, bu davranış, zorunlu olarak, başkası- 
için-varlığın kökensel olumsallığı ile bizim kendi olgusallığımızın kökensel 
olumsallığını içerir. Ama bu davranışın kökenden itibaren fizyolojik ve 
ampirik bir oluşuma tabi olması kabul edemeyeceğimiz bir şeydir. Beden 
“varolduğu” ve de başkası “varolduğu” andan itibaren, arzu aracılığıyla, 
aşk aracılığıyla ve sözünü etmiş olduğumuz türev tavırlar aracılığıyla tepki 
veririz. Fizyolojik yapımız yalnızca sembolik yönden ve mutlak 
olumsallığın alanı üzerinde bu tavırlardan birini ya da ötekini alabilmemizin 
sürekli imkânını ifade eder. Böylece kendi-içinin başkası karşısında bizatihi 
belirişi içinde cinsel olduğunu ve cinselliğin kendi-için aracılığıyla dünyaya 
geldiğini söyleyebiliriz. 

Elbette başkasına yönelik tavırların betimleyegeldiğimiz bu cinsel 
tavırlara indirgendiklerini iddia etmiyoruz. Bunlar üzerinde uzun boylu 
durmamızın iki amacı vardı: her şeyden önce bunlar temel tavırlardır ve 
sonuçta insanların birbirlerine yönelik karmaşık davranışlarının hepsi de bu 
iki kökensel tavrın (ve bir üçüncüsünün, az sonra betimleyeceğimiz 
nefretin) Oo zenginleştirilmelerinden Oo ibarettir. (o Somut (davranışların 


(işbirlikçilik, mücadele, rekabet, öykünme, angajman, itaat “, vb.) 
betimlenmesi hiç şüphesiz alabildiğine daha zordur, çünkü bunlar tarihi 
duruma ve kendi-için ile başkası arasındaki her bir ilişkinin somut 
özelliklerine (o bağlıdırlar: ama hepsi de cinsel ilişkileri sanki 
iskeletleriymişçesine içlerinde saklarlar. Ve bunun nedeni de her yere sızan 
belli bir “libido”nun varlığı değil, sadece, betimlediğimiz tavırların kendi- 
içinin başkası-için-varlığını gerçekleştirdiği ve bu olgusal durumu aşmaya 
çalıştığı temel projeler olmalarıdır. Burada acımanın, hayranlığın, 
tiksinmenin, tamahın, minnettarlığın, vb. aşkı ve arzuyu ne ölçüde 
içerebileceklerini göstermenin gereği yoktur. Herkes kendi deneyimine 
olduğu kadar, bu farklı özlerin eidetik görüsüne de atıfta bulanarak bunu 
saptayabilir. Elbette bu farklı tavırların cinsellik tarafından ödünç alınmış 
sıradan kılık değişiklikleri olduğunu söylemiyoruz. Ama cinselliğin bu 
tavırların temeli olarak onlarla bütünleştiğini ve daire nosyonunun sabit 
duran bir ucunun çevresinde dönen doğru parçası nosyonunu içermesi ve 


onun ötesine geçmesi gibi, bu tavırların da cinselliği içerdiğini ve onun 
ötesine geçtiğini söylüyoruz. Bu temel-tavırlar, tıpkı bir iskeletin onu 
kuşatan ten tarafından örtülmesi gibi, örtülmüş olarak kalabilirler: hattâ 
genelde olan da budur; bedenlerin olumsallığı, olduğum kökensel projenin 
yapısı, tarihselleştirdiğim tarih, cinsel tavrı daha karmaşık davranışların 
içinde genelde örtük bir biçimde kalmaya bizi yöneltebilir: özellikle de 
“aynı cinsten” başkalarının belirtik bir biçimde arzulanması sıkça rastlanan 
bir şey değildir. Ama ahlakın yasakları ve toplumun tabularının gerisinde, 
arzunun kökensel yapısı, en azından cinsel tiksinti diye adlandırılan o tikel 
bulanıklık formu altında durmaktadır. Ve bu cinsel projenin sürekliliğini de 
sanki “bizde” bilinçaltı durumda kalmak zorundaymış gibi anlamamak 
gerekir. Kendi-içine ait bir proje ancak bilinçli olarak varolabilir. Sadece, 
sanki içinde eridiği tikel bir yapıyla bütünleşmiş gibi varolmaktadır. Cinsel 
etkilenmeleri, bunların tüm belirlenişlerini bireysel tarihten devşiren bir 
“tabula rasa” haline getirirlerken psikanalizcilerin hissetmiş oldukları şey 
budur. Ne var ki cinselliğin kökende belirlenmemiş olduğunu sanmamak 
gerekir: aslında cinsellik, kendi-içinin başkalarının “varolduğu” bir dünyada 
belirişinden itibaren tüm belirlenişlerini içerir. Belirlenmemiş olan ve her 
birimizin tarihi tarafından saptanmak zorunda olan şey, başkasıyla olan 
ilişkinin türüdür, cinsel tavır (arzu-aşk, mazoşizm-sadizm) bu vesileyle 
belirtik saklığı içinde tezahür edecektir. 

Bu tavırları, tam da kökensel oldukları için, başkasıyla 
münasebetlerdeki döngüyü göstermek üzere seçtik. Bunlar gerçekten de 
başkalarına yönelik tüm tavırlarla bütünleştiklerinden, başkasına yönelik 
davranışların bütünlüğünü kendi döngüsellikleri içine sürüklerler. Aşkın 
kendi yenilgisini kendi-kendisinde bulması ve aşkın ölümüyle beliren 
arzunun daha sonra çökerek yerini aşka bırakması gibi, nesne-başkasına 
yönelik tüm davranışlar da bir özne-başkasına yönelik örtük ve gizli bir atfı 
kendilerinde barındırırlar ve bu atıf onların ölümüdür; nesne-başkasına 
yönelik davranışın ölümüyle birlikte özne-baş kasını kapmayı hedefleyen 
yeni bir tavır belirir ve bu tavır da, sırası geldiğinde, tutarsızlığını açık 
ederek yerini tersi davranışa bırakmak üzere çöker. Böylece sonu 
gelmezcesine nesne-başkasından özne-başkasına ve özne-başkasından 
nesne-başkasına gönderiliriz; koşu asla durmaz ve bizim başkasıyla 
ilişkimizi oluşturan da ani yön değiştirmeleriyle birlikte bu koşudur. 
Koşunun hangi anında olursak olalım, bu tavırlardan biri ya da öteki içinde 


bulunuruz -ve her birinden de aynı şekilde tatminsizlik duyarız-; kendimizi 
aldatmamızın ya da kişisel tarihimizin tikel koşulları uyarınca, 
benimsediğimiz tavır içinde kendimizi şu ya da bu süreyle tutabiliriz; ama 
tavır asla kendi kendisine yetmez; her zaman karanlık bir biçimde bir başka 
tavrı işaret eder. Çünkü gerçekten de başkasına yönelik tutarlı bir tavır 
alabilmemiz ancak onun bize aynı zamanda hem özne hem de nesne olarak, 
aşan-aşkınlık ve aşılmış-aşkınlık olarak gösterilmesiyle mümkündür, bu da 
ilkesel olarak imkânsızdır. Böylece bakış-varlıktan bakılan-varlığa doğru 
durmadan bocalayarak, almaşık çevrimlerle birinden kalkıp ötekine 
düşerek, benimsediğimiz tavır ne olursa olsun başkası karşısında her zaman 
istikrarsızlık halinde oluruz; başkasının özgürlüğü ile nesneliğini eşzamanlı 
yakalamanın imkânsız idealini kovalarız; Jean Wahl'in deyimleriyle 
söyleyecek olursak, başkasının karşısında kimi zaman aşkın-iniş |trans- 
descendance| durumundayız (onu nesne olarak yakalayıp dünyayla 
bütünleştirdiğimizde), kimi zaman da aşkın-çıkış |trans-ascendance| 
durumundayız (onu bizi aşan bir aşkınlık gibi duyumsadığımızda); ama bu 
iki durumun ne biri ne de öteki kendisine yeter; ve hiçbir zaman kendimizi 
somut olarak bir eşitlik düzlemine, yani başkasının özgürlüğünü, 
tanınmanın başkasının bizim özgürlüğümüzü tanımasına yol açacağı 
düzleme yerleştiremeyiz. Başkası, ilke olarak, yakalanamaz olandır: onu 
aradığım zaman benden kaçar ve ben ondan kaçarken bana sahip olur. 
Kantçı ahlakın buyrukları uyarınca başkasının özgürlüğünü kayıtsız şartsız 
amaç kabul ederek eylemek istediğimde bile, bu özgürlük, sırf onu kendi 
amacım yapmamdan ötürü aşılmış-aşkınlık haline gelecektir; ve öte yandan 
nesne-başkasını bu özgürlüğü gerçekleştirmek üzere araç olarak 
kullanmadıkça, onun hesabına da eyleyemem. Gerçekten de başkasını bir 
araç-nesne olarak bir durumda kavramam gerekir; ve dolayısıyla elimdeki 
tek kudret, durumu başkası karşısında ve başkasını da durum karşısında 
değiştirmek olacaktır. Böylece her türlü liberal siyasetin engeli olan ve 
Rousseau'nun tek sözcükle tanımladığı o paradoksa sürüklenirim: başkasını 
özgür olmaya “zorlamak” zorundayım. Her zaman ve sıklıkla şiddet formu 
altında uygulanmasa da, insanların kendi aralarındaki münasebetleri yine de 
bu zorlama düzenler. Teselli ediyorsam, güvence veriyorsam, bunun nedeni 
başkasının özgürlüğünü onu karartan kaygı ve acılardan kurtarmaktır; ama 
teselli ya da güven veren kanıt, başkası üzerinde eylemeye yönelik bir 
amaçlı araçlar sisteminin düzenlenmesidir ve dolayısıyla bu kez başkasını 


alet-şey olarak sistemle bütünleştirmeye yönelir. Dahası, teselli eden kişi, 
Aklını kullanmak ve İyiyi aramakla aynılaştırdığı özgürlük ile, kendisine 
psişik bir determinizmin sonucu gibi görünen bedbahtlık Jaffliction| 
arasında keyfi bir ayrım yapar. Dolayısıyla, tıpkı bir kimyasal maddenin iki 
bileşenini birbirinden ayırır gibi, özgürlüğü bedbahtlıktan ayırmak için 
eyler. Özgürlüğü ayrıştırılabilen bir şey olarak düşündüğünden ötürüdür ki 
bu özgürlüğü aşar, ona şiddet uygular, ve konumlandığı yerde şu gerçeği 
kavrayamaz: aslında kendini bedbahtlık kılan özgürlüğün kendisidir ve 
bunun sonucunda özgürlüğü bedbahtlıktan kurtarmak için eylemek, 
özgürlüğe karşı eylemektir. 

Bununla birlikte bir “bırakınız yapsınlar” ve hoşgörü ahlakının 
başkasının özgürlüğüne daha fazla saygı göstereceğini sanmamak gerekir: 
varolduğum andan itibaren başkasının özgürlüğüne olgusal bir sınır 
getiririm, bu sınır benim ve projelerimden her biri bu sınırı başkasının 
çevresinde çizer: acıma, bırakınız-yapsınlar anlayışı, hoşgörü -ya da her 
türlü çekimser tavır- beni angaje eden ve başkasını da kendi rızası içinde 
angaje eden bana ait bir projedir. Başkasının çevresinde hoşgörüyü 
gerçekleştirmek, hoşgören bir dünyaya başkasının zorla atılmasını 
sağlamaktır. Başkasını, hoşgörüsüz bir dünyada geliştirmek imkânını 
bulacağı cesurca direnme, kararlılık, kendini olumlama türü özgür 
imkânlarından ilke olarak mahrum etmektir. Bu, eğitim sorunu 
düşünüldüğünde daha da açıkça ortaya çıkan bir şeydir: katı bir eğitim 
çocuğa araç muamelesi yapar, çünkü onu kabul etmediği değerlere boyun 
eğmeye zorlar; ama daha farklı yöntemler kullansa bile, liberal bir eğitim de 
çocuğun hangi ilke ve değerlere göre muamele göreceğinin a priori 
seçimini yapmaktadır. Çocuğu ikna yöntemiyle ve yumuşaklıkla eğitmek, 
yine de onu zorlamak demektir. Böylece başkasının özgürlüğüne saygı, boş 
bir laftır: bu özgürlüğe saygı göstermeye doğru atılımda bulunabilseydik 
bile, başkası karşısında alacağımız her tavır saygı gösterdiğimizi iddia 
ettiğimiz bu özgürlüğün ihlali olacaktı. Kendini başkası karşısında 
tastamam ilgisizlik olarak verecek en aşırı tavır da yine bir çözüm değildir: 
biz esasen başkasının karşısında olarak dünyaya fırlatılmış durumdayız, 
belirişimiz başkasının özgürlüğünün özgür sınırlandırılmasıdır ve hiçbir 
şey, intihar bile bu kökensel durumu değiştiremez; gerçekten de, 
edimlerimiz ne olursa olsun, biz bu edimleri başkasının esasen varolduğu ve 


benim onun karşısında fazladan olduğum bir dünyanın içinde yerine 
getiririz. 

Suçluluk ve günah nosyonu kaynağını bu özel durumdan devşirir 
gibidir. Ben başkasının karşısında olduğum içindir ki suçluyum. Önce, onun 
bakışı altında, üstlenmek zorunda olduğum bir düşkünlük olarak 
yabancılaşmamı ve çıplaklığımı duyumsadığımda suçluyum; Kutsal 
Kitap'taki pek iyi bilinen “Çıplak olduklarının farkına vardılar” sözünün 
anlamı budur. Ayrıca, bu kez de ben başkasına baktığımda suçluyum, 
çünkü, bizatihi kendi-kendimi olumlamamdan ötürü başkasını nesne ve araç 
olarak oluştururum ve üstlenmek zorunda olduğu o yabancılaşmayı ona 
getiririm. Böylece ilk günah, başkasının olduğu bir dünyadaki belirişimdir 
ve başkasıyla daha sonraki ilişkilerim ne olursa olsun, bu ilişkiler benim 
suçluluğumun kökensel izleği üzerindeki değişimlerden ibaret olacaktır. 

Ama güçsüzlük, beni suçluluğumdan arındırmaksızın bu suçluluğa 
eşlik etmektedir. Daha önce gördüğümüz gibi, başkasının özgürlüğü için ne 
yaparsam yapayım, gayretlerim başkasına araç muamelesi yapmama ve 
onun özgürlüğünü aşılmış-aşkınlık olarak ortaya koymama indirgenirler; 
ama öte yandan elimde tuttuğum zorlama gücü ne olursa olsun, nesne- 
varlığı dışında asla başkasına erişemem. Onun özgürlüğünü genişletmeyi ya 
da daraltmayı, yönlendirmeyi ya da kapmayı asla başaramadan, bu 
özgürlüğe yalnızca kendini gösterecek birtakım vesileler sağlayabilirim. 
Böylece bir yandan bizatihi varlığımın içinde başkasına karşı suçluyum, 
çünkü varlığımın belirişi başkasını kendisine rağmen yeni bir varlık 
boyutuyla donatmaktadır, öte yandan da suçumdan yararlanmakta ya da bu 
suçu onarmakta güçsüzümdür. 

Kendini tarihselleştirirken bu farklı dönüşümlerin deneyimini yaşayan 
bir kendi-için, daha önceki çabalarının beyhudeliğinin tam bilincinde olarak 
başkasının ölümünü amaçlamaya karar verebilir. Bu özgür kararlılık nefret 
adını alır. Temel bir rızayı gerektirir: kendi-için, başkasıyla bir birlik 
gerçekleştirme iddiasını terk eder; kendinde-varlığını yeniden kazanmak 
için, başkasını araç olarak kullanmaktan vazgeçer. Sadece fiilen sınırsız bir 
özgürlüğü yeniden bulmak ister; yani yakalanamaz olan başkası-için-nesne- 
varlığından kurtulmak ve yabancılaşma boyutunu ortadan kaldırmak ister. 
Bu, başkasının olmadığı bir dünyaya doğru atılımda bulunmakla aynı 
şeydir. Nefret eden kendi-için, kendi-içinden başkaca bir şey olmamayı 
kabul eder; başkası-için-varlığını oOkullanma imkânsızlığını çeşitli 


deneyimlerle öğrenmiş olarak varlığının özgür hiçlenişinden, bütünlüğü 
bozulmuş bir bütünlükten, kendi amaçlarını kendi koyan bir kovalamacadan 
ibaret olmayı yeğler. Nefret eden kişi bir daha asla nesne olmamayı 
hedefler; ve nefret, kendi-içinin özgürlüğünün başkası karşısındaki mutlak 
bir konumu olarak ortaya çıkar. Bu nedenledir ki ilk olarak nefret, nefret 
edilen nesneyi alçaltmaz. Çünkü tartışmayı gerçek alanına yerleştirir: 
başkasında nefret ettiğim şey, belli bir fizyonomi, belli bir aykırılık, belli bir 
tikel eylem değildir. Aşılmış-aşkınlık olarak, onun genel varoluşudur. 
Bundan ötürü nefret başkasının özgürlüğünün tanınmasını içerir. Ne var ki 
bu tanıma soyut ve olumsuzdur: nefret yalnızca nesne-başkasını tanır ve bu 
nesneye bağlanır. Kendisine musallat olan aşkın-lığı da aynı anda ortadan 
kaldırmak için yok etmek istediği şey bu nesnedir. Bu aşkınlık, erişilemez 
bir öte olarak, nefret eden kendi-içinin sürekli yabancılaşma imkânı olarak 
yalnızca sezinlenmiştir. Dolayısıyla asla kendi-kendisi için kavranmış 
değildir: zaten nesne haline gelmeksizin kavranamazdı, ama ben bu 
aşkınlığı nesne-başkasının durmadan kaçan bir özelliği olarak, en erişilebilir 
ampirik niteliklerinin “verilmemiş”, “yapılmamış” bir veçhesi olarak, beni 
“sorun burada değil” diye uyaran bir tür sürekli ikaz olarak duyumsarım. 
Bu nedenledir ki açığa çıkan psişik üzerinden, onun vesilesiyle nefret edilir, 
yoksa bu psişiğin kendisinden değil; yine bu nedenledir ki ampirik olarak 
günahları ve sevapları diye adlandırdığımız şeyin içinde başkasının 
aşkınlığından nefret etmek bir anlam taşımaz. Nefret ettiğim şey, beni 
başkasının aşkınlığına gönderdiği ölçüde psişik-bütünlüktür: özel olarak 
falanca nesnel ayrıntıdan nefret ederek kendimi alçaltmam. Nefret etmek ve 
tiksinmek arasındaki fark buradadır. Ve nefret ille de maruz kaldığım bir 
kötülük vesilesiyle ortaya çıkmaz. Tersine, minnet beklemeye hakkımız 
olan bir yerde, yani bir iyilik vesilesiyle de doğabilir: nefreti uyandıran 
vesile sadece başkasının edimidir, beni onun özgürlüğüne maruz kalma 
durumunda bırakan edimidir. Bu edim kendi kendisinde aşağılayıcıdır: 
başkasının özgürlüğü karşısındaki araçsal nesneliğimin somut biçimde 
açığa çıkışı olduğu ölçüde aşağılayıcıdır. Bu açığa çıkma hemen kararır, 
geçmişe gömülür ve matlaşır. Ama tam da kendimi özgürleştirmek için yok 
etmem gereken “bir şeyler”in varolduğu duygusunu bende bırakır. Zaten 
minnettarlığın nefrete onca yakın olması da bu yüzdendir: bir iyilik 
dolayısıyla minnettar olmak, başkasının bu iyiliği yaparken bütünüyle özgür 
olduğunu kabul etmektir. Onu bu biçimde eylemeye, ödev de dahil olmak 


üzere hiçbir zorlama yöneltmemiştir. Başkası, ediminin ve onun 
gerçekleştirilmesini önceleyen değerlerin tastamam sorumlusudur. Ben 
yalnızca gerekçe oldum; ediminin üzerinde etkidiği madde oldum. Bu 
minnettarlıktan itibaren kendi-için, yapacağı seçime göre sevgiye ya da 
nefrete doğru atılımda bulunabilir: başkasını yok sayması artık mümkün 
değildir. 

Bu açıklamalardan çıkan ikinci sonuç, nefretin tek bir kişide tüm 
başkalarından duyulan nefret olmasıdır. Falan başkasının ölümünü 
amaçlayarak sembolik olarak ulaşmak istediğim şey, başkasının 
varoluşunun genel ilkesidir. Nefret ettiğim başkası, aslında başkalarını 
temsil eder. Ve benim onu ortadan kaldırma projem genel olarak başkasını 
ortadan kaldırmanın, yani benim tözsel-olmayan kendi-için özgürlüğümü 
yeniden kazanmanın projesidir. Nefrette, yabancılaşmış-olmak boyutumun 
bana başkaları aracılığıyla gelen gerçek bir tutsaklık olduğu yolundaki bir 
anlayış verilidir. Kendisine doğru atılımda bulunduğum şey bu tutsaklığın 
ortadan kaldırılmasıdır. Bu nedenledir ki nefret kara bir duygudur, yani bir 
başkasını ortadan kaldırmayı hedefleyen ve proje olarak, kendini bilinçli bir 
biçimde başkalarının onay vermemesine karşı projelendiren bir duygudur. 
Başkasının bir başkasına karşı duyduğu nefrete onay vermem, bu beni 
kaygılandırır ve bu nefreti ortadan kaldırmaya çalışırım, çünkü belirtik bir 
biçimde beni hedeflemese de bu nefretin beni ilgilendirdiğini ve bana karşı 
gerçekleştiğini bilirim. Ve nitekim bu nefret, beni ortadan kaldırmaya 
çalıştığı ölçüde değil de her şeyden önce daha öteye geçebilmek için benim 
onaylamama tavrımı talep ettiği ölçüde beni yok etmeyi hedefler. Nefretten 
nefret etmek nefret edenin özgürlüğünün kaygı verici bir tarzda kabulüne 
eşdeğer olduğu ölçüde, nefret nefret edilmeyi talep eder. 

Ama nefret de bir yenilgidir. Başlangıçtaki projesi, gerçekten de öteki 
bilinçleri yok etmektir. Ama bunu başarsaydı bile, yani başkasını şimdiki 
anın içinde ortadan kaldırabilseydi bile, başkasını olmamış kılması mümkün 
olamazdı. Dahası, başkasının ortadan kaldırılması, nefretin utkusu olarak 
yaşanmak üzere başkasının olmuş olduğunun belirtik kabulünü içerir. Bu 
durumda başkası-için-varlığım geçmişe kayarak benim-kendimin onulmaz 
bir boyutu haline gelir. Bu varlık, olmuş-olduğum olarak daha olacak 
olduğum şeydir, daha olmam gerekendir. Dolayısıyla ondan kurtulamam. 
Denebilir ki en azından şimdiki halde ondan kurtuluyorum, gelecekte de 
ondan kurtulacağım: hiç de değil. Bir kez başkası için olmuş olan kişi 


ömrünün sonuna kadar ve başkası tümüyle yok edilmiş olsa bile, varlığı 
içinde ona bulaşmıştır: başkası-için-varlık boyutunu varlığının devamlı bir 
imkânı olarak kavramayı hiçbir zaman bırakmayacaktır. Yabancılaştırdığı 
şeyi yeniden kazanamaz; hattâ bu yabancılaşma üzerinde etkimenin ve onu 
kendi lehine çevirmenin her türlü umudunu da yitirmiştir, çünkü tahrip 
edilen başkası bu yabancılaşmanın anahtarını da beraberinde mezara 
götürmüştür. Başkası için ne idiysem, o başkasının ölümüyle birlikte 
donmuştur ve ben bu idiliği onulmaz bir biçimde geçmişte olacağım; eğer 
başkası tarafından yargılanmış olan tavır, projeler ve yaşam tarzı içinde 
kalmakta diretirsem, bu idiligi aynı zamanda ve aynı tarzda şimdiki 
zamanda da olacağım. Başkasının ölümü beni onulmaz nesne olarak, 
tastamam benim kendi ölümüm gibi oluşturur. Böylece nefretin utkusu, 
belirişi içinde bile yenilgiye dönüşür. Nefret, döngünün dışına çıkmaya 
imkân vermez. Sadece nihai çabayı, umutsuzluğun çabasını temsil eder. Bu 
çabanın yenilgisinin ardından, kendi-için açısından döngüye yeniden 
girmekten ve iki temel tavır arasında sonu gelmezcesine bocalayıp 


durmaktan başka yapacak bir şey yoktur. 


II. “BİRLİKTE-VARLIK” (MITSEIN) VE “BİZ” 

Hiç şüphesiz, kendimizi başkasıyla çatışma halinde değil de bir 
topluluk halinde beraber yaşarken keşfettiğimiz bazı somut deneyimlere yer 
vermediği için betimlememizin eksik olduğu ileri sürülebilir. Ve “biz” 
sözcüğünü sıklıkla kullandığımız da doğrudur. Bu dilbilgisi formunun 
varlığı ve kullanımı bile ister istemez Mitsein'ın gerçek bir deneyimine 
gönderir. “Biz” (“Nous”|, özne olabilir ve bu form altında “ben”in (jel 
çoğuluyla aynılaştırılabilir. Ve elbette gramer ile düşünce arasındaki 
paralellik, pek çok durumda, kuşkulu olmaktan da ötedir; hattâ belki de 
sorunu baştan sona gözden geçirmek ve dil ile düşünce arasındaki 
münasebeti baştan sona yeni bir biçim altında incelemek gerekir. Şu da bir o 
kadar doğrudur ki, özne “biz” en azından kendilerini eşzamanlı bir biçimde 
ve birbirleri aracılığıyla öznelikler olarak, yani aşılmış-aşkınlıklar değil de 
aşan-aşkınlıklar olarak kavrayan bir özneler çoğulluğunun düşüncesine 
atıfta bulunmadıkça tasavvur edilebilir gibi görünmez. “Biz” sözcüğü 


i . 106 vi ke La ” : 
sıradan bir flatus vocis o olmak zorunda değilse de, mümkün deneyimlerin 
sonsuz bir çeşitliliğini içererek düşündüren bir kavramı gösterir. Ve bu 


deneyimler başkası için nesne-varlığımın deneyimiyle, ya da benim 
açımdan, başkasının nesne-varlık deneyimiyle a priori olarak çelişik 
görünürler. Özne “biz”de, hiç kimse nesne değildir. Biz, birbirlerini öznelik 
olarak kabul eden bir öznelikler çoğulluğunu kuşatır. Bununla birlikte, bu 
kabullenme belirtik bir tezin nesnesini oluşturmaz: belirtik bir biçimde 
ortaya konan şey bir ortak eylemdir ya da ortak bir algının nesnesidir. “Biz” 
direniyoruz, “biz” saldırıya geçiyoruz, “biz” suçluyu mahküm ediyoruz, 
“biz” şu ya da bu gösteriyi izliyoruz. Böylece özneliklerin kabulü, 
konuşlandırıcı-olmayan bilincin kendi kendisi tarafından kabulünün bir 
benzeridir; dahası, bu kabul, konuşlandırıcı nesnesi (objet thetigue| 
dünyanın şu ya da bu gösterisi olan bir konuşlandırıcı-olmayan bilinç 
tarafından yanal bir tarzda gerçekleştirilmiş olmak zorundadır. Bizin en 
mükemmel ömekleşmesini bir tiyatro gösterisini izleyen seyircide 
bulabiliriz; seyircinin bilinci imgesel gösteriyi kavramak, önceleyici 
şemalar aracılığıyla olayları öngörmek, imgesel varlıkları kahraman, hain, 
tutsak, vb. olarak ortaya koymak için çabalar ve bununla birlikte, gösterinin 
bilinci haline geldiği belirişin içinde, konuşlandırıcı-olmayan tarzda 
gösterinin birlikte-seyircisi |co-spectateur| olma(nın) bilinci gibi kendini 
oluşturur. Nitekim yarı yarıya boş bir salonda bizi boğan o itiraf edilmeyen 
sıkıntıyı, ya da tersine, hıncahınç dolu ve heyecanlı bir salonda 
zincirlerinden boşalan ve güçlenen o coşkuyu hepimiz biliriz. Esasen, özne- 
bizin deneyiminin herhangi bir vesileyle ortaya çıkabileceği açıktır. Kafenin 
terasındayım: öteki müşterileri gözlemliyor ve gözlemlendiğimi biliyorum. 
Burada başkasıyla çatışmanın en sıradan durumu içindeyiz (benim için 
başkasının nesne-varlığı, başkası için benim nesne-varlığım). Ama 
birdenbire sokakta her zaman rastlanabilecek türden bir kaza oluyor: 
örneğin, bir triportör ile bir taksi hafifçe çarpışıyorlar. Bir çırpıda kazanın 
seyircisi haline geldiğim anda kendimi konuşlandırıcı-olmayan yönden bir 
biz içinde angaje olmuş olarak duyumsarım. Rekabetler, daha önceki küçük 
çatışmalar kaybolmuştur ve bizin maddesini sağlayan bilinçler tam da tüm 
müşterilerin bilinçleridir: biz olayı seyrederiz, biz taraf tutarız. Jules 
Romains'in Ve unanime'de | Ortak Yaşam| ya da Vin blanc de la Villette'de 
| Villette'in Beyaz Şarabı) betimlemek istediği şey bu birduyumculuktur 
lunanimiteJ. İşte Heidegger'in Mitsein'ına geri döndük. Öyleyse daha 


yukarıda onu eleştirmek gerekir miydi? © 


Burada yalnızca şuna işaret edeceğiz: “biz” deneyimini kuşku nesnesi 
yapmayı hiç düşünmedik. Sadece, bu deneyimin başkasına ilişkin 
bilincimizin temeli olmadığını göstermekle yetindik. Nitekim bu deneyimin 
insan-gerçekliğinin ontolojik bir yapısını oluşturamadığı da açıkça 
ortadadır”: kendi-içinin başkaları arasındaki varoluşunun, kökende 
metafizik ve olumsal bir olgu olduğunu kanıtladık. Ayrıca şurası da açıktır 
ki biz, öznelerarası bir bilinç olmadığı gibi, sosyologların kolektif bilinci 
gibi sentetik bir bütün olarak parçalarını kuşatan ve onların ötesine geçen 
yeni bir varlık da değildir. Biz, tikel bir bilinç tarafından duyumsanır; hep 
birlikte bir biz içinde angaje olduğumu duyumsamam için kafenin 
terasındaki tüm müşterilerin biz olma bilincinde olmaları gerekmez. 
Diyaloğun sıradan şemasını biliriz: “Biz hiç de hoşnut değiliz.” “Hayır 
sevgili dostum, siz kendi adınıza konuşun.” Bu, bizden sapan -yine de bu 
halleriyle tastamam normal bilinçler olan- bilinçlerin bulunmasını 
gerektirir. E&er bu doğruysa, bir bilincin bir biz içinde angaje olmasının 
bilincine varabilmesi için, onunla bir topluluk birlikteliği içine giren öteki 
bilinçlerin de ona önceden, herhangi bir biçimde verili olmaları zorunludur; 
yani aşan-aşkınlık, ya da aşılmış-aşkınlık vasfıyla verili olmaları gerekir. 
Biz, genel olarak başkası-için-varlık temelinde, özel durumlarda oluşan 
belli bir tikel deneyimdir. Başkası-için-varlık, başkası-ile-varlığı önceler ve 
temellendirir. 

Ayrıca, bizi incelemek isteyen filozof önlemlerini almak ve neden söz 
ettiğini bilmek zorundadır. Nitekim yalnızca bir özne-biz yoktur: 
dilbilgisinin bize öğrettiği üzere bir tümleç-biz (nous-complement|, yani bir 
nesne-biz de vardır. Şimdi, buraya kadar söylenenlerden kalkarak “Biz 
onlara bakıyoruz”daki bizin “onlar bize bakıyorlar”daki biz ile aynı 
ontolojik düzlem üzerinde olamayacağını anlamak kolaydır. Burada 
öznelikler, yalnız öznelikler olarak söz konusu olabilir. “Onlar bana 
bakıyorlar” tümcesinde, kendimi başkası için nesne olarak, yabancılaşan 
Ben |MoiJ olarak, aşılmış-aşkınlık olarak duyumsadığımı göstermek 
isterim. Eğer, “Onlar bize bakıyorlar” tümcesi gerçek bir deneyimi 
göstermek zorundaysa, bu deneyim içinde benim de aşılmış-aşkınlıklardan 
oluşan bir “Ben” topluluğunun yabancılaşması içinde, başkalarıyla birlikte 
angaje olmuş olduğumu duyumsamam gerekir. Biz, burada, toplu haldeki 
nesne-varlıklar deneyimine gönderir. Böylece radikal bir biçimde farklı iki 
tane biz deneyimi vardır ve her ikisi de kendi-içinin başkasıyla temel 


ilişkilerini oluşturan bakan-varlık ve bakılan-varlığa tastamam tekabül eder. 
Şimdi araştırılması gereken bizin bu iki formudur. 

A) Nesne-”Biz” (“Nous”-objetl,; 

Bu deneyimlerden İkincisini incelemekle başlayacağız: nitekim 
bunun anlamını kavramak daha kolaydır ve belki de bizi ötekinin 
incelenmesine ulaştıracaktır. Öncelikle nesne-bizle dünyanın içine 
atıldığımıza işaret etmek gerekir; onu, utanç aracılığıyla ortak bir 
yabancılaşma gibi duyumsarız. Tekne kürekçilerinin, teknelerini ziyarete 
gelen güzel ve gösterişli bir kadının, onları yırtık pırtık giysileri, 
mücadeleleri ve sefaletleri içinde seyretmesi karşısında hiddetten ve 
utançtan nefeslerinin tkandığı o anlamlı örneğin işaret ettiği şeydir bu. 
Burada gerçekten de ortak bir utanç ve ortak bir yabancılaşma söz 
konusudur. Başkalarıyla birlikte kendini nesne gibi duyumsamak nasıl 
mümkündür? Bunu bilmek için, başkası-için-varlığımızın temel 
özelliklerine geri dönmek gerekir. 

Buraya kadar benim tek başına olan başkası karşısında tek başına 
olduğum basit durumu göz önüne aldık. Bu durumda ben başkasına bakarım 
ya da başkası bana bakar, onun aşkınlığını aşmaya çalışırım ya da kendi 
aşkınlığımı aşılmış olarak duyumsarım ve kendi imkânlarımı ölü-imkânlar 
olarak hissederim. Bir çift oluşturur ve birbirimizin karşısında bir durum 
içinde kalırız. Ama bu durumun ancak ikimizden biri için nesnel varoluşu 
vardır. Gerçekten de karşılıklı ilişkimizin tersi yoktur. Ne var ki 
betimlememizde, başkasıyla ilişkimin, benim ya da onun, tüm başkalarıyla 
ilişkimizin sonsuz fonu üzerinde ortaya çıktığını dikkate almadık. Yani 
bilinçlerin hemen hemen tamamıyla olan ilişkilerin fonunda ortaya 
çıktığını. Sırf bu olgudan ötürü, bu başkasıyla, biraz önce başkası-için- 
varlığımın temeli olarak duyumsadığım ilişkim, ya da başkasının benimle 
ilişkisi her an ve devreye giren nedenlere göre başkaları için nesneler 
olarak duyum-sanabilir. Bir üçüncü kişi ortaya çıktığında açıkça görülecek 
olan şeydir bu. Örneğin, başkasının bana baktığını varsayalım. Bu anda 
kendimi tamamen yabancılaşmış gibi duyumsar ve kendimi bu biçimde 
üstlenirim. Derken üçüncü kişi ortaya çıkar. Eğer bana bakacak olursa, 
yabancılaşmam içinde İkisini de topluluk halinde “Onlar” (özne-onlar) 
olarak duyumsarım. Buradaki “onlar”, bildiğimiz gibi, belgisiz adıla |on| 
yönelir. Bakılmakta olduğum olgusunu hiçbir biçimde değiştirmez, 
kökensel yabancılaşmamı güçlendirmez — ya da pek az güçlendirir. Ama 


eğer üçüncü kişi bana bakmakta olan başkasına bakıyorsa, sorun daha 
karmaşıktır. Nitekim bu durumda ben üçüncü kişiyi doğrudan değil ama 
bakılan-başkası (üçüncü kişi tarafından bakılan) haline gelen başkası 
üzerinden kavrayabilirim. Böylece üçüncü aşkınlık beni aşan aşkınlığı aşar 
ve bu yoldan onun etkisizleşmesine katkıda bulunur. Burada geçiş hali |etat 
metastable|J oluşur, bu durum az sonra ya benim başkasına bakmak için 
üçüncü kişiyle ittifak kurmama ve o zaman da bu başkasının bizim 
nesnemize dönüşmesine -ki burada daha ileride sözünü edeceğimiz özne- 
biz deneyimini yaşarım- bağlı olarak, ya da üçüncü kişiye bakmama ve 
böylece başkasını aşan bu üçüncü aşkınlığı aşmama bağlı olarak 
dağılacaktır. Bu ikinci durumda, üçüncü kişi benim evrenim içinde nesne 
haline gelir, imkânları ölü-imkânlardır, beni başkasından kurtaramaz. 
Bununla birlikte bana bakan başkasına bakmaktadır. Bunu, belirlenmemiş 
ve sonuçlandırıcı olmayan biçiminde adlandıracağımız bir durum izler, 
çünkü ben, benim için nesne olan üçüncü kişi için nesne olan başkası için 
nesne olurum. Yalnızca özgürlük bu münasebetlerden birinden ya da 
ötekinden güç alarak bu duruma bir yapı kazandırabilir. 

Ama üçüncü kişinin benim baktığım başkasına bakması da 
mümkündür. Bu durumda ben onların her ikisine de bakabilirim ve böylece 
üçüncü kişinin bakışını etkisizleştirebilirim. O zaman üçüncü kişi ve 
başkası, bana nesne-Onlar gibi görüneceklerdir. Üçüncü kişiyi görmeksizin, 
başkasının davranışlarından kendisine bakıldığını bildiğim kavradığım 
ölçüde, üçüncü kişinin başkası üzerindeki bakışını da kavrayabilirim. Bu 
durumda üçüncü kişinin aşan-aşkınlığını başkası üzerinden ve başkası 
vesilesiyle duyumsarım. Bunu başkasının radikal ve mutlak bir 
yabancılaşması olarak duyumsarım. Başkası benim dünyamdan kaçar; artık 
bana ait değildir, bir başka aşkınlık için nesnedir. Dolayısıyla nesne vasfını 
kaybetmez ama ikircikli hale gelir; kendi aşkınlığıyla değil de üçüncü 
kişinin aşkın-lığıyla benden kurtulur. Simdi artık onun üzerinden ve onun 
hakkında kavrayabileceğim şey ne olursa olsun o her zaman başkasıdır; 
onu algılayan ve düşünen başkalarının sayısınca başkasıdır. Başkasını 
yeniden-kendime mal etmek için, üçüncü kişiye bakmam ve ona nesnelik 
kazandırmam gerekir. Bu bir yandan her zaman mümkün olmaz, öte yandan 
da üçüncü kişinin kendisine de başka üçüncü kişiler tarafından bakılıyor 
olabilir, yani benim gördüğümden sonsuzcasına başka olabilir. Nesne- 
başkasının kökensel dayanıksızlığı ve bu nesneliği yeniden-kendine mal 


etmeye çalışan kendi-içinin sonsuz bir koşturmacası buradan kaynaklanır. 
Daha önce gördüğümüz gibi, âşıkların kendilerini yalıtma olgusunun nedeni 
budur. Başkasına bakarken kendimi üçüncü kişi tarafından bakılan gibi 
duyumsayabilirim. Bu durumda, başkasının yabancılaşmasını ortaya 
koyduğum anda bile kendi yabancılaşmamı konumsal olmayan bir tarzda 
duyumsarım. Başkasını araç olarak kullanma imkânlarımı ölü-imkânlar 
olarak duyumsarım ve kendi amaçlarıma doğru başkasını aşmaya 
hazırlanan aşkınlığım aşılmış-aşkınlık halinde çöker. İpin ucunu bırakırım. 
Başkası bu yüzden özne haline gelmez, ama ben artık kendimi nesnelik için 
yeterli hissetmem. Başkası bir nötr haline gelir; sadece ve düpedüz orada 
duran ve benim hiç dokunamadığım bir şeydir. Örneğin, çelimsiz birini 
döver ve aşağılarken yakalandığım zamanki durum budur. Üçüncü kişinin 
ortaya çıkması beni “alaşağı eder”; çelimsiz kişi artık ne “dövülecek” ne de 
“aşağılanacak” olandır, salt varoluştan başka bir şey değildir, hiçbir şeydir, 
“bir çelimsiz” bile değildir; ya da üçüncü kişinin devreye girmesiyle 
yeniden o hale girecektir, onun bir çelimsiz olduğunu üçüncü kişiden 
öğreneceğim (“Utanmıyor musun, çelimsiz birine yükleniyorsun, vb.”), 
çelimsiz nitelemesi, benim gözümde, ona üçüncü kişi tarafından 
kazandırılacaktır; bu nitelik benim dünyamın değil, çelimsizle birlikte 
üçüncü kişi için olduğumuz bir evrenin parçası olacaktır. 

Bu bizi en sonunda ilgilendiğimiz duruma ulaştırıyor: başkasıyla bir 
çatışmaya angaje olmuş durumdayım. Üçüncü kişi ortaya çıkıyor ve hem 
beni hem de başkasını bakışıyla kavrıyor. Bununla bağlaşım halinde 
yabancılaşmamı ve nesneliğimi duyumsuyorum. Başkası için, “benimki” 
olmayan bir dünyanın ortasındaki nesne olarak dışarıdayım. Ama baktığım 
ya da bana bakan başkası da aynı değişime maruz kalır ve başkasının bu 
değişimini, kendimde duyumsadığım değişimle eşzamanlı olarak 
keşfederim. Başkası, üçüncü kişinin dünyasının ortasındaki nesnedir. Zaten 
bu nesnelik onun varlığının, maruz kaldığım nesneliğe paralel sıradan bir 
değişimi değildir, her iki nesnelik, başkasının da yer aldığı, benim de içinde 
olduğum durumun topyekün bir değişimi içinde bana ve başkasına gelir. 
Üçüncü kişinin bakışından önce, başkasının imkânları tarafından belirlenen 
ve benim araç olma vasfıyla içinde olduğum bir durum ile, benim 
imkânlarım tarafından belirlenen ve başkasını kapsayan ilkinin tersi bir 
durum vardı. Bu durumların her biri başkasının ölümüydü ve her birini 
ancak ötekini nes-neleştirmek suretiyle kavrayabiliyorduk. Üçüncü kişinin 


görünmesiyle birlikte, bir anda imkânlarımın yabancılaştırıldıklarını 
duyumsar, aynı anda da başkasının imkânlarının ölü-imkânlar olduklarını 
keşfederim. Bununla birlikte durum ortadan kalkmaz, yalnızca benim 
dünyamın ve başkasının dünyasının dışına kaçar, nesnel form halinde bir 
üçüncü dünyanın ortasında oluşur: bu üçüncü, dünyada görülür, yargılanır, 
aşılır, kullanılır ama aynı anda da iki ters durum arasında bir düzeylenme 
gerçekleşir, artık, benden başkasına giden ya da bunun tersine başkasından 
bana gelen öncelik yapılanması yoktur, çünkü imkânlarımız, üçüncü kişi 
için, aynı biçimde ölü-imkânlardır. Bu demektir ki üçüncü kişinin 
dünyasında aniden nesnel bir form-durumun varlığını duyumsarım, başkası 
ve ben bu durumda, eşdeğer Jeguivalentes|l ve dayanışma halinde 
Isolidaire| yapılar olarak görünürüz. Bu nesnel durum içinde, çatışma 
bizim aşkınlıklanmızın özgür belirişinden çıkmaz, çatışma üçüncü kişi 
tarafından bizi tanımlayan ve bizi birarada tutan olgusal bir veri olarak 
saptanır ve çatışmanın ötesine geçilir. Başkasının bana vurma imkânı ile 
benim kendimi savunma imkânım, birbirlerini dışlamak şöyle dursun 
birbirlerini tamamlar ve hazırlarlar, üçüncü kişi açısından ölü-imkânlar 
olarak birbirlerini içerirler ve aslında benim konuşlandırıcı-ol-mayan 
yönden ve bilmeden duyumsadığım şey de budur. Böylece duyumsadığım 
şey, başkasıyla birlikte çözülmez ve nesnel bir bütün halinde, kendimi 
kökensel olarak başkasından artık ayırmadığım ama başkasıyla dayanışma 
içinde oluşturmaya katkıda bulunduğum bir bütün halinde düzenlendiğim 
bir “dışarı-varlık'tır (etre-dehors|. Ve dışarı-varlığımı ilke olarak üçüncü 
kişi için üstlendiğim ölçüde başkasının dışarı-varlığını da aynı biçimde 
üstlenmek zorunda kalırım; üstlendiğim şey eşdeğerlilik cemaatidir ve ben 
onun aracılığıyla, oluşturulmasına başkası gibi katkıda bulunduğum bir 
forma angaje olarak varolurum. Kısacası, kendimi dışarıda angaje olan 
olarak başkasında ve başkasını da dışarıda angaje olan olarak kendimde 
üstlenirim. Ve nesne-biz deneyimi, kavramaksızın önüm sıra taşıdığım 
angajmanın bu temel üstlenilişidir, başkasının sorumluluğunu içerdiği 
ölçüde sorumluluğumun bu özgürce kabulüdür. Nitekim nesne-biz, örneğin 
bir düşünümün bize kendi Benimizin bilgisini vermesi anlamında asla 
bilinmez; bir duygunun somut bir nesneyi bize antipatik, nefret uyandırıcı, 
bulandırıcı, vb. gibi göstermesi anlamında asla hissedilmez. Sadece 
duyumsanmaz da, çünkü duyumsanan şey düpedüz başkasıyla dayanışma 
durumudur. Nesne-biz, ancak bu durumu yükümlülük kılmamla bir 


üstlenme olarak değerlendirmemle yani, durumun içsel karşılıklılığı 
nedeniyle, üstlenen özgürlüğümün bağrında başkasını da üstlenmek 
zorunda olmamla keşfedilir. Nitekim üçüncü kişi mevcut değilken 
“Başkasına karşı dövüşüyorum” diyebilirim. Ama üçüncü kişi ortaya çıktığı 
anda, başkasının imkânları ile benim imkânlarım ölü-imkânlar halinde 
eşdüzeye geldiklerinden, münasebet karşılıklı hale gelir ve “birbirimizle 
dövüştüğümüzü” duyumsamak zorunda kalırım. Gerçekten de, “Ben onu 
dövüyorum ve o beni dövüyor” ifadesi açık bir biçimde yetersiz olur: 
aslında o beni dövdüğü için ben onu döverim ve ben onu dövdüğüm için o 
beni döver; kavga projesi tıpkı benim zihnimde olduğu gibi onun da 
zihninde kök salmıştır ve üçüncü kişi için, bakışıyla kavradığı bu nesne- 
onlara ortak ve hattâ bu “onlar”ın birleştirici sentezini oluşturan tek bir 
proje halinde birleşir. Şu halde üçüncü kişi tarafından “onlar”ın bütünleyici 
bir parçası olarak kendimi üstlenmek zorundayım. Ve bir öznellik 
tarafından bu özneliğin başkası-için-anlamı olarak üstlenilen bu “onlar”, biz 
haline gelir. Düşünümsel bilinç bu bizi kavrayamaz. Tersine, düşünümsel 
bilincin ortaya çıkışı bizin çöküşüyle rastlaşır; kendi-için kurtulur ve 
kendiliğini başkalarına karşı ortaya koyar. Nitekim kökensel olarak nesne- 
bize aidiyetin, kendi-içinin daha da radikal bir yabancılaşması olarak 
hissedildiğini düşünmek gerekir, çünkü kendi-için artık yalnızca başkası 
için olduğu şeyi değil, bunun yanı sıra, tamamlayıcı parçası olmakla içinde 
olmadığı bir bütünü de üstlenmek zorundadır. Bu anlamda biz, başkaları 
arasında angajman olarak ve nesnel bir biçimde saptanan bir olgu olarak, 
insanlık durumunun katı deneyimidir. Nesne-biz, somut bir dayanışma 
vesilesiyle duyumsanır ve nesne-biz'in odağı bu dayanışmadır; bunumla 
birlikte (çok kesin bir ifadeyle, biz dövüş halinde yakalandığımız için utanç 
duyacağım) duyumsandığı özel koşulun ötesine geçen bir anlam taşır ve bu 
anlam aynı biçimde nesne olarak kavranan insan bütünlüğüne (üçüncü 
kişinin salt bilinci dışında) nesne olarak aidiyetimi kapsamayı hedefler. 
Dolayısıyla bir aşağılanma ye güçsüzlük deneyimine tekabül eder: kendini 
başka insanlarla birlikte bir biz oluşturur gibi duyumsayan kişi, sonsuz 
sayıdaki yabancı varoluşlar arasında kapana kısıldığını, yakalandığını 
hisseder, radikal bir biçimde ve umarsızcasına yabancılaşır. 

Bazı durumlar ötekilerine nispetle biz deneyimine yol açmaya daha 
elverişli görünür. Özellikle de birlikte çalışma: birçok kişi, dayanışma 
içinde aynı nesne üzerinde çalışırken kendisini üçüncü kişi tarafından 


yakalanmış olarak duyumsadığında, imal edilen nesnenin bizatihi anlamı, 
tıpkı bir bize gönderircesine çalışan topluluğa gönderir. Yerine getirdiğim 
ve gerçekleştirilen kurma işleminin belirlediği davranış, ancak 
yanımdakinin belli bir davranışıyla önceleniyor ve bunu bir başka 
emekçinin belli bir davranışı izliyorsa anlam taşır. Bunun sonucunda daha 
kolayca ulaşılabilen bir “biz” formu ortaya çıkar, çünkü nesnenin kendisinin 
gerekirliği ve terslik katsayısı olarak potansiyelleri emekçilerin nesne- 
bizine gönderir. Dolayısıyla kendimizi, “yaratılacak” maddi bir nesne içinde 
biz vasfıyla yakalananlar olarak duyumsarız. Maddilik, dayanışma 
halindeki cemaatimizin üzerine mührünü basar ve biz kendimize, aletlerin 
araçsal ve teknik bir düzenlenmesi olarak görünürüz, bu düzenlenme içinde 
herkesin bir amaç tarafından belirlenen kendi yeri vardır. Ama bazı 
durumlar bizin belirişine ampirik yönden böylece daha elverişli gibi 
görünseler de şunu gözden kaçırmamak gerekir: insanın her durumu 
başkalarının ortasındaki angajman olduğundan, her durum üçüncü kişi 
belirdiği anda biz olarak duyumsanır. Sokakta yalnızca sırtını gördüğüm bu 
adamın arkasından yürüyorsam, onunla aramda tasavvur edilebilecek teknik 
ve pratik ilişkilerin en azı vardır. Bununla birlikte bir üçüncü kişinin bana 
bakması, sokağa bakması, om bakması, bizin dayanışmacılığıyla bu adama 
bağlanmam için yeterlidir: biz bir temmuz sabahı birbirimizin peşi sıra 
Blomet sokağını arşınlıyoruz. Farklı kendi-içinlerin bir bakış aracılığıyla biz 
içinde birleştirilebilecekleri bir bakış açısı her zaman vardır. Karşılık olarak, 
kendi kendimizi bir bide dışarıdan bütünlenmiş olarak duyumsayabilmemiz 
için, bakışın başkası için varoluşumun kökensel olgusunun somut 
tezahüründen ibaret olmasındaki gibi, dolayısıyla bir bakışın her türlü tekil 
görünmesi dışında kendimi başkası için varolan olarak duyumsarken olduğu 
gibi, somut bir bakışın bizi dondurması ve delip geçmesi zorunlu değildir. 
Herhangi bir bireyler çoğulluğunun -insanların kalan kısmının tamamına ya 
da bir kısmına nispeten ve bu insanlar ister “etiyle ve kemiğiyle” mevcut 
olsunlar, ister gerçek ama namevcut olsunlar- biz olarak duyumsanması için 
bütünlüğü-bozulmuş-bütünlük olan “insanlığın” varolması yeterlidir. 
Nitekim üçüncü kişinin mevcudiyetinde ya da namevcudiyetinde kendimi 
her zaman salt kendilik olarak ya da bir bizle bütünleşen olarak 
kavrayabilirim. Bu bizi bazı özel “biz'lere, özellikle de “sınıf bilinci” diye 
adlandırılan “biz”e ulaştırır. Sınıf bilinci elbette geneldekinden daha 
belirgin bir biçimde yapılanan kolektif bir durum vesilesiyle özel bir bizi 


üstlenmedir. Burada bu durumu tanımlamak bizim açımızdan fazla önem 
taşımıyor; bizi ilgilendiren yalnızca üstlenmedeki bizin yapısıdır. Eğer bir 
toplum, ekonomik ve siyasi yapısıyla ezilen sınıflar ile ezen sınıflar halinde 
bölünürse, ezen sınıfların durumu ezilmiş sınıflara kendilerini gözleyen ve 
özgürlüğüyle onları aşan devamlı bir üçüncü kişi imgesi sunar. Ezilen 
topluluğu sınıf halinde oluşturacak şey, hiçbir biçimde çalışma koşullarının 
ağırlığı, yaşam düzeyinin düşüklüğü ya da çekilen ızdıraplar değildir; 
gerçekten de, emekçi topluluk -şeylerin terslik katsayısı ne olursa olsun- 
kendini, amaçlarına doğru dünya-içi nesneleri aşan olarak duyumsadığı 
ölçüde, emeğin dayanışmacılığı -bunu bir sonraki paragrafta göreceğiz- bu 
emekçi topluluğu “özne-biz” halinde oluşturabilir; yaşam düzeyi tümüyle 
görece ve koşullara göre farklı biçimde değerlendirilecek şeydir (bu düzeye 
maruz kalınabilir ya da o kabul edilebilir ya da ortak bir ideal adına onun 
hak talebinde bulunulabilir); çekilen ızdırapları eğer kendilikleri itinde 
düşünürsek, bunların ızdırap çeken insanları bir araya getirmekten çok 
yalıtma etkisi vardır, bunlar genellikle çatışma kaynağıdırlar. Nihayet ezilen 
topluluk mensuplarının kendi koşullarının ağırlığı ile ezen sınıfların 
yararlandıkları ayrıcalıklar arasında yapılabilecek bir kıyaslama, hiçbir 
durumda bir sınıf bilinci oluşturmak için yeterli olamaz; en çoğu, bireysel 
kıskançlıklara ya da tikel umutsuzluklara yol açacaktır bunlar; birleştirme 
ve birleşmeyi herkesçe üstlenilir kılma imkânına sahip değildirler. Ama bu 
özelliklerin tamamı, ezilen sınıfın halini oluşturduğu ölçüde, sadece maruz 
kalınmış ya da kabul edilmiş değildir. Bununla birlikte, kökende, ezilen 
sınıf tarafından ezen sınıf eliyle dayatılmış olarak kavrandığını söylemek de 
aynı şekilde hatalı olur; tersine, baskıya ilişkin bir teoriyi oluşturmak ve 
yaymak için çok zaman gerekir. Ve bu teorinin yalnızca açıklayıcı bir değeri 
olacaktır. Birinci olgu, ezilen topluluğun öteki mensuplarıyla temel 
çatışmalara (aşk, nefret, çıkar çekişmeleri, vb.) angaje olan üyesinin, 
sıradan kişi olarak kendi koşulunu ve topluluğun öteki mensuplarının 
koşullarını, kendinden kurtulan bilinçler tarafından bakılan ve düşünülen 
olarak kavramasıdır. “Efendi”, “feodal senyör”, “burjuva” ya da “kapitalist” 
yalnızca komuta eden güçlüler olarak değil, bunların yanı sıra ve her şeyden 
önce üçüncü kişiler olarak, yani ezilen cemaatin dışında olan ve bu ezilen 
cemaatin kendisi için varolduğu güçlüler olarak belirirler. Şu halde ezilen 
sınıfın gerçekliği güçlüler için ve onların özgürlüğü içinde varolacaktır. 
Onlar ezilen sınıfı bakışlarıyla hayata geçirirler. Benim sınıfsal durumum 


ile öteki ezilmişlerin durumlarının özdeşliği, onlar için ve onlar aracılığıyla 
keşfedilir; ben, onlar için, başkalarıyla birlikte örgütlü durum halinde 
varolurum ve benim ölü-imkânlar olarak mümkün olanlarım başkalarının 
mümkün olanlarıyla kesin bir şekilde eşdeğerdir; ben onlar için bir 
emekçiyim ve onların bakış-başkası olarak görünmesinde ve bu 
görünmeyledir ki kendimi başkaları arasında bir emekçi gibi duyumsarım. 
Bu demektir ki bütünleştiğim biz'i ya da dışarıdaki “sınıf'ı üçüncü kişinin 
bakışında keşfederim, ve “biz” derken üstlendiğim şey de işte bu kolektif 
yabancılaşmadır. Bu bakış açısından üçüncü kişinin ayrıcalıkları ve 
“bizler”in sırtımızdaki yükler, “bizler”in sefaleti ilk başta yalnızca bir 
imlem değeri taşırlar; üçüncü kişinin bize kıyasla bağımsızlığını imlerler; 
yabancılaşmamızı bize daha belirgin bir biçimde gösterirler; bunlara bir o 
kadar katlanıldığı için, özellikle çaba ve yorgunluğumuzun ızdırabını bir o 
kadar çektiğimiz için, maruz kalınan bu ızdırap içinde şeyler-bütünlüğü- 
içinde-angaje olan-şey-olarak-bakılan-varlığımı duyumsarım. Izdırabımdan, 
sefaletimden, yani dünyanın hasımlığından itibaren, toplumsal durumumun 
olgusallığından itibaren üçüncü kişi tarafından başkalarıyla birlikte kolektif 
bir biçimde kavranırım. Dünyanın hasımlığı ne olursa olsun, üçüncü kişi 
olmasaydı kendimi utkuya erişen aşkınlık olarak kavrayacaktım; üçüncü 
kişinin ortaya çıkmasıyla birlikte, ben bizi şeylerden itibaren ve dünya 
tarafından yenilgiye uğratılmış şeyler gibi kavranan olarak duyumsarım. 
Böylece, ezilen sınıf, sınıfsal birliğini, ezen sınıfın ondan edindiği bilgide 
bulur ve ezilen kişide sınıf bilincinin ortaya çıkması da bir nesne-bizi utanç 
içinde üstlenmesine tekabül eder. Bir sonraki paragrafta, ezen sınıfın bir 
mensubu için “sınıf bilinci”nin ne olabileceğini göreceğiz. Her türlü şıkta 
burada bizim için önemli olan ve seçtiğimiz örneğin de yeterince gösterdiği 
şey, nesne-biz deneyiminin başkası-için-varlık deneyimini varsayması ve 
aslında bu deneyimin daha karmaşık bir kipliğinden başkaca bir şey 
olmamasıdır. Dolayısıyla bu deneyim, özel durum vasfıyla daha önceki 
betimlemelerimizin çerçevesine girmektedir. Bu deneyim esasen kendi 
kendisinde bir parçalanma gücünü barındırır, çünkü utançla duyumsanır ve 
kendi-için, üçüncü kişi karşısında kendiliğini talep ettiği ve bu kez kendisi 
üçüncü kişiye baktığı anda biz de çöker. Zaten kendiliğin bu bireysel talebi 
nesne-bizi yok etmenin mümkün yollarından yalnızca bir tanesidir. Bizin, 
örneğin sınıf bilinci gibi, güçlü bir biçimde yapılanan bazı durumlardaki 
üstlenilişi, kendiliğin bireysel yönden yeniden üstlenilmesiyle bizden 


kurtulma projesini değil, nesnelik aracılığıyla özne-bize dönüştürerek bizi 
bütünüyle kurtarma projesini içerir. Temelde, daha önce betimlenen bakanı 
bakılana dönüştürme projesinin bir türü söz konusudur burada; bu, başkası- 
içinin iki büyük temel tavrının birinden ötekine, sıradan bir geçiştir. 
Nitekim ezilen sınıf, ancak ezen sınıf karşısında ve onun aleyhine olarak, 
yani bu kez kendisi ezen sınıfı “nesne-onlar”a dönüştürmek suretiyle 
kendini özne-biz şeklinde olumlayabilir. Ne var ki, sınıfa nesnel olarak 
angaje olan kişi, kendi dönüştürme projesi aracılığıyla bütün sınıfı bu 
projenin içine sürüklemeyi hedefler. Bu anlamda, başkası-için-nesne-varlık 
deneyimimin, Oobeni o benim-için-başkasının-nesne-varlık (o deneyimine 
göndermesinde olduğu gibi, nesne-biz deneyimi de özne-biz deneyimine 
gönderir. Aynı biçimde, “kalabalık psikolojisi” diye adlandırılan şeyde de 
aşkın özel bir formu olan kolektif hayranlıkları (Ijioulangercilik, vb.) 
buluruz: bu durumda, “biz” diyen kişi, kalabalığın içinde, aşkın kökensel 
projesini benimser, ama bu artık kendi hesabına bir benimseme değildir; 
üçüncü kişinin bizatihi nesneliği içinde ve özgürlüğünü de bu nesneliğe 
feda ederek bütün topluluğu kurtarmasını ister. Yukarıda gördüğümüz gibi 
burada da hayal kırıklığına uğrayan aşk mazoşizme götürmektedir. 
Topluluğun esarete yöneldiği ve nesne olarak muamele edilmeyi talep ettiği 
durumlarda görülen budur. Burada da yine, kalabalık içindeki insanların 
çeşitli bireysel projeleri söz konusudur: kalabalık, önderin ya da 
konuşmacının bakışıyla kalabalık olarak oluşturulmuştur; / birligi, 
mensuplarından her birini bu birliğe egemen olan üçüncü kişinin bakışında 
okuduğu bir nesne-birliktir, ve mensupların her birinin bu durumda projesi, 
bu nesneliğin içinde kaybolmak, önderin elleri arasındaki bir araçtan 
başkaca bir şey olmamak üzere kendiliğini tümüyle olumsuzlamaktır. Ama 
içinde erimek istediği bu araç, onun salt kişisel başkası-içini değildir artık, 
nesnel-bütünlük-olarak-kalabalıktır. Kalabalığın korkunç maddiliği ve derin 
gerçekliği (her ne kadar yalnızca duyumsanmış olsa da) mensuplarının her 
biri için büyüleyicidir; herkes önderin bakışıyla alet-kalabalık içinde 


, 108 
boğulmuş olmayı talep eder 
Bütün bu farklı durumlarda her zaman şunu gördük ki, nesne-biz 
kendini somut bir durumundan itibaren oluşturmakta ve “insanlık” olan 
bütünlüğü-bozul-muş-bütünlüğün bir kısmı, öteki kısmı dışarda kalmak 
üzere bu duruma gömülmektedir. Biz ancak başkalarının gözünde biz iz ve 


başkalarının bakışından itibaren kendi kendimizi biz olarak üstleniriz. Ama 
bu, kendi-içinin, kendisini ve tüm başkalarını mutlak bir biçimde 
bütünleştirmeye yönelik soyut ve gerçekleştirilmez bir projesinin 
varolabilmesini içerir. İnsan bütünlüğünü geri almayı amaçlayan bu çaba, 
ilke olarak insanlıktan ayrışık ve insanlığı tümüyle nesne olarak gören bir 
üçüncü kişinin varoluşunu ortaya koymaksızın gerçekleşemez. Bu 
gerçekleştirilemez üçüncü kişi, sadece ötekilik sınır-kavramının nesnesidir. 
Mümkün olan tüm toplaşmalar karşısında üçüncü kişi olan şeydir, hiçbir 
durumda herhangi bir insan toplaşmasıyla birliktelik içine giremeyen şeydir, 
karşısında hiçbir başkasının üçüncü kişi olarak oluşamayacağı üçüncü 
kişidir; başkalığın bu sınır-kavramı, bakılan olması asla mümkün olmayan 
bakan-varlık kavramıyla, yani Tanrı fikriyle bir ve aynı şeydir. Ama Tanrı 
radikal namevcudiyet olarak belirginleşirken, insanlığı bizimki olarak 
gerçekleştirmek için gösterilen çaba durmaksızın yenilenir ve durmaksızın 
bir yenilgiye uğrar. Nitekim insancıl “biz” -nesne-biz olarak- her bireysel 
bilince kendini erişilmesi imkânsız bir ideal olarak önerirken, yine de 
herkes ait olduğu cemaatlerin çemberini aşama aşama genişletmek suretiyle 
bu ideale ulaşabilmenin yanılsamasını muhafaza eder; bu insancıl “biz” boş 
bir kavram, bizin sıradan kullanımının olası bir genişlemesine ilişkin salt bir 
işaret olarak kalır. Bizi ne zaman bu anlamda kullansak (ızdırap çeken 
insanlığa, günahkâr insanlığa işaret etmek için, insanı gizilgüçlülüklerini 
geliştiren bir nesne olarak düşünmek suretiyle Tarihin nesnel bir anlamını 
belirlemek için) mutlak üçüncü kişinin, yani Tanrı'nın mevcudiyetinde 
maruz kalınacak belli bir somut deneyime işaret etmekle yetiniriz. Böylece 
insanlık sınır-kavramı (nesne-bizin bütünü olarak) ile Tanrı sınır-kavramı 
birbirlerini içerirler ve bağlılaşıktırlar. 

B) Özne-Biz |Nous-sujet| 

Bir özne-cemaate |communaute-sujet| aidiyetimizi, özellikle de 
dünyanın içindeki imal edilmiş nesnelerin varoluşunu bize bildiren 
dünyadır. Bu nesneler, insanlar tarafından özne-onlar için, yani daha 
yukarıda belgisiz-adıl diye adlandırdığımız, farksızlaşan bakışla çakışan, 
bireyleştirilmeyen ve sayılmayan bir aşkınlık için üretilmiştir, çünkü 
emekçi -köle ya da değil- farksızlaşan ve namevcut bir aşkınlığın 
mevcudiyetinde çalışır ve bu aşkınlığın özgür imkânlarını üzerinde çalıştığı 
nesnede boş yere taslaklaştırmakla yetinir. Bu anlamda, hangisi olursa olsun 
emekçi, emeği içinde başkası için alet-varlık olduğunu duyumsar; emek, 


saltlıkla oemekçinin kendi amaçlarına yöneltilmediği zaman bir 
yabancılaşma kipidir. Yabancılaştırıcı aşkınlık, burada tüketicidir, yani 
emekçinin projelerini öngörmekle yetindiği “belgisiz-adıl”dır. Şu halde 
imal edilmiş bir nesneyi kullandığımda, onun üzerinde benim kendi 
aşkınlığımın taslağıyla karşılaşırım; bu nesne, yapacağım davranışları bana 
gösterir, onu çevirmek, itmek, çekmek ya da üstüne dayanmak zorundayım. 
Zaten bir hipotetik emperatif söz konusudur; bu beni aynı zamanda da 
dünyaya ait olan bir amaca gönderir: eğer oturmak istersem, eğer kutuyu 
açmak istersem, vb. Ve bu amacın kendisi de, nesnenin oluşturulması içinde 
herhangi bir aşkınlık tarafından ortaya konan amaç olarak öngörülmüştür. 
Amaç, şimdi en kendine özgü gizilgüçlülüğü olarak nesneye aittir. Nitekim, 
imal edilmiş nesnenin, “belgisiz-o” olarak beni kendime bildirdiği, yani 
aşkınlığımın imgesini herhangi bir aşkınlığın imgesiymişçesine bana 
gönderdiği bir gerçektir. Ve eğer imkânlarımı böylece oluşturulan araç 
aracılığıyla?” yönlendirilmeye bırakacak olursam, kendimi herhangi bir 
aşkınlık gibi duyumsarım: “Trocadero” metro istasyonundan “Sevres- 
Babylone”a gitmek için “La Motte-Picguet”de aktarma yapılır. Bu aktarma 
işlemi öngörülmüştür, metro planlarında gösterilmiştir, vb.; La Motte- 
Picguet'de aktarma yapıyorsam, aktarma yapan “belgisiz-onlar”dan 
biriyim. Elbette, gerek varlığımın bireysel belirişiyle, gerek izlemekte 
olduğum uzak amaçlarımla, metroyu kullanan kişilerin her birinden 
farklıyım. Ama bu nihai amaçlar yalnızca edimimin ufkundadırlar. Yakın 
amaçlarım “belgisiz-onlar”ın amaçlarıdır, ve kendimi yanımdakilerden 
herhangi biriyle değiştirilebilir olarak kavrarım. Bu anlamda, gerçek 
bireyliğimizi yitiririz, çünkü kendisi olduğumuz proje aslında başkalarının 
da oldukları projedir. Metro şebekesinin bu koridoru üzerinde uzun 
zamandan beri maddenin içine kayıtlı olan ve yaşayan ve farksızlaşan bir 
aşkınlığın kalıba döküldüğü bir ve tek projeden başkası yoktur. Kendimi 
yalnızlık içinde herhangi bir aşkınlık olarak gerçekleştirdiğim ölçüde 
(odamda tek başınayken, uygun bir konserve açacağı yardımıyla bir 
konserve kutusunu açıyorsam), yalnızca farksızlaşmış-varlığın deneyimine 
sahibim; ama bu farksızlaşmış aşkınlık eğer birtakım projelerini benim 
projelerimle aynı olan bazı projeler içinde aynı biçimde emilen ve gerçek 
mevcudiyetler olarak duyumsanan başka aşkınlıklarla bağlantı halinde 
tasarlarsa, o zaman kendi projemi tek bir farksızlaşmış aşkınlık tarafından 
projelendirilen birbirinin eşi bin proje arasından bir tanesi olarak 


gerçekleştiririm, o zaman sadece gelip geçici bir tikelleşmesi olduğum tek 
bir hedefe yöneltilen ve ortak bir aşkınlığın deneyimini yaşarım; bir metro 
var olduğundan beri yorulmaksızın “La Motte-Picguet-Grenelle” 
istasyonunun koridorlarında akan büyük insan kalabalığının içine 
yerleşirim. Ama şuna işaret etmek gerekir. 

1) Bu deneyim ontolojik değil psikolojik türdendir. Söz konusu kendi- 
içinlerin gerçek bir birliğine hiçbir biçimde tekabül etmez. Bu deneyim, 
kendi-içinlerin oldukları gibi (bakılan varlıkta olduğu gibi) dolaysızca 
deneyimlenmesinden kaynaklanmaz; bu deneyim, daha ziyade, birlikte 
aşılan nesnenin ve beni çevreleyen bedenlerin iki yönlü nesneleştirici 
yakalanışıyla motive olur. Özellikle de, başkalarıyla birlikte ortak bir ritme 
angaje olma ve bu ritmin ortaya çıkmasına katkıda bulunma olgusu, 
kendimi bir özne-biz içinde angaje olmuş gibi kavramam için özellikle 
teşvik edici bir nedendir. Askerlerin uygun adım yürüyüşlerinin anlamı 
budur, ekip çalışmasındaki ritmin anlamı da budur. Gerçekten de, bu 
durumda ritmin özgürcesine benden yayıldığına işaret etmek gerekir; bu, 
benim aşkınlığım aracığıyla gerçekleştirdiğim bir projedir; düzenli bir 
yineleme açılımı içinde, bir geleceği, bir şimdiki zaman ve bir geçmişle 
senteze sokar; bu ritmi ben üretirim; ama bu ritim aynı zamanda da beni 
çevreleyen somut topluluğun çalışmasındaki ya da yürüyüşündeki genel 
ritmin içinde erir; anlamını yalnızca bu topluluktan alır; bu da, örneğin, 
benimsediğim ritim “düzensiz” olduğunda duyumsadığım şeydir. Yine de 
benim ritmimin başkalarının ritmiyle kuşatılması “yanal olarak” yakalanır; 
kolektif ritmi araç olarak kullanmam, onu -örneğin, bir sahnedeki 
dansözleri temaşa ettiğim gibi- temaşa da etmem, kolektif ritim benim için 
nesne olmaksızın beni çevreler ve beni sürükler; kendi imkânlarıma doğru 
onu aşmam, ama kendi aşkınlığımı onun aşkınlığında kalıba dökerim ve 
kendi amacım -falanca işi yerine getirmek, falanca yere ulaşmak- “belgisiz- 
onlar”ın, topluluğun kendi amacından ayrışmayan bir amaçtır. Böylece 
hayata geçirdiğim ritim benle bağlantı halinde ve yanal olarak kolektif ritim 
şeklinde doğar; onların ritmi olarak benim ve benim ritmim olarak da 
onların ritmidir. Özne-biz deneyiminin nedeni tam da buradadır: bu 
deneyim sonuç olarak bizim ritmimizdir. Ama bu, görüldüğü gibi ancak 
daha önce ortak bir amacın ve ortak araçların kabulüyle, kişisel amaçlarımı 
şimdilik kovalanan kolektif amaçların ötesine atarak kendimi farksızlaşan 
aşkınlık olarak oluşturursam olabilir. Böylece başkası-için-varlığın 


deneyimi içinde somut ve gerçek bir varlık boyutunun belirişi bizatihi 
deneyimin koşulu olduğu halde, özne-bizin deneyimi tekil bir bilinçte 
meydana gelen, bu bilincin yapısındaki mahrem bir değişime tekabül eden 
ama başkalarıyla somut bir ontolojik ilişki temelinde ortaya çıkmayan ve 
hiçbir “Mitsein” gerçekleştirmeyen salt psikolojik ve öznel bir olaydır. 
Yalnızca kendimi başkalarının ortasında belli bir tarzda hissetmem söz 
konusudur. Ve hiç şüphesiz bu deneyim, bütün aşkınlıkların mutlak ve 
metafizik birliğinin sembolü olarak aranabilir; nitekim aşkınlıkları dünyaya 
doğru odaklandırmak suretiyle onların kökensel çatışmasını yok edermiş 
gibi görünür; bu anlamda, ideal özne-biz kendini yeryüzünün efendisi 
kılacak bir insanlığın bizi olur. Ne var ki biz deneyimi bireysel psikolojinin 
alanında durur ve aşkınlıkların temenni edilir birliğinin basit bir sembolü 
olarak kalır; gerçekten de bu deneyim hiçbir biçimde öznelliklerin tekil bir 
öznellik tarafından yanal ve gerçek yakalanışı değildir; öznellikler erimdışı 
ve radikal bir biçimde ayrılmış olarak kalırlar. Ama ben kendimden 
çıkmaksızın, başkaları da kendilerinden çıkmaksızın, bu deneyimi öteki 
aşkınlıklar tarafından devam ettirilen ve desteklenen şey olarak kavramama 
yol açan nesneler ve bedenlerdir, aş-kınlığımın maddi yönlenmeleridir; 
dünya aracılığıyla bir bizin parçası olduğumu öğrenirim. Bu nedenledir ki 
özne-bize ilişkin deneyimim, başkalarında da benzer ve bağlılaşık bir 
deneyimi hiçbir biçimde gerektirmez; bu deneyim yine bu nedenle bunca 
istikrarsızdır, çünkü dünyanın ortasındaki tikel düzenlemeleri varsayar ve 
bu düzenlemelerle birlikte ortadan kaybolur. Aslına bakılırsa dünyada beni 
herhangi biri gibi gösteren bir dolu oluşum vardır: en başta, gerçek 
anlamdaki aletlerden kalkıp ulaşım araçlarından, mağazalardan, vb. geçerek 
asansörleriyle, su, gaz ve elektrik döşemeleriyle binalara kadar giden bütün 
alet şeyler vardır. Her cephe, her vitrin, farksızlaşan aşkınlık olarak kendi 
imgemi bana geri gönderir. Bunun dışında, başkalarının benimle mesleki ve 
teknik münasebetleri, beni bir kez daha herhangi biri gibi duyurur: kafedeki 
garson için tüketiciyim; bilet denetçisi için metroyu kullananım. Nihayet, 
kafenin terasında otururken önümde aniden cereyan eden trafik kazası da 
beni anonim izleyici gibi gösterir ve “bu kazayı bir dışarı gibi vareder, “salt 
bakış” olarak yine beni gösterir. İzlediğim tiyatro oyunu ya da gezdiğim 
resim sergisi de aynı şekilde izleyicinin anonimliğine işaret eder. Ve elbette 
satın alacağım ayakkabıyı denerken, ya da bir şişeyi açarken, ya da asansöre 
binerken, ya da tiyatroda gülerken kendimi herhangi biri kılarım. Ama bu 


farksızlaşan aşkınlığın sınavı yalnızca beni ilgilendiren mahrem ve olumsal 
bir olaydır. Dünyadan kaynaklanan kimi tikel vesileler buna biz olmanın 
izlenimini ekleyebilir. Ne var ki her türlü şıkta tümüyle öznel ve yalnızca 
beni bağlayan bir izlenimden başkası söz konusu olamaz. 

2) Özne-biz deneyimi ilk deneyim olamaz, başkalarına yönelik 
kökensel bir tavır oluşturamaz, çünkü tersine, gerçekleşmek için daha önce 
başkasının varoluşuna ilişkin çifte bir kabulü varsayar. Nitekim her şeyden 
önce, imal edilen nesne ancak onu gerçekleştiren üreticilere ve başkaları 
tarafından saptanan kullanım kurallarına gönderme yapıyorsa böyle bir 
nesnedir. Kullanım kılavuzunu bizzat saptadığım ve kendisine bizzat yeni 
bir kullanım atfettiğim (örneğin, bir taş parçasını çekiç gibi kullanıyorsam) 
cansız ve işlenmemiş bir şey karşısında kişiliğimin, yani kendiliğimin, 
kendime özgü amaçlarımın ve özgür yaratıcılığımın konuşlandırıcı-olmayan 
bilincine sahip olurum! İmal edilen nesnelerin, tıpkı tabular gibi hem katı 
hem de ideal olan kullanma kuralları, “kullanım kılavuzları” beni özsel yapı 
gereği başkasının karşısına koyar; ve başkası, bana farksızlaşmış bir 
aşkınlık gibi davrandığı içindir ki, ben kendimi bu biçimde 
gerçekleştirebilirim. Örnek olarak, bir istasyon ya da bir bekleme 
salonundaki kapıların üstüne yerleştirilmiş ve üzerlerine “çıkış” ya da 
“giriş” sözcüklerinin yazılmış olduğu o büyük panoları, ya da yine bir 
binayı ya da bir yönü gösteren yönlendirici parmakların yer aldığı afişleri 
vereceğim yalnızca. Bir kez daha hipotetik emperatifler söz konusudur. 
Ama burada emperatifin formülleştiriliş tarzı, konuşan ve doğrudan 
doğruya bana seslenen başkasını açıkça belirginleştirir. Yazılı tümce 
gerçekten de bana yöneltilmiştir, gerçekten başkasından bana doğru 
dolaysız bir iletişimi temsil eder: hedef alınmış olurum. Ama başkası, 
farksızlaşmış aşkınlık olarak beni hedef alır. Bu durumda dışarı çıkmak için 
“çıkış” olarak gösterilen kapıya yöneldiğimde, bu kapıyı kişisel 
projelerimin mutlak özgürlüğü içinde kullanmam: icat yoluyla bir alet 
oluşturmam, kendim için mümkün olanlara doğru şeyin salt maddiliğinin 
ötesine geçmem; nesne ile arama, benim aşkınlığımı yönlendiren bir insani 
aşkınlığın sızmasına sebep olur; nesne çoktan insanileştirilmiştir, “insanın 
hükümranlığını” imler. “Çıkış” -salt sokağa açılış gibi düşünüldüğünde- 
kesinlikle girişle eşdeğerdir; onu çıkış olarak gösteren şey terslik katsayısı 
ya da görünür yararlılığı değildir. Onu “çıkış” olarak kullandığımda 
nesnenin kendisine boyun eğmem: insani düzene uyum sağlarım; bu 


edimim aracılığıyla bile başkasının varoluşunu kabul ederim, başkasıyla bir 
diyalog kurarım. Heidegger bütün bunları çok iyi bir şekilde söylemiştir. 
Ama bunlardan çıkarmayı unuttuğu sonuç şudur: nesnenin imal edilen 
olarak görünmesi için, başkasının herhangi bir biçimde önceden verili 
olması gerekir. Başkası deneyimini yaşamayacak kişi, imal edilmiş nesneyi 
üzerinde çalışılmamış bir şeyin salt maddiliğinden hiçbir biçimde 
ayıramayacaktır. Bu nesneyi imalatçı tarafından öngörülen kullanım 
kılavuzuna uygun olarak kullanmak zorunda bile olsaydı, kullanım 
kılavuzunu yeniden icat edecek ve böylece doğal bir şeyi özgür bir biçimde 
kendine mal etmeyi gerçekleştirecekti. Yazıyı okumadan ya da dili 
bilmeden “çıkış” adı verilen geçitten çıkmak, Stoacıların, güpegündüz 
“hava aydınlık” diyen ve bunu nesnel bir saptama sonucunda değil de 
deliliğinin iç işleyişine bağlı olarak söyleyen delisi gibi olmaktır. 
Dolayısıyla eğer imal edilmiş nesne, başkalarına ve buradan da farksızlaşan 
aşkınlığıma bizi gönderiyorsa, bunun nedeni başkalarını esasen bilmemdir. 
Böylece özne-biz deneyimi başkasının kökensel deneyimi üzerinde inşa 
edilir ve ancak ikincil ve bağımlı bir deneyim olabilir. 

Ama ayrıca, daha önce gördüğümüz gibi kendini farksızlaşmış 
aşkınlık olarak, yani temelde “insan türü”nün salt örnekleşmesi olarak 
kavramak, henüz bir özne-bizin kısmi yapısı olarak yakalamak değildir. 
Nitekim bunun için herhangi bir insani akımın içinde kendini herhangi biri 
gibi keşfetmek gerekir. Dolayısıyla başkaları tarafından çevrelenmiş olmak 
gerekir. Bu deneyim içinde başkalarının hiçbir biçimde özne olarak da 
duyumsanmadıklarını, nesne olarak da kavranmadıklarını gördük. Onlar 
ortaya konmuş bile değildirler. Elbette onların dünya içindeki fiili 
varoluşlarından ve edimlerinin algılanmasından hareket ederim, ama 
olgusallıklarını ya da davranışlarını konumsallık yönünden kavramam: 
bedenimin bağlılaşıkları olarak onların bedenlerine, edimlerimle bağlantı 
halinde gelişen edimler olarak da onların edimlerine ilişkin yanal ve 
konumsal olmayan bir bilinç taşırım, öyle ki onların edimlerini hayata 
geçirenlerin benimkiler mi, yoksa benim edimlerimi doğuranların 
onlarınkiler mi olduğunu belirleye-mem. Bu birkaç açıklama biz 
deneyiminin, bizin parçası olan başkalarını başkaları olarak, daha baştan 
bilmeme imkân vermediğini anlamak için yeterlidir. Tam tersine, başkası ile 
ilişkilerime ilişkin bir deneyimin “Mitsein” formu altında gerçekleşebilmesi 
için, başkasının ne olduğu hakkında bazı bilmelerin bulunması gerekir. 


Başkasının ne olduğunu daha önceden bilmeksizin, yalnızca Mitsein 
imkânsız olur: ben “... ileyim”, tamam; ama kimle? Ayrıca, Mitsem 
deneyimi ontolojik yönden ilk deneyim bile olsa, onun radikal bir değişimi 
olmaksızın tümüyle farksızlaşmış bir aşkınlıktan tekil kişilerin deneyimine 
nasıl geçilebileceğini anlayamıyoruz. Öte yandan eğer başkası verilmiş 
olmasaydı, parçalanan biz deneyimi, aşkınlığım tarafından çerçevelenmiş 
dünyanın içinde yalnızca salt alet-nesnelerin yakalanmasına yol açardı. 

Bu birkaç gözlem, biz sorununa sonuçlandırıcı bir çözüm getirme 
iddiasında değildir. Yalnızca özne-biz deneyiminin hiçbir metafizik 
açınlanma değeri taşımadığını göstermeyi hedefliyorlar; deneyim, kendi- 
içinin farklı formlarına sıkı sıkıya bağlıdır ve deneyim bu farklı formlardan 
bazılarının ampirik bir zenginleşmesinden ibarettir. Bu deneyimin aşırı 
istikrarsızlığını da elbette bu duruma atfetmek gerekir. Deneyim, bizi nesne- 
başkalarının ya da bize bakan bir “belgisiz-onlar”ın karşısında bırakarak, 
kapris yaparcasına gelir ve kaybolur. Çatışmanın nihai çözümü gibi değil 
de, bu çatışmanın bizatihi bağrında oluşan geçici bir yatışma olarak belirir. 
Öznelerarası bütünlüğü içinde birleştiren öznelik olarak kendi kendisinin 
bilincine varan insani bir biz temenni etmek beyhudedir. Böylesi bir ideal 
kesinlikle psikolojik ve bölük pörçük deneyimlerden kalkarak sınıra ve 
mutlağa varma aracılığıyla üretilmiş bir düşten başkaca bir şey olamaz. 
Zaten bu idealin kendisi de aşkınlıklar çatışmasının başkası-için-varlığın 
kökensel durumu olarak kabul edilmesini gerektirir. Bu da belirgin bir 
paradoksu açıklayan şeydir: ezilen sınıfın, üçüncü kişi ya da ezen sınıf olan 
farksızlaşmış bir belgisiz-onlar karşısında kendini nesne-biz olarak 
duyumsamasından kaynaklanan birliği; bununla simetrik olarak, ezen 
sınıfın da ezilen sınıf karşısında kendini özne-biz olarak kavradığına 
inanmamız gerekir. Oysa ezen sınıfın zaafiyeti, belirgin ve zorlu baskı 
araçlarına sahip olduğu halde kendi kendisinde derinlemesine bir biçimde 
anarşik olmasıdır. “Burjuva” yalnızca belli tipte bir toplum içinde belirgin 
kudret ve ayrıcalığı elinde tutan belli bir homo euconomicus olarak 
tanımlanmaz: kendi içinde de bir sınıfa aidiyetini kabul etmeyen bir bilinç 
olarak betimlenir. Nitekim bu durumu, kendini burjuva sınıfının öteki 
mensuplarıyla cemaat halinde bir nesne-biz içinde angaje olarak 
kavramasına imkân vermez. Ama öte yandan özne-bizin bizatihi yapısı, 
burjuvanın bu özne-bizin ancak geçici ve metafizik erimi bulunmayan 
deneyimlerini yaşamasını içerir. “Burjuva” genel olarak sınıfların varlığını 


yadsır, bir proletaryanın varlığını kışkırtıcıların eylemine, hoş olmayan 
olaylara, ayrıntıya ilişkin önlemlerle telafi edilebilecek adaletsizliklere 
bağlar: sermaye ile emek arasında bir çıkarlar dayanışmasının varlığını ileri 
sürer; sınıfsal dayanışmanın karşısına daha geniş bir dayanışmayı, emekçi 
ile patronun çatışmayı yok eden bir Mitsein halinde bütünleştikleri ulusal 
dayanışmayı çıkartır. Burada, fazlasıyla sıklıkla söylendiği gibi birtakım 
manevralar ya da durumu gerçek yüzüyle görmeyi ahmakça reddetme söz 
konusu değildir: ezen sınıfa mensup kişi, ezilen sınıfın bütünlüğünü 
karşısındaki bir “özne-onlar”ın nesnel bütünlüğü olarak görürken, bununla 
bağlılaşım halinde ezen sınıfın öteki mensuplarıyla bir cemaat birliği içinde 
olduğunu düşünmemektedir: bu iki deneyim hiçbir biçimde birbirinin 
tamamlayıcısı değildir; nitekim ezilen bir topluluğu kullanılabilir-nesne 
olarak kavramak ve kendi-kendini de bu topluluğun içsel-olumsuzlanması 
olarak, yani sadece tarafsız üçüncü kişi olarak kavramak için bu ezilen 
topluluk karşısında tek başına olmak yeterlidir. Ezilen sınıf ancak 
başkaldırıyla ya da kudretindeki ani artışla kendini ezen sınıfın mensupları 
karşısına “bakış-belgisiz-onlar” olarak koyduğu zaman, ancak o zaman, 
ezenler kendilerini biz olarak duyumsayacaklardır. Ama bu, kaygı ve utanç 
içinde ve nesne-biz olarak gerçekleşecektir. 

Böylece nesne-biz deneyimi ile özne-biz deneyimi arasında hiçbir 
simetri yoktur. Birincisi gerçek bir varoluş boyutunun açığa çıkmasıdır ve 
başkası-içinin kökensel deneyiminin sıradan bir zenginleşmesine tekabül 
eder. Öteki, işlenmiş bir evrenin ve ekonomik yönden tanımlanmış bir 
toplumun içine dalmış tarihsel bir insan tarafından gerçekleştirilen 
psikolojik bir deneyimdir; hiçbir tikel şeyi açığa çıkarmaz, saltlıkla öznel 
bir “Erlebnis”tir. 

Dolayısıyla biz deneyiminin, gerçek olmakla birlikte daha önceki 
araştırmalarımızın sonuçlarını değişime uğratacak yapıda olmadığı 
görülüyor. Eğer söz konusu olan nesne-biz ise, o doğrudan doğruya üçüncü 
kişiye, yani başkası-için-varlığıma bağımlıdır ve başkası-için-dışarıda- 
varlığımın temeli üzerinde oluşur. Eğer özne-bizden söz edeceksek, o da 
psikolojik bir deneyimdir ve başkasının varoluşunun şu ya da bu biçimde 
bizde bu deneyim aracılığıyla açığa çıkmasını varsayar. Dolayısıyla insan- 
gerçekliğinin şu ikilemden çıkmaya çalışması beyhudedir: başkasını aşmak 
ya da kendini onun tarafından aşılmaya bırakmak. Bilinçler arasındaki 
münasebetlerin özü Mitsein değildir, çatışmadır. 


Böylece kendi-içinin başkasıyla ilişkilerinin bu uzun betimlemesinin 
sonunda şu gerçeği kesin bir biçimde elde ettik;.«kendi-için, yalnızca 
kendisi olduğu kendindenin hiçlenmesi ve olmadığı kendindenin içsel 
olumsuzlanması olarak beliren bir varlık değildir. Bu hiçleyici kaçış, 
başkası ortaya çıktığı anda kendinde tarafından tümüyle yeniden kavranır 
ve kendinde halinde dondurulur. Dünyaya aşkın olan yalnızca kendi-içindir, 
kendi-için, şeylerin (var) olmasına aracılık eden hiçtir. Başkası, ortaya 
çıkarken kendi-içine de, şeylerin arasından şey olarak, dünyanın-ortasında- 
kendinde-varlık kazandırır. Medusa söylencesinin derin anlamı da 
kendindenin başkasının bakışı aracılığıyla böylece taşlaşmasıdır. Demek ki 
araştırmamızda ilerleyebildik. Nitekim kendi-içinin kendindeyle kökensel 
ilişkisini belirlemek istiyorduk. Önce, kendi-içinin kendindenin hiçlenmesi 
ve radikal olumsuzlanması olduğunu öğrendik; şimdi onun aynı zamanda 
da, sırf başkasının katılımı olgusundan ötürü ve hiçbir çelişki olmaksızın 
tümüyle kendinde olduğunu, kendindenin ortasında mevcut olduğunu tesbit 
ediyoruz. Ama kendi-içinin bu ikinci veçhesi onun kendi dışını temsil eder: 
kendi-için, yapısı gereği kendinde-varlığıyla çakışamayan varlıktır. 

Bu açıklamalar, bizatihi amaçladığımız hedef olan genel bir varlık 
teorisi için temel işlevi görebilir. Bununla birlikte böyle bir teoriye girişmek 
için henüz fazlasıyla erkendir: nitekim kendi-içini, imkânlarını sadece 
kendinde-varlığın ötesinde projelendiren olarak betimlemek yeterli değildir. 
Bu imkânların projesi dünyanın şekillenişini durağan bir biçimde 
belirlemez: dünyayı her an değiştirir. Örneğin, Heidegger'i okuduğumuzda, 
bu bakış açısından, hermönetik betimlemelerinin yetersizliği karşısında 
hayrete düşeriz. Onun terminolojisini kullanarak, Dasein'ı, kendi 
varlıklarına doğru varolanların ötesine geçen varolan olarak betimlediğini 
söyleyeceğiz. Ve varlık, burada, varolanın doğrultusu ya da varlık tarzı 
anlamına gelir. Ve kendi-içinin, varolanların varlık tarzlarını açığa 
çıkarmalarına aracılık eden varlık olduğu da doğrudur. Ama Heidegger, 
kendi-içinin yalnızca varolanların ontolojisini oluşturan varlık olmakla 
kalmayıp aynı zamanda da varolan olarak, varolandaki ontik değişimlerin 
ortaya çıkmasına aracılık eden varlık olması olgusunu es geçer. Eklemenin 
(agir) bu devamlı imkânı, yani kendindeyi ontik maddiliği içinde, “ten”i 
içinde değişime uğratma imkânı, elbette kendi-içinin asli bir özelliği olarak 
düşünülmek zorundadır; o haliyle de temelini kendi-içinin kendindeyle olan 
ve henüz gün ışığına çıkarmadığımız kökensel bir münasebeti içinde 


bulmak zorundadır. Eylemek (agir) nedir? Kendi-için neden eyler? Nasıl 
eyleyebilir? Şimdi cevap vermemiz gereken sorular işte bunlardır. Bunun 
için gereken cevabın bütün öğelerine sahibiz: hiçleme, olgusallık ve beden, 
baş-kası-için-varlık, kendindenin kendine has doğası. Bunları yeniden 
sorgulamak gerekiyor. 


DÖRDÜNCÜ KISIM 


SAHİP OLMAK, YAPMAK VE OLMAK 
(AVOIR, FAİRE ET ETREJ 


Sahip olmak, yapmak ve olmak insan-gerçekliğinin en temel 
kategorileridir, insanın bütün davranışları, bu kategorilerin başlıkları altında 
toplanır. Bilmek, örneğin, bir sahip olma kipliğidir. Bu kategorilerin kendi 
aralarında da birtakım bağlantıları vardır ve birçok yazar bu ilişkiler 
üzerinde durmuştur. Denis de Rougemont, Don Juan üzerine yazdığı 
makalede, “Sahip olmak için yeterince olmuş değildi” derken, bu tür bir 
ilişkiyi gözler önüne serer. Ve kendini yapmak için uğraşan ve olmak için 
kendini yapan bir ahlak örneği gösterildiğinde de yine benzer bir bağlantıya 
işaret edilir. 

Bununla birlikte, tözselcilik-karşıtı eğilim İtendance 
antisubstantialiste| modern felsefede yenilgiye uğradıktan sonra, 
düşünürlerin birçoğu, fiziğin alanında tözün yerine sıradan hareketi koyan 
kendilerinden önceki düşünürlerin davranışlarını insan davranışları alanında 
taklit etmeye kalkıştılar. Ahlak, uzunca bir süre boyunca insana olma 
araçlarını kazandırmayı hedefledi. Stoacı ahlakın ya da Spinoza'nın 
Etik'inin anlamı buydu. Ama eğer insanın varlığı edimlerinin ardışıklığı 
içinde emilip dağılıyorsa, ahlakın hedefi de insanı daha üstün bir ontolojik 
yüceliğe yükseltmek olmayacaktır. Bu bağlamda, Kantçı ahlak, eylemin 
üstün değeri olarak yapmayı olmaya ikame eden ilk büyük etik sistemdir. 
Umut'un kahramanları çoğunlukla yapmanın alanında kalırlar ve Malraux 
bize, hâlâ olmak için uğraşan eski İspanyol demokratları ile her biri tikel bir 
yapmayı ohedefleyen bir dizi kesin ve koşullara uyarlanmış 
mecburiyetlerden oluşan bir ahlak anlayışına sahip komünistler arasındaki 
çatışmaları gösterir. Haklı olan kimdir? İnsan faaliyetinin en üstün değeri 
yapmak mı, yoksa olmak mıdır? Ve hangi çözüm benimsenirse benimsensin, 
sahip olmak ne hale gelir? Ontoloji bizi bu sorun konusunda aydınlatmak 
zorundadır; zaten kendi-için eylem (action) aracılığıyla tanımlanan varlıksa, 
ontolojinin temel ödevlerinden bir tanesi de budur. Dolayısıyla kalın 
çizgileri içinde genel olarak eylem ile yapmak, olmak ve sahip olmak 
arasındaki özsel ilişkilerin incelenmesine girişmeden bu kitabı bitiremeyiz. 


BİRİNCİ BÖLÜM 


OLMAK VE YAPMAK: ÖZGÜRLÜK 


I. EYLEMİN İLK KOŞULU ÖZGÜRLÜKTÜR 


Eylem Jaction| fikrinin bizatihi kendisinde içerilmiş olan yapıları 
önceden belirtikleştirmeye girişmeksizin determinizm ve özgür istenç 
üzerinde alabildiğine akıl yürütülebilmiş ve bu tezlerden biri ya da öteki 
lehinde örnekler verilebilmiş olması tuhaftır. Nitekim edim J|acte| 
kavramına bağımlı olan çok sayıda nosyon vardır; bunları bir hiyerarşi 
içinde yerli yerine koyacağız: eylemek, dünyanın çehresini değiştirmektir, 
bir amaç doğrultusunda araçlara sahip olmaktır, aletsel bir bütünlük 
üretmektir ve bu bütünlük bir dizi zincirleniş ve bağlantı aracılığıyla o 
şekilde düzenlenmiştir ki, zincirin halkalarından birinde yapılacak 
değişiklik bütün dizide değişikliklere yol açar ve sonunda, öngörülen bir 
sonucu doğurur. Ama bizim için önemli olan henüz bu değil. Gerçekten de, 
ilk önce bir eylemin ilke olarak yönelimsel olduğuna işaret etmek gerekir. 
Dikkatsizliği sonucu bir barut deposunu havaya uçuran sarsak sigara 
tiryakisi eylemiş olmaz. Buna karşılık, bir taş ocağına dinamit 
yerleştirmekle görevli olan ve verilen emirlere uyan işçi, öngörülen 
patlamaya yol açtığında eylemiştir: nitekim ne yaptığını bilmektedir, ya da 
dilerseniz bilinçli bir projeyi yönelimsel olarak gerçekleştirmiştir. Bu 
elbette, edimin bütün sonuçlarının öngörülmek zorunda olduğunu 
göstermez: İmparator Konstantin, Bizans'a yerleşirken Yunan kültür ve 
diline sahip bir site yaratacağını ve böylelikle daha sonra Hıristiyan 
Kilisesi'nin (o bölünmesine oyol açarak Roma İmparatorluğu'nun 
zayıflamasına katkıda bulunacağını öngörmüyordu. Bununla birlikte, 
imparatorlar için Doğu'da yeni bir ikametgâh kurma projesini 


gerçekleştiren bir edimde bulundu. Burada, sonucun yönelime, niyete 
uygunluğu eylemden söz edebilmemiz için yeterlidir. Ama bu böyle olmak 
zorunda da olsa, eylemin, bir “desideratum”u, yani nesnel bir eksikliği ya 
da yine bir olumsuz-bütünü |(n6gatiti/ kendi koşulu olarak zorunlulukla 
içerdiğini tespit ediyoruz. Roma'ya karşı bir rakip yaratma yönelimi, 
Konstantin'in aklına ancak nesnel bir eksikliğin kavranmasıyla gelebilir: 
Roma bir karşı-dengenin eksikliğini çekmektedir; hâlâ derinlemesine bir 
biçimde pagan olan bu kente karşı, şimdilik, ortada olmayan Hıristiyan bir 
sitenin çıkarılması gerekir. Konstantinopolis”i yaratmak, eğer ilk başta yeni 
bir kent düşüncesi eylemin kendisini öncelemişse, ya da en azından eğer bu 
düşünce daha sonraki bütün girişimler için düzenleyici tema işlevi 
görüyorsa edim olarak anlaşılır. Ama bu anlayış, mümkün olan olarak, 
kentin salt tasavvuru olamaz. Bu anlayış, kenti arzulanabilir ve 
gerçekleşmemiş bir mümkün oluşun özsel niteliği içinde kavrar. Bu 
demektir ki edim düşünülür düşünülmez, bilinç, bilinci olduğu dolu 
dünyadan çekilebilmiş ve açıkça varlık-ol-mayanın alanına yanaşmak üzere 
varlığın alanını terk edebilmiştir. Olan, münhasıran kendi varlığı içinde 
düşünüldüğü ölçüde, bilinç durmadan varlıktan varlığa gönderilir ve varlık- 
olmayanı varlığın içinde keşfetmek için bir neden bulamaz. İmparatorluk 
sistemi, başkenti Roma olarak, olumlu yönde ve kendini kolayca gözler 
önüne seren gerçek bir tarzda işlemektedir. Vergilerin yeterince 
toplanamadığını, Roma'nın istilalara açık olduğunu, barbarların tehdidi 
altındaki bir Akdeniz imparatorluğunun başkenti için uygun bir coğrafi 
konuma sahip olmadığını, örf ve âdetlerdeki yozlaşmanın burada Hıristiyan 
dininin yayılmasını zorlaştırdığını mı söyleyeceğiz? Bütün bu görüşlerin 
olumsuz olduklarını, yani olanı değil de olmayanı hedef aldıklarını 
görmemek mümkün müdür? Öngörülmüş olan vergilerin 9060'ınm 
toplandığını söylemek, içinde bulunulan durumun bu haliyle olumlu bir 
değerlendirmesi olarak düşünülebilir. Bu vergi gelirlerinin yetersiz 
olduğunu söylemek, içinde bulunulan durumu, mutlak bir amaç gibi ortaya 
konan ve tam da olmayan bir durum içinde ele almak demektir. Örf ve 
âdetlerdeki yozlaşmanın burada Hıristiyanlığın yayılmasını engellediğini 
söylemek, bu yayılmayı ne ise o olarak, yani Kilise adamlarının 
raporlarından hızını düpedüz belirleyebileceğimiz bir gelişme olarak 
düşünmek değildir: bu yayılmayı kendi kendisinde yetersiz olarak ortaya 
koymak, yani bu yayılmanın gizli bir hiçlikle yaralı olduğunu söylemektir. 


Ama bu şekilde görünmesi için, tam da a priori değer olarak ortaya konan 
bir sınır-duruma doğru bunun ötesine geçilmesi gerekir -örneğin dini kabul 
etmedeki belli bir hıza, kitlenin belli bir ahlakiliğine doğru- ve bu sınır- 
durum gerçek halin basitçe düşünülmesinden itibaren tasarlanamaz, çünkü 
dünyanın en güzel kızının ancak sahip olduğu şeyi verebilmesi gibi, en sefil 
durum da kendini ancak kendiliğinden ve olduğu gibi, ideal bir hiçliğe 
herhangi bir atıfta bulunmaksızın gösterebilir. Ve tarihi durumun içine 
gömüldüğü sürece, insanın belirli bir siyasi ya da iktisadi düzenin 
bozukluklarını ve eksikliklerini kavrayamadığı bile olur, bunun nedeni 
budalaca bir yaklaşımla söylenegeldiği gibi insanın bu düzene “alışmış” 
olması değil, mevcut durumun varlığını doluluğu içinde kavraması ve başka 
türlü olabileceğini hayal bile edememesidir. Çünkü burada genel kanıyı 
tersine çevirmek ve şunu düşünmek gerekir: işlerin herkes için daha iyiye 
doğru gideceği bir başka durumun düşünülmesine neden olan şey bir 
durumun dayanılmazlığı ya da dayattığı ızdıraplar değildir; tersine, işlerin 
daha başka türlü de olabileceğini düşündüğümüz andan itibarendir ki acı ve 
ızdıraplarımızın üzerine yeni bir ışık düşer ve biz bunların dayanılmaz 
olduklarına karar veririz. 1830'un işçisi, ücretler düşürüldüğü takdirde baş- 
kaldırabilecek durumdadır, çünkü yaşam düzeyindeki sefaletin kendisine 
dayatılmak istenenden yine de daha az aşağıda olduğu bir durumu kolayca 
kavramaktadır. Ama ızdıraplarını dayanılmaz olarak görmez, kendini onlara 
uydurur; ne var ki bu uyum, tevekkülden ötürü değildir; ızdıraplarının 
varolmayacağı bir toplumsal ortamı kavrayabilmesi için gerekli kültür ve 
düşünümden yoksun olduğu içindir. Bu yüzden eylemez. Bir ayaklanma 
sonucunda Lyon kentine egemen olan Croix-Rousse işçileri zaferlerini nasıl 
kullanacaklarını bilemezler, yönlerini bulamadan evlerine dönerler ve 
düzenli ordu birlikleri onları kolayca yakalar. Mutsuzlukları onlara 
“alışılmış” mutsuzluklar gibi değil de doğal görünür: bu mutsuzluklar 
vardır, hepsi bu kadardır, işçilik denen toplumsal durumu oluştururlar; bu 
durumdan ayrılmış, gün ışığında görülmüş değildirler ve işçi bu nedenle 
onları kendi varlığıyla bütünleştirir, ızdırabını düşünmeksizin, bu ızdırabı 
değerlendirmeksizin ızdırap çeker: ızdırap çekmek ve olmak onun için bir 
ve aynı şeydir; onun ızdırabı, konumsal-olmayan bilincinin Salt duygusal 
içeriğidir, ama o, bunu temaşa etmez. Dolayısıyla ızdırabı işçinin edimleri 
için kendiliğinden bir neden olamaz. Ama bunun tersine, ızdırabını 
değiştirmeye doğru bir atılımda bulunduğunda onu dayanılmaz bulacaktır. 


Bu demektir ki ızdırabı karşısında geriye çekilmek, ona dışarıdan bakmak 
zorunda kalacak ve ikili bir hiçleme gerçekleştirecektir: nitekim bir yandan 
mevcut salt hiçlik olarak ideal bir durumu ortaya koyması gerekecektir, öte 
yandan da hali hazırdaki durumu bu ideal hale göre hiçlik olarak ortaya 
koyması gerekecektir. Kendi sınıfına bağlı bir mutluluğu salt mümkün olan 
olarak -yani şimdilik belli bir hiçlik olarak- kavraması gerekecektir, öte 
yandan mutluluğu bu hiçliğin ışığında aydınlatmak ve bu kez onu “ben 
mutlu değilim” yargısıyla hiçlemek için mevcut duruma geri dönecektir. 
Buradan şu iki önemli sonuç çıkmaktadır: 1) hiçbir fiili hal, hangisi olursa 
olsun (toplumun siyasi, iktisadi yapısı, psikolojik “hal”, vb.), herhangi bir 
edimi kendiliğinden motive etmeye elverişli değildir. Çünkü bir edim, 
kendi-içinin olmayana doğru atılımda bulunmasıdır ve olan, olmayanı asla 
kendiliğinden belirleyemez. 2) hiçbir fiili hal, herhangi bir edimi bir 
olumsuz-bütün ya da eksiklik olarak kavramak üzere bilinci belirleyemez. 
Dahası, hiçbir fiili hal, bilinci bu fiili hali tanımlamak ve çevrelemek üzere 
belirleyemez, çünkü daha önce gördüğümüz gibi, Spinoza'nın “Omnis 
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determinatio est negatio” formülü derinlemesine bir biçimde 
doğruluğunu korur. Oysa her eylemin mutlak koşulu, yalnızca bir halin 
“..nın eksikliği” olarak, yani olumsuz-bütün olarak keşfi değil, bunun yanı 
sıra -ve daha önceden- söz konusu halin izole bir sistem halinde 
oluşturulmasıdır. Kendi-içinin hiçleme gücüyle olandan başkaca fiili hal - 
tatminkâr ya da değil-yoktur. Ama bu hiçleme gücü, dünya karşısında 
sadece belli bir biçimde mesafe almakla yetinemez. Nitekim varlık 
tarafından “kuşatılmış” olan olarak, olduğu şeye sadece katlanan olarak, 
bilinç de varlığın içinde kapsanmak zorundadır: “ızdırabını-doğal-bulan- 
işçi” olarak düzenlenen formun açığa çıkarıcı bir temaşanın nesnesi 
olabilmesi için, onun üstesinden gelmek ve onu olumsuzlamak gerekir. Bu 
demektir ki işçi kendi-kendinden ve dünyadan salt bir kopuşla ızdırabını 
dayanılmaz ızdırap olarak ortaya koyabilir ve dolayısıyla bu ızdırabı 
devrimci eyleminin âmili (mobile | kılabilir. Dolayısıyla da bilinç açısından, 
kendi geçmişiyle bir kopuş gerçekleştirmenin sürekli imkânını, bu geçmişi 
bir varlık-olmayanın ışığında düşünebilmek ve bu geçmişe sahip olmadığı 
bir anlamın projesinden hareketle sahip olduğu anlamlılığı kazandırabilmek 
üzere, geçmişten kopmayı içerir. Geçmiş, hiçbir şıkta ve hiçbir surette kendi 
kendisine bir edim üretemez, yani geçmişi aydınlatmak üzere bu geçmişin 


üzerine çevrilen bir amacın konumunu üretemez. Hegel'in, “tin olumsuz 
olandır” diye yazarken fark etmiş olduğu şey budur, ne var ki, eyleme ve 
özgürlüğe ilişkin kendi teorisini ortaya koyduğunda bunu hatırlar gibi 
görünmez. Nitekim dünya ve kendi-kendisi karşısındaki bu olumsuz kudret 
bilince atfedildiği andan itibaren, hiçleme bir amacın konumunun 
bütünleyici parçasını oluşturduğu andan itibaren, her türlü eylemin 
kaçınılmaz ve temel koşulunun da eyleyen varlığın özgürlüğü olduğunu 
kabul etmek gerekir. 

Böylece deterministler ve özgür istenç yandaşları arasındaki bıktırıcı 
tartışmaların hatasını daha baştan kavrayabiliyoruz. Özgür istençten yana 
olanların aradıkları şey önceden hiçbir nedenin varolmadığı karar verme 
halleridir, ya da aynı ölçüde mümkün olan ve sâikleri (motif| (ve âmilleri 
|mobileJ) kesinlikle aynı ağırlıkta olan iki karşıt edime ilişkin kararlardır. 
Deterministler bu yaklaşıma zorlanmaksızın karşılık verirken, sâiki 
olmayan eylemin olmadığını ve en anlamsız davranışın (sağ elini kaldıracak 
yerde sol elini kaldırmak, vb.) bile bu davranışa anlamını kazandıran 
sdiklere ve âmillere gönderdiğini söylerler. Başka türlüsü de olamaz, çünkü 
her eylem yönelimsel olmak zorundadır: nitekim her eylem bir amaç 
taşımak zorundadır ve amaç da bir nedene atıfta bulunur. Gerçekten de üç 
zamansal ekstazın birliği böyledir: amaç ya da geleceğimin zamansal- 
laştırılması bir sâiki (ya da âmili) içerir, yani geçmişime işaret eder ve 
şimdiki zaman da edimin belirişidir. Sâiki olmayan bir edimden söz etmek, 
her türlü edimin yönelimsel yapısının eksik kaldığı bir edimden söz 
etmektir ve özgürlük yandaşlarının özgürlüğü gerçekleşmekte olan edim 
düzeyinde araştırmalarında varabilecekleri sonuç, olsa olsa özgürlüğü 
saçma bir şey haline getirmek olur. Ama deterministler de araştırmalarını 
salt sâikin ve âmilin gösterilmesinde durdurmak suretiyle işin kolayına 
kaçarlar. Nitekim asıl sorun, “sâik-yönelim-edim-amaç” biçimindeki bileşik 
düzenlemenin ötesindedir: gerçekten de bir sâikin (ya da bir âmilin) bu 
haliyle nasıl oluşturulabildiğini kendi kendimize sormak zorundayız. Oysa 
daha önce gördüğümüz gibi, sâiksiz edim yoksa da, bu hiçbir biçimde, 
sâiksiz fenomen olmadığını söyleyebildiğimiz anlamına gelmez. Nitekim 
sâikin sâik olması için sâik olarak duyumsanması gerekir. Elbette, bu hiçbir 
biçimde onun tematik olarak kavranmak ve, karar vermede olduğu gibi, 
belirtikleştirilmek zorunda olduğu anlamına gelmez. Ama bu, en azından, 
kendi-içinin âmil olma ya da sâik olma değerini atfetmek zorunda olması 


demektir. Ve biraz önce gördük, sâikin böylece oluşması gerçek ve olumlu 
bir başka varolana, yani daha önceki bir sâike gönderemez. Aksi takdirde, 
varlık-olmayanın içinde yönelimsellikle angaje olan edimin bizatihi doğası 
silinip gider. Âmil ancak amaç aracılığıyla, yani varolmayan |non-exixtant| 
aracılığıyla anlaşılır; şu halde âmil kendi-kendisinde bir olumsuz-bütündür. 
Eğer sefalet koşullarında yaşayabileceğim bir ücreti kabul ediyorsam, 
bunun nedeni hiç şüphesiz korkmamdır — ve korku bir âmildir. Ama bu, 
açlıktan ölme korkusudur, yani bu korku ancak ideal olarak ortaya konan ve 
“tehlikedeymiş” gibi kavradığım bir yaşamın korunmasından ibaret olan, 
kendi dışındaki bir amaç içinde anlam taşır. Ve bu korku da yine ancak 
benim bu yaşama örtük bir biçimde verdiğim değere nispetle anlaşılır, yani 
değerleri oluşturan ideal nesnelerin o hiyerarşik sistemine atıfta bulunur. 
Böylece âmil ne olduğunu, “olmayan” varlıklar bütünü aracılığıyla, ideal 
varoluşlar ve gelecek aracılığıyla öğretir. Geleceğin âmili aydınlatmak için 
şimdiki zamana ve geçmişe dönmesi gibi, âmile âmil yapısını kazandırmak 
üzere geriye doğru dönen de projelerimin tamamıdır. Ben yalnızca 
imkânlarıma doğru hiçlenmek suretiyle kendindeden kurtulduğum içindir 
ki, bu kendinde, sâik ya da âmil değeri kazanabilir. Sâikler ve âmiller ancak 
kendisine doğru atılman bir bütünlüğün içinde anlam taşırlar ve bu bütünlük 
tam da varolmayanların bütünlüğüdür. Ve bu bütünlük sonuçta aşkınlık 
olarak bizzat benim, bizzat beni kendi dışımda ve daha olacak olan olarak 
benim. Biraz önce getirdiğimiz ilkeyi, yani işçinin ızdırabına âmil değeri 
kazandıran şeyin bir devrimin mümkün olan olarak, daha olması gereken 
olarak kavranması olduğunu hatırlayacak olursak, şu sonuca varırız: biz, bir 
durumu değiştirme imkânlarımıza doğru bu durumdan kaçmak suretiyle 
onu sâikler ve âmiller bileşimi halinde düzenleriz. Duruma bir mesafe 
alamamamıza imkân veren hiçleyiş, durumu yeniden düzenlemeye doğru 
atılımda bulunmamıza imkân veren ekstazla bir ve aynı şeydir. Bundan şu 
sonuç çıkar: âmili olmayan bir edim bulmak gerçekten de imkânsızdır, ama 
âmilin edimin sebebi (cause| olduğu sonucuna varmamak gerekir: âmil 
edimin ayrılmaz parçasıdır. Çünkü bir değişikliğe yönelik kararlı proje 
edimden ayrı olmadığından, âmil, edim ve amaç tek bir beliriş halinde 
oluşurlar. Bu üç yapıdan her biri, öteki ikisini kendi imlemi olarak talep 
eder. Ama üçünün düzenli bütünü artık hiçbir tekil yapıyla açıklanamaz ve 
bu bütünün kendindeyi zamansallaştıran salt hiçleme olarak belirişi 


özgürlükle bir ve aynı şeydir. Amaçlarını ve âmillerini kararlaştıran edimdir 
ve edim özgürlüğün ifadesidir. 

Bununla birlikte burada bu yüzeysel düşüncelere takılıp Akalamayız: 
edimin temel koşulu özgürlükse, özgürlüğü daha kesin bir biçimde 
betimlemeye çalışmamız gerekir. Ne var ki önce büyük bir zorlukla 
karşılaşırız: betimleme, genelde, tekil bir özün yapılarını hedef alan bir 
belirtikleştirme faaliyetidir. Oysa özgürlüğün özü yoktur. Özgürlük hiçbir 
mantıksal zorunluluğa tabi değildir; Heidegger'in genel olarak Dasein 
hakkında söylediği şeyi aslında özgürlük için söylemek gerekir: “Onda, 
varoluş özü önceler ve ona komuta eder.” Özgürlük kendini edim kılar ve 
biz genelde, içerdiği sâiklerle, âmillerle ve amaçlarla düzenlediği edim 
üzerinden özgürlüğe ulaşırız. Ama bu edim tam da bir öze sahip olduğu 
içindir ki bize kurulmuş |constitue| gibi görünür; kurucu güce çıkmak 
istersek, ona bir öz bulmanın her türlü umudunu da terk etmek gerekir. 
Nitekim bu güç yeni bir kurucu gücü gerektirecek ve bu böylece sonsuza 
kadar gidecektir. Şu halde, kendini sürekli olarak yapmakta olan ve bir 
tanımın içine kapatılmayı reddeden bir varoluşu nasıl betimleyeceğiz? 
Genelde bütün sözcüklerin yaptığı gibi, sözcüğün bir kavrama gönderdiğini 
örtük bir biçimde kabul etmek gerekirse, bizatihi “özgürlük” adlandırması 
bile (o tehlikelidir. . Tanımlanamayan ve adlandırılmayan özgürlük, 
betimlenemeyen şey de olmaz mı? 

Fenomenin varlığını ve hiçliği betimlemek istediğimizde de benzer 
güçlüklerle karşılaştık. Bunlar bizi durdurmadı. Çünkü gerçekten, özü değil 
de tekilliği içinde varolanın kendisini hedef alan betimlemeler de olabilir. 
Elbette başkası ve kendim için ortak bir özgürlük betimleyemem; 
dolayısıyla özgürlüğe bir öz düşünemem. Tersine, bütün özlerin temeli olan 
özgürlüktür, çünkü insan kendi imkânlarına doğru dünyanın ötesine geçerek 
dünya-içi özleri açığa çıkarır. Ama fiilen benim özgürlüğüm söz konusudur. 
Zaten, benzer biçimde, bilinci betimlediğimde de bazı bireylere özgü bir 
doğa söz konusu olamaz, düpedüz benim tekil bilincim söz konusudur ve bu 
bilinç, tıpkı özgürlüğüm gibi özün ötesindedir, ya da -birçok kez göstermiş 
olduğumuz gibi- bu bilinç için olmak, oldurulmaktır. Bizatihi varlığı içinde 
ona ulaşmak için, bu bilinci tam da tikel bir deneyimden elde ediyordum: 
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cogito deneyiminden. Gaston Berger göstermişti o, Husserl ve Descartes, 
cogitodan bir öz hakikatini kendilerine ifşa etmesini talep ederler: 


Descartes'ta iki basit doğanın bağlantısına ulaşırız, Husserl'de, bilincin 
eidetik yapısını kavrarız. Ama eğer bilinç özünü varoluşta öncelemek 
zorundaysa, her iki düşünür de bir hata yapmışlar demektir. Cogitodan talep 
edilebilecek olan, yalnızca, fiili bir zorunluluğu bize keşfettirmesidir. 
Özgürlüğü bizimki olan özgürlük olarak, salt fiili zorunluluk olarak, yani 
olumsal ama duyumsamazlık edemeyeceğim bir varolan olarak belirlemek 
için de yine cogitoya başvuracağız. Gerçekten de ben özgürlüğünü edimleri 
aracılığıyla öğrenen bir varolanım; ama ben aynı zamanda da bireysel ve 
biricik varoluşu özgürlük olarak zamansallaşan bir varolanım. Bu halimle 
ben zorunlu olarak özgürlük(ün) bilinciyim, çünkü bilincin içindeki her şey 
ancak varolmanın konuşlandırıcı-olmayan bilinci olarak vardır. Böylece 
özgürlüğüm varlığımın içinde durmadan soru halindedir; doğama fazladan 
katılan bir nitelik ya da doğamın bir iyeliği değildir; tastamam varlığımın 
dokusudur; ve varlığım, varlığımın içinde soru olduğundan, zorunlulukla 
özgürlüğün belli bir kavranışına da sahip olmam gerekir. İşte şimdi bu 
kavranışı belirtikleştirme amacındayız. 

Özgürlüğe tam bağrında ulaşmamıza yardım edebilecek olan şey, 
şimdi burada özetlememiz gereken bazı açıklamalardır. Nitekim kitabımızın 
ilk bölümünden itibaren gösterdik ki, eğer olumsuzlama insan-gerçekliği 
aracılığıyla dünyaya geliyorsa, insan-gerçekliğinin dünyayla ve kendi- 
kendisiyle hiçleyici bir kopuşu gerçekleştirebilen bir varlık olması gerekir; 
ve bu kopuşun devamlı imkânının özgürlükle bir ve aynı şey olduğunu da 
göstermiştik. Ama öte yandan, olduğumu “onu oldurulan” formunda 
hiçlemenin bu devamlı imkânının insan için özel bir varoluş türünü 
içerdiğini de saptamıştık. Böylece, kendini aldatma konusundakiler gibi 
analizlerden hareketle, insan-gerçekliğinin kendi kendisinin hiçliği 
olduğunu belirleyebildik. Kendi-için açısından olmak, olduğu kendindeyi 
hiçlemektir. Bu koşullarda, özgürlük bu hiçleyişten başkaca bir şey olamaz. 
Özgürlük aracılığıyladır ki kendi-için, varlığından olduğu kadar özünden de 
kurtulur; özgürlük aracılığıyladır ki kendi-için, kendisi hakkında söylenmesi 
mümkün olandan her zaman daha başka bir şeydir, çünkü en azından 
bizatihi bu adlandırmadan kurtulandır, kendisine verilen ismin, kendisine âit 
olduğu kabul edilen iyeliğin esasen ötesinde olandır. Kendi-içinin olduğu 
şeyi daha olacak olduğunu söylemek, ne ise o olmayarak ne değilse o 
olduğunu söylemek, kendi-içinde varoluşun özü öncelediğini ve 
koşullandırdığını söylemek ya da tersine, Hegel'in formülü uyarınca, onun 
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için “Wesen ist was gewesen ist” odemek, bir ve aynı şeyi söylemektir, 
yani insanın özgür olduğunu söylemektir. Gerçekten de, sırf eylemimi 
yoklayıp duran sâiklerin bilincinde olucumdan ötürü, bu sâikler esasen 
bilincim için aşkın nesnelerdir, dışarıdadırlar; onlara tutunmaya çalışmam 
beyhudedir: bizatihi varoluşumla onlardan kurtulurum. Sonsuza kadar 
özümün ötesinde, edimimin âmillerinin ve sâiklerinin ötesinde varolmaya 
mahkümum: ben özgür olmaya mahkumum. Bu demektir ki özgürlüğüme, 
onun kendisinden başkaca sınır bulunamaz, ya da dilerseniz özgür olmaya 
son verme özgürlüğüne sahip değiliz. Kendi-için, kendi hiçliğini kendinden 
gizlemek ve varlığının gerçek kipi olarak kendindeye katılmak isteyen 
olarak, özgürlüğünü de kendinden gizlemeye çalışır. Determinizmin 
derinlerdeki anlamı bizde çatlaksız bir kendinde varoluş devamlılığı 
kurmaktır. Determinist bakış açısından, psişik olgu olarak, yani verili ve 
dolu gerçeklik olarak kavranan etkin neden, devamlılık çözümü olmaksızın 
karar ve edimle eklemlenir ve bunlar da yine psişik veriler olarak 
düşünülür. Kendinde, bütün bu “data”ları kapmıştır, âmil, tıpkı sâikin 
sonucunu kışkırttığı gibi edimi kışkırtır, her şey gerçektir, her şey doludur. 
Böylece, özgürlüğün reddi de ancak kendini kendinde-varlık gibi kavrama 
girişimi olarak düşünülebilir; biri ötekiyle atbaşı gider; insan-gerçekliği, 
kendi varlığı içinde kendiliğinden özgür bir varlıktır, çünkü durmadan 
özgürlüğü reddetmeye uğraşır. Psikolojik yönden bu, her birimizde, âmiller 
ve sâikleri şeyler gibi kabul etmeye çalışmak demektir. Bunlara devamlılık 
kazandırmaya kalkışılır; doğalarının ve ağırlıklarının her an için benim 
kendilerine verdiğim anlama bağlı olduğu gizlenmeye çalışılır, birer sabit 
olarak kabul edilirler: bu yaklaşım, âmillere ve sâiklere biraz önce ya da 
dün verdiğim anlamı -ki, dün verdiğim anlam onarılamaz, çünkü geçmiştir- 
göz önüne almak ve şimdiye kadar onlarda öylece donup kalan vasfı 
genelleştirmek demektir. Kendimi sâikin, ne idi ise o olduğuna inandırmaya 
çalışırım. Nitekim bu sâik, tepeden tırnağa, geçmiş bilincimden şimdiki 
bilincime geçecektir: onda yaşayacaktır. Bu, kendi-içine bir öz vermeye 
kalkışmaktır. Aynı biçimde amaçlar da aşkınlıklar olarak ortaya konacaktır, 
bu da bir hata değildir. Ama bu amaçları, benim kendi aşkınlığım tarafından 
ortaya konan ve kendi varlıkları içinde tutulan aşkınlıklar olarak görecek 
yerde, dünya üzerinde belirirken onlara rastladığım varsayılacaktır: bu 
amaçlar Tanrı'dan, doğadan, “benim” doğamdan, toplumdan gelmektedir. 


Demek ki bu hazır ve insandan-önceki amaçlar edimimin anlamını ben 
düşünmeden önce tanımlayacaktır, keza sâikler de, salt psişik veriler olarak, 
ben farkına bile varmadan bu edimi kışkırtacaklardır. Sâik, edim ve amaç 
bir “continuum”, bir doluluk oluşturmaktadırlar. Özgürlüğü varlığın ağırlığı 
altında boğmaya yönelik bu sonuçsuz girişimler -özgürlük karşısında 
duyulan içdaralması birdenbire belirdiğinde, bunların hepsi de çöker- 
özgürlüğün insanın içinin derinliklerindeki hiçlikle temelinde çakıştığını 
yeterince gösterirler. İnsan-gerçekliği yeterince olmadığı için özgürdür, 
durmadan kendi-kendisinden koparıldığı ve olmuş olduğu şey olduğu ve 
olacağı şeyden bir hiçlikle ayrıldığı için özgürdür. Nihayet, şimdiki 
varlığının kendisi de “yansı-yansıtan” formunda hiçleyiş olduğu için 
özgürdür, insan özgürdür, çünkü kendi değildir ama kendine mevcudiyettir. 
Ne ise o olan varlık özgür olamaz. Özgürlük, tam da insanın yüreğinde 
oldurulan ve insan-gerçekliğini olmak yerine kendini yapmaya zorlayan 
hiçliktir. Daha önce gördük, insan-gerçekliği için olmak kendini seçmektir: 
alabileceği ya da kabul edebileceği hiçbir şey ona dışarıdan da içeriden de 
gelmez. Hiçbir türden yardım olmadan, en küçük ayrıntıya varana kadar 
kendini varlık kılmanın dayanılmaz zorunluluğuna bütünüyle terk 
edilmiştir. Böylece özgürlük bir varlık değildir: insanın varlığıdır, yani 
insanın varlık hiçliğidir. Eğer insan önce bir doluluk gibi düşünülseydi, 
onda daha sonradan özgür olacağı birtakım anlar ya da psişik bölgeler 
aramak saçma olurdu: tıpkı önceden ağzına kadar doldurduğumuz bir kapta 
boşluk aramak gibi. İnsan kimi zaman özgür ve kimi zaman köle olamaz: 
tümüyle ve her zaman özgürdür, ya da yoktur, 

Bu açıklamaları kullanabilirsek yeni keşiflere ulaşabiliriz. Bunlar 
öncelikle, özgürlüğün “istenç” diye adlandırılan şeyle münasebetlerini açığa 
çıkarmamıza imkân vereceklerdir. Nitekim oldukça yaygın bir eğilim, özgür 
edimleri istençli edimlerle özdeşleştirmeyi ve determinist açıklamayı 
tutkuların dünyasına ayırmayı hedefler. Bu, sonuç olarak Descartes'ın bakış 
açısıdır. Descartesçı istenç özgürdür, ama “ruhun tutkuları” vardır. 
Descartes ayrıca bu tutkuların fizyolojik bir yorumuna girişecektir. Daha 
sonraları, saklıkla psikolojik bir determinizmin kurulmasına çalışılacaktır. 
Örneğin, bir Proust'un kıskançlık ya da züppelik konusunda giriştiği 
entelektüalist analizler tutkulara dair “mekanizma”ya ilişkin bu anlayışı 
göstermeye yardım edebilir. Demek ki insan hem özgür hem de belirlenmiş 
gibi düşünülmelidir ve asıl sorun da bu koşullanmamış özgürlüğün psişik 


yaşamın belirlenmiş süreçleriyle münasebetleri sorunudur: özgürlük 
tutkulara nasıl egemen olacak, onları kendi çıkarı için nasıl kullanacaktır? 
Uzak geçmişten gelen bir bilgelik -Stoacı bilgelik- tutkularına egemen 
olabilmek için onlarla uyuşmayı öğretecektir; kısacası, etkilenmeler 
karşısında, insanın genel olarak doğaya daha iyi hükmedebilmek için ona 
itaat ettiğinde yaptığı gibi davranılması öğütlenecektir. İnsan-gerçekliği 
böylece belirlenmiş süreçler bütünü tarafından kuşatılan özgür bir kudret 
olarak belirir. Bütünüyle özgür edimler, özgür istencin üzerlerinde kudretini 
gösterdiği belirlenmiş süreçler ve ilke olarak insan-istencinden kurtulan 
süreçler birbirinden ayrılacaktır. 

Böyle bir anlayışı hiçbir biçimde kabul edemeyeceğimiz görülüyor. 
Ama onu reddetmemizin nedenlerini daha iyi anlamaya çalışalım. Burada, 
hiç vakit kaybetmeden geliştireceğimiz pek doğal bir itiraz söz konusudur: 
psişik birlik içinde böylesine kesin bir ikilik düşünülemez. Nitekim bir 
olduğu halde, bir yandan birbirlerini belirleyen ve bunun sonucunda 
dışsallık halinde varolan bir dizi olgu olarak, öte yandan da olmaya karar 
veren ve kendinden başka bir şeyden kaynaklanmayan bir kendiliğindenlik- 
gibi oluşan bir varlık nasıl düşünülebilir? A priori olarak, bu 
kendiliğindenliğin esasen kurulu olan bir determinizm üzerinde hiçbir etkisi 
olamaz: neyin üzerinde eyleyecektir? Nesnenin kendisi (mevcut psişik 
olgu) üzerinde mi? Ama tanım gereği olduğundan başkası olamayan bir 
kendindeyi nasıl değiştirebilir? Sürecin bizatihi yasası üzerinde mi 
eyleyecektir? Ama mevcut psişik olguyu kendi-kendisinde değiştirmek için 
eylemek ya da sonuçlarını değiştirmek üzere onun üzerinde eylemek aynı 
kapıya çıkar. Ve her iki durumda da yukarıda işaret ettiğimiz aynı 
imkânsızlıkla karşılaşırız. Zaten bu kendiliğindenlik hangi aracı 
kullanacaktır ki? Elin alabilmesinin nedeni onun da alınabilir olmasıdır. 
Kendiliğindenlik, tanım gereği erimdışı olduğundan, onun kendisinin de 
erişmesi mümkün değildir: kendiliğindenlik ancak kendi kendisini 
üretebilir. Ve eğer kendiliğindenlik özel bir araç kullanacak olsaydı, o 
takdirde bu aracı özgür istenç ile belirlenmiş tutkular arasındaki aracı bir 
doğa gibi tasarlamak gerekirdi ki, bu da kabul edilemez. Elbette, ters 
yönden, tutkuların da |passion|J istenç üzerinde herhangi bir etkisi söz 
konusu olamaz. Nitekim belirlenmiş bir sürecin bir kendiliğindenlik 
üzerinde eylemesi mümkün değildir, tıpkı nesnelerin de bilinç üzerinde 
eylemelerinin mümkün olmaması gibi. Bunun gibi, iki türden varolan 


arasında her türlü sentez imkânsızdır: bunlar türdeş değildir, ikisi de 
iletilmez yalnızlığı içinde kalacaktır. Hiçleyen bir kendiliğindenliğin 
mekanik süreçlerle kurabileceği yegâne bağ, kendi-kendisini bu 
varolanlardan hareketle içsel olumsuzlama aracılığıyla üretmektir. Ama o 
zaman, tam da ancak bu tutkular olmayı kendiliğinden olumsuzlayan 
olacaktır. O andan itibaren kendiliğindenlik, belirlenen pathos'un 
bütünlüğünü zorunlulukla salt bir aşkın gibi kavrayacaktır, yani 
zorunlulukla dışarıda olan, kendiliğindenlik olmayan gibi kavrayacaktır. 
Dolayısıyla bu içsel olumsuzlamanın etkisi, pathos'u dünyanın içinde 
eritmekten ibaret olur ve pathos, hem istenç hem de bilinç olan özgür bir 
kendiliğindenlik için dünyanın ortasındaki herhangi bir nesne gibi varolur. 
Bu tartışma yalnızca iki mümkün çözüm olduğunu gösterir: insan ya 
bütünüyle belirlenmiştir (bu da kabul edilemez, çünkü özellikle de 
belirlenen bir bilincin, yani dışsallık halinde motive olan bir bilincin kendisi 
de salt dışsallık haline gelir ve bilinç olmaktan çıkar), ya da insan bütünüyle 
özgürdür. 

Ama bunlar henüz bizim açımızdan özellikle önem taşıyan 
açıklamalar değiller. Yalnızca olumsuz bir anlama sahipler. Bunlar tersine, 
istencin incelenmesi özgürlüğü anlamamızda daha da ileriye gitmemize 
imkân verse gerektir. Ve bu nedenle ilk anda dikkatimizi çeken şey şu 
oluyor: eğer istencin özerk olması zorunluysa, onu verili bir psişik olgu 
gibi, yani kendinde olarak düşünmek imkânsızdır. İstenç, psikologun 
tanımladığı “bilinç durumları” kategorisine ait olamaz. Burada da her yerde 
olduğu gibi bilinç durumunun pozitif psikoloji için düpedüz bir idol 
olduğunu görüyoruz. Özgürlük olmak zorundaki bilinç zorunlulukla 
olumsuz tavır ve hiçleme gücüdür. Ama o zaman da özerkliği neden ona 
ayırmamız gerektiğini anlayamıyoruz. Nitekim istençli edimler olan ve 
esasen tutkuların ve genel olarak pathos'un yoğun ve dolu örgüsünde 
beliren bu hiçleyiş deliklerini pek kolay düşünemiyoruz. İstenç eğer 
hiçleyişse, psişiğin tamamının da benzer biçimde hiçleyiş olması gerekir. 
Zaten -ve buraya birazdan döneceğiz-tutku “olgusu”nun ya da düpedüz 
arzunun hiçleyici olmadıkları da nereden çıkıyor? Tutku |passion)| öncelikle 
proje ve girişim değil midir, tam da belli bir hali kabul edilmez olarak 
ortaya koymaz mı ve bu yüzden kabul edilmez olarak ortaya koyduğu şey 
karşısında bir mesafe almak ve onu yalıtarak, onu bir amaç ışığında, yani 
bir varlık-olmayanın ışığında düşünerek hiçleştirmek zorunda değil midir? 


Ve tutkunun kendi amaçları yok mudur, bu amaçlar tam da tutku tarafından 
varolmayanlar |non-existantes| olarak ortaya koyulduğu anda kabul 
edilmezler mi? Ve eğer hiçleyiş tam da özgürlüğün varlığıysa, özerkliği 
tutkular için reddedip istence vermek nasıl olabilir? 

Ama dahası var: istencin, özgürlüğün tek ya da en azından ayrıcalıklı 
tezahürü olması şöyle dursun, tersine, kendi-içinin her olayında olduğu gibi, 
istenç kendini oluşturabilmek için kökensel bir özgürlük temelini varsayar. 
Nitekim istenç, birtakım amaçlar karşısında üzerine düşünülmüş karar 
olarak ortaya konur. Ama bu amaçları kendisi yaratmaz: bu amaçların 
üzerine düşünülmüş ve belirlenmiş bir biçimde kovalanacağını bildirir. 
Tutku da aynı amaçları ortaya koyabilir. Örneğin, bir tehdit karşısında, 
ölüm korkusuyla tabanları yağlayıp kaçabilirim. Bu tutkusal olgu, en üstün 
amaç olarak yaşamın değerini örtük bir biçimde daha az ortaya koymaz. 
Bunun tersine, bir başka kişi bu tutkusal olgudan, direnmek başlangıçta 
kaçmaktan daha tehlikeli görünse de, olduğu yerde kalmayı anlayacaktır; 
“direnecektir”. Ama hedefi, daha iyi anlaşılmış ve belirtik bir biçimde 
ortaya konmuş bile olsa, telaştan kaynaklanan tepkinin hedefiyle aynıdır. 

Sadece bu hedefe ulaşmanın yolları daha açık bir biçimde 
düşünülmektedir, bu yollardan bazıları kuşkulu ya da etkisiz görülerek bir 
yana bırakılmakta, ötekiler daha sağlamca düzenlenmektedir. Fark, burada, 
araçların seçilişinde, düşünüm ve açıklama derecesinde ortaya çıkar, hedef 
üzerinde değil. Bununla birlikte firarinin “tutkusal” davrandığı söylenir ve 
“istençli” sıfatını direnen kişiye ayırırız. Demek ki, aşkın bir amaç 
karşısında öznel bir tavır farkı söz konusudur. Ama yukarıda ortaya 
koyduğumuz hataya düşmek istemiyorsak, bu aşkın amaçları insandan-önce 
ve aşkınlığımızın a priori birasının olarak düşünmek istemiyorsak, bunların 
özgürlüğümüzün zamansallaştırıcı yansıması olduklarını kabul etmek 
zorundayız. İnsan-gerçekliğinin amaçlarını dışarıdan da, sözde bir içsel 
“doğa”dan da alamayacağını daha önce gördük. İnsan-gerçekliği amaçlarını 
seçer ve bizatihi bu seçimle, onlara, projelerinin dışsal sınırı -olarak aşkın 
bir varoluş kazandırır. Bu bakış açısından -ve Dasein'ın varoluşunun özünü 
öncelediği ve ona komuta ettiği kabul edilirse- insan-gerçekliği, bizatihi 
belirişiyle ve belirişi içinde kendi varlığını kendi amaçları aracılığıyla 
tanımlamaya karar verir. Şu halde varlığımı belirginleştiren ve benimki olan 
özgürlüğün kökensel fışkırmasıyla özdeşleşen şey, nihai amaçlarımın ortaya 
konmasıdır. Ve bu fışkırma bir varoluştur, bir özle, ya da bir ideaya bağlı 


olarak dünyaya getirilen bir varlığın bir özelliğiyle hiçbir ilişkisi yoktur. 
Özgürlük böylece varoluşumla özdeşleşebilir olduğundan, kâh istenç 
aracılığıyla, kâh tutkusal çabalarla ulaşmaya çalışacağım amaçların 
temelidir. Dolayısıyla istençli edimlerle sınırlandırılamaz. Ama istenç 
edimleri, tersine, tıpkı tutkular gibi birtakım öznel tavırlardır ve biz onlar 
aracılığıyla kökensel özgürlüğün ortaya koyduğu amaçlara ulaşmaya 
çalışırız. Elbette, kökensel özgürlük dendiğinde, istençli ya da tutkulu 
edimden önceki bir özgürlük değil, istenç ya da tutkunun tam da zamandaşı 
olan ve hem istencin hem de tutkunun tarzında tezahür eden bir temelin 
anlaşılması gerekir. Bergson'un “derin ben”inin |moi profond| yüzeysel 
benin karşıtı olması gibi, özgürlüğü, istencin ya da tutkunun karşıtı gibi 
düşünmek de gerekmez: kendi-için baştan sona kendiliktir ve “derin ben”e 
sahip olamaz, meğer ki bu deyimle ruhsal bütünlüğün kimi aşkın yapıları 
anlaşılmasın. Özgürlük, istencimizin ve tutkularımızın varoluşundan 
başkaca bir şey değildir ve bu varoluş olgusallığın hiçlenmesi, yani, 
varlığını daha olacak olmak kipinde olan bir varlığın hiçlenmesi olarak 
böyledir. Buraya döneceğiz. Her türlü şıkta şunu unutmayalım ki istenç, 
kendi-içinin imkânlarına doğru kendi-kendisinin aşkın bir projesi içinde 
esasen ortaya koyduğu âmiller ve amaçlar çerçevesinde karar verir. Aksi 
takdirde, araçların esasen varolan amaçlar karşısındaki değerlendirilmesi 
olan belirlemeyi anlamak nasıl mümkün olur? 

Eğer bu amaçlar esasen ortaya konmuşlarsa, her an kararlaştırılacak 
olan da bunlar karşısında nasıl davranacağımdır, başka bir deyişle alacağım 
tavırdır. İstençli mi, tutkulu mu olacağım? Buna benden başka kim karar 
verebilir? Nitekim eğer benim yerime koşulların karar verdiklerini kabul 
etseydik (örneğin, küçük bir tehlike karşısında istençli olabilirim, ama eğer 
tehlike artarsa, tutkunun içine yuvarlanırım), bu yoldan her türlü özgürlüğü 
ortadan kaldırmış olurduk: gerçekten de, istencin ortaya çıktığı anda özerk 
olduğunu, ama onun ortaya çıkış anının kesin bir biçimde dış koşullar 
tarafından belirlendiğini ileri sürmek saçma olur. Ama öte yandan, henüz 
varolmayan bir istencin aniden tutkuların zincirini koparmaya karar 
verebildiği ve aniden bu zincirin kalıntıları üzerinde belirebildiği nasıl 
savunulur? Böyle bir anlayış, istenci, kimi zaman bilinçte ortaya çıkan, kimi 
zaman gizli kalan, ama her türlü şıkta bir iyeliğin “kendinde” varoluşuna ve 
sürekliliğine sahip bir kudret olarak düşünmeye götürür. Bu tam da kabul 
edilemez olan şeydir: bununla birlikte sıradan kanaatin, ahlaki yaşamı şey- 


istenç ile töz-tutkular arasındaki bir mücadele gibi düşündüğü de açıktır. 
Burada, kesinlikle savunulamaz bir tür psikolojik manikeizm gibi bir şey 
vardır. Aslında, istemek yetmez: istemeyi istemek gerekir. Örneğin, belli bir 
durum varsayalım: bu duruma, heyecanla tepki gösterebilirim. Bir başka 


kitabımızda, heyecanın psikolojik bir fırtına olmadığını göstermiştik 
heyecan, o hale uyarlanmış bir cevaptır; doğrultusu ve biçimi özel araçlarla 
özel bir amaca ulaşmayı hedefleyen bilincin belli bir yöneliminin nesnesi 
olan bir davranıştır. Korku içindeki bayılma, katapleksi, tehlike bilincini 
ortadan kaldırmak suretiyle tehlikeyi ortadan kaldırmayı hedefler. Bilincin 
angaje olduğu ve varlığa bilinç aracılığıyla gelen, korkulan dünyayı ortadan 
kaldırmak üzere bilinci yitirme yönelimi söz konusudur. Demek ki 
arzularımızın sembolik olarak yatıştırılmalarına yol açan, aynı anda da 
dünyanın büyülü bir katmanını gösteren büyülü davranışlar söz konusudur. 
Bu tür davranışlara karşıt olarak, istençli ve akılcı davranış, içinde 
bulunulan durumu teknik yönden düşünecek, büyülü olanı reddedecek ve 
sorunları çözmeye imkân veren araçsal bileşimleri ve belirlenmiş dizileri 
kavramaya çalışacaktır. Araçsal determinizme dayanmak suretiyle bir 
imkânlar sistemi düzenleyecektir. Aniden teknik bir dünya, yani, içindeki 
her aletler bileşiminin daha geniş bir başka bileşime gönderdiği ve bunun 
böylece devam edip gittiği bir dünya keşfedecektir. Ama bana dünyanın 
büyülü ya da teknik görünümünü seçmeye karar verdirecek olan kimdir? 
Dünyanın kendisi olamaz — çünkü dünya kendini göstermek için 
keşfedilmeyi beklemektedir. Şu halde kendi-içinin, kendi projesi içinde 
dünyayı büyülü ya da akılcı olarak açığa çıkaran olmayı seçmesi gerekir, 
yani, kendinin özgür projesi olarak, kendine büyülü varoluşu ya da akılcı 
varoluşu kazandırmak zorundadır. Bu varoluşların her ikisinden de o 
sorumludur, çünkü ancak kendini seçerse olabilir. Dolayısıyla istençli 
edimlerinin olduğu kadar heyecanlarının da özgür temeli olarak görünür. 
Korkum özgürdür ve özgürlüğümü gösterir, olanca özgürlüğümü korkumun 
içine yerleştirmiş ve kendimi şu ya da bu koşulda korkak olarak 
seçmişimdir; bir başka koşulda istençli ve cesur olarak varolacağım ve 
olanca özgürlüğümü cesaretimin içine yerleştireceğim. Özgürlük karşısında 
ayrıcalıklı hiçbir psişik fenomen yoktur. Bütün “olma tavırlarım”, aynı 
biçimde özgürlüğü gösterir, çünkü hepsi de kendi kendimin hiçliği olma 
tarzıdır. 


Eylemin “sâikleri ve âmilleri” diye adlandırılan şeylerin betimlenmesi 
bunu daha da iyi gösterecektir. Daha önceki sayfalarda bu betimlemenin 
taslağını çıkardık: şimdi buna yeniden dönmek ve bunu daha kesin 
çizgileriyle ele almak gerekiyor. Gerçekten de tutkunun edimin âmili 
olduğu — ya da yine, tutkulu edimin, âmili tutku olan edim olduğu- 
söylenmez mi? Ve istenç, âmiller ve sâikler konusundaki bir muhakemeden 
sonra gelen karar olarak ortaya çıkmaz mı? O halde bir sâik |motif| nedir? 
Bir âmil |mobile|J nedir? 

Genellikle sâik dendiği zaman bir edimin gerekçesi anlaşılır; yani bu 
edimi doğrulayan akılcı düşüncelerin tamamı anlaşılır. Faiz hadlerini 
değiştirmeye karar veren hükümet, şâirlerini açıklayacaktır: kamu 
borçlarının azaltılması, Hazine'nin güçlendirilmesi. Aynı biçimde tarihçiler 
de nazırların ve monarkların edimlerini birtakım sâiklerle açıklama 
alışkanlığındadırlar; bir savaş ilanına birtakım sâikler aranacaktır: fırsat 
uygundur, saldırılan ülke iç kargaşalarla parçalanmış durumdadır, uzayıp 
gitme tehlikesi gösteren bir ekonomik çatışmaya son verme zamanı 
gelmiştir. Onca barbar krallar Ariusçu sapkınlıkta diretirken Clovis'in 
Katolikliği kabul etmesinin nedeni, Galya'da büyük bir güce sahip olan 
piskoposluğun desteğini kazanmak için bunu bir fırsat olarak görmesidir, 
vb. Sâikin, bu olgudan ötürü, durumun nesnel değerlendirilmesi olarak 
belirdiğine işaret edilecektir, Clovis'in Hıristiyan olmasının nedeni, 
Galya'nın siyasi ve dini durumudur, piskoposluk, büyük toprak sahipleri ve 
yoksul halk arasındaki güçler dengesidir; faiz hadlerinin düşürülmesinin 
sdâiki, kamu borçlarının durumudur. Bununla birlikte bu nesnel 
değerlendirme ancak önceden varsayılan bir amaç ışığında ve kendi-içinin 
bu amaca yönelik bir projesinin sınırları içinde yapılabilir. Piskoposluğun 
gücünün, Clovis'e din değiştirme nedeni olarak görünebilmesi için, yani 
onun bu din değiştirmenin getirebileceği nesnel sonuçları düşünebilmesi 
için ilk önce Galya'nın fethini amaç olarak ortaya koymuş olması gerekir. 
Cİovis için başka amaçlar varsayarsak, piskoposluğun durumunda 
Ariusçuluğu seçmek ya da pagan olarak kalmak için de sâikler bulunabilir. 
Hattâ Kilise'nin durumuna ilişkin değerlendirmesi içinde, Clovis şu ya da 
bu tarzda eylemek için herhangi bir neden bulamayabilir: dolayısıyla bu 
konuda hiçbir şey keşfetmeyecek, piskoposluğun durumunu “açığa-çıkmış- 
olmayan” halinde, tam bir karanlık içinde bırakacaktır. Şu halde, belirli bir 


durumun belli bir amaç ışığında açığa çıkması olan, bu amaca ulaşmak için 
araç olabilen bu belirli durumun nesnel kavranışına sâik adını vereceğiz. 
Bunun tersine, âmil genellikle öznel bir olgu olarak düşünülür. Beni 
belli bir edimi yerine getirmeye iten arzuların, heyecanların ve tutkuların 
tamamıdır. Tarihçi, ancak sebepten |cause| umut kestiği zaman, sâikler 
düşünülen edimi açıklamaya yetmediğinde âmilleri araştırır ve onlara yer 
verir, Örneğin, Ferdinand Lot, genelde Konstantin'in Hıristiyanlığı kabul 
etmesi konusunda öne sürülen nedenlerin (raison| yetersiz ya da hatalı 
olduklarını gösterdikten sonra, “Konstantin'in Hıristiyanlığı kabul etmekle 
her şeyi kaybetmiş ve görünürde hiçbir şey kazanmamış olacağı belli 
olduğuna göre, varabileceğimiz tek mümkün sonuç, ister patolojik ister ilahi 


türden olduğunu kabul edelim, ani bir itkiye boyun eğdiğidir” diye 
yazdığında, açığa çıkarıcı bulmadığı sâiklerle açıklamak yerine âmiller 
aracılığıyla açıklamayı yeğler. Bu durumda açıklama, tarihi failin ruhsal 
durumu -hattâ “psişik” durumu- içinde aranmak zorundadır. Bunun 
sonucunda olay doğal olarak tümüyle olumsal hale gelir, çünkü bir başkası, 
daha başka tutkular ve daha başka arzularla farklı bir şekilde davranacaktır. 
Tarihçinin tersine, psikolog tercihen âmilleri araştıracaktır: nitekim psikolog 
genelde bu âmillerin eylemi kışkırtan bilinç halinin “içinde içerildiklerini” 
varsayar. Şu halde ideal akılcı edim, âmillerin hemen hemen hiç 
mertebesinde kaldıkları ve yalnızca durumun nesnel bir biçimde 
değerlendirilmesinden esinlenen edimdir. Bunun tersine âmilin daha büyük 
ölçüde devreye girdiği edim de akılcı olmayan ya da tutkusal edimdir. 
Geriye, hem sâiklerin hem de âmillerin varoldukları sıradan halde, âmillerle 
sâiklerin ilişkisini açıklamak kalır. Örneğin, sosyalist partiye girebilirim, 
çünkü bu partinin adalet ve insanlığın çıkarlarına hizmet ettiğini 
düşünüyorum, ya da çünkü katılmamı izleyen yıllar içinde onun başlıca 
tarihsel güç haline geleceğine inanıyorum: bunlar birtakım sâiklerdir. Ve 
aynı zamanda da birtakım âmillerim de olabilir: ezilmiş bazı halk 
kesimlerine karşı beslediğim acıma ve yardım duygusu, Gide'in deyişiyle 
“barikatın güvenli tarafında” olmanın utancı, ya da yine aşağılık duygusu, 
yakınlarımı şaşırtma arzusu, vb. Sosyalist partiye bu sâikler ve bu âmiller 
yüzünden girdiğim olumlandığında, ne söylemek istenmiş olabilir? Elbette 
birbirinden radikal bir biçimde ayrı iki imlem katmanı söz konusudur. 
Bunları nasıl kıyaslayacak, düşünülen kararda her birine düşen payı nasıl 


belirleyeceğiz? Sâikler ve âmiller arasındaki bilinen farkın yol açtığı 
güçlüklerin hiç şüphesiz en büyüğü olan bu sorun hiçbir zaman 
çözülmemiştir; hattâ onu pek az kişi sezebilmiştir. Çünkü bir başka formda, 
istenç ile tutkular arasındaki çatışmanın varlığını ortaya koyar. Ama aynı bir 
karara yol açmak için yarıştıkları sıradan haller içindeki özgün etkilerini 
sâikke ve âmile atfetmekte yetersiz kalan klasik teorinin, sâiklerin ve 
âmillerin ayrı yönlerden tikel bir kararın peşinden koşarken girecekleri bir 
çatışmayı açıklaması ve hattâ tasarlaması bile imkânsızdır. Şu halde her 
şeyi yeni baştan ele alacağız. 

Sâik elbette nesneldir: şeylerin bir bilinçte açığa çıktığı halle 
eşzamanlıdır. Konstantin zamanında Roma'daki pleb ve aristokrasinin 
yozlaşmış olmaları ya da Clovis'in dönemindeki Katolik Kilisesi'nin 
Ariusçulugun üstesinden gelmesine yardım edecek bir monarkı 
desteklemeye hazır olması nesneldir. Bununla birlikte, bu durum ancak bir 
kendi-içinde açığa çıkabilir, çünkü kendi-için, genel olarak, bir dünyayı 
“var” kılan varlıktır. Dahası, durum, ancak kendini şu ya da bu tarzda seçen 
bir kendi-içinde, yani kendi bireyliğini yapan bir kendi-içinde açığa 
çıkabilir. Kullanılabilir-şeylerin aletsel sonuçlarını keşfetmek için, şu ya da 
bu tarzda atılımda bulunmak gerekir. Nesnel yönden, bıçak bir ağız ve 
saptan yapılmış bir araçtır. Onu parçalara ayırmaya, kesmeye yarayan bir 
alet olarak nesnel yönden kavrayabilirim; ama tersine, çekiç olmadığında, 
bu bıçağı çakmaya yarayan bir araç olarak da kavrayabilirim: bir çiviyi 
çakmak için sapından yararlanabilirim ve bu kavrayış da daha az nesnel 
olmaz. oClovis, Kilise'nin kendisine o sağlayabileceği (o yardımı 
değerlendirdiğinde, bir grup yüksek rütbeli papazın ya da herhangi bir 
piskoposun bile ona birtakım vaadlerde bulunduğu kesin değildir, hattâ 
ruhbandan birinin Katolik bir monarkla ittifakı açıkça düşünmüş olduğu da 
kesin değildir. Kesinlikle nesnel olan olgular, herhangi bir kendi-içinin 
tespit edebileceği olgular, Kilise'nin Galya halkları üzerindeki büyük gücü 
ve Kilise'nin Ariusçu sapkınlıktan duyduğu endişedir. Bu tespitlerin dini 
kabul etme gerekçesi halinde düzenlenebilmeleri için, onları bütünden 
yalıtmak -ve bunun için de onları hiçlemek- gerekir ve gizilgüçlülüklerine 
doğru onları aşmak gerekir: Kilise'nin Cİovis tarafından nesnel bir biçimde 
kavranan gizilgüçlülüğü, dini kabul eden bir krala sağlayacağı destektir. 
Ama bu gizilgüçlülüğün açığa çıkması, ancak, henüz olmayan bir duruma 
doğru, yani hiçliğe doğru mevcut durumun ötesine geçilmesiyle 


mümkündür. Kısacası, dünya ancak sorgulanırsa tavsiyelerde bulunur ve 
onu ancak iyice belirlenmiş bir amaç için sorgulayabiliriz. Şu halde, sâikin 
eylemi belirlemesi şöyle dursun, sâik ancak bir eylem projesi içinde ve bu 
proje aracılığıyla ortaya çıkar. Egemenliğini tüm Galya'ya yayma sâiki 
içinde ve bu proje aracılığıyladır ki Batı Kilisesi'nin durumu Clovis'e, 
nesnel bir biçimde, dini kabul etme nedeni olarak görünür. Başka türlü 
söylersek, sâiki dünyanın bütünlüğü içinden kesip çıkaran bilinç esasen 
kendi yapısına sahiptir, amaçlarını belirlemiştir, kendisi için mümkün 
olanlara doğru atılımda bulunmuştur ve imkânlarına sarılması da kendine 
özgüdür: mümkün olanlara bağlanmanın bu özgün tarzı, burada, etkilenme 
(affectivite| yetisidir. Ve bilincin, kendi(nin) konumsal olmayan bilinci 
formunda kendine verdiği bu içsel düzen, sâiklerin dünyadan derlenmesiyle 
bağlılaşıktır. Oysa düşünecek olursak, kendi-içinin dünya üzerinde birtakım 
eyleme sebeplerinin belirmesini sağlayan içsel yapısının, terimin tarihi 
anlamıyla “irrasyonel” bir olgu olduğunu kabul etmek gerekir. Nitekim 
Galya'nın fethi için atılımda bulunmuş olduğu varsayımı içinde, Clovis'in 
Hıristiyanlığı kabul etmesinin teknik yararını akılcı yönden anlayabiliriz. 
Ama aynı şeyi, onun fetih projesi konusunda yapamayız. Bu projenin 
“açıklanması” mümkün değildir. Bu projeyi Clovis'in ihtirasının sonucu 
olarak mı yorumlamak gerekir? Ama ihtiras tam da fethetme ereği değil 
midir? Clovis'in ihtirası belirgin bir Galya'yı fethetme projesinden nasıl 
ayrılabilir? Dolayısıyla bu kökensel fetih projesinin önceden-varolan bir 
âmil tarafından, yani ihtiras tarafından “desteklendiğini” düşünmek 
beyhudedir. İhtirasın bir âmil olduğu elbette doğrudur, çünkü baştan aşağıya 
öznelliktir. Ama fetih projesinden ayrılmadığından, Clovis'in Hıristiyanlığı 
kabul etmek için bir sâik keşfettiği, kendi imkânlarının bu ilk projesinin tam 
da âmil olduğunu söyleyeceğiz. O zaman her şey aydınlanır ve bu üç 
terimin, âmillerin, sâiklerin ve amaçların ilişkilerini kavrayabiliriz. Burada, 
dünya-üzerindeki-varlığın özel bir durumuyla karşı karşıyayız: nasıl ki bir 
dünyayı kendi-içinin belirişi var kılıyorsa, aynı biçimde burada da onun 
bizatihi varlığı, bu varlık bir amaca yönelik salt proje olarak, dünyanın bu 
amaç ışığında sâik adını hak eden belli bir nesnel yapısını var kılar. Şu 
halde kendi-için bu sâikin bilincidir. Ama sâikin bu konumsal bilinci, 
prensipte, bir amaca yönelik proje olarak kendinin konuşlandırıcı-olmayan 
bilincidir. Bu anlamda, âmildir, yani daha dünyanın sâikler halinde 
düzenlenmesini ortaya koyan bilinç olarak oluştuğu anda bir amaca doğru 


az çok çetin, az çok tutkulu proje olarak konuşlandırıcı-olmayan yönden 
duyumsanır. 

Böylece âmil ve sâik bağlılaşıktır, tastamam, kendi(nin) 
konuşlandırıcı-olmayan bilincinin nesnenin konuşlandırıcı bilincinin 
ontolojik bağlılaşığı olması gibi. Bir şeyin bilincinin kendi(nin) bilinci 
olması gibi, âmil de sâikin kavranışından başka bir şey değildir, kavrayış 
kendi(nin) bilincinde olduğu ölçüde sâikin kavranışından ibarettir. Ama 
buradan elbette şu sonuç çıkar: sâik, âmil ve amaç, imkânlarına doğru 
atılımda bulunan ve bu imkânlar aracılığıyla tanımlanan özgür ve yaşayan 
bir bilinç fışkırmasının birbirinden ayrılmayan üç terimidir. 

O zaman âmil psikologa niçin bir bilinç olgusunun duygusal içeriği 
gibi görünür ve niçin bu içerik bir başka bilinç olgusunu ya da kararı 
belirleyen olarak böyle görünür? Çünkü kendinin konuşlandırıcı-olmayan 
bilincinden başka bir şey olmayan âmil, bizatihi bu bilinçle geçmişe kayar 
ve bu bilinçle birlikte canlılığını yitirir. Bir bilinç geçmişleştiği andan 
itibaren, “idi” formunda daha olacak olduğum şeydir. Bundan dolayı, dünkü 
bilincime geri döndüğüm zaman bilincim yönelimsel imlemini ve öznellik 
anlamını korur, ama daha önce gördüğümüz gibi donmuştur, bir şey gibi 
dışarıdadır, çünkü geçmiş kendinde olandır. Bu durumda âmil, bilincinde 
olunan şey haline gelir. Bana “bilme” formu altında görünebilir; nitekim 
daha yukarıda, ölen geçmişin bir bilme veçhesi altında şimdiki zamana 
musallat olduğunu gördük; âmili belirtikleştirmek ve halen benim için 
bilme olmasından yararlanarak formülleştirmek için ona doğru dönmem de 
mümkündür. Bu durumda âmil bilinç nesnesidir, bizatihi bilincine sahip 
olduğum bilinçtir. Dolayısıyla -genellikle anılarım gibi- hem benimki olarak 
hem de aşkın olarak görünür. Biz genelde bu âmillerle çevriliyiz, ama “artık 
içlerine girmeyiz”, çünkü daha şu ya da bu edimi yerine getirmeye somut 
olarak karar verecek olmakla kalmayız, ayrıca bir gün önce karar 
verdiğimiz eylemleri yerine getirmek ya da angaje olduğumuz girişimleri de 
sürdürmek zorundayız; genel bir biçimde, bilinç hangi uğrakta kavranırsa 
kavransın, angajman olarak yakalanır ve bizatihi bu yakalama 
angajmandaki âmillere ilişkin bir bilmeyi, ya da hattâ bu sâiklerin tematik 
ve konumsal bir açıklamasını içerir. Âmili kavramanın, hemen anında 
bağlılaşığı olduğu sâike gönderdiğini söylemek bile gerekmez, çünkü 
geçmişleşse ve kendinde halinde donsa bile, bir nedenin bilinci, yani 
dünyanın nesnel bir yapısının keşfi olmuş olmanın en azından imlemini 


korur. Ama âmil kendinde ve sâik de nesnel olduğundan, bunlar ontolojik 
farklılığı bulunmayan bir çift gibi görünürler; nitekim geçmişimizin 
dünyanın ortasında kaybolduğunu gördük. İşte bu nedenle bunları aynı 
bağlamda kullanırız ve bu nedenle, sanki çatışmaya girebilirlermiş ya da her 
biri belirli bir ölçüde karara katılabilirmiş gibi bir eylemin sâiklerinden ve 
âmillerinden söz edebiliriz. 

Ne var ki âmil aşkın olsa da, “idi”nin kipinde daha olacak olduğumuz 
onulmaz varlıktan ibaret olsa da, tıpkı tüm geçmişimiz gibi bizden bir hiçlik 
yoğunluğuyla ayrılmış olsa da, yinelenmedikçe harekete geçemez; kendi 
başına güçsüzdür. Şu halde angaje olan bilincin bizatihi fışkırmasıyladır ki 
daha önceki âmil ve sâiklere ve nedenlere bir değer ve bir ağırlık 
atfedilecektir. Bu âmil ve sâiklerin olmuş olmaları bilince bağımlı değildir 
ve bilincin görevi onların varoluşunu geçmişte tutmaktır. Şunu ya da bunu 
istedim: onulmaz bir biçimde yaşayan ve özümü dahi oluşturan şey işte 
budur, çünkü özüm olmuş olduğum şeydir. Ama bu arzunun, bu kaygının, 
dünya hakkındaki bu nesnel düşüncelerin şu anda geleceğime doğru 
atılımda bulunduğum zaman benim için kazandıkları anlamı yalnızca ben 
kararlaştırabilirim. Ve tam da amaçlarımın projesi haline, gelirken 
kararlaştırırım. Eski âmillerin yinelenmesi -ya da bunların dışlanması ya da 
yeni bir değer kazanması- kendim için yeni amaçlar saptadığım ve bu 
amaçlar ışığında kendimi dünyada dayanacak bir sâik keşfeden olarak 
kavradığım projeden ayrılmaz. Geçmiş âmiller, geçmiş sâikler, şimdiki sâik 
ve âmiller, gelecekteki amaçlar; bunların hepsi birden sâiklerin, âmillerin ve 
amaçların ötesindeki bir özgürlüğün bizatihi belirişiyle çözülmez bir birlik 
halinde düzenlenirler. 

İstençli kararın her zaman için aldatıcı olması buradan kaynaklanır. 
Nitekim önemlerini tam da her türlü karardan önce ve kendimle ilgili seçim 
aracılığıyla benim belirlediğim sâik ve âmiller nasıl değerlendirilir? 
Buradaki yanılsama şuradan gelir: sâikleri ve âmilleri ağırlıklarını tarttığım 
ve bir ağırlığı devamlı bir özellik gibi taşıyan tümüyle aşkın şeyler olarak 
kabul etmeye çalışırız, bununla birlikte, beri yandan da bunları birtakım 
bilinç içerikleri gibi görmek isteriz; bu da çelişkilidir. Aslında sâiklerin ve 
âmillerin benim projemin, yani amacın ve bu amacı gerçekleştireceği kabul 
edilen edimin özgürce oluşturulmasının kendilerine kazandırdığından 
başkaca ağırlıkları yoktur. Karar verdiğim zaman, iş işten geçer. Ve bunları 
kararlaştırmak zorundaysam, bu, sadece âmilleri karar aracılığıyla anlamak 


kökensel projemin içinde bulunduğu içindir, yoksa onları keşfetmenin şu ya 
da bu biçimdeki bir başka formuyla değil (örneğin, tutkuyla, ya da sadece 
dilimin bana düşüncemi öğretmesinde olduğu gibi sâiklerin ve âmillerin 
düzenli bütününü açığa çıkaran eylem aracılığıyla). Demek oluyor ki, 
kendisine doğru atılımda bulunduğum şeyi ve sonra da olduğum şeyi bana 
bildirecek yöntem olarak kararın yaptığı bir seçim vardır. Ve kararın seçimi, 
sâikler-âmiller ve amaç bütünüyle birlikte özgür kendiliğindenlik tarafından 
düzenlenir. İstenç devreye girdiğinde karar alınmıştır ve istencin ancak bir 
duyurucu olarak değeri vardır. 

İstençli edimi istençli olmayan kendiliğindenlikten ayıran şey, bu 
İkincisinin, edimin sıradan ve basit projesi içinde nedenlerin üzerine 
düşünülmemiş bilinci olmasından ibarettir. Üzerine düşünülmemiş edimde 
âmil için kendi-kendisi olan nesne yoktur, kendi(nin) konumsal olmayan 
bilinci vardır. Bunun tersine, istençli edimin yapısı, âmili hemen-hemen- 
nesne olarak kavrayan, hattâ üzerine düşünülmüş bilinç içinde onu psişik 
nesne olarak yönelimlendiren düşünümsel bir bilincin ortaya çıkmasını 
gerektirir. Amil, düşünümsel bilinç tarafından kavrandığından, üzerine 
düşünülmüş bilinçten ayrılmış gibidir; Husserl'in ünlü formülüyle 
söylersek, istençli düşünüm, düşünümsel yapısıyla sâik karşısında epokhe 
uygular, onu askıda tutar, paranteze alır. Nitekim, daha derinlemesine bir 
hiçleme-nin, düşünümsel bilinci üzerine düşünülmüş bilinçten ya da 
âmilden ayırmasından ötürü ve sâik askıda olduğu için, değerlendirici karan 
andıran bir süreç başlayabilir. Bununla birlikte, bilindiği üzere, düşünümün 
sonucu kendi-içini kendi kendisinden ayıran çatlağı genişletmek olsa bile, 
hedefi yine de bu değildir. Daha önce gördük, bölünerek-üreyen düşünümün 
hedefi, varlığının bizatihi belirişi içinde kendi-için tarafından ortaya konan 
temel değer olan “kendi-için-kendinde”nin o gerçekleştirilmez bütünlüğünü 
oluşturacak tarzda üzerine düşünülmüşü telafi etmektir. Dolayısıyla istenç 
özü gereği düşünümsel olsa da, hedefi, ulaşılacak amacın hangisi olduğuna 
karar vermek değildir, çünkü her türlü şıkta iş işten geçmiştir, istencin derin 
yönelimi daha çok esasen ortaya konmuş olan bu amaca ulaşma tarzı 
üzerinde odaklanır. İstençli kipte varolan kendi-için, karar veren ve eyleyen 
olarak kendi-kendisini telafi etmek ister. Yalnızca bir amaca doğru taşman 
olmak, ya da kendini falan amaca doğru taşman olarak seçmek istemez: 
ayrıca, şu ya da bu amaca yönelik kendiliğinden proje olarak kendi 
kendisini telafi etmek ister. İstencin ideali, belli bir amaca yönelik proje 


olarak, bir “kendi-için-kendinde” olmaktır: bu elbette düşünümsel bir 
idealdir ve “İstediğim şeyi yaptım” gibisinden bir yargıya eşlik eden 
doyumun anlamı da budur. Ama besbellidir ki bölünerek-üreyen 
düşünümsel, genelde kendisinden daha derin bir projede temellenir, biz bu 
projeyi kitabımızın İkinci Kısmı'nın Üçüncü Bölümü'nde, daha uygun bir 
sözcük olmadığı için “motivasyon” diye adlandırdık. Şimdi artık sâiki ve 
âmili tanımladığımıza göre düşünümü taşıyan bu projeyi bir yönelim olarak 
adlandırmak gerekiyor. Şu halde istencin bir düşünüm durumu olması 
ölçüsünde, eylemek üzere istenç düzleminde yer alma olgusu da temel 
olarak daha derin bir yönelimi talep eder. Psikologun herhangi bir özneyi, 
projesini istençli düşünüm kipinde gerçekleştiren özne olarak betimlemesi 
yetmez; bunun yanı sıra bize, öznenin projesini başka bir kipte değil de bu 
istençli edim kipinde gerçekleştirmesini sağlayan derin yönelimi 
gösterebilmesi gerekir; zaten, amaçlar bir kez özgün bir projeyle ortaya 
konduğunda, elbette bilinç kipi hangisi olursa olsun aynı şey 
gerçekleşecekti. Böylece ve sadece psikologlardan daha zorlayıcı 
davranarak, yani onların bilinç kipini istenç edimi olarak saptamakla 
yetindikleri yerde neden diye sorarak, istençten daha derin bir özgürlüğe 
ulaştık. 

Bu kısa inceleme istenç sorununu tüketmeyi hedeflemiyor: tersine, 
istencin kendisi için de fenomenolojik bir betimlemeye girişmek gerekir. 
Bizim hedefimiz bu değil: biz sadece istencin özgürlüğün ayrıcalıklı bir 
tezahürü olmadığını, öteki psişik olaylarla aynı düzlemde oluşurken 
kökensel ve ontolojik bir özgürlük tarafından ne diğerlerinden daha çok ne 
de daha az taşman özgün yapıda bir psişik olay olduğunu gösterdiğimizi 
umuyoruz. 

Aynı anda özgürlük de çözümlenemez bir bütün olarak ortaya çıkar: 
sâikler, âmiller ve amaçlar, tıpkı bunları kavrama tarzı gibi, bu özgürlüğün 
çerçeveleri içinde birlikçi bir biçimde düzenlenirler ve özgürlükten itibaren 
anlaşılmak zorundadırlar. Bu, özgürlüğü Epiküros'taki klinamen benzeri 
kaprisli salvoların bir dizisi olarak düşünmek gerektiği anlamına mı gelir? 
Herhangi bir şeyi herhangi bir anda istemekte özgür müyüm? Ve şu ya da 
bu projeyi açıklamak istediğimde, her an özgür ve olumsal bir seçimin 
irrasyoneliyle mi karşılaşmak zorundayım? Özgürlüğün kabulünün bu 
tehlikeli ve deneyimle tam çelişki halindeki anlayışlarla sonuçlandığı 
görüldüğü ölçüde, aklı başında kimseler özgürlüğe inanmaktan vazgeçtiler: 


hattâ determinizmin -eğer kadercilikle karıştırmamaya özen gösterilirse- 
özgür istenç teorisinden “daha İnsani” olduğu bile öne sürülebildi; nitekim 
determinizm edimlerimizin kesin bir biçimde koşullanmışlığını öne çıkartsa 
da en azından bu edimlerden her birinin nedenini verir ve kendini kesinlikle 
psişik olanla sınırlasa da, evrenin tamamında bir koşullanma aramaktan 
vazgeçse de edimlerimizin bağlantısının bizim kendimizde olduğunu 
gösterir: olduğumuz gibi eyleriz ve edimlerimiz bizi oluşturmaya katkıda 
bulunurlar. 

Bununla birlikte analizimizin sağladığı birkaç kesin sonuca daha 
yakından bakalım. Özgürlüğün kendi-içinin varlığıyla bir olduğunu 
gösterdik: insan-gerçekliği, kendi kendisinin hiçliğini daha olacak olmanın 
tastamam ölçüsü içinde özgürdür. Bu hiçliği daha olacak olmanın birçok 
boyutları olduğunu da gördük: kendi-için önce, kendini zamansallaştırarak, 
yani kendi-kendisine her zaman mesafeli kalarak hiçleşir, bu da şu ya da bu 
edimde kendini asla geçmişi tarafından belirlenmeye bırakamamasını içerir 
-sonra, bir şeyin ve kendi(nin) bilinci olarak belirerek, yani sadece kendi 
olarak değil ama kendine mevcudiyet olarak hiçleşir, bu da bilincin içinde 
varolma bilinci olmayan hiçbir şeyin varolmamasını ve bunun sonucunda 
bilincin dışındaki hiçbir şeyin onu motive edememesini içerir- nihayet, 
aşkınlık olarak, yani şu ya da bu amaçla sonradan ilişkiye girmek için ilk 
önce olan bir şey değil de, tersine, kökensel olarak proje olan, yani kendini 
amacıyla tanımlayan bir varlık olarak hiçleşir. 

Nitekim burada hiçbir biçimde keyfilikten ya da kapristen söz etmek 
amacında değiliz: bizim özgür bir varolan diye tanımladığımız, bilinç 
olarak zorunlulukla bütün ötekilerden ayrılan bir varolandır, çünkü ötekiler 
ancak bu varolan için olarak onunla bağlantı içindedirler; bu varolan, kendi 
geçmişinin yalnızca şimdiki zamanını belirlemesine izin verecek yerde, bu 
geçmişi geleceğinin ışığı altında, gelenek formunda belirler ve ne olduğunu 
kendisinden başka şeyle, yani olmadığı ve dünyanın ötesinde düşündüğü bir 
amaçla bildirir. Bu demektir ki, özgürlük denince kaprisli, meşru olmayan, 
nedensiz ve anlaşılmaz salt bir olumsallık anlaşılıyorsa, ayağa kalkmakta ya 
da oturmakta, girmekte ya da çıkmakta, kaçmakta ya da tehlikeye karşı 
koymakta hiçbir biçimde özgür değilim. 

Elbette edimlerimden her biri, en küçük davranışını bile 
belirlediğimiz anlamda tümüyle özgürdür; ama bu, edimin herhangi bir 
edim olabileceği anlamına gelmediği gibi, hattâ öngörülemez olabileceği 


anlamına da gelmez. Şöyle denecektir: Eğer edimi ne dünyanın halinden 
kalkarak, ne de onulmaz şey gibi alınan geçmişimin bütünlüğünden 
kalkarak anlayabiliyorsak, onun nedensiz olmaması nasıl mümkün olur? 
Buna daha yakından bakalım. 

Gündelik konuya göre, özgür olmak yalnızca kendini seçmek 
anlamına gelmez. Seçim, eğer olduğundan başka türlü de olabilmiş olursa 
özgür kabul edilir. Arkadaşlarımla gezintiye çıktım. Saatler süren bir 
yürüyüş sonunda yorgunluğum arttı, sonunda dayanılmaz hale geldi. Önce 
direniyorum ve sonra, birdenbire kendimi bırakıyorum, yorgunluğa boyun 
eğiyorum, çantamı yolun kenarına atiyor ve ben de onun yanı başına 
çöküyorum. Davranışım kınanır ve bu şekilde de bana özgür olduğum 
hissettirilir, yani: hiçkimse ya da hiçbir şey edimimi belirlememişti, ayrıca 
yorgunluğuma biraz daha dayanabilirdim, yol arkadaşlarım gibi yapabilir ve 
dinlenmek için ilk molayı bekleyebilirdim. Kendimi çok fazla yorulduğumu 
söyleyerek savunacağım. Haklı olan kimdir? Ya da daha doğrusu, tartışma 
hatalı temellere dayanmıyor mu? Şüphe yok ki başka türlü de 
davranabilirdim, ama sorun burada değildir. Aslında sorunu şöyle 
formülleştirmek gerekir: ben olan projelerin organik bütünlüğünü duyulur 
bir biçimde değiştirmeksizin başka türlü davranabilir miydim? Yoksa 
yorgunluğuma direnme olgusu, davranışımın salt lokal ve arızi bir değişimi 
olarak kalacağına, ancak dünya-içindeki-varlığımın radikal bir dönüşümü - 
zaten mümkün olan dönüşümü- olarak mı ortaya çıkabilir? Başka bir 
deyişle: başka türlü de davranabilirim, kabul; ama hangi bedel 
karşılığında? 

Bu soruya önce, tezimizdeki ilkeyi kavramamıza imkân veren teorik 
bir betimlemeyle cevap vereceğiz. Sonra da somut gerçeğin daha karmaşık 
görünüp görünmediğine bakacağız. Ayrca teorik araştırmamızın 
sonuçlarını (o yalanlamadan somut gerçeğin, elimizdeki o sonuçları 
esnekleştirip zenginleştirmeye yarayıp yaramadığını göreceğiz. 

Öncelikle şuna işaret edelim ki, yorgunluk, kendi kendisinde benim 
kararıma yol açamaz. Yorgunluk, -fizik acıyı irdelerken de gördüğümüz 
gibi- bedenimi var kılma tarzımdan başka bir şey değildir. Önceden 
konumsal bir bilincin nesnesini oluşturmaz, bilincimin bizatihi 
olgusallığıdır. Dolayısıyla, kırda yürüyorsam bana açınlanan şey 
çevremdeki dünyadır, bilincimin nesnesi olan şey odur, bana özgü 
imkânlara -örneğin, kendim için önceden belirlemiş olduğum yere bu 


akşam ulaşmak- doğru ötesine geçtiğim şey odur. Ancak, mesafeleri önüm 
sıra bana açan gözlerimle, eğimleri tırmanan ve bundan ötürü yeni 
manzaraların, yeni engellerin görünüp kaybolmasına neden olan 
bacaklarımla, çantayı taşıyan sırtımla bu manzarayı kavramam ölçüsünde, 
yorgunluk formu altında -dünya ile olan münasebetlerimi ayarlaman ve 
dünya üzerindeki angajmanımı anlatan- bu beden(in) konumsal olmayan 
bilincine de sahibim. Nesnel olarak ve bu konuşlandırıcı-olmayan bilinçle 
bağlılaşım halinde, yollar sonu gelmez gibi, yokuşlar daha dik gibi, güneş 
daha yakıcı gibi, vb. görünür. Ama henüz yorgunluğumu düşünmem, onu 
düşünümümün hemen-hemen-nesnesi |guasi-objetl olarak kavramam. 
Bununla birlikte, bir an gelir, yorgunluğu dikkate almaya, onu toparlamaya, 
telafi etmeye çalışırım: bizatihi bu yönelim için bir yorum getirmek gerekir. 
Peki onu ne ise o olarak ele alalım. Yönelim hiçbir biçimde yorgunluğumun 
temaşa etme yoluyla yakalanması değildir: ama -acı konusunda gördük- 
yorgunluğuma katlanırım. Yani düşünümsel bir bilinç, yorgunluğu 
yaşamak, ona bir değer vermek ve ona benimle pratik bir münasebet 
kazandırmak üzere yorgunluğuma doğru yönelir. Ancak bu düzlemdedir ki 
yorgunluk bana tahammül edilebilir ya da tahammül edilemez olarak 
görünür. Yorgunluğum kendi-kendisinde asla tahammül edilebilir ya da 
edilemez değildir, ama düşünümsel kendi-için belirirken, yorgunluğa da 
tahammül edilemez olarak katlanır. Asıl sorun burada ortaya çıkar: yol 
arkadaşlarım da tıpkı benim gibi sağlıklıdır, yaklaşık olarak onlar da benim 
kadar antrenmanlıdır, öyle ki, farklı öznelliklerde cereyan eden psişik 
olayları kıyaslamak mümkün olmasa da, genelde onların da aşağı yukarı 
“benim kadar yorgun” oldukları sonucuna varırım — ve tanıklar da bizlerin 
başkası-için-bedenlerimizi o |corps-pour-autrui| nesnel yönden dikkate 
aldıktan sonra sonuca varırlar. Şu halde onların yorgunluklarına farklı 
biçimde katlanmaları nereden kaynaklanıyor? Farklılığın benim “hanım 
evladı olmam” onlarınsa olmamasından kaynaklandığı söylenecektir. Bu 
açıklama yadsınmaz bir pratik geçerlilik taşımasa da, hattâ beni bir başka 
geziye çağırmanın uygun olup olmadığına karar vermek söz konusu 
olduğunda bu açıklamaya dayanmak mümkün olsa da, burada bizim için 
doyurucu olamaz. Nitekim daha önce gördüğümüz gibi hırslı olmak, bir taht 
ve onur elde etmeye doğru atılımda bulunmaktır; fethe yönelten bir veri 
değil, bizatihi bu fetihin kendisidir. Benzer bir biçimde, “hanım evladı 
olmak” da olgusal bir veri olamaz; bu tanım benim yorgunluğuma katlanma 


tarzımın oadlandırılmasından ibarettir. Dolayısıyla, bir yorgunluğa 
katlanmanın hangi koşullar altında tahammül edilemez olduğunu anlamak 
istediğimde, kendilerini yalnızca bir seçim olarak gösteren sözümona 
olgusal verilere başvurmak uygun olmaz; bu seçimin kendisini incelemeye 
çalışmak ve ikincil bir yapı olarak kendisiyle bütünleştiği daha geniş bir 
seçimin perspektifi içinde açıklanıp açıklanmayacağını görmek gerekir. 
Nitekim eğer yol arkadaşlarımdan birini sorgulayacak olursam, bana elbette 
kendisinin de yorulduğunu, ama yorgunluğunu sevdiğini anlatacaktır: 
kendini, bir banyo küvetine bırakır gibi yorgunluğuna terk etmektedir, 
yorgunluğu bir bakıma ona çevresindeki dünyayı keşfetmek, taşlı yolların 
çetinliğine uyum sağlamak, yokuşların “sarplık” değerini keşfetmek için 
ayrıcalıklı bir araç gibi görünmektedir; keza, ensesindeki o hafif güneş 
yanığı ve kulaklarındaki o hafif uğultu da güneşle doğrudan bir teması 
gerçekleştirmesine imkân veren şeydir. Nihayet, çaba harcama duygusu, 
arkadaşım açısından yorgunluğu yenme duygusudur. Ama onun 
yorgunluğu, yolların tozunun, güneş yanıklarının, güzergâhların çetinliğinin 
azami ölçüde varolması için katlandığı hırstan başka bir şey olmadığından, 
gösterdiği çaba, yani sevdiği, kendini bıraktığı ama yine de yönetmekte 
olduğu bir yorgunlukla kurduğu bu yumuşak yakınlık, dağı kendine mal 
etmek, onun güçlüklerine sonuna kadar dayanmak ve onu fethemek için bir 
tür adanıştır. Nitekim bir sonraki bölümde “sahip olmak”, “malik olmak” 
(avoir) sözcüğü ne anlama gelir ve yapmak, ne ölçüde, kendine mal 
etmektir, göreceğiz. Böylece yol arkadaşımın yorgunluğu, kendini güvenle 
doğaya terk etmenin, yorgunluğun en yoğun biçimde varolması için 
katlanılan bir çilenin ve aynı zamanda da yumuşak hakimiyetin ve kendine 
mal etmenin daha geniş bir projesi içinde yaşanmaktadır. Arkadaşımın 
yorgunluğu ancak bu proje içinde ve bu proje aracılığıyla anlaşılabilir ve 
kendisi için bir anlam taşıyabilir. Ama bu anlam ve bu daha geniş ve daha 
derin proje yine de kendiliklerinden “unselbstsândig”dir. Kendi kendilerine 
yetmezler. Çünkü tam da bir yandan yol arkadaşımın kendi bedeniyle ve öte 
yandan şeylerle olan özel bir münasebetini varsayarlar. Gerçekten de, bazı 
kökensel yapılar doğallıkla değişmez olsa da, her birinde insan- 
gerçekliğinin kurulduğu ne kadar kendi-için varsa o kadar kendi bedeninde 
varolma tarzı olduğu kolaylıkla anlaşılır: bireyin türle ilişkisi diye yanlış bir 
şekilde adlandırılan şeyi ve evrensel bir doğrunun koşullarını daha sonra ele 
alacağız. Şimdilik, bin tane imleyici olaya-dayanarak, mesela olgusallık 


karşısında belli bir tür kaçış tarzı olduğunu ve bu tarzın tam da kendini bu 
olgusallığa terk etmekten ibaret olduğunu düşünebiliriz. Sonuç olarak bu 
tarzın, olgusallığı telafi etmek üzere ona güven duymaktan ve onu 
sevmekten ibaret olduğunu düşünebiliriz. Şu halde bu kökensel telafi 
projesi, kendi-içinin varlık sorunu karşısında kendiliğinden yaptığı belli bir 
seçimdir. Kendi-içinin projesi bir hiçleyiş olarak kalır, ama bu hiçleyiş, 
hiçlediği kendindeye geri döner ve olgusallığın özel bir değerlendirilişiyle 
dile gelir. Kendini bırakma diye tanımlanan bir sürü davranışın özellikle 
ifade ettiği şey budur. Kendini yorgunluğa, sıcağa, açlığa, susuzluğa 
bırakmak, kendini bir iskemleye, ya da şehvetle bir yatağa bırakıvermek, 
gevşemek, kendini bedeni tarafından emilmeye bırakmaya çalışmak ve 
bunları mazoşizmde olduğu gibi başkasının gözleri önünde değil de kendi- 
içinin kökensel yalnızlığı içinde yapmak; bütün bu davranışlar asla kendi 
kendileriyle sınırlandırılmaya gelmez ve biz bunu gerçekten de hissederiz, 
çünkü bu davranışlar bir başkasında ortaya çıktıkları zaman rahatsız ederler 
ya da çekici bulunurlar: koşulları, bedeni toparlamanın başlangıç projesidir, 
yani mutlak sorunun (Kendi-için-kendinde) çözümü için bir girişimdir. Bu 
başlangıç formu, kendi kendisini olgusallığın derin bir hoşgörüsü içinde 
sınırlandırabilir: bu durumda, kendini “bedenleştirme” projesi, kendini bin 
türlü geçici oburluğa, bin türlü küçük arzuya, bin türlü zaafa bırakmak 
anlamına gelir. Joyce'un Ulysses'inde, doğal ihtiyacını giderdiği sırada 
“altından yükselen mahrem kokuyu” beğeniyle içine çeken Mr. Bloom'u 
anımsayalım. Ama şu da olabilir — ve yol arkadaşımın durumu da budur: 
kendi-için, beden aracılığıyla ve bedenden duyduğu hoşnutluk aracılığıyla 
bilinç-olmayanın bütününü, yani maddi şeylerin tamamı olarak tüm evreni 
toparlamak isteyebilir. Bu durumda, kendinde ile kendi-için arasında 
hedeflenen sentez, kendindenin bütünlüğü ile onu toparlayan kendi-içinin 
neredeyse panteist sentezi olacaktır. Beden, burada sentezin aracıdır: 
örneğin, bu kendindenin en güçlü bir biçimde varolması için kendini 
yorgunlukta yitirir. Ve kendi-içinin kendisininki olarak varettiği şey beden 
olduğundan, bu beden tutkusu, kendi-için açısından kendindeyi “varetme” 
projesiyle örtüşür. Bu tavrın -yol arkadaşlarımdan birininki olan tavrın- 
tamamı, karanlıkta kalan bir tür misyon duygusuyla dile gelebilir: bu geziye 
çıkar, çünkü tırmanacağı dağ ve içlerinden geçeceği ormanlar vardır, onun 
misyonu bunların anlamını ortaya çıkartacak varlık olmaktır. Ve bu yoldan, 
bunları bizatihi varoluşları içinde temellendiren kişi olmaya çalışır. Bir 


sonraki bölümde, kendi-içinin dünyayla kurduğu bu kendine mal edici 
münasebet üzerinde duracağız, ama henüz onu bütünüyle aydınlatacak 
öğelere sahip değiliz. Her türlü şıkta, yaptığımız analizden sonra açıklık 
kazanan şey şudur: yol arkadaşımın yorgunluğuna nasıl katlandığını 
anlayabilmek, bizi ister istemez bir başlangıç projesine kadar götüren ve 
sonuçtan ilkeye giden bir analizi gerektirir. Taslak halinde ortaya 


koyduğumuz bu proje bu kez “selbststândig” midir? Elbette — ve bu 
sonuca varmak kolaydır: nitekim sonuçtan ilkeye doğru aşamalı biçimde 
gerileyerek kendi-içinin kendi olgusallığıyla ve dünyayla kurmayı seçtiği 
kökensel münasebete ulaştık. Ama bu kökensel münasebet, dünya-içinde- 
varlık bir seçim olduğu ölçüde, kendi-içinin bizzat dünya-içindeki- 
varlığından başka bir şey değildir, yani kendi-içinin kendini hiçleyeceği 
kökensel hiçleyiş tipine ulaştık. Buradan itibaren, hiçbir yoruma 
kalkışılamaz, çünkü böylesi bir yorum örtük bir biçimde kendi-içinin 
dünya-içinde-varlığını varsayar, tıpkı Euklides postülasına ilişkin bütün 
kanıtlamaların da örtük bir biçimde bu postülanın kabulünü varsayması 
gibi. 

O zaman, yorgunluğuma katlanma biçimimi yorumlamak için aynı 
yöntemi uygularsam, kendimde, önce bedenimden duyduğum bir 
güvensizlik -örneğin-, bir tür “onunla birlikte ... yapmak” istememe, onu hiç 
mertebesinde tutma biçimini kavrarım ve bu güvensizlik bedenimi 
varetmenin çok sayıdaki mümkün kiplerinden sadece bir tanesidir. 
Kendinde karşısında benzer bir güvensizliği de, mesela hiçlediğim 
kendindeyi başkaları aracılığıyla telafi etmek için kökensel bir projeyi de 
zorluk çekmeksizin keşfederim. Bu da beni kitabımızın bir önceki kısımda 
sıraladığımız o başlangıç projelerinden birine gönderir. O zaman 
yorgunluğum, “esneklik halinde” katlanılan şey olacağına, kurtulmak 
istediğim rahatsız edici bir fenomen olarak, “katılık içinde” yakalanır. 
Bunun nedeni de, çok basitçe, yorgunluğun bedenimde ve dünyanın 
ortasındaki ham olumsallığımda vücut bulmasıdır. Oysa ki projem, 
bedenimi ve dünya üzerindeki mevcudiyetimi başkasının bakışlarıyla 
kurtarmaktır. Ben de kökensel projeme, yani bir seçim olarak dünya-içinde- 
varlığıma gönderilirim. 

Bu analiz yönteminin ne kadar çekici olduğunu saklamıyoruz. Çünkü 
bu alanda her şey yapılacaktır: nitekim bir edimle -her edimle- işaret edilen, 


ima edilen ünlemleri ortaya çıkararak ve buradan daha zengin, daha derin 
imlemlere geçerek artık başkaca bir imlem içermeyen ve yalnızca kendi 
kendisine gönderen imlemlerle buluşuncaya kadar ilerlemek söz konusudur. 
Bu yükselen diyalektiği insanların çoğu kendiliğinden uygular, hattâ kendi- 
kendinin ya da başkalarının bilinmesinde, yorumların hiyerarşisi içinde 
verili bir kendiliğinden anlayış bulunduğunu saptamak bile mümkündür. Bir 


davranış bir “Weltanschauung”a gönderir ve biz bunu hissederiz. Ama 
bir edimin içerdiği imlemleri sistemli bir biçimde ortaya çıkarmaya girişen 
olmamıştır. Yalnızca bir ekol, bizimkinin aynı olan kökensel apaçıklıktan 
yola çıkmıştır: bu Freudcu ekoldür. Bizim için olduğu gibi Freud için de bir 
edim kendi-kendisiyle sınırlanamaz: dolaysız bir biçimde daha derin 
yapılara gönderir. Ve psikanaliz bu yapıları belirtikleştirmeye imkân veren 
yöntemdir. Freud da bizim gibi kendi kendine şunu sorar: şu kişinin şu özel 
eylemi yerine getirmiş olması hangi koşullarda mümkündür? Ve tıpkı bizim 
gibi, eylemi bir önceki uğrakla yorumlamayı, yani yatay bir psişik 
determinizm düşünmeyi reddeder. Edim Freud'a sembolik |symboligue| 
görünür, yani edim daha derinlerdeki bir arzuyu dile getirir gibi görünür ve 
bu arzunun kendisi de ancak öznenin libidosunun başlangıçtaki 
belirlenişinden itibaren yorumlanabilir. Ne var ki Freud böylece dikey bir 
determinizm oluşturmayı hedefler. Ayrıca, onun bu anlayışı, bu şekilde bizi 
ister istemez öznenin geçmişine gönderir. Freud'a göre edimin psiko- 
fizyolojik eğilimler formundaki temeli duygulanımdır |(affectiviteJ. Ama bu 
duygulanım, kökensel olarak, her birimizde bir tabüla rasa'dır: şu ya da bu 
eğilimin şu ya da bu nesne üzerine yapışıp yapışmayacağına karar verecek 
olan şey, dış rastlantılar ve tam olarak söylemek gerekirse öznenin tarihidir. 
Oidipus kompleksinin doğuşunu belirleyen şey, çocuğun ailesi içindeki 
durumudur: başka türlü ailelerden kurulu daha başka toplumlarda -ve 
örneğin Pasifik'teki Mercan Adaları'nda yaşayan ilkellerde gözlemlendiği 
gibi- bu kompleks oluşamaz. Ayrıca bu kompleksin ergenlik çağında 
“tasfiye olmasına” ya da tersine, cinsel yaşamın kutbu olarak kalmasına 
karar verecek olanlar da yine dış rastlantılardır. Böylece ve tarih 
aracılığıyla, Freud'un dikey determinizmi yatay bir determinizme 
yönlendirilmiş olarak kalır. Elbette falanca sembolik edim gizli ve güncel 
bir arzuyu ifade eder, aynı biçimde bu arzu daha derin bir kompleksi ortaya 
koyar ve bu da aynı psişik süreç birliği içinde gerçekleşir; ama kompleks 


yine de sembolik tezahüründen önce vardır ve olduğu haliyle, klasik 
bağlantılar uyarınca geçmiş tarafından oluşturulmuştur: bu bağlantılar 
yalnızca psikanalizde değil, psişik yaşamı determinist yoldan yeniden 
oluşturmaya yönelik bütün girişimlerde anıldığını gördüğümüz aktarım, 
yoğunlaşma, vb. mekanizmalardır. Bunun sonucu olarak, psikanaliz 
açısından gelecek boyutu mevcut değildir. İnsan-gerçekliği, ekstazlarından 
birini yitirir ve yalnızca şimdiki zamandan kalkıp geçmişe giden bir 
gerileyişle yorumlanmak zorunda kalır. Aynı anda, öznenin kendi edimleri 
aracılığıyla imlenen temel yapıları, özne için değil de bu ünlemleri 
belirtikleştirmek üzere söylemsel yöntemler |methodes discursives| 
kullanan nesnel bir tanık için imlenir. Özneye, edimlerinin doğrultusuna 
ilişkin hiçbir preontolojik anlayış tanınmaz. Ve bu da oldukça iyi bir 
biçimde düzenlenir, çünkü her şeye rağmen, bu edimler amaçlarını gelecek 
içine kaydetmeye çalışacağına -ilke olarak erimdışı olan- geçmişin bir 
sonucundan ibaret olarak kalırlar. 

Bu yüzden kendimizi psikanalitik yöntemden esinlenmekle sınırlamak 
zorundayız, yani bir edimin imlemlerini ortaya çıkartırken şu ilkeden yola 
çıkacağız: ne kadar önemsiz olursa olsun her eylem, daha önceki psişik 
halin basit bir sonucu olmadığı gibi çizgisel bir determinizme de bağlı 
değildir. Tam tersine, ikincil bir yapı olarak topyekün yapılarla ve sonuçta, 
kendisi olduğum bütünlükle her eylem bütünleşir. Aksi halde, kendimi 
gerçekten de ya her biri bir önceki tarafından dışsallık halinde belirlenmiş 
fenomenlerin yatay bir akışı olarak anlamak zorunda kalırdım — ya da 
kiplerinin anlamdan yoksun akışını destekleyen bir töz olarak. Bu iki 
anlayış da bizi kendi-içini kendindeyle karıştırmaya götürecektir. Ama 
psikanalizin yöntemini kabul edersek -bir sonraki bölümde bu konu 
üzerinde uzun boylu duracağız- onu ters yönde uygulamamız gerekir. 
Nitekim her edimi anlaşılabilir fenomen olarak düşünüyor ve Freud'un 
determinist “rastlantı”sını da kabul ediyoruz. Ama düşünülen fenomeni 
geçmişten kalkarak anlayacağımıza, anlaşılır edimi geleceğin şimdiki hale 
doğru bir dönüşü gibi kavrıyoruz. Yorgunluğuma katlanma tarzım bir bayırı 
trmanmamdaki rastlantıya ya da geceyi az çok sıkıntılı bir durumda 
geçirmiş olmama asla bağlı değildir: bu etmenlerin yorgunluğumun 
kendisini oluşturmaya katkıları olabilir, ama bu yorgunluğa katlanma 
tarzıma katkıları yoktur. Ancak biz bu olguda, Adler'in bir tilmizi gibi, 
örneğin aşağılık duygusunun -bu kompleksin daha önceki bir oluşum 


olması anlamında- bir tezahürünü görmeyi kabul etmiyoruz. Yorgunluğa 
karşı mücadelenin öfkeli ve katı bir biçiminin aşağılık duygusu diye 
adlandırılan şeyin ifadesi olabileceğini kabul ediyoruz. Ama aşağılık 
duygusunun kendisi, kendi-içinimin, başkası karşısında ve dünya üzerindeki 
bir projesidir. Bu haliyle her zaman için aşkınlıktır, yine bu haliyle, kendini 
seçme tarzıdır. Kendisiyle mücadele ettiğim ve bununla birlikte kabul 
ettiğim bu aşağılık duygusunu daha başından itibaren ben seçtim. Bu 
duyguyu benim çeşitli “başarısız davranışlarım” imledi hiç şüphesiz, ama 
aşağılık duygusu tam da benim başarısız davranışlarımın kendisine atılımda 
bulunulan plan olarak ve varlığımın genel istencesi olarak düzenlenen 
bütünlükten başkaca bir şey değildir ve her başarısız davranış aşkınlıktır, 
çünkü her seferinde imkânlarıma doğru gerçeğin ötesine geçerim: örneğin, 
yorgunluğa boyun eğmek, ötesine geçilmesi gereken yolda “ötesine 
geçilmesi fazlasıyla güç olan yol” anlamını oluşturmak suretiyle yolu 
aşmaktır. Aşağılık duygusu gelecekten ve benim imkânlarımdan hareketle 
belirlenmeden ciddi bir biçimde irdelenemez. Hattâ “ben çirkinim”, “ben 
aptalım” vb. türü tespitler bile, doğası gereği öncelemelerdir |anticipationsl|. 
Burada söz konusu olan çirkinliğimin salt tespiti değil, girişimlerim 
karşısında kadınların ya da toplumun temsil ettikleri terslik katsayısının 
kavranmasıdır. Ve bu da ancak bu girişimleri seçerken ve bu seçimde 
keşfedilebilir. Nitekim aşağılık duygusu, başkasından daha aşağı gördüğüm 
kendimin özgür ve topyekün projesidir, başkası-için-var-lığımı üstlenmeyi 
seçim tarzımdır, üstesinden gelinemez bir skandal olan başkasının varlığı 
karşısında bulduğum özgür çözümdür. Nitekim aşağılık duygumdan 
kaynaklanan tepki ve başarısız davranışlarım, kendi seçimim olarak bu 
duyguyu dünya üzerinde özgürce taslaklaştırmamdan o hareketle 
anlaşılmalıdır. İnsanın her tepkisinin a priori olarak kavranabilir olduğu 
konusunda psikanalistlerle aynı görüşteyiz. Ama söz konusu tepkiyi daha 
önceki bir tepkiyle açıklamaya çalışarak, tam da bu “kavranabilirliği” 
bilmezden geldikleri için psikanalistleri eleştiriyoruz, onların bu tutumu 
nedensel mekanizmayı yeniden devreye sokar: anlayış başka türlü 
tanımlanmak zorundadır. Belli bir mümkün olana doğru kendi kendinin 
projesi olan her eylem kavranabilirdir. Önce, dolaysız bir biçimde 
yakalanabilen akılcı bir içerik sunan olarak eylem kavranabilirdir; -bir süre 
dinlenmek için sırt çantamı yere koyarım- yani eylemin kendisine doğru 
atılımda bulunduğu mümkün olanı ve hedeflediği amacı dolaysız bir 


biçimde yakaladığımızda anlaşılabilirdir. Sonra da, düşünülen mümkün 
olanın başka mümkün olanlara, bunların daha başkalarına ve böylece 
kendisi olduğum nihai imkâna kadar göndermesi bağlamında eylem 
kavranabilirdir. Ve anlama, birbirine ters iki doğrultuda gerçekleşir: geriye 
doğru bir psikolojik analizle, söz konusu edimden benim için nihai mümkün 
olana kadar çıkılır. Sentetik bir ilerleme aracılığıyla da bu nihai mümkün 
olandan yeniden söz konusu edime kadar inilir ve onun formun tamamıyla 
nasıl bütünleştiği kavranır. 

Nihai imkânımız diye adlandırdığımız bu form ötekiler gibi bir 
mümkün olan değildir — Heidegger'in öne sürdüğü gibi ölmek ya da “artık 
dünyadaki mevcudiyetini gerçekleştirememek” imkânı olsa bile. Nitekim 
her tekil imkân bir bütün içinde eklemlenir. Nihai imkânı bütün güncel 
mümkün olanlarımızın birlikçi sentezi gibi düşünmek gerekir; bu mümkün 
olanlardan her biri, belirlenmemiş bir biçimde nihai imkânın içindedir ve 
tikel bir rastlantı, bütüne aidiyetini ortadan kaldırmadan bu mümkün olanı 
belirginleştirene kadar orada kalır. Nitekim herhangi bir nesnenin algısal 
yakalanışının dünya fonu üzerinde gerçekleştiğine kitabımızın İkinci 


Kısmı'nda * işaret ettik. Demek istediğimiz şuydu: psikologların “algı” 
diye adlandırma alışkanlığında oldukları şey, belli bir anda gerçek anlamda 
“görülen” ya da “işitilen”, vb. nesnelerle sınırlı olamaz, söz konusu nesneler 
çeşitli içerim, ima |Jimplication|) ve imlemler |signification| aracılığıyla 
kendinde varolanın bütünlüğüne gönderirler ve nesneler bu bütünlükten 
itibaren kavranır. Nitekim bu masadan hareketle giderek içinde 
bulunduğum odaya, sonra oradan çıkınca, sofaya, merdivene, sokağa 
geçtiğim ve en sonunda da sınırdaki bir geçiş olarak dünyayı tüm 
varolanların toplamı gibi kavradığım doğru değildir. Tam tersine, herhangi 
bir araç-şeyi, tüm varolanların mutlak bütünlüğünden hareketle 
algılayamam, çünkü benim birinci varlığım dünyanın-içinde-varlıktır. 
Nitekim şeyler insan için “varolduğu” ölçüde, şeylerin içinde 
bütünleşmeye doğru devamlı bir çağrı buluruz; bunun sonucunda bu şeyleri 
kavramak için, bütünsel ve dolaysızca gerçekleşen bütünlükten kalkıp 
ancak bu bütünlüğe nispetle yorumlanabilen falanca tekil yapılanmaya 
kadar ineriz. Ama öte yandan bir dünya varsa, nedeni dünyada bir kalemde 
ve bütünlük halinde belirmiş olmamızdır. Gerçekten de, aşkınlığa 
ayırdığımız bölümde, kendinde şeyin yalnızca kendi aracılığıyla dünyaya 


ilişkin hiçbir birlik yaratmaya muktedir olmadığına işaret etmiştik. Ne var 
ki belirişimiz bir çiledir, şu anlamda ki, bir dünyanın varolması için kendi 
kendimizi ohiçleniş içinde yitiririz. Böylece dünya-içinde-varlığın 
karşılaştığı ilk fenomen, kendindenin ya da dünyanın bütünlüğü ile benim 
bütünlüğü bozulmuş bütünlüğüm arasındaki kökensel ilişkidir: kendimi 
dünyanın bütünlüğü içinde tamamıyla seçerim. Ve nasıl ki dünyadan kalkıp 
tikel bir buradakine geliyorsam, bütünlüğü bozulmuş bütün olarak kendi- 
kendimden kalkarak tekil imkânlarımdan birinin taslağına gelirim, çünkü 
tikel bir buradakini, ancak kendi-kendimin tikel bir projesi vesilesiyle 
dünya fonunda yakalayabilirim. Ama bu durumda, falanca buradakini 
ancak şu ya da bu imkâna doğru onun ötesine geçmek suretiyle dünya fonu 
üzerinde yakalayabildiğim gibi, aynı biçimde ancak buradakinin ötesinde 
yer alan şu ya da bu imkâna doğru nihai ve bütünsel imkânımın fonunda 
atılımda bulunabilirim. Böylece, bütün tekil mümkün olanlarımın kökensel 
bütünleşmesi olarak nihai ve toplam imkânım ile varlıkta belirişimle 
varolanlara gelen bütünlük olarak dünya, kesinlikle bağlılaşık iki 
nosyondur. Çekici ancak dünya fonu üzerinde algılayabilirim (yani onu 
“çakmak” için kullanabilirim); ama buna karşın bu “çakma” edimine de 
ancak kendi bütünlüğümün fonunda ve bütünden kalkarak girişebilirim. 

Böylece özgürlüğün temel edimini bulduk; irdeleme durumunda 
kalabileceğim tikel eyleme anlamını veren de bu temel edimdir: durmadan 
yenilenen bu edim benim varlığımdan faklı değildir; dünya üzerinde kendi 
kendimi seçişim ve aynı anda da dünyanın keşfidir. Bu da psikanalizin 
başlangıçta karşılaştığı bilinçaltı engelinden kurtulmamıza imkân verir. 
Nitekim şöyle bir itirazla karşılaşabiliriz: eğer bilincin içinde, olmak bilinci 
olmayan hiçbir şey bulunmuyorsa bu temel seçimin de bilinçli seçim olması 
gerekir; oysa yorgunluğa boyun eğdiğinizde, bu edimin varsaydığı tüm 
içerimlerin bilincinde olduğunuzu olumlayabilir misiniz? Cevap olarak 
bunların tümüyle bilincinde olduğumuzu söyleyeceğiz. Ancak bu bilincin 
kendisi de, genel olarak bilincin yapısı ve yaptığımız seçimle sınırlı olmak 
zorundadır. 

Seçimle ilgili olarak bir noktayı vurgulamak gerekir: burada asla 
bilinçli bir seçim söz konusu değildir. Ve bunun nedeni de söz konusu 
seçimin bir kararlaştırma ediminden daha az bilinçli ya da daha az belirtik 
olması değil, tersine, her türlü kararın temeli olması ve daha önce 
gördüğümüz gibi, bir kararın kökensel bir seçimden itibaren 


yorumlanmasıdır. Şu halde kökensel özgürlüğü âmillerin ve sâiklerin 
nesneler olarak konumu gibi düşünen, sonra da bu âmil ve sâiklerden 
itibaren seçimi bir karar haline getiren yanılsamadan sakınmak gerekir. 
Tam tersine, âmil ve sâik varolduğu anda, yani şeylerin ve dünyanın 
yapılarına ilişkin bir değerlendirmeye gidildiği anda, amaçların konumu ve 
dolayısıyla da seçim esasen vardır. Ama bu, derindeki seçimin bu yüzden 
bilinçaltı bir edim olduğu anlamına gelmez. Seçim, bizim kendimizle ilgili 
bilincimizle bir ve aynı şeydir. Bildiğimiz gibi bu bilinç ancak konumsal 
olmayan bilinç olabilir: biz-bilinçtir, çünkü varlığımızdan ayrı değildir. Ve 
varlığımız tam da kökensel seçimimiz olduğundan, seçim(in) bilinci biz(e) 
ilişkin bilincimizle özdeştir. Seçim yapmak için bilinçli olmak ve bilinçli 
olmak için de seçmek gerekir. Seçim ve bilinç bir ve aynı şeydir. Bilincin 
“ayıklama olduğunu” bildiren birçok psikologun hissettiği şeydir bu. Ama 
bu ayıklamayı ontolojik temeline götürmedikleri için, elemenin bir yandan 
da tözsel bir bilincin nedensiz işlevi olarak göründüğü bir alan üzerinde 
kalmışlardır. Bu eleştiri özellikle Bergson'a yöneltilebilir. Ama bilincin 
hiçleştirme olduğu iyice kavranırsa, kendi kendimizin bilincine sahip 
olmakla kendimizi seçmenin aynı şey olduğu anlaşılır. Gide gibi 
ahlakçıların, duyguların saflığını tanımlamak istedikleri zaman karşılaşmış 


oldukları güçlükleri açıklayan şey de budur. Gide”, istenen bir duygu ile 
duyumsanan bir duygu arasında ne fark vardır diye soruyordu. Doğrusunu 
söylemek gerekirse hiçbir fark yoktur; “sevmek istemek” ve sevmek aynı 
şeydir, çünkü sevmek, sevmenin bilincine vararak kendini seven olarak 
seçmektir. JtccSoç /Pathosj özgürse, seçimdir. Descartesçı cogito'yu 
genişletmek gerektiğine -özellikle de Zamansallık'la ilgili bölümde- 
yeterince işaret ettik. Aslında, daha önce de gördüğümüz gibi, kendi(nin) 
bilincine varmak, asla anın bilincine varmak anlamına gelmez, çünkü an 
zihnin bir görüşünden ibarettir. Diyelim ki böyle bir bilincin varolduğunu 
düşündük, bu durumda bile kendini anın içinde kavrayan bir bilinç başkaca 
hiçbir şeyi kavrayamazdı. Ben kendimle ilgili olarak, ancak şu ya da bu 
girişime angaje olan, şu ya da başarıyı uman, şu ya da bu çıkıştan çekinen 
ve bu öncelemeler bütünü aracılığıyla kendi figürünü tümüyle taslaklaştıran 
bir falanca adamın bilincine sahip olabilirim. Ve yazmakta olduğum şu 
anda, kendimi gerçekten de böyle kavrarım; kâğıdın üzerine işaretler çizen 
elimin basit algısal bilinci değilim, kitabın tamamlanmasına kadar, bu 


kitabın -ve genel olarak da felsefeyle uğraşmanın- hayatımdaki anlamına 
kadar, bu elin çok ilerisindeyim; şöyle bir düşünceyi şu ya da bu tarzda 
serimlemek ya da bir an için yazmayı bırakmak ya da şif ya da bu 
göndermeyi aradığım bir kitabı karıştırmak, vb. gibi daha kısıtlı imkânlara 
yönelik bazı projeler de ana projenin çerçevesi içine, yani olduğum şeyin 
çerçevesi içine sıkışırlar. Ne var ki bu topyekün seçime analitik ve 
farklılaşan bir bilincin tekabül ettiğini sanmak hatalıdır. Benim nihai ve 
başlangıç projem -çünkü bu proje aynı anda bu ikisidir-, ileride göreceğimiz 
gibi, her zaman için varlık sorununa ilişkin bir çözüm taslağıdır. Ama bu 
çözüm önce düşünülüp sonra gerçekleştirilmiş değildir: biz bu çözümüz, 
onu bizatihi angajmanımızla varederiz ve dolayısıyla bu çözümü ancak 
yaşayarak kavrayabiliriz. Nitekim her zaman için bütünüyle kendi 
kendimize mevcutuz, ama tam da tümüyle mevcut olduğumuz için, 
kendimize dair analitik ve ayrıntılı bir bilince sahip olmayı umamayız. 
Zaten bu bilinç ancak konuşlandırıcı-olmayan bilinç olabilir. 

Ama öte yandan dünya, bizatihi eklemlenişiyle bize tastamam ne isek 
onun imgesini gönderir. Bu imgeyi -bunu da daha önce gördük- analiz 
edebildiğimiz, yani ayrıntılı hale getirip analize tabi tuttuğumuz için değil 
— ama dünya bize zorunlulukla bizim olduğumuz gibi göründüğü için; 
kendimize doğru dünyanın ötesine geçerek dünyayı olduğu haliyle görünür 
kılarız. Kendimizi seçerken dünyayı da -kendinde dokusu içinde değil, ifade 
ettikleriyle, imlemi içinde- seçeriz. Nitekim içsel olumsuzlama -kendimizin 
dünya olduğunu yadsıyarak, dünyanın dünya şeklinde belirmesini 
sağladığımız o içsel olumsuzlama- aynı zamanda bir mümkün olana doğru 
atılım olduğu sürece varolacaktır. Kendimi cansız olana emanet etme, 
kendimi bedenime terk etme tarzım -ya da tersine, bunlardan birine ya da 
ötekine karşı katılaşmam- bedenimi ve cansız dünyayı kendi değerleriyle 
birlikte ortaya çıkartır. Bunun sonucu olarak, burada da yine kendimin ve 
temel projelerimin tam bir bilincini taşırım ve bu kez, bu bilinç 
konumsaldır. Ne var ki, tam da konumsal olduğu için, bana gösterdiği de 
olduğum şeyin aşkın imgesidir. Şeylerin değeri, araçsal rolleri, gerçek 
yakınlıkları ya da uzaklıkları (bunun onların mekânsal yakınlıkları ya da 
uzaklıklarıyla hiçbir münasebeti yoktur) imgemi, yani seçimimi 
taslaklaştırmaktan başkaca bir şey yapmaz. Buruşuk ya da ütülü, sıradan ya 
da özenli giysilerim (üniforma ya da takım elbise, mintan ya da kolalı 
gömlek), mobilyalarım, evimin bulunduğu sokak, yaşadığım kent, 


çevremdeki kitaplar, oyalanma alışkanlıklarım, benim olan her şey, yani 
sonuçta durmadan bilincinde olduğum dünya -en azından baktığım ya da 
kullandığım nesne aracılığıyla içerilmiş imlem olarak-, her şey bana 
seçimimi, yani varlığımı öğretir. Ama konumsal bilincin yapısı öyledir ki, 
bu bilgiyi kendi kendimin öznel bir kavranışına indirgeyemem ve bu bilinç 
beni daha önceki nesnelerin düzeniyle bağlantı halinde ürettiğim ya da 
kullandığım başka nesnelere gönderirken dünya üzerindeki figürümü 
giderek biçimlendirdiğimin farkına bile varmam. Nitekim kendisi 
olduğumuz seçimin bilincine tümüyle sahibiz. Ve eğer, bu açıklamalar 
uyarınca seçilmiş-olmamızın değil, kendimizi seçmemizin bilincine sahip 
olmamız gerektiği yönünde bir itirazla karşılaşırsak, cevabımız şudur: bu 
bilinç iki “his” (sentiment| aracılığıyla, içdaralması ve sorumlulukla ortaya 
çıkar. Gerçekten de, bilincimiz düpedüz ve sadece özgürlük olduğu ölçüde, 
içdaralması, vazgeçme, sorumluluk da kâh gizliden gizliye, kâh olanca 
güçle, bu bilincin niteliğini oluştururlar. 

Biraz önce bir soru soruyorduk: diyorduk ki; yorgunluğa boyun 
eğdim ve hiç şüphesiz başka türlü de davranabilirdim, ama ne pahasına? 
Şimdi bu soruya cevap verebilecek durumdayız. Nitekim analizimiz, bu 
edimin nedensiz olmadığını bize gösterdi. Elbette bu edim daha önceki bir 
bilinç “hali”nin içeriği olarak düşünülen bir âmille ya da bir sâikle 
açıklanmıyordu; ama bütünleyici parçası olduğu kökensel bir projeden 
hareketle yorumlanmak zorundaydı. O zaman, aynı anda benim kendime 
ilişkin kökensel seçimimdeki temel bir değişimi varsaymaksızın edimin 
değişime uğratılmış olabileceğini varsaymanın mümkün olmadığı besbelli 
hale gelir. Yorgunluğa bu biçimde boyun eğmem ve yolun kenarına 
çöküvermem, bedenime ve cansız kendindeye karşı başlangıçta yer alan 
belli bir katılaşmayı ifade eder. Tavrım dünyaya belli bir bakış çerçevesinde 
konumlanır ve bu bakışta zorluklar “katlanmaya değmez” gibi 
görünebilirler, yine bu bakışta, âmil, tam da salt konuşlandırıcı-olmayan 
bilinç olduğundan ve dolayısıyla mutlak bir amaca doğru kendinin 
başlangıç projesi (kendi-için-kendindenin belli bir görünüşü) olduğundan, 
yürüyüşümü durdurma sâiki olarak dünyanın kavranmasıdır (sıcak, kentten 
uzaklaşmış olmak, çabaların nafileliği, vb.). Böylece bu mümkün olan, yani 
duraklamak, teoride, ancak nihai ve başlangıçtaki mümkün olandan 
itibaren, ta kendisi olduğum tüm mümkün olanların hiyerarşisiyle ve bu 
hiyerarşi içinde bir anlam kazanır. Bu, zorunlu olarak durmam gerektiğini 


değil, yalnızca şunu içerir: ancak dünya-içinde-olmamın radikal bir 
değişikliğiyle, yani başlangıç projemdeki ani bir başkalaşımla, yani kendi 
kendime ve amaçlanma ilişkin bir başka seçimle durmaktan vazgeçebilirim. 
Zaten bu değişim her zaman için mümkündür. Açığa çıktığında bilincimize 
özgürlüğümüzü gösteren içdaralması, başlangıç projemizin bu devamlı 
değişebilirliğine tanıktır. İçdaralmasında kavradığımız olgu sadece 
kendilerine doğru atılımda bulunduğumuz mümkün olanların gelecekteki 
özgürlüğümüz tarafından durmadan kemirilmeleri değildir. Bunun yanı sıra 
seçimimizi, yani kendi kendimizi, doğrulanamaz olan gibi de yakalarız, 
yani bu seçimi daha önceki hiçbir gerçekten türemeyen, tam tersine gerçeği 
oluşturan imlemler bütününde temel işlevi görmek zorunda olan şey olarak 
kavrarız. Doğrulanamazlık yalnızca varlığımızın mutlak olumsallığının 
öznel kabulü değildir, ayrıca bu olumsallığı üstlenmenin içselleştirilmesidir. 
Çünkü -daha sonra göreceğimiz gibi- hiçlediği kendindenin olumsallığından 
kaynaklanan seçim, bu olumsallığı kendi-içinin kendisini nedensizce 
belirlediği düzleme taşır. Nitekim durmadan seçimimize angaje oluruz ve 
durmadan bu seçimi aniden tersine çevirme, gidişatı durdurma imkânına 
sahip olmanın bilincini taşırız, çünkü geleceği bizatihi varlığımızla 
projeleştiririz ve ne olduğumuzu gelecek aracılığıyla kendi kendimize 
duyurarak bu varlığı varoluşsal özgürlüğümüzle durmadan kemiririz. Ne 
var ki asla gerçek düzeyine geçilmeden her zaman mümkün olarak kalan bu 
gelecek üzerinde hiçbir etkimiz olmaz. Böylece şimdiki seçimimizin 
hiçlenişi bizi durmadan tehdit eder, kendimizi olduğumuzdan başka türlü 
seçmenin -ve dolayısıyla başka bir hale gelmenin- devamlı tehdidini 
yaşarız. Seçimimiz mutlak olduğu için kırılgandır, yani bu seçimle 
özgürlüğümüzü ortaya koyarken, aynı anda da bu seçimin, ileride kendisi 
olacağım bir öte için geçmişleştirilmiş bir beri haline gelmesinin devamlı 
imkânını da ortaya koyarız. 

Bununla birlikte, şunu iyi anlayalım: güncel seçimimiz öyledir ki, onu 
daha sonraki bir seçim aracılığıyla geçmişleştirmek için bize hiçbir sâik 
sağlamaz. Gerçekten de, bizi kısmi eylemlere yöneltebilecek olan bütün 
âmilleri ve sâikleri kökensel olarak yaratan odur, imlemleriyle, araç- 
bileşimleriyle ve terslik okatsayısıyla dünyayı düzenleyen odur. 
Doğduğumuz günden ölümümüze kadar bizi tehdit eden bu mutlak değişim 
devamlı olarak öngörülmez ve anlaşılmaz kalır. Hattâ daha başka temel 
tutumları mümkün olanlar olarak düşünsek bile, bunları ancak dışarıdan 


bakarak ve başkasının tavırlarıymış gibi düşünürüz. Bu tutumları, kendi 
davranışlarımıza atfetmeye çalıştığımızda bile, bu tavırlar dışsallıklarını ve 
aşılmış-aşkınlık olma vasıflarını okoruyacaklardır. Nitekim bunları 
“anlamak”, esasen bunları seçmiş olmaktır. Bu konuya döneceğiz. 


Ayrıca, kökensel seçimi de “her an ortaya çıkan” şey gibi 
düşünmememiz gerekir; bu, Husserl'in içinden çıkamadığı, bilincin ancı 
(instantaneiste| kavranışına geri dönmek olur. Tam tersine, kendini 
zamansallaştıran bilinç olduğuna göre, kökensel seçimin zamanı yaydığını 
ve üç ekstazın birliğiyle aynı şey olduğunu düşünmek gerekir. Kendimizi 
seçmek, kendimizi hiçleştirmektir, yani bir geleceğin ortaya çıkıp, 
geçmişimize bir anlam kazandırarak ne olduğumuzu bize bildirmesini 
sağlamaktır. Nitekim Descartes'ta olduğu gibi, t anındaki seçimimin £, 
anındaki seçimim üzerinde etkiyemeyeceği biçimde ve birbirinden 
hiçliklerle ayrılan bir anlar ardışıklığı yoktur. Seçmek, angajmanımla 
birlikte somut ve devamlı sürenin belli bir sonlu yayılımının (extension)| 
belirmesini sağlamaktır ve bu süre tam da beni kökensel olarak mümkün 
olanların gerçekleşmesinden ayıran süredir. Böylece, özgürlük, seçim, 
hiçleme, zamansallık bir ve aynı şeydir. 

Bununla birlikte an, filozofların beyhude bir icadı değildir. Elbette, 
kendi işime angaje olduğumda öznel an yoktur; örneğin, düşüncelerimi 
toparlamaya ve düzene sokmaya çalışarak yazmakta olduğum şu sırada 
benim için an yoktur, yalnızca beni tanımlayan ereklere (bu kitabın temelini 
oluşturan düşüncelerin açık hale getirilmesi) doğru kendi kendimin devamlı 
kovalanan-kovalanışı vardır; ama yine de an bizi durmadan tehdit eder, 
Yani biz bizatihi özgürlüğümüzün seçimiyle, anı her zaman için ekstatik 
birliğimizin kırılması olarak gösterebiliriz. O halde an nedir? An, somut bir 
projenin zamansallaşma süreci içinden kesilip çıkartılamaz: bunu biraz önce 
gösterdik. Ama an bu sürecin ilk terimine ya da son terimine de (eğer 
varolmak zorundaysa) indirgenemez. Çünkü bu terimlerin her ikisi de 
sürecin bütününe içeriden katılmışlardır ve onun bütünleyici parçasıdırlar. 
Şu halde bunların her ikisi de anın özelliklerinden ancak birine sahiptirler: 
nitekim ilk terim, ilk terimi olduğu bu sürece onun başlangıcı olduğu için 
katılır. Ama öte yandan, bir başlangıç olmasından ötürü daha önceki bir 
hiçlik tarafından sınırlandırılır. Son terim sona erdirdiği sürecin sonu 
olmasından ötürü ona katılır: son nota da ezgiye aittir. Ama bir son 
olmasından ötürü peşinden gelen bir hiçlik tarafından sınırlandırılır. Anın 
varolabilmesi çifte bir hiçlikle sınırlandırılmasını gerekir. Eğer an, 
zamansallaşma süreçlerinin hepsinden önce verilecek olursa, bütünüyle 
kavranamaz olur, bunu daha önce gösterdik. Ama zamansallaşmamızın 
bizatihi gelişimi içinde, daha önceki süreçlerin çöküşünden sonra birtakım 


süreçler belirirse, anları üretebiliriz. O zaman an, bir başlangıç ve bir son 
olur. Kısacası, eğer bir projenin sonu bir başka projenin başlangıcıyla 
raslaşırsa ortaya ikircikli bir zamansal gerçeklik çıkar ve bu gerçekliği, 
başlangıcı olmasından ötürü daha önceki bir hiçlik ile sonu olmasından 
ötürü daha sonraki bir hiçlik sınırlandırır. Ama bu zamansal yapılanma, 
ancak başlangıcın kendisi de geçmişleştirdiği sürecin sonu gibi verilirse 
somutlaşır. Kendini daha önceki bir projenin sonu gibi veren bir başlangıç; 
an, işte böyle olmalıdır. Şu halde an, aynı bir edimin birliği içinde kendi 
kendimize başlangıç ve son oluyorsak varolur. Şimdi, temel projemizdeki 
radikal bir değişim durumunda ortaya çıkan şey tam da budur. Nitekim bu 
değişimin özgürce seçilmesiyle birlikte biz olan bir projeyi zamansallaştırır 
ve seçtiğimiz varlığı bir gelecek aracılığıyla kendi kendimize bildiririz; 
böylece salt şimdiki zaman başlangıç olarak yeni zamansallaşmaya ait olur 
ve kendine özgü başlangıçlık doğasını orada beliren gelecekten alır. 
Gerçekten de başlangıç olarak nitelemek üzere salt şimdiki zamana geri 
dönebilen yalnızca gelecektir, aksi takdirde, bu şimdiki zaman herhangi bir 
şimdiki zamandan başkaca bir şey olmaz. Böylece seçimin şimdiki zamanı, 
başlatılan yeni bütünle bütünleşen yapı olarak esasen bu bütüne aittir. Ama 
öte yandan da bu seçimin, şimdiki zamanın daha olacak olduğu geçmişle 
bağlantı halinde belirlen-memesi mümkün değildir. Hattâ şimdiki zaman, 
ilke olarak, ikame ettiği seçimi geçmiş olarak kavrama kararıdır. İmana 
gelen bir Tanrı-tanımaz sadece bir inanan değildir: 'Tanrı-tanımazlığı 
kendiliğinden (o yadsımış, içindeki (o Tanrı-tanımaz oOolma projesini 
geçmişleştirmiş bir inanandır. Böylece yeni seçim, bir son olarak başlangıç 
ve başlangıç olduğu ölçüde de son olarak verilir; çifte bir hiçlikle 
sınırlanmıştır ve bu haliyle varlığımızın ekstatik birliği içinde bir kırılma 
gerçekleştirir. Bununla birlikte anın kendisi de bir hiçliktir, çünkü 
bakışımızı nereye çevirirsek çevirelim kavrayacağımız tek şey sürekli bir 
zamansallaşmadır; bu zamansallaşma, bakışımızın yönüne göre ya nihai 
sonunu kendisiyle birlikte sürükleyerek henüz geçmiş olan tamamlanmış ve 
kapalı dizi olacaktır — ya da başlayan ve ilk terimi gelecekteki bir imkân 
tarafından kapılan ve sürüklenen yaşayan zamansallaşma olacaktır. 

Böylece her temel seçim kovalanan-kovalanışın yönünü tanımlarken 
bir yandan da kendini zamansallaştırır. Bu demek değildir ki temel seçim 
bir ilk atılım (elan initial) verir ya da bu seçimin sınırları içinde durduğum 
ölçüde yararlanabileceğim, edinilmiş bir şey vardır. Tersine, hiçleyiş 


durmadan devam eder ve bu yüzden seçimin özgürce ve durmadan 
yinelenmesi kaçınılmazdır. Ne var ki, bu yineleme, seçimimi özgürce 
yinelediğim ölçüde an be an değildir: çünkü o zaman an yoktur; yineleme 
sürecin bütünlüğüne öylesine sıkıca karışmıştır ki, herhangi bir anlık 
imleme sahip olmadığı gibi sahip olması da mümkün değildir. Ama 
seçimim tam da özgür olduğu için ve özgürlük tarafından durmadan 
yinelendiği için, sınırı da bizatihi özgürlüktür; yani anın hayaleti seçime 
sürekli musallat olur. Seçimimi tekrar ele alacağım ölçüde, sürecin 
geçmişleşmesi şimdiki zamanla tam bir ontolojik devamlılık halinde 
gerçekleşir. Geçmişleşen süreç, bir bilme formunda, yani kendi amaçlarına 
doğru atılımda bulunan bir bilinç için, asla nesne olmadan yaşanmış ve 
içselleştirilmiş imlem formunda düzenlenmiş olarak, şimdiki hiçlenişte 
kalır. Ama tam da özgür olduğum içindir ki, yakın geçmişimi her zaman 
için nesne halinde ortaya koyabilirim. Bunun anlamı şudur: önceki bilincim 
kendi kendisini birlikte-mevcut olan gerçeğin içsel olumsuzlanması olarak 
oluşturduğu ölçüde ve doğrultusunu “tekrar-ele alışlar” olarak ortaya konan 
amaçlarla kendine duyurduğu ölçüde, geçmiş(in) konumsal olmayan salt 
bilinci olduğu halde, yeni seçim sırasında bilinç kendi geçmişini nesne 
olarak ortaya koyar. Yani bilinç kendi geçmişini takdir eder ve kendi 
nirengilerini ona göre belirler. Yakın geçmişi nesneleştiren bu edim, başka 
amaçlara ilişkin yeni seçimle aynı şeydir: zamanlaşmanın hiçleyici çatlağı 
olarak anı ortaya çıkaran bu edimdir. 

Bu analizle varılan sonuçları bir başka özgürlük teorisiyle, örneğin 
Leibniz'inkiyle kıyaslamak, bu sonuçların anlaşılmasını kolaylaştıracaktır. 
Bizim için olduğu gibi Leibniz için de, Âdem elmayı aldığında, onu 
almaması da mümkün olabilirdi. Ne var ki hem Leibniz'e hem de bize göre, 
bu davranışın öylesine çok sayıda ve öylesine dal budak salmış ima ve 
içeriği vardır ki, Âdem'in elmayı almamasının da mümkün olduğunu 
söylemek, sonuçta bir başka Âdem'in mümkün olduğunu söylemektir. 
Böylece Âdem'in olumsallığı özgürlüğüyle aynı şeydir, çünkü bu 
olumsallık, bu gerçek Âdem'in sonsuz sayıda mümkün Âdem”lerle çevrili 
olduğu anlamına gelir. Bu mümkün Âdem”lerin her birinin gerçek Âdem 
karşısındaki vasıflarını, onun bütün yüklemlerinin, yani sonuçta onun 
tözünün, hafif ya da derin bir biçimde değişikliğe uğramasıyla kazandıkları 
anlamına gelir. Şu halde, Leibniz”'e göre insan-gerçekliği tarafından talep 
edilen özgürlük üç farklı nosyonun düzenlenmesi gibidir: 1) bir edimi 


yerine getirmeye rasyonel olarak karar veren kişi; 2) eyleyen olarak bizatihi 
doğasıyla bu edimi tastamam kavranılır kılan kişi; 3) olumsal olan, yani 
aynı durumda başka edimler gerçekleştiren başka bireyler gibi varolan kişi 
özgürdür. Ne var ki, mümkün olanların zorunlu bağlantısı yüzünden 
Âdem'in başka türlü bir davranışı, ancak başka bir Adem için ve onun 
tarafından mümkündür ve bir başka Âdem'in varoluşu da bir başka 
dünyanın varoluşunu gerektirir. Leibniz gibi biz de Âdem'in davranışının 
tüm kişiliğini angaje ettiğini ve başka türlü bir davranışın Âdem'in başka 
bir kişiliğinin sınırları içinde ve ışığında kavranması gerektiğini kabul 
ediyoruz. Ama Leibniz, Âdem'in bizatihi tözü görüşünü formülleştirip bu 
tözü bir öncül olarak en başa yerleştirir ve Âdem'in edimini de bu tözün 
kısmi sonuçlarından biri olarak bu tözden türetirken, yani kronolojik düzeni 
mantıksal düzenin sembolik bir ifadesinden ibaret olmaya indirgerken, 
özgürlük fikrinin tümüyle karşısında yer alan bir zorunlulukçuluğun içine 
düşer. Nitekim buradan çıkan sonuç, bir yandan edimin Âdem'in bizatihi 
özü tarafından kesinlikle zorunlu kılınmasıdır. Böylece özgürlüğü mümkün 
kılan olumsallık, Leibniz'e göre, tümüyle Âdem'in özünde içerilmiş olur. 
Ve öte yandan bu öz Âdem'in kendisi tarafından değil, Tanrı tarafından 
seçilmiştir. Bu yüzden Âdem tarafından gerçekleştirilen edimin 
zorunlulukla Âdem'in özünden kaynaklandığı, dolayısıyla gerçekleşmesinin 
Âdem'in kendisine bağlı olduğu ve başkaca hiç kimseden kaynaklanmadığı 
doğrudur, bu da elbette özgürlüğün bir koşuludur. Ama Âdem'in özü, 
Âdem'in kendisi için bir veridir: onu Âdem seçmemiştir, Âdem olmayı 
seçemezdi. Bundan dolayı kendi varlığının sorumluluğunu hiçbir biçimde 
taşımamaktadır. Böylece bu varlık bir kez verili olduğunda, ediminin görece 
sorumluluğunun ona atfedilebilmesinin fazlaca bir önemi yoktur. Bunun 
tersine, bize göre Âdem bir özle tanımlanmaz, çünkü insan-gerçekliği için 
öz varoluştan sonra gelir. Âdem, amaçları konusunda yaptığı seçimle, yani 
mantıksal düzenle hiçbir ortak yanı bulunmayan ekstatik bir 
zamansallaşmanın belirişiyle tanımlanır. Böylece Âdem'in olumsallığı, 
kendi kendisiyle ilgili sonlu seçimi ifade eder. Ama bu andan itibaren ona 
kişiliğini bildiren şey de geçmiş değil, gelecektir: Âdem, ne olduğunu 
kendilerine doğru atılımda bulunduğu erekler aracılığıyla öğrenmeyi seçer 
— yani zevklerinin, eğilimlerinin, nefretlerinin, vb. bütünü ile ve bu bütüne 
bağlı bir yön ve tematik düzen varolduğunda seçer. Böylece Leibniz'e 
“Elbette, Âdem elmayı almayı seçti, ama Âdem olmayı seçmedi” dediğimiz 


zaman, Leibniz'e yönelttiğimiz itiraz, bizim yaklaşımımıza yöneltilebilir 
olmaktan çıkar. Nitekim bize göre özgürlük sorunu Âdem'in kendisi 
tarafından yapılan seçimin, yani özün varoluş tarafından belirlenmesinin 
düzeyinde yer alır. Ayrıca, Leibniz gibi biz de Âdem'in, başka bir Âdem'i 
gerektiren başka bir davranışının başka bir dünyayı gerektirdiğini kabul 
ediyoruz, ama bu “başka dünya”yı, içinde öteki Âdem'in yer alacağı bir eş- 
mümkün olanlar düzeni gibi anlamıyoruz: Âdem'in dünya-içinde-varlığının 
başka türlü olması, sadece dünyanın başka bir yüzünün açınlanışına tekabül 
eder. Nihayet, Leibniz”e göre, öteki Âdem tarafından gerçekleştirilmesi 
mümkün olan davranış bir başka mümkün dünyada düzenlendiğinden, bir 
mümkün olan olarak ve ezelden ebede, olumsal ve gerçek Âdem'in onu 
gerçekleştirmesinden önce varolur. Burada da yine, Leibniz için öz 
varoluştan önce gelir ve kronolojik düzen mantığın ezeli düzenine bağlı 
kalır. Bunun tersine, bize göre mümkün olan, Âdem'in yeni bir projesiyle 
yeni imkânlara ilişkin mümkün olan olarak varedilmediğinde, başkası 
olmanın salt ve form kazanmamış imkânından ibaret olarak kalır. Nitekim 
Leibniz'in mümkün olanı sonsuza kadar soyut mümkün olan olarak kalır, 
oysa bizim için mümkün olan ancak kendini mümkün kılarak, yani ne 
olduğunu Âdem'e duyurmak üzere ortaya çıkar. Bunun sonucunda, 
Leibniz'de psikolojik açıklamanın düzeni geçmişten şimdiye doğru ilerler 
ve bu ardışıklık da özlerin ezeli düzenini ifade eden olarak ortaya çıkar; 
sonuçta her şey mantıksal sonsuzluk içinde dondurulur ve tek olumsallık 
ilkenin olumsallığıdır, bu da Âdem'in, Tanrısal anlama yetisinin bir 
postülası olduğu anlamına gelir. Bize göre, tersine, yorumun düzeni 
kesinlikle kronolojiktir, zamanı hiçbir biçimde saklıkla mantıksal (akıl) ya 
da mantıksal-kronolojik (sebep, determinizm) bir  zincirlenmeye 
indirgemeye çalışmaz. Dolayısıyla bu düzen gelecek zamandan itibaren 
yorumlanır. 

Ama bir noktaya özellikle işaret etmek gerek: yukarıdaki 
analizlerimiz saklıkla teoriktir. Âdem'in bir başka davranışta bulunması 
yalnızca teoride ve ancak Âdem'in kendini Âdem olarak seçtiği amaçların 
tümden altüst olmasının sınırları içinde mümkündür. Görüşlerimizi önce 
azami ölçüde basit bir biçimde serimlemek için olaya böyle yaklaştık — ve 
bu yüzden Leibnizci gibi görünmüş olabiliriz. Aslında, gerçek çok daha 
başka bir biçimde karmaşıktır. Çünkü gerçekten de yorum düzeni mantıksal 
değil, baştan sona kronolojiktir: bir edimin, kendi-içinin özgürlüğü 


tarafından ortaya konan kökensel amaçlardan itibaren kavranması bir zihin 
işlemi olmaz. Ve mümkün olanların, ilk ve nihai mümkün olandan kalkıp 
kavranmak istenen türev mümkün olana kadar aşağı doğru ilerleyen 
hiyerarşisinin, bir ilkeden kalkıp onun sonucuna ulaşan tümdengelimli 
diziyle hiçbir ortak yanı yoktur. Her şeyden önce türev mümkün olanın 
(yorgunluğa karşı direnmek ya da kendini yorgunluğa terk etmek) temel 
mümkün olanla bağlantısı, bir çıkarsanabilirlik (deductibilite| bağlantısı 
değildir. Bütünün kısmi yapıyla bağlantısıdır bu. Söz konusu tekil yapıyı 
“kavramaya” imkân veren, projenin bir bütün halindeki görünüşüdür. Ama 
Gestaltçılar eksiksiz formların tamlığı'nın bazı ikincil yapıların 
değişebilirliğini dışlamadığını bize gösterdiler. Belli bir şeklin özgül vasfını 
değişikliğe uğratmaksızın ona ekleyebileceğim ya da ondan çıkarabileceğim 
kimi çizgiler vardır. Bunun tersine, şekilden çıkarılmalarıyla birlikte şekli 
hemen yok eden ve bir başka şeklin ortaya çıkmasına yol açan başka 
çizgiler de vardır. İkincil mümkün olanların temel mümkün olanla ya da 
benim için mümkün olanların biçimsel bütünüyle münasebeti konusunda da 
aynı şey geçerlidir. Düşünülen ikincil mümkün olanın imlemi, elbette her 
zaman, ben olan imlem bütününe gönderir. Ama başka mümkün olanlar da, 
imlem bütününü değişikliğe uğratmaksızın ikincil mümkün olanın yerini 
alabilirler, yani kendilerini her zaman ve aynı ölçüde anlamaya imkân veren 
form olarak bu bütünü gösterirler — ya da gerçekleşmenin ontolojik düzeni 
içinde, bütüne ulaşmanın araçları olarak ve bu bütün ışığında, tastamam 
aynı biçimde proje olarak düşünülmüş olabilirler. Kısacası, kavrayış bir 
zorunluluğun kavranması değil, fiili bir bağlantının yorumlanmasıdır. 
Böylece edimlerimizin psikolojik yorumu çoğu kez Stoa'nın “belirsizler” 
nosyonuna geri dönmek zorunda kalır. Yorgunluğumu gidermek için yolun 
kıyısına oturmam ya da uzakta gördüğüm handa mola vermek için yüz adım 
daha atmam belirlenmiş değildir. Bunun anlamı şudur: nihai mümkün 
olanım olarak seçtiğim bileşik ve topyekün formun yakalanışı, mümkün 
olanlardan birinin değil de ötekinin seçilmiş olduğunu anlamak için yeterli 
değildir. Burada, âmillerden ve sâiklerden yoksun bir edim değil, sâiklerin 
ve âmillerin kendiliğinden bir icadı vardır ve bu icat ediş bir yandan benim 
temel seçimimin çerçevesi içinde yer alır, bir yandan da bu seçimi 
zenginleştirir. Bunun gibi, her buradaki, dünya fonu üzerinde ve 
olgusallığımın perspektifi içinde görünmek zorundadır, ama şu anda fondan 
yükselen form olarak neden bu mürekkep hokkasını değil de bu bardağı 


kavradığımı anlamaya ne olgusallığım ne de dünya imkân verir. Bu 
belirsizler karşısında tümüyle ve koşullanmamış olarak özgürüz. Zaten 
belirsiz bir mümkün olanı seçme, sonra bir başka mümkün olan için onu 
terk etme olgusu sürenin kesilmesi olarak anın belirlenmesini sağlamaz: 
tersine, bu özgür seçimlerin hepsi de -ardışık ve çelişik olsalar bile- benim 
temel projemin birliği içinde bütünleşirler. Bu hiçbir biçimde seçimlerimin 
nedensiz edimler gibi kavranmak zorunda olduğunu göstermez: nitekim 
bunlar ne olursa olsunlar, her zaman kökensel seçimden itibaren 
yorumlanırlar ve bu seçimi zenginleştirip somutlaştırdıkları ölçüde 
âmillerini de her zaman beraberlerinde taşırlar, yani sâiklerinin bilinci, ya 
da dilerseniz durumun şu ya da bu tarzda eklemlenmiş olarak yakalanması 
onlara eşlik eder. 

Ayrıca, ikincil mümkün olanın temel mümkün olanla bağlantısına 
ilişkin kesin bir değerlendirmeyi zorlaştıran şey, bu bağlantı hakkında karar 
vermek için başvurulabilecek hiçbir a priori ölçünün olmamasıdır. Tersine, 
ikincil mümkün olanı temel mümkün olanın imlemi olarak düşünmeyi 
seçen bizzat kendi-içindir. Özgür öznenin temel hedefine sırt çevirdiği 
izlenimini edindiğimiz noktada, çoğu kez gözlemcinin hata katsayısını 
devreye sokarız, yani düşünülen edimin nihai amaçlarla münasebetini 
değerlendirmede kendi ölçülerimizden yararlanırız. Ama kendi-için, 
özgürlüğüyle yalnızca birincil ve ikincil amaçlarını icat etmekle kalmaz: 
aynı anda da bunları birbirine bağlamaya imkân veren tüm bir yorumlama 
sistemini icat eder. Dolayısıyla, birincil mümkün olanlardan kalkarak ikincil 
mümkün olanları anlamak için tümel bir sistem öngörmek hiçbir şekilde söz 
konusu değildir; özne her durumda kendi mihenk taşlarını ve kişisel 
kıstaslarını getirmek zorundadır. 

Nihayet kendi-için, seçtiği temel amaçlara ters düşen istençli kararlar 
da verebilir. Bu kararlar ancak istençli, yani düşünümsel olabilirler. 
Gerçekten de bunlar ancak izlediğim amaçlar konusunda içtenlikle ya da 
içtenlikten uzak bir şekilde yaptığım bir hatadan kaynaklanabilir ve benim 
kendisi olduğum âmiller bütünü düşünümsel bilinç tarafından bir nesne 
kimliğiyle keşfedildiğinde bu hataya düşülebilir. Üzerine düşünülmemiş 
bilinç kendinin kendi imkânlarına doğru kendiliğinden atılımda bulunması 
olduğundan, kendi kendisi hakkında asla aldanamaz: nitekim nesnel duruma 
ilişkin değerlendirme hatalarını, kendiye ilişkin yanılgılar olarak 
adlandırmaktan kaçınmak gerekir — bunlar, ulaşılmak istenen sonuçların 


kesinlikle karşıtı olan sonuçlara yol açabilecek hatalardır, bununla birlikte 
belirlenen amaçların bilinmemesinin söz konusu olmadığı hatalardır. Buna 
karşılık düşünümsel tavır bin türlü hata imkânına yol açar ve bunu da, salt 
âmili -yani üzerine düşünülmüş bilinci- bir hemen-hemen-nesne |guasi- 
objet| olarak kavrayarak değil de, bu üzerine düşünülmüş bilinç içinde 
gerçekten psişik nesneler oluşturmayı hedefleyen olarak yapar; bu psişik 
nesneler, kitabımızın ikinci Kısmı'nın Üçüncü Bölümü'nde gördüğümüz 
üzere, yalnızca muhtemel nesnelerdir, hattâ sahte nesneler bile olabilirler. 
Şu halde, bizzat kendimle ilgili hatalar söz konusu olduğunda, başlangıç 
projemle oçelişen, bununla birlikte başlangıç projemi temelden 
değiştirmeyen birtakım projeleri düşünümsel olarak, yani istenç düzleminde 
kendime dayatmam mümkündür. Böylece, örneğin, eğer başlangıç 
projemde, başkalarının arasında kendimi onlardan aşağı biri olarak seçmeyi 
hedeflemişsem (aşağılık duygusu diye adlandırılan şey) ve eğer, örneğin, 
kekelemek bu ilk projeden itibaren anlaşılan ve yorumlanan bir davranışsa, 
birtakım toplumsal nedenlerle ve kendimi başkalarından aşağı görmeye 
ilişkin seçimimi bilmezden gelerek kekemeliğimi düzeltmeye karar 
verebilirim. Hattâ yine de kendimi aşağı hissetmekten ve öyle görmek 
istemekten vazgeçmeksizin bunu başarabilirim. Nitekim bir sonuç almak 
için bazı teknik imkânlardan yararlanmam yeterlidir. Bu, genelde, kendinin 
istençli reformu diye adlandırılan şeydir. Ama bu sonuçlarla, katlandığım 
kusurun yalnızca yeri değişmiş olur: onun yerine, izlediğim bütünsel amacı 
kendi tarzında ifade eden bir başkası doğacaktır. Kendi üzerine yöneltilen 
istençli edimin bu derin etkisizliği şaşırtıcı görünebilir, o yüzden seçilen 
örneği daha yakından çözümleyeceğiz. 

Öncelikle belirtelim ki, bütünsel amaçların seçilişi bütünüyle özgür 
olmakla birlikte, bu seçim ne zorunlu olarak, hattâ ne de çoğu kez sevinçle 
gerçekleştirilir. Kendimizi seçme zorunluluğumuzu, güç istenciyle 
karıştırmamak gerekir. Seçim, boyun eğme ya da huzursuzluk içinde 
yapılabilir, bir kaçış olabilir, kendini aldatarak gerçekleşebilir. Kendimizi 
kaçan, ele gelmez, duraksayan, vb. gibi seçebiliriz; hattâ kendimizi 
seçmemeyi bile seçebiliriz: bu farklı durumlarda, amaçlar, fiili bir durumun 
ötesinde ortaya konur ve bu amaçların sorumluluğu bize aittir: varlığımız 
her ne olursa olsun, bu varlık seçimdir ve kendimizi “büyük” ya da “soylu” 
ya da “aşağı” ve “aşağılanan” olarak seçmek de bize bağlıdır. Ama bizatihi 
varlık dokumuz olarak tam da aşağılanmayı seçmişsek, kendimizi 


aşağılanan, küskün, başkalarından aşağı görülen biri, vb. olarak 
gerçekleştiririz. Burada imlemden yoksun veriler söz konusu değildir. 
Kendini aşağılanan kimliğiyle gerçekleştiren kişi, bu yoldan kendini 
birtakım amaçlara ulaşmanın bir aracı olarak oluşturur: örneğin, seçilen 
aşağılanma, tıpkı mazoşizmde olduğu gibi, bizi kendi-için varoluştan 
kurtarmaya yönelik bir araçla eritilebilir, içimizi daraltan özgürlüğümüzü 
ötekileri lehine reddeden bir proje olabilir. Projemiz, kendi-için- 
varlığımızın o başkası-için-varlığımız o tarafından tümüyle emilmesini 
amaçlayabilir. Her türlü şıkta, “aşağılık kompleksi”, ancak başkası-için- 
varlığımızın özgürce yakalanmasında temellenmişse ortaya çıkabilir. 
Durum olarak başkası-için-varlık, sâik olarak eyleyecektir, ama bunun için 
özgür projemizden başka bir şey olmayan bir âmil tarafından keşfedilmesi 
gerekir. Böylece, hissedilen ve yaşanan aşağılık duygusu, bizi bir şeye 
benzer kılmak, yani bizi dünyanın ortasında salt dışsallık olarak varetmek 
için seçilen araçtır. Ama söylemek bile gereksiz ki aşağılık duygusu bizim 
bu seçim aracılığıyla ona kazandırdığımız doğaya uygun biçimde, yani 
utanç, öfke ve üzüntü içinde yaşanmak zorundadır. Böylece aşağılık 


duygusunu seçmek, belli etmeden bir aurea mediocritash* yetinmek 
demek değildir, bu duyguyu açığa çıkaran başkaldırıları ve umutsuzluğu 
üretmek ve üstlenmektir. Örneğin, bir dizi faaliyet ve işlerde kendimi 
göstermek için diretebilirim, çünkü bunlarda başkalarına nispetle kendimi 
aşağı konumda bulurum, oysa herhangi bir başka alanda güçlük çekmeden 
ortalamayı tutturabilirdim. Seçtiğim şey bu verimsiz çabadır, çünkü 
verimsizdir: ya -kalabalıkta kaybolmak yerine- sonuncu olmayı tercih 
ettiğim için, ya da varlığa ulaşmakta en iyi yol olarak yılgınlığı ve utancı 
seçtiğim için. Ama şurası açıktır ki, aşağı durumda bulunduğum alanı, ben 
eylem alanı olarak ancak bir tek şekilde seçebilirim: seçimimin, bu alanda 
üstün olmanın üzerine düşünülmüş istencini içermesi koşuluyla. Alt 
sıralarda bir sanatçı olmayı seçmek, zorunlulukla büyük bir sanatçı olmak 
istemeyi seçmektir: aksi takdirde alt sıralarda olmak ne maruz kalınan, ne 
de kabullenilen bir durum olur; nitekim, sıradan bir sanatçı olmayı seçmek 
hiçbir biçimde aşağılık duygusu arayışını içermez, sonluluğu seçmenin 
sıradan bir örneğidir. Bunun tersine, aşağılık duygusunun seçilmesi, istencin 
kovaladığı amaç ile elde edilen amaç arasındaki bir mesafenin durmadan 
açılmasını içerir. Büyük olmak isteyen ve aşağı sıralarda yer almayı seçen 


sanatçı bu sapmayı yönelimsel olarak sürdürür ve tıpkı Penelope gibi 
gündüz yaptığını gece yok eder. Bu anlamda, sanatsal çalışmaları sırasında 
durmadan istenç düzleminde kalır ve bu yüzden umutsuz bir enerji sergiler. 
Ama bizatihi istenci kendini aldatmaya dayalıdır, yani bu istenç 
kendiliğinden bilinç tarafından seçilen gerçek amaçları kabullenmekten 
kaçar ve birtakım sahte psişik nesneleri âmiller olarak (zafer aşkı, güzel 
aşkı, vb.) oluşturur ki bunlar üzerinde düşünebilsin, bunlardan hareketle 
karar verebilsin. İstenç burada hiçbir biçimde temel seçimin karşıtı değildir, 
tam tersine, hedefleri ve ilkesel kendini aldatması içinde ancak aşağılık 
duygusuna ilişkin temel seçim perspektifinde kavranabilir. Dahası, bu istenç 
düşünümsel bilinç vasfıyla sahte psişik nesneleri bir kendini aldatma içinde 
âmil olarak oluştururken, bunun tersine, üzerine düşünülmemiş ve 
kendi(nin) konuşlandırıcı-olmayan bilinci vasfıyla kendini aldatma(nın) 
bilincedir ve bunun sonucunda kendi-için tarafından kovalanan temel 
proje(nin) bilincidir. Kendiliğinden bilinç ile istenç arasındaki ayrılık, 
böylece, olduğu gibi saptanan fiili bir veri değildir. Tersine, bu ikiliğe doğru 
temel özgürlüğümüzle daha başlangıçta atılımda bulunuruz ve onu 
gerçekleştiririz ve bu ikilik ancak temel projemiz olarak kendimizi 
başkalarından aşağı durumda seçmenin derin birliği içinde ve onun 
aracılığıyla kavranır. Ama tam da bu ayrılık, istençli bir muhakemenin 
kendini aldatarak aşağılık duygumuzu birtakım işler marifetiyle telafi 
etmeye ya da gizlemeye karar vermesini içerir ve bu işlerin derindeki hedefi 
de, tersine, bu aşağılık duygusunu ölçmemize imkân vermektir. Görüldüğü 
gibi analizimiz, Adler'in aşağılık kompleksini konumlandırdığı iki düzlemi 
de kabul etmemize imkân veriyor: bu aşağılık duygusuna ilişkin temel bir 
kabul olduğunu biz de onaylıyor ve Adler gibi biz de bu derin duyguyu 
telafi etmeye ya da gizlemeye yönelik edimlerin, işlerin ve olumlamaların 
dengesiz ve girift bir gelişme gösterdiklerini kabul ediyoruz. Ancak: 1) 
Temel kabulü bilinçaltından hareketle düşünmeyi kendimize yasaklıyoruz: 
bu kabul bilinçaltı olmaktan öylesine uzaktır ki, istencin bizatihi kendini 
aldatışını oluşturur. Bundan ötürü, düşünülen iki düzlem arasına bilinçaltı 
ile bilincin farkını değil, üzerine düşünülmemiş ve temel bilinci, ona 
bağımlı olan üzerine düşünülmüş bilinçten ayıran farkı koyuyoruz, 2) 
Kendini aldatma kavramının -bunu kitabımızın Birinci Kısmı'nda 
gösterdik- Adler'in kullandığı sansür, gizleme ve bilinçaltı kavramlarının 
yerini almak zorunda olduğunu düşünüyoruz. 3) Cogito'ya açımlandığı 


haliyle bilincin birliği fazlasıyla derindir ve bu yüzden iki düzlem (bilinç ve 
bilinçaltı) halindeki bu ayrılmayı bir düzlemi ötekine getiren ve bunları 
birleştiren daha derinlikli bir sentetik yönelimle yeniden ele alınmadan 
kabul edemiyoruz. Öyle ki, aşağılık duygusunun içinde, fazladan bir imlem 
daha kavrıyoruz: aşağılık duygusu yalnızca kabul edilmekle kalmaz, bu 
kabullenme bir seçimdir; istenç aşağılık duygusunu yalnızca istikrarsız ve 
zayıf olumlamalarla gizlemeye çalışmaz, tam da bütün bu olumlamaların 
Zaafiyet ve istikrarsızlığını seçen daha derin bir yönelim, kaçmak iddiasında 
olduğumuz ama utanç ve yenilgi duygusu içinde duyumsayacağımız bu 
aşağılık duygusunu daha da duyulur kılan yönelimiyle istenci kateder. 


Nitekim “Minderwertigkeit”a katlanan kişi kendi kendinin celladı olmayı 
seçmiştir. Utancı ve katlanmayı seçmiştir, ama bu, utanç ve katlanma en 
büyük şiddetle gerçekleştiğinde söz konusu kişi sevinç duyacağı anlamına 
gelmez, tam tersine. 

Ama başlangıç projemizin sınırları içinde üreyen bir istenç tarafından 
kendini aldatarak seçilmiş olmakla beraber, bu yeni mümkün olanlar yine 
de belli bir ölçüde başlangıç projesine karşı gerçekleşirler. Aşağılık 
duygumuzu, tam da bu duyguyu yaratmak için, kendimizden gizlemeye 
çalışmamız ölçüsünde, başkalarından aşağıda olmayı seçen başlangıç 
projemizi kendiliğindenlik düzleminde görünür kılan utangaçlığımızı ve 
kekemeliğimizi ortadan kaldırmak isteyebiliriz. O zaman, bu tezahürleri 
yok etmek için sistemli ve üzerine düşünülmüş bir çabaya girişiriz. Bunu 
psikanaliste koşan hastaların içinde bulundukları ruh haliyle yaparız. Yani, 
bir yandan kendimizi bir gerçekleşmeye uyarlarken, bir yandan da bunu 
reddederiz: oböylece hasta artık kendinden gizleyemediği bazı 
bozukluklarından kurtulmak için isteyerek psikanaliste gitmeye karar verir 
ve yalnızca kendini hekimin elleri arasına bırakmış olmaktan ötürü 
sağaltılma riskiyle karşı karşıyadır. Ama öte yandan, bu riski göze 
almasının nedeni, sağaltılmak için nafile yere her şeyi yaptığına ve 
dolayısıyla (o sağaltılamaz Olduğuna kendi kendisini inandırmaktır. 
Dolayısıyla psikanalitik sağaltıma kendini aldatmayla ve art niyetle 
yaklaşır. Bir yandan kendini isteyerek sağaltıma bırakırken, tüm çabalarının 
hedefi bu sağaltımı başarısızlığa uğratmak olacaktır. Bunun gibi, Janet'nin 
incelediği ruhargınlığı |psychastenie| vakalarında da hastalar, yönelimsel 
bir biçimde sürdürdükleri ve kurtulmak istedikleri bir saplantıya 


katlanmaktadırlar. Ama bundan kurtulmaya yönelik istençlerinin hedefi, bu 
saplantıları katlanılanlar olarak olumlamak ve dolayısıyla da onları olanca 
şiddetleri içinde gerçekleştirmektir. Gerisi bilinir: hasta saplantılarını 
söyleyemez, yerlerde yuvarlanır, ağlar, ama gereken itirafı yapmaya bir 
türlü karar veremez. Burada istencin hastalığa karşı verdiği bir 
mücadeleden söz etmek beyhudedir: bu süreçler, ne değilse o olan ve ne ise 
o olmayan bir varlıkta, kendini aldatmanın ekstatik birliği içinde cereyan 
ederler. Bunun gibi, psikanalist hastanın başlangıç projesini kavramak üzere 
olduğunda, hasta ya sağaltımı bırakır ya da yalan söylemeye koyulur. Bu 
direnişleri bir başkaldırı ya da bilinçaltındaki bir kaygıyla açıklamak da 
beyhudedir: bilinçaltı, tam da bir bilinç olmasaydı, psikanalitik 
soruşturmayla kaydedilen gelişmelerden nasıl haberdar olabilirdi? Ama 
hasta oyununu sonuna kadar sürdürüyorsa, kısmi bir sağaltıma maruz 
kalması gerekir, yani kendisini hekimin yardımına başvurmaya yönelten 
marazi fenomenlerin ortadan kalkışını kendi içinde gerçekleştirmesi gerekir. 
Nitekim en az kötü olanı seçmiş olur: sağaltılamaz olduğuna inanmak için 
gelmişken, -projesini gün ışığında kavramaktan ve bunun sonucu olarak bu 
projeyi hiçleyerek özgür bir biçimde başkası haline gelmekten kurtulmak 
için- sağaltılmış gibi yaparak evine dönmek zorunda kalır. Bunun gibi, 
kekemeliğimden ve utangaçlığımdan kurtulmak için kullanacağım 
yöntemler de kendini aldatarak denenmiş olabilirler. Yine de bunların 
etkililiğini kabul etmek zorunda kalabilirim. O durumda utangaçlık ve 
kekemelik kaybolacaktır: bu en az kötü olandır. Olgusal ve konuşkan bir 
kendinden eminlik gelip bunların yerini alacaktır. Ama bu sağaltımların 
tıpkı isterinin elektrikle sağaltımında olduğu gibi olanları da vardır. 
Bilindiği gibi bu sağaltım bacaktaki isterik bir kasılmanın ortadan 
kalkmasını sağlayabilir, ama bir zaman sonra kasılmanın bu kez kolda 
ortaya çıktığı görülür. Bunun nedeni isteri sağaltımının ancak bütün halinde 
gerçekleşebilmesidir, çünkü isteri kendi-içinin bütüncül bir projesidir. 
Kısmi isterinin yalnızca tezahürleri değişir. Böylece utangaçlığın ve 
kekemeliğin sağaltımı, daha başka bozuklukların, örneğin, tam da beyhude 
ve aynı biçimde dengesiz bir güvenin oluşturulmasına uzanan bir proje 
içinde sineye çekilir ve seçilir. Nitekim istençli bir kararı ortaya koyan âmil, 
amaçlarımın özgürce yapılan temel seçiminden kaynaklandığı için, bu karar 
bizatihi amaçlarla ancak görünürde mücadele eder; şu halde istencin 
etkililiği yalnızca benim temel projem çerçevesinde mümkündür; ben ancak 


projemin radikal bir biçimde değişikliğe uğramasıyla “aşağılık duygum”dan 
“kurtulabilirim”; bu değişiklik sâ-iklerini ve âmillerini asla daha önceki 
projede, hattâ duyumsadığım katlanmalarda ve utançlarda bile bulamaz, 
çünkü bunların mutlak amacı benim aşağılık duyguma ilişkin projemi 
gerçekleştirişimdir. Aşağılık duygusu “içinde” olan olarak, bu duygudan 
kurtulabileceğimi bile düşünemem, çünkü ondan kurtulmayı düşlesem bile 
bu düşün durumumun iğrençliğini bana doğrudan doğruya ve daha çok 
duyumsatan kesin bir işlevi vardır, dolayısıyla ancak aşağılaştırıcı 
yönelimin içinde ve bu yönelimle yorumlanabilir. Ama yine de ben her 
uğrakta başlangıçtaki bu seçimimi olumsal ve doğrulanamaz olarak 
kavrarım, dolayısıyla her uğrakta seçimimi aniden nesnel bir biçimde 
düşünmeye, sonra da onun ötesine geçmeye ve özgürleştirici anın 
belirmesini sağlayarak onu geçmişleştirmeye çalışırım. İçimin daralması, 
aniden içimdeki şeytandan kurtarılmaktan duyduğum korku, yani radikal bir 
biçimde başkası haline gelmekten duyduğum korku buradan kaynaklanır; 
ama kökensel projemi bütünüyle başkalaştırmama yol açan “dönüşümlerin” 
sıklıkla görülmesi de yine buradan kaynaklanır. Filozoflar tarafından 
incelenmemiş olan bu dönüşümler, çoğu kez edebiyatçılara ilham vermiştir. 
Gide'in Philoktetes'inin, nefretine varıncaya kadar temel projesinden, varlık 
nedeninden ve varlığından vazgeçtiği anı hatırlayalım; Raskolnikov'un 
kendini ihbar etmeye karar verdiği anı hatırlayalım. Daha önceki proje 
geçmişin içinde ve yeni bir projenin ışığında yıkılırken, yeni projenin 
eskisinin yıkıntıları üzerinde belirdiği ve henüz kendini yalnızca taslak 
halinde sunduğu, aşağılanmanın, içdaralmasının, sevincin, umudun sıkı 
sıkıya birbirine geçtiği anlar, kavramak için elimizden bıraktığımız ve 
elimizden bırakmak için kavradığımız bu olağanüstü ve harikulade anlar 
çoğu kez özgürlüğümüzün en aydınlık, en heyecan veren imgesi gibi 
görünmüşlerdir. Ama bunların her biri, özgürlüğün nice tezahürleri 
arasından yalnızca biridirler. 

Bu biçimde ortaya konulduğunda, istençli kararların etkisizliği 
“paradoksu” daha masum görünür ve söylediği de şudur: istenç aracılığıyla 
kendi kendimizi baştan sona inşa edebiliriz, ama bu edimi önceleyen 
istencin kendisi de, inkâr edermiş gibi görünebildiği kökensel projede 
anlamını bulur. Bunun sonucu olarak bu inşa etme edimi bildirdiği işlevden 
bambaşka bir işleve sahiptir; nihayet bu edim ancak ayrıntı olan yapılara 
ulaşabilir ve tıpkı bir teoremin sonuçlarının bu teoreme karşı 


çıkartılamayacağı ve onu değiştiremeyeceği gibi, içinden çıktığı özgün 
projeyi asla değişikliğe uğratmaz. 

Bu uzun tartışma sonunda özgürlüğe ilişkin ontolojik kavrayışımızı 
bir parça olsun kesinleştirmeyi başardık gibi görünüyor. Şimdi elde 
ettiğimiz çeşitli sonuçları bir bütün halinde yeniden gözden geçirelim. 

1) İnsan-gerçekliğine yönelttiğimiz bir ilk bakışın bize öğrettiği şey, 
insan-gerçekliği için olmanın yapmaya indirgendiğidir. Eğilimlerin, 
dikkatin, algının, vb. hareket ettirici yapılarını gösteren 19. Yüzyıl 
psikologları haklıydılar. Ne var ki hareketin kendisi de edimdir. Nitekim 
insan-gerçekliği içinde mizacın, karakterin, tutkuların, aklın ilkelerinin, 
şeyler gibi varolan edinilmiş ya da doğuştan datalar olarak göründükleri 
hiçbir veri bulamıyoruz, insana ilişkin tek ampirik irdeleme, insanı, 
davranışların ya da “tutumların” düzenli birliği olarak gösterir. Hırslı, 
korkak ya da uzlaşmaz olmak sadece şu ya da bu koşulda, şu ya da bu 
tarzda davranmaktır. Davranışçılar yegâne olumlu psikolojik incelemenin, 
davranışların kesin bir biçimde tanımlanan durumlar içinde incelenmesi 
olması gerektiğini düşünmekte haklıydılar. Janet ve Gestaltçıların 
çalışmalarının bize heyecana bağlı davranışları keşfetme imkânını 
sağlamasında olduğu gibi, algısal davranışlardan da söz etmek zorundayız, 
çünkü algılama ancak dünya karşısında alınan bir tavır olarak düşünülebilir. 
Heidegger'in gösterdiği gibi, bilimcinin çıkarsız bir tavrı bile nesne 
karşısındaki çıkarsız bir tavır alıştır ve bundan ötürü birçok davranış 
arasında herhangi bir davranıştır. Böylece insan-gerçekliği, etkimek için 
önceden var değildir, insan-gerçekliği için olmak, eylemektir ve eylemekten 
vazgeçmek, olmaktan vazgeçmektir. 

2) Ama insan-gerçekliği eylemse, bu demektir ki eyleme 
kararlılığının kendisi de eylemdir. Bu ilkeyi reddetmek ve insan- 
gerçekliğinin dünyanın ya da kendi kendisinin daha önceki bir durumu 
aracılığıyla eyleme karar verebildiğini kabul etmek, bir veriyi dizinin 
kökenine yerleştirmek olur. O zaman da bu edimler, edim olarak ortadan 
kalkarlar, yerlerini bir hareketler dizisine bırakırlar. Davranış nosyonu Janet 
ve davranışçılarda işte böylece kendiliğinden tahrip olur. Edimin varlığı 
özerkliğini gerektirir. 

3) Zaten, edim salt hareket değilse, bir yönelim aracılığıyla 
tanımlanmak zorundadır. Bu yönelim hangi şekilde düşünülürse 
düşünülsün, elde edilecek bir sonuca doğru verinin ötesine geçilmesinden 


başkaca bir şey olamaz. Nitekim bu veri salt mevcudiyet olduğundan, 
kendiden dışarı çıkamaz. Tam da varolduğu içindir ki, tümüyle ve yalnızca 
olduğu şeydir. Şu halde, bu veri tüm anlamını ulaşılacak bir sonuçtan, yani 
bir varolmayandan devşiren bir fenomenin nedenini açıklayamaz. Örneğin, 
psikologlar eğilimi fiili bir durum kıldıklarında, bu eğilimi içerdiği her türlü 
iştahtan (ad-petitio) yoksun bıraktıklarını görmezler. Gerçekten de, cinsel 
eğilim, örneğin uykudan farklılaşabiliyorsa, bu ancak cinsel eğilimin amacı 
açısından olabilir ve aslında bu amaç yoktur. Ne olduğunu henüz olmadığı 
bir şey aracılığıyla duyuran bir fenomenin ontolojik yapısının ne 
olabildiğini psikologların kendi kendilerine sormaları gerekirdi. İnsan- 
gerçekliğinin temel yapısı olan yönelim, şu halde hiçbir durumda bir veri 
aracılığıyla açıklanamaz; o veriden kaynaklandığı iddia edilse bile. Ama 
yönelimi amacıyla yorumlamak istersek, bu amaca bir veri varlığı 
kazandırmaktan kaçınmak gerekir. Nitekim amacın sonuçtan daha önce ve 
ona ulaşmak üzere verildiğini kabul etmek mümkün olsaydı, o zaman bu 
amaca kendi hiçliğinin bağrında bir tür kendin-de-varlık ve tam anlamıyla 
sihirli türde çekici bir yetenek bahşetmek gerekirdi. Zaten, realistlerin 
tezlerinde, verili bir insan-gerçekliği ile verili bir amaç arasındaki 
bağlantıyı, töz-bilinç ile töz-gerçeklik arasındaki bağlantıdan daha fazla 
anlayamayacağımız açıktır. Eğilimin, ya da edimin kendi amacıyla 
yorumlanmak zorunda olmasının nedeni, yönelimin amacını kendi dışına 
koyan bir yapıya sahip olmasıdır. Yönelim böylece, kendisini duyuran 
amacı seçerek varedilir. 

4) Yönelim amacın seçilmesi olduğundan ve dünya bizim 
davranışlarımız içinde kendini gösterdiğinden, dünyayı açığa vuran şey 
amacın yönelimsel seçimidir ve dünya da seçilen amaca göre şöyle ya da 
böyle (şu ya da bu düzen içinde) kendini gösterir. Dünyayı aydınlatan amaç, 
dünyanın elde edilmesi gereken ama henüz varolmayan bir durumudur. 
Yönelim, amacın konuşlandırıcı bilincidir. Ama böyle olması, kendini, 
kendi imkânının konuşlandırıcı-olmayan bilinci kılmasıyla mümkündür. 
Böylece, eğer karnım açsa amacım iyi bir yemek olabilir. Ama yürüdüğüm 
tozlu yolun ötesinde, bu yolun doğrultusu olarak (yol, sofranın kurulu, 
yemeklerin hazır olduğu ve beklenmekte olduğum, vb. bir otele doğru 
gider) kendisine doğru atılımda bulunduğum bu yemek, ancak bu yemeği 
yeme imkânıma yönelik konuşlandırıcı-olmayan projeme bağlılaşık olarak 
kavranabilir. Böylece yönelim çift yönlü ama birlikçi bir belirişle dünyayı 


henüz varolmayan bir amaçtan kalkarak aydınlatır ve kendi kendisini de 
kendi için mümkün olanı seçerek tanımlar. Amacım dünyanın belli bir 
nesnel durumudur, benim için mümkün olan, öznelliğimin belli bir 
yapısıdır; biri konuşlandırıcı bilinçte açığa çıkarken, öteki konuşlandırıcı- 
olmayan bilinci karakterize etmek üzere ona doğru çekilir. 

5) Veri yönelimi açıklayamasa da, yönelim bizatihi belirişiyle 
herhangi bir veriden kopuşu gerçekleştirmelidir. Başka türlüsü olamaz, aksi 
takdirde mevcut bir doluluğun devamlı olarak yerini alan yeni bir mevcut 
doluluk elde ederdik ve geleceği önceden kafamızda canlandıramazdık. 
Zaten bu kopuş verinin değerlendirilmesi için de zorunludur. Nitekim veri 
eğer değerlendirilmiş olmasaydı asla bir eylem için bir neden olamazdı. 
Ama bu değerlendirme ancak veri karşısında belli bir mesafe alarak, veriyi 
paranteze alarak gerçekleştirilebilir ve bu, tam da devamlılıkta bir kopuşu 
varsayar. Ayrıca, değerlendirme, beyhude olmamak için, bir şeyin ışığında 
yapılmak zorundadır. Veriyi değerlendirmeye yarayan bu şey de amaçtan 
başkası olamaz. Yönelim böylece tek bir birlikçi beliriş içinde amacı ortaya 
koyar, kendini seçer ve veriyi amaçtan hareketle değerlendirir. Bu 
koşullarda veri, henüz varolmayan bir şey olarak değerlendirilir; kendinde- 
varlık, varlık-olmayanın ışığında aydınlanır. Buradan çıkan sonuç verinin 
iki yönlü bir hiçlemeyle donatılmasıdır: bir yandan, yönelimden kopmasıyla 
birlikte yönelim üzerindeki her türlü etkililiğini kaybettiği için hiçlenir; öte 
yandan, bu etkililik ona bir hiçlikten, yani değerlendirmeden itibaren geri 
verildiği için yeni bir hiçleyişe maruz kalır. Edim olarak insan-gerçekliği 
kendini ancak kendi varlığı içinde veriden kopuş olarak kavrayabilir. İnsan- 
gerçekliği veriden koparak ve onu henüz-var-olma-yanın |(non-encore- 
existant| ışığında aydınlatarak veriyi var kılan varlıktır. 

6) Verinin ancak onu açınlayan bir hiçleyişin sınırları içinde 
görünmesinin bu zorunluluğu, kitabımızın İkinci Kısmı'nda betimlediğimiz 
içsel olumsuzlama ile bir ve aynı şeydir. Bilincin veri olmaksızın 
varolabileceğini düşünmek anlamsızdır: bu durumda bilinç hiçin bilinci 
olarak kendi kendisi(nin) bilinci olur, yani mutlak hiçlik olur. Ama bilincin 
veriden hareketle varolması hiçbir biçimde bilinci verinin koşullandırdığı 
anlamına gelmez: bilinç, verinin düpedüz olumsuzlanmasıdır, varolan belli 
bir veriden uzaklaşma ve henüz varolmayan belli bir amaca doğru angaje 
olma olarak varolur. Ama ayrıca, bu içsel olumsuzlama da kendi kendisi 
karşısında durmadan mesafe alan bir varlıktan başkasının edimi olamaz. 


Eğer bu varlık kendi kendisinin olumsuzlaması olmasaydı, ne ise o olurdu, 
yani düpedüz bir veri olurdu; bundan ötürü, başkaca hiçbir datum ile hiçbir 
bağlantısı olamazdı, çünkü veri, doğası gereği, olduğu şeyden ibarettir. 
Böylece, bir dünyanın ortaya çıkmasının her türlü imkârtı dışlanmış olur. 
Kendi-içinin bir veri olmamak için durmadan kendine karşı bir mesafe 
alması, yani esasen artık olmadığı bir datum olarak kendinin arkasında 
kalması gerekir. Kendi-içinin bu özelliği, onun, o idiyken olduğu şeyde 
hiçbir yardım, hiçbir dayanak noktası bulamayan varlık oluşuna işaret eder. 
Ama tersine kendi-için özgürdür ve bir dünyanın varolmasını sağlayabilir, 
çünkü ne idiyse onu ne olacaksa onun ışığında daha olacak olan varlıktır. 
Şu halde kendi-içinin özgürlüğü onun varlığı olarak belirir. Ama bir veri de, 
bir özellik de olmadığından, bu özgürlük ancak kendini seçmek suretiyle 
olabilir. Kendi-içinin özgürlüğü her zaman angajedir, burada, kendi-içinin 
seçiminden önce varolan, belirlenmemiş bir kudret olan bir özgürlük söz 
konusu değildir. Kendimizi ancak yapılmakta olan seçim olarak kavrarız. 
Ama özgürlük basitçe bu seçimin hep belirlenmemiş olması durumudur. 

7) Dayanak noktası olmaksızın yapılan ve kendi nedenlerini kendi 
kendisine buyuran böylesi bir seçim saçma görünebilir ve gerçekten de 
saçmadır. Çünkü özgürlük kendi varlığımızın seçimidir, ama kendi 
varlığının temeli değildir. Bu bölümde özgürlük ile olgusallık arasındaki bu 
münasebete yeniden değineceğiz. Şimdilik insan-gerçekliğinin kendini 
dilediği gibi seçebildiğini, seçmemezlik edemeyeceğini, hattâ olmayı 
reddetmesinin bile mümkün olmadığını söylemekle yetineceğiz: aslında 
intihar, olmanın seçimi ve olumlanmasıdır. İnsan-gerçekliği kendisine 
verilen bu varlık aracılığıyla, varlığın tümel olumsallığına ve saçmalık diye 
adlandırdığımız şeye katılır. Bu seçim, gerekçesiz olduğu için değil, 
seçmeme imkânı bulunmadığı için saçmadır. Hangisi olursa olsun, seçim 
temellendirilir ve varlık tarafından yeniden yakalanır, çünkü olan seçimdir. 
Ama burada işaret edilmesi gereken şudur: bu seçim, rasyonel bir evrende 
birtakım gerekçeler aracılığıyla başka fenomenlerle bağlı olmayan bir 
fenomenin birdenbire ortaya çıkması anlamında saçma değildir: seçim, 
bütün temellere ve bütün gerekçelere varlık kazandıran şey, bizatihi saçma 
nosyonuna bir anlam veren şey olması bakımından saçmadır. Bütün 
gerekçelerin ötesinde olan olarak saçmadır. Böylece özgürlük, varlığını 
amacı ışığında aydınlatmak üzere varlığına doğru döndüğü ölçüde düpedüz 
ve sadece olumsallık değildir, devamlı olarak olumsallıktan kaçıştır, 


olumsallığın  içselleştirilmesi, hiçlenmesi ve  öznelleştirilmesidir ve 
olumsallık bu biçimde değişikliğe uğratıldığında bütünüyle seçimin 
beyhudeliğine geçer. 

8) Özgür proje temeldir, çünkü benim varlığımdır. Ne sevilme hırsı ya 
da tutkusu, ne de aşağılık duygusu temel proje olarak düşünülebilir. Tersine, 
bunların bir ilk projeden itibaren anlaşılmaları, bu ilk projenin de artık 
başkaca hiçbir projeden kalkarak yorumlanamayan bütünsel proje olarak 
kabul edilmesi gerekir. Bu başlangıç projesini belirtikleştirmek için özel bir 
fenomenolojik yöntem zorunludur. Bizim varoluşsal psikanaliz adını 
verdiğimiz yöntem bu yöntemdir. Bir sonraki bölümümüzde bundan söz 
edeceğiz. Daha şimdiden, ben olan temel projenin dünyanın şu ya da bu 
tikel nesnesiyle münasebetlerimi ilgilendiren bir proje olduğunu değil, 
bütün olarak dünya-içinde-varlığım olduğunu ve -dünyanın kendisi de 
ancak bir amaç ışığında kendini açığa vurduğuna göre- bu projenin kendi- 
içinin varlıkla sürdürmek istediği belli türde bir münasebeti amaç olarak 
ortaya koyduğunu söyleyebiliriz. Bu proje anlık bir proje değildir, çünkü 
zaman “içinde” olamaz. Sonradan “zaman kazanmak” üzere zamandışı bir 
proje de değildir. Bu nedenle Kant'ın “anlaşılabilir karakterin seçimi”ni 
kabul etmiyoruz. Seçimin yapısı, zorunlu olarak dünya içindeki seçim 
olmasını gerektirir. Hiçten hareketle yapılan seçim, hiç karşısındaki seçim, 
hiçbir şeyin seçimi olmazdı ve seçim olarak hiçleşirdi. Yalnızca fenomene 
özgü seçim vardır, bununla birlikte burada fenomenin mutlağı imlediğini iyi 
anlamak gerekir. Ayrıca seçim bizatihi ortaya çıktığında zamansallaşır, 
çünkü bir geleceğin şimdiki zamanı aydınlatmasına ve kendinde “data”lara 
geçmişlik imlemini vererek şimdiki zamanı şimdiki zaman olarak 
oluşturmasına yol açar. Bununla birlikte, burada, temel projenin kendi- 
içinin bütün “yaşam”ına yaygın olduğunu düşünmemek gerekir. Özgürlük 
da-yanak-noktasız-olmak ve tramplensiz-olmak Olduğundan, proje, 
varolmak için durmadan yenilenmek zorundadır. Kendimi durmaksızın 
seçerim ve asla seçilmiş-olan şeklinde varolamam, yoksa yeniden 
kendindenin salt ve basit varoluşu içine yuvarlanırım. Kendimi durmaksızın 
seçmek zorunluluğu kendisi olduğum kovalama-kovalananla bir ve aynı 
şeydir. Ama tam da bir seçim söz konusu olduğu içindir ki, bu seçim 
gerçekleştiği ölçüde genellikle daha başka seçimleri de mümkün olanlar 
olarak gösterir. Öteki seçimlerin imkânı ne belirtikleştirilir, ne ortaya konur, 
doğrulanamazlık duygusu içinde yaşanır ve yaptığım seçimle, dolayısıyla 


da varlığımın saçmalığı olgusuyla dile gelen de o imkândır. Özgürlüğüm 
böylece özgürlüğümü kemirir. Gerçekten de, özgür olarak bütün mümkün 
olanlarıma doğru atılımda bulunurum, ama bu yoldan da özgür olduğumu 
ve bu ilk projeyi hiçlememin ve geçmişleştirmemin her zaman mümkün 
olduğunu ortaya koyarım. Böylece kendi-için kendini kavradığını 
düşündüğü anda ve kendisine doğru atılımda bulunulan bir hiçlik- 
aracılığıyla ne olduğunu kendine bildirdiğini düşündüğü anda kendinden 
kurtulur, ç&nkü bizatihi bu yoldan, olduğundan başka türlü olabileceğini 
ortaya koyar. Anın birdenbire belirmesi için, yani eskisinin yıkıntısı 
üzerinde yeni bir projenin ortaya konması için kendi-içinin 
dogrulanamazlığmı açıklığa kavuşturması yeterli olacaktır. Bununla birlikte 
yeni projenin ortaya çıkmasının mutlak koşulu eskisinin hiçlenmesi 
olduğundan, kendi-için, kendine yeni bir varoluş veremez: eski projeyi 
geçmişe ötelediği anda, bu projeyi “idi” formunda olacaktır — bu demektir 
ki eski proje bundan böyle kendi-içinin durumuna aittir. Hiçbir varlık 
yasası, kendileri olduğum farklı projelere a priori olarak bir sayı atfedemez: 
kendi-içinin özünü koşullandıran gerçekten de varoluşudur. Ama her tekil 
kendi-için konusunda tekil bir fikre sahip olmak için, onların her birinin 
tarihini oyoklamak gerekir. Dünya üzerinde tikel bir amacın 
gerçekleştirilmesine yönelik tikel projelerimiz, kendisi olduğumuz global 
proje içinde bütünleşirler. Ama tam da tümüyle seçim ve edim olduğumuz 
için, bu kısmi projeleri kararlaştıran global proje değildir: bunların kendileri 
de seçim olmak zorundadır ve her birinde belli bir olumsallık, 
öngörülemezlik ve saçmalık payı kalır; yine de her proje, kendisine doğru 
atılımda bulunulduğu ölçüde, durumun tikel öğeleri karşısında global 
projenin özgülleşmesi olduğundan, her zaman dünya-içinde-varlık 
bütünlüğüme nispetle anlaşılır. 

Bu birkaç gözlem aracılığıyla kendi-içinin özgürlüğünü kökensel 
varoluşu içinde betimlediğimizi düşünüyoruz. Ne var ki bu özgürlüğün, 
onun koşulu olarak değil ama birçok yönden, bir veri kazandığı da 
dikkatlerden kaçmamıştır: her şeyden önce, özgürlük ancak bir verinin 
hiçlenişi olarak kavranır (S 5) ve özgürlük içsel olumsuzlama ve bilinç 
olması ölçüsünde, bilince bir şeyin bilinci olmayı buyuran zorunluluktan 
pay alır (S 6). Ayrıca özgürlük, seçme özgürlüğüdür, ama seçmeme 
özgürlüğü değildir. Gerçekten de, seçmemek, seçmemeyi seçmektir. 
Buradan şu sonuç çıkar: seçim seçilmiş-varlığın temelidir, ama seçmenin 


temeli değildir. Özgürlüğün saçmalığı (S 7) buradan gelir. Burada da yine 
özgürlük bizi bir veriye, kendi-içinin bizatihi olgusallığından başkası 
olmayan bir veriye gönderir. Nihayet global proje, bütünlüğü içinde 
dünyayı aydınlatmakla birlikte, durumun şu ya da bu öğesi vesilesiyle ve 
dolayısıyla dünyanın olumsallığı nedeniyle özel bir nitelik kazanabilir. Şu 
halde bütün bu açıklamalar bizi zorlu bir sorun karşısında bırakıyor: 
özgürlüğün olgusallıkla münasebetleri sorunu karşısında. Zaten bu 
açıklamalar ister istemez karşılaşacağımız somut itirazlarla da buluşuyorlar: 
kısa boyluysam uzun boylu olmayı seçebilir miyim? Çolaksam iki kola 
birden sahip olmayı seçebilir miyim? vb.; bu itirazlar tam da olgusal 
durumumun kendimi özgürce seçişime getireceği “sınırlar”a ilişkindir. 
Dolayısıyla özgürlüğün öteki görünümünü, “tersini” de incelemek 
gerekiyor: olgusallıkla ilişkisini. 


II. ÖZGÜRLÜK VE OLGUSALLIK; DURUM 


Sağduyunun Oo özgürlüğe okarşı kullandığı belirleyici (o kanıt 
güçsüzlüğümüzü hatırlatmaktan ibarettir. Durumumuzu dilediğimiz gibi 
değiştirebilmemiz şöyle dursun, kendi kendimizi de değiştiremiyor gibiyiz. 
Ne toplumsal sınıfımın, ulusumun, ailemin yazgısından kurtulmakta, ne 
gücümü ve servetimi kurmakta, ne de en önemsiz açlıklarımı ya da 
alışkanlıklarımı yenmekte “özgür”üm. İşçi, Fransız, kalıtımsal-frengili ya 
da veremli olarak doğarım. Hangisi olursa olsun bir yaşamın tarihi, bir 
yenilginin tarihidir. Şeylerin terslik katsayısı öyledir ki, en küçücük bir 
sonuç elde etmek için bile yıllar süren sabır gerekir. Yine de “doğaya 
hükmetmek için ona itaat etmek” gerekir, yani eylemimi determinizmin 
ilmekleri arasına sıkıştırmam gerekir. İnsan, “kendini yapan” olarak 
görünmekten ziyade iklim ve toprakla, ırk ve sınıfla, dille, parçası olduğu 
topluluğun tarihiyle, kalıtımla, çocukluğunun bireysel koşullarıyla, edinilen 
alışkanlıklarla, hayatının büyük ve küçük olaylarıyla “yapılan” gibi 
görünür. 

Bu argüman, insan özgürlüğünü savunanları asla derinlemesine 
sarsmamıştır: ilk olarak Descartes, hem istencin sonsuz olduğunu, hem de 
“talihten çok kendimizi yenmeye gayret etmek” gerektiğini kabul ediyordu. 
Burada birtakım ayrımlar yapmak gerekir; deterministler tarafından dile 
getirilen pek çok olgu dikkate alınamaz. Özellikle de şeylerin terslik 
katsayısı, özgürlüğümüze karşı bir kanıt olamaz, çünkü bu terslik katsayısı 


bizim aracılığımızla, yani bir amacın daha önceki aracılığıyla ortaya çıkar. 
Yerinden oynatmak istediğimde yoğun bir direnç gösteren şu kaya, 
manzarayı seyretmek için üzerine tırmanmak istediğimde, tam tersine, 
değerli bir yardımcı olacaktır. Kaya, kendi kendisinde -eğer kendi 
kendisinde ne olabildiği düşünülebilirse- nötrdür, yani karşıt ya da yardımcı 
olarak görünmek üzere bir amaç tarafından aydınlatılmayı bekler. Yine de 
her iki tarzda kendini ancak önceden kurulu bir araç bileşimi içinde 
gösterebilir. Dağcı kazmaları ve değnekleri olmadığında, daha önce 
belirlenmiş patikalar, tırmanmanın tekniği olmadığında kayaya tırmanmak 
ne kolay ne de zahmetlidir; böyle bir sorun gündeme gelmez, kaya 
kendinde dağcılık tekniğiyle hiçbir münasebet sürdürmez. Böylece, ham 
şeyler (Heidegger'in “ham varolanlar” (existants bruts) adını verdiği şey) 
baştan itibaren bizim eylem özgürlüğümüzü sınırlayabilse de, bu şeyler 
tarafından sınırları gösterilen çerçeveyi, tekniği ve amaçları önceden 
oluşturmak zorunda olan bizatihi bizim özgürlüğümüzdür. Hattâ kaya 
“tırmanılması fazlasıyla güç” gibi görünürse ve tırmanmaktan vazgeçmek 
zorunda kalırsak, hemen belirtelim ki bu şekilde görünmesinin nedeni 
başlangıçta  “tırmanılabilir?” olarak kavranmış olmasıdır; dolayısıyla 
özgürlüğümüzün sonradan karşılaşacağı sınırları oluşturan, 
özgürlüğümüzdür, Elbette, bu açıklamalardan sonra, düşünülen kendindeye 


ait adlandırılmaz ve düşünülmez bir residuum © kalır ve özgürlüğümüz 
tarafından aydınlatılan bir dünyada, falanca kayayı bir başka kayaya 
nispetle tırmanmak için daha elverişli kılar. Ama bu kalıntının özgürlüğün 
kökensel bir sınırı olması bir yana, özgürlük, asıl onun -yani ham haliyle 
kendinde'nin- sayesinde özgürlük olarak belirir. Nitekim genel kanı da 
bizimle birlikte kabul edecektir ki, özgür denen varlık, projelerini 
gerçekleştirebilen varlıktır. Ama edimin bir gerçekleşme içerebilmesi için, 
mümkün bir amaca doğru atılımda bulunulması ile bu amacın 
gerçekleşmesi arasında a priori bir fark olması gerekir. Gerçekleştirmek 
için tasarlamak, kavramak yeterli olursa, mümkün olanın artık hiçbir 
biçimde gerçekten ayrılmadığı, düşlerdekine benzeyen bir dünyanın içine 
gömülüveririm. © andan itibaren, dünyanın bilincimin gösterdiği 
değişimlere bağlı olarak değişikliğe uğradığını görmeye mahküm olur, 
kendi kavrayışıma göre, sıradan bir kurguyu gerçek bir seçimden ayıracak 
olan yargıyı askıya alma, “paranteze alma” işlemini uygulayamam. Nesne 


sadece kavrandığı anda ortaya çıktığından, ne seçilen nesne olacaktır, ne de 
yalnızca temenni edilen nesne olacaktır. Sıradan temenni |souhait|, yani 
seçebileceğim tasavvur |representation| ile seçim |choix) arasındaki ayrılık 
ortadan kalktığında, özgürlük de bu ayrılıkla birlikte kaybolur. Olduğumuz 
şeyi kendi kendimize bildirdiğimiz nihai terim bir amaç olduğunda, yani, 
ele aldığımız varsayım bağlamında, bu nihai terim temennimizi 
karşılayacak olan gibi gerçek bir varolan değil de henüz varolmayan bir 
nesne olduğunda, özgürüz. Ama o andan itibaren bu amaç, bir yandan 
erişilebilir olarak kalırken bizden ayrılırsa aşkın olabilir ancak. Bizi bu 
amaçtan yalnızca gerçek bir varlıklar bütünlüğü ayırabilir — keza bu amaç 
da ancak beni ondan ayıran gerçek varolanların gelecekteki hali olarak 
kavranabilir. Bu amaç varolanların belli bir düzenine ilişkin taslaktan, yani 
varolanlara güncel ilişkileri temelinde kazandırılan bir dizi düzenlemeden 
başka şey değildir. Nitekim, kendi-için içsel olumsuzlamayla, varolanları 
kurdukları karşılıklı ilişkiler içinde ortaya koyduğu amaçla aydınlatır ve 
varolurken yakaladığı belirlenimlerden hareketle bu amaca doğru atılımda 
bulunur. Daha önce gördük, ortada bir döngü yoktur, çünkü kendi-içinin 
belirişi bir çırpıda olur. Ama eğer böyleyse, varolanların düzeni bile 
özgürlüğün kendisi için zorunludur. Özgürlük, bu varolanlar aracılığıyladır 
ki kovaladığı ve kendisine ne olduğunu bildiren amaçtan ayrı düşer ve 
yeniden onunla buluşur. Öyle ki, özgürlüğün varolanda açığa çıkardığı 
direnişler, özgürlük için bir tehlike olmaktan ziyade, özgürlük olarak 
belirmesine imkân verirler. Özgür kendi-için, ancak direnen bir dünya 
üzerinde angaje olarak varolabilir. Bu angajman dışında, özgürlük, 
determinizm, zorunluluk nosyonlarının anlamları bile kalmaz. 

Bunun dışında, genel kanıya karşı belirtmek gerekir ki “özgür olmak” 
deyişi, “istenen şeyi elde etmek” değil, “istemeye (seçimin geniş 
anlatıcıyla) kendi kendine karar vermek” anlamını taşır. Başka türlü 
söylersek, başarı özgürlük için hiçbir zaman önem taşımaz. Genel kanı ile 
filozofları burada karşı karşıya getiren tartışma bir yanlış anlamadan 
kaynaklanır: tarihi, siyasi ve ahlaki rastlantıların ürünü olan ampirik ve 
popüler “özgürlük” kavramı, “seçilen amaçları elde etme yeteneği'yle 
eşdeğer tutulur. Özgürlüğün teknik ve felsefece kavramı, bizim burada göz 
önüne aldığımız yegâne kavram, yalnızca şunu imler: seçimin özerkliği. 
Bununla birlikte, yapmak la özdeş olan seçimin düşten ve temenniden 
ayrılmak için bir gerçekleşme başlangıcı varsaydığına işaret etmek gerekir. 


Nitekim bir tutuklunun hapishaneden çıkmakta her zaman özgür olduğunu 
söylemeyiz, bu saçma olur, salıverilmeyi temenni etmekte her zaman özgür 
olduğunu da söylemeyiz, bu da herkesin bildiği bir gerçeğin anlamsızca 
yinelenmesi olur, ama onun kaçmaya çalışmakta (ya da kendini 
kurtarmakta) her zaman özgür olduğunu söyleriz — yani içinde bulunduğu 
koşullar ne olursa olsun, kaçışını projelendirebilir ve bir eylem 
başlangıcıyla projesinin değerini kendi kendisine öğretebilir. Bizim 
özgürlük tanımımız seçmek ve yapmak arasında ayrım yapmadığından, bizi 
yönelim ve edim arasında ayrım yapmaktan da vazgeçmeye zorluyor. 
Düşünce nasıl ki onu ifade eden dilden ayrılmazsa, yönelimi de edimden 
ayırmak mümkün değildir ve sözümüzün bize düşüncemizi öğretmesinde 
olduğu gibi, edimlerimiz de bize yönelimlerimizi öğretirler, yani 
yönelimlerimizi dışarı çıkarmamıza, şemalaştırmamıza ve onları yaşamakla 
yetineceğimize (onlardan birer nesne yapmamıza, yani onların 
konuşlandırıcı-olmayan bilincine varmamıza imkân verirler. Seçimin 
özgürlüğü ile elde etmenin özgürlüğü arasındaki bu temel ayrımı, 
Stoacılıktan sonra hiç şüphesiz Descartes görmüştü. Bu temel ayrım, 
“istemek” ve “yapabilmek” üzerinde bugün bile özgürlüğün yandaşları ile 
hasımlarını karşı karşıya getiren her türlü tartışmaya son verir. 

Özgürlüğün, ötesine geçtiği ya da hiçlediği veri olgusundan ötürü, 
birtakım sınırlarla karşılaştığı ya da karşılaşır göründüğü de bir o kadar 
gerçektir. Şeyin terslik katsayısının ve engel olma vasfının (araç vasfına 
bağlı olan) bir özgürlüğün varoluşu için zorunluluğunu göstermek aynı 
argümandan iki tarafın da yararlanmasını sağlamak olur, çünkü bu katsayı 
özgürlüğün veri tarafından geçersizleştirilmediğini göstermeye imkân 
verirken, öte yandan da özgürlüğün ontolojik koşullanması gibi bir şeye 
işaret eder. Bazı çağdaş filozoflar gibi “engel yoksa özgürlük de yoktur” 
demekte haklı olmaz mıyız? Ve özgürlüğün kendi engelini kendisi için 
yarattığını kabul edemeyeceğimizden -bu, kendiliğindenlik denilen şeyin ne 
olduğunu anlayan herkes açısından saçmadır- burada kendindenin kendi- 
için üzerinde sanki ontolojik bir öncelik hakkı varmış gibi görünür. Şu 
halde daha önceki açıklamaları sadece alanı tanımlama girişimleri olarak 
düşünmek ve olgusallık sorununu başından itibaren yeniden ele almak 
gerekiyor. 

Kendi-içinin özgür olduğunu gösterdik. Ama bu, onun kendi 
kendisinin temeli olduğunu göstermez. Eğer özgür olmak kendi kendisinin 


temeli olmaya işaret etseydi, özgürlüğün kendi varlığının varoluşuna karar 
vermesi gerekirdi. Ve bu zorunluluk iki türlü anlaşılabilir. Özgürlük, önce 
kendi özgür-varlığı hakkında karar vermelidir, yani yalnızca bir amacın 
seçilişi değil, aynı zamanda kendi kendisinin özgürlük olarak seçilişi 
olmalıdır. Dolayısıyla bu da özgür olma imkânı ile özgür olmama 
imkânının, ikisinden birinin özgürce seçilişinden önce, yani özgürlüğün 
özgürce seçilişinden önce de var olmalarını varsayar. Ne var ki o zaman, 
özgür olmayı seçecek, yani, aslında, esasen olduğu şeyi olmayı seçecek 
daha önceki bir özgürlük gerekeceğinden sonsuza gönderilmiş oluruz, 
çünkü daha önceki özgürlük de onu seçecek daha önceki bir başka 
özgürlüğe ihtiyaç duyacak ve bu böylece devam edip gidecekti. Aslında, biz 
seçen bir özgürlüğüz, ama özgür olmayı seçmiyoruz: biz özgürlüğe 
mahkumuz, yukarıda söylemiş olduğumuz gibi, özgürlüğün içine 
fırlatılmışız, ya da Heidegger'in ifadesiyle “bırakılmışız”. Ve görüldüğü 
gibi, bu bırakılmanın da özgürlüğün bizatihi varoluşundan başkaca kaynağı 
yoktur. Bu durumda özgürlüğü veriden, olgudan kurtuluş olarak 
tanımlarsak, olgudan kurtuluşta da bir olgu vardır. Bu, özgürlüğün 
olgusallığıdır. 

Ama yine, özgürlüğün kendi temeli olmaması olgusu, aynı sonuçlara 
götürecek daha başka bir tarzda da anlaşılabilir. Gerçekten de, özgürlük 
kendi varlığının varoluşu hakkında karar verseydi, varlığın yalnızca özgür- 
olmayan olarak mümkün olması gerekmezdi, ayrıca benim mutlak 
varolmayışımın da mümkün olması gerekirdi. Başka türlü söylersek, 
özgürlüğün başlangıç projesinde amacın sâiklere doğru dönerek onları 
oluşturduğunu gördük; ama özgürlük kendi kendisinin temeli olmak 
zorundaysa, bunun yanında amacın da varoluşun belirmesini sağlamak 
üzere bu varoluşun kendisine dönmesi şarttır. Buradan nasıl bir sonuç 
çıkacağını görüyoruz: kendi-için, kendine önerdiği amaca ulaşmak için 
kendi kendisini hiçlikten devşirecektir. Amacı tarafından meşrulaştırılan bu 
varoluş, fiili varoluş değil, varoluş hakkı olur. Ve kendi-içinin kökensel 
olumsallığından kopmaya çalışırken izlediği bin türlü yoldan birinin de, 
varolma hakkı olarak kendini başkalarına kabul ettirmeye çalışmak olduğu 
gerçektir. Biz yerine getirdiğimiz işlevden yola çıkarak bize varoluş 
kazandırmaya yönelecek geniş bir proje çerçevesinde bireysel haklarımıza 
sarılırız, insanın sıkça işleviyle özdeşleşmeye yönelmesinin ve kendisini 
“yargıtay başkanı”, “defterdar”, vb. gibi görmeye çalışmasının nedeni 


budur. Nitekim bu işlevlerden her birinin, amacı tarafından doğrulanan 
kendi varoluşu vardır. Bunlardan biriyle özdeşleşmek, kendi varoluşunu 
olumsallıktan kurtarılmış gibi düşünmektir. Ne var ki kökensel 
olumsallıktan kurtulmak için harcanan bu çabalar olumsallığın varlığını 
daha sağlam bir biçimde kurmaktan başka bir şey yapmazlar. Özgürlük, 
ortaya koyduğu amaç aracılığıyla kendi varoluşu hakkında karar veremez. 
Hiç şüphesiz, özgürlük bir amaç hakkında yaptığı seçimle varolur, ama ne 
olduğunu amacı aracılığıyla kendine bildiren bir özgürlüğün varlığı 
olgusunda özgür değildir. Kendi kendisini varlığa gösteren bir özgürlüğün 
anlamı bile kalmaz. Nitekim özgürlük belirsiz bir kudretten ibaret değildir. - 
Öyle olmuş olsaydı, hiçlik ya da kendinde olurdu; özgürlüğün çıplak ve 
seçimlerinden önce varolan bir kudret gibi kavranabilmesi, kendinde ile 
hiçliğin uygunsuz bir biçimde sentezlenmesindendir. Özgürlük daha 
belirdiği anda kendini “yapmak” olarak belirler. Ama daha önce 
gördüğümüz gibi, yapmak bir verinin hiçlenişini varsayar. Bir şey, bir 
şeyden yapılır. Özgürlük böylece dolu bir varlığın belirişi değil, verili bir 
varlık karşısındaki varlık eksikliğidir. Ve eğer özgürlük bu varlık 
boşluğuysa, biraz önce söylediğimiz bu varlık hiçliğiyse, varlığın bağrında 
bir boşluk olarak belirmek için tüm varlığı varsayar. Demek ki hiçlikten 
kalkarak varoluşa karar veremez, çünkü hiçlikten hareketle üretilen her şey 
ancak kendinde-varlık olabilir. Zaten bu kitabın Birinci Kısmında, hiçliğin 
varlığın bağrından başkaca hiçbir yerde görünemediğini kanıtlamıştık. 
Burada genel kanının gerekirlikleriyle buluşuyoruz: ampirik yönden, biz 
ancak şeylerin belli bir hali karşısında ve şeylerin bu haline rağmen özgür 
olabiliriz. Bir bakıma, sanki şeylerin hali karşısında bu hal beni 
zorlamadıkça özgür olurum. Böylece, ampirik ve pratik özgürlük anlayışı 
tümüyle olumsuzdur, bir durumu düşünerek işe başlar ve bu durumun beni 
şu ya da bu amacı kovalamakta özgür bıraktığını saptar. Hattâ bu durumun 
özgürlüğümü koşullandırdığı bile söylenebilir, şu anlamda ki özgürlük 
orada beni zorlamamak için vardır. Sokağa çıkma yasağı başladıktan sonra 
sokakta dolaşma yasağının kaldırılması — benim açımdan geceleyin 
gezinme özgürlüğü (örneğin bana bir izin belgesiyle sağlanmış olan bir 
özgürlük) ne anlam taşıyacaktır? 

Böylece özgürlük, varlıktan kurtulmak için varlığı varsayan daha 
düşük bir varlıktır. Özgürlük ne varolmamakta özgürdür, ne de özgür 
olmamakta. Bu iki yapının bağlantısını hemen kavrayacağız: nitekim 


özgürlük varlıktan kurtuluş olduğundan, kendini varlığın yanında, yanal 
olarak ve kuşbakışı izleyen bir projedeki gibi üretemez: insan kapatılmadığı 
bir hücreden kaçamaz. Kendinin varlığın dışında ve ona karışmaksızın 
yansıtılması, hiçbir biçimde bu varlığın hiçlenişi olarak oluşamaz. Özgürlük 
varlık içindeki bir angajmandan kurtuluştur, kendisi olduğu bir varlığın 
hiçlenişidir. Bu, insan-gerçekliğinin daha sonra özgür olmak için önce 
varolduğunu göstermez. Sonra ve önce, özgürlüğün kendisi tarafından 
yaratılan terimlerdir. Özgürlüğün belirişi, kendisi olduğu varlık ile ortasında 
olduğu varlığın ikili hiçlenişiyle gerçekleşir. Doğal olarak, kendinde-varlık 
anlamında değildir bu. Ama kendisi ardından kendi varlığı olan bu varlığı, 
seçtiği amaç ışığında ve yetersizlikleri içinde aydınlatarak var kılar: 
seçmediği bu varlık, kendisi ardından daha olacak olduğu varlıktır ve tam 
da aydınlatmak üzere ona doğru döndüğü ölçüde, kendinin olan bu varlığın 
varlık plenum'uyla münasebet halinde görünmesini, yani dünyanın 
ortasında varolmasını sağlar. Özgürlüğün, özgür olmamakta ve 
varolmamakta özgür olmadığını söylüyorduk. Çünkü gerçekten de özgür 
olmamakta özgür olamamak, özgürlüğün olgusallığıdır ve varolmamakta 
özgür olamamak da onun olumsallığıdır. Olumsallık ve olgusallık bir ve 
aynı şeydir: özgürlüğün, olmamanın (yani hiçleyişin) formunda daha olacak 
olduğu tek varlık vardır. Özgürlüğün olgusu olarak varolmak ya da 
dünyanın ortasındaki bir varlığı daha olacak olmak bir ve aynı şeydir ve bu 
da özgürlüğün kökensel olarak veriyle münasebet olduğunu ifade eder. 

Ama veriyle bu münasebet nedir? Ve acaba bu münasebeti verinin 
(kendindenin) özgürlüğü koşullandırması olarak mı anlamak gerekir? Daha 
yakından bakalım: veri, ne özgürlüğün sebebidir |cause|J (çünkü veriden 
başkasını üretemez) ne nedenidir |raison| (çünkü her “neden” özgürlük 
aracılığıyla dünyaya gelir). Veri, özgürlüğün zorunlu koşulu da değildir, 
çünkü salt olumsallığın alanı üzerindeyiz. Özgürlüğün üzerinde eylemek 
zorunda olduğu bir olmazsa olmaz madde de değildir veri, çünkü bu, 
özgürlüğün Aristoteles'teki bir form ya da Stoacı bir pneuma gibi, baştan 
hazır bir biçimde varolduğunu ve üzerinde çalışacağı bir madde aradığını 
varsaymak olur. Veri hiçbir şeyde özgürlüğün oluşumuna girmez, çünkü 
özgürlük verinin içsel olumsuzlanması olarak içselleşir. Veri sadece, 
özgürlüğün kendini seçim kılarak yadsımaya uğraştığı salt olumsallıktır, 
özgürlüğün varolmayan bir amaç ışığında aydınlatıp yetersizlik ve olumsuz- 
bütünlükle renklendirdiği varlık doluluğudur, özgürlük varolduğu ölçüde 


bizatihi özgürlük tür — ve özgürlük ne yaparsa yapsın, verinin varlığından 
kurtulamaz, Okurun anlamış olacağı üzere, bu veri, kendindeyi daha olacak 
olan kendi-için tarafından hiçlenen kendindeden, dünya üzerindeki bakış 
açısı olarak bedenden, kendi-içinin “idi” kipindeki özü olarak geçmişten 
başka bir şey değildir: tek bir gerçeklik için üç tanımlama. Özgürlük, 
hiçleyen mesafe alışıyla kendinde”ler” arasında, yani böylece dünya olarak 
açığa çıkan varlık plenum'u ile bu plenum ortasında daha olacak olduğu ve 
bir varlık gibi, daha olacak olduğu bir buradaki gibi açığa çıkan varlık 
arasında, amacın bakış açısından bir ilişkiler sisteminin kurulmasını sağlar. 
Böylece, bir amaca doğru bizatihi atılımda bulunmasıyla, özgürlük, daha 
olacak olduğu özel bir datum'u dünyanın ortasında olmak olarak oluşturur. 
Özgürlük bu datum'u seçmez, çünkü bu kendi kendisinin varoluşunu 
seçmek olur, ama amacıyla ilgili seçimiyle bu datum'un şu ya da bu tarzda, 
şu ya da bu ışık altında ve dünyanın kendisinin keşfiyle bağlantı halinde 
açığa çıkmasını sağlar. Böylece, özgürlüğün olumsallığı ve bu olumsallığı 
kendi olumsallığıyla çevreleyen dünya, özgürlüğe ancak seçtiği amaç 
ışığında görünürler. Yani ham varolanlar gibi değil de tek bir hiçleyişin 
aydınlatıcı birliği içinde görünürler. Ve özgürlük, bu bütünü asla salt datum 
olarak yeniden kavrayamaz, çünkü bunun her türlü seçimin dışında olması 
ve dolayısıyla da özgürlüğün özgürlük olmaktan çıkması gerekir. Orada sırf 
özgürlüğü, zorlamamak için bulunan bu datum, işbu özgürlüğe yalnızca 
onun seçtiği amaç aracılığıyla esasen aydınlatılan olarak göründüğü ölçüde, 
dünyanın varlık plenum'u içindeki özgürlüğün olumsallığını durum 
|situation| diye adlandıracağız. Böylece datum, kendi-içine hiçbir zaman 
ham varolan ve kendinde gibi görünmez; her zaman sâik (motif) olarak 
keşfedilir, çünkü ancak kendisini aydınlatan bir amaç ışığında açığa çıkar. 
Durum ve motivasyon aynı şeydir. Kendi-için, varlık içinde angaje olan, 
varlık tarafından kuşatılan, varlık tarafından tehdit edilen olarak keşfedilir; 
kendisini çevreleyen şeylerin halini bir savunma ya da saldırı tepkisi için 
sâik olarak keşfeder. Ama bu keşfi, amacı özgürce ortaya koyduğu için 
yapabilir ve şeylerin durumu da bu amaca göre tehditkâr ya da uygundur. 
Bu açıklamaların bize öğretmesi gereken şudur; kendindenin olumsallığı ile 
özgürlüğün ortak ürünü olan durum ikircikli bir fenomendir, kendi-içinin 
özgürlüğün ve ham varolanın bu fenomendeki katkısını ayırt etmesi 
mümkün değildir. Nitekim özgürlüğün, kendisinden kurtulmak için daha 
olacak olduğu bir olumsallıktan kaçış olması gibi, durum da rastgele 


nitelendirilmesine izin vermeyen ham bir verinin özgür koordinasyonu ve 
özgür nitelenmesidir. İşte bana “tırmanılamaz” gibi görünen bu kayanın 
dibindeyim. Bu demektir ki kaya bana kendisine doğru atılımda 
bulunduğum bir tırmanışın ışığında görünür — dünya-içinde-varlığım olan 
bir başlangıç projesinden hareketle anlamını kazanan ikincil projedir. 
Böylece, kaya, özgürlüğümün başta yaptığı seçiminin etkisiyle dünya 
fonunda belirir. Ama öte yandan, özgürlüğümün karar veremeyecek olduğu 
şey, “tırmanılması gereken” kayanın tırmanmaya elverişli olup olmadığıdır. 
Tırmanmaya elverişli olup olmamak kayanın ham varlığının parçasıdır. 
Bununla birlikte kaya, genel teması tırmanma olan bir “durum” içinde 
özgürlükle o bütünleştirilirse tırmanma karşısındaki direncini ortaya 
koyabilir. Yoldan geçen ve özgür projesi manzaranın salt estetik düzeniyle 
ilgilenen herhangi bir kişi kayayı ne tırmanılabilir olarak ne de 
tırmanılamaz olarak keşfeder: sadece güzel ya da çirkin olarak görür. 
Nitekim her özel vakada özgürlüğün payına düşen şeyi ve kendi-içinin ham 
varlığının payına düşen şeyi belirlemek imkânsızdır. Kendi başına veri, 
direniş ya da yardım olarak ancak atılımda bulunan özgürlüğün ışığında 
açığa çıkar. Ama atılımda bulunan özgürlük öyle bir aydınlatma düzeni 
kurar ki, kendinde, orada, olduğu gibi, yani direnen ya da elverişli olarak 
keşfedilir ve elbette verinin direnişi de onun kendinde niteliği olarak 
doğrudan doğruya değil, yalnızca özgür bir aydınlatma ve özgür bir 
yansıtma içinde, kavranamaz bir guid'in belirtisi olarak kabul edilebilir. Şu 
halde dünya, yalnızca bir özgürlüğün özgür belirişi içinde ve onun 
aracılığıyla kavranan amacı gerçekleştirilemez kılabilen direnişleri geliştirip 
açığa çıkarır. İnsan ancak özgürlüğünün alanı içinde engellerle karşılaşır. 
Dahası: falanca tikel varolanın engel olma vasfı içinde ham varolan ile 
özgürlüğün payına düşenleri a priori olarak belirlemek de mümkün 
değildir. Gerçekten de, benim için engel olan şey bir başkası için engel 
olmayacaktır. Mutlak engel yoktur, engel, kendi terslik katsayısını özgürce 
icat edilen, özgürce edinilen teknikler içinde açığa çıkarır; bu katsayıyı, 
özgürlük tarafından ortaya konan amacın taşıdığı değer şeklinde de açığa 
çıkarır. Eğer ne pahasına olursa olsun dağın zirvesine ulaşmak istiyorsam, 
bu kaya bir engel olmayacaktır; bunun tersine, kendisine doğru atılımda 
bulunduğum tırmanışı gerçekleştirme arzuma özgürce birtakım sınırlar 
koyarsam, kaya cesaretimi kıracaktır. Dünya böylece terslik katsayıları 
aracılığıyla, bana hedef bellediğim amaçlara bağlanma tarzımı gösterir; öyle 


ki, bana benim hakkımda mı, yoksa kendi hakkında mı bir bilgi yerdiğini 
asla bilemem. Ayrıca, verinin teslik katsayısı, hiçbir zaman, salt hiçleyici 
fışkırma olan özgürlüğümle sıradan münasebet değildir: verinin terslik 
katsayısı kaya olan datum ile özgürlüğümün daha olacak olduğu datum 
arasındaki münasebettir; yani olmadığı olumsal ile salt olgusallığı 
arasındaki münasebettir ve bu münasebet özgürlük aracılığıyla aydınlanır. 
Eşit bir tırmanma arzusunun hedefi olsa da, kaya atletik bir dağcı için 
tırmanılması kolay, acemi, antrenmansız ve cılız yapılı bir başkası için 
tırmanılması zor olacaktır. Ama bu kez de beden, ancak özgür bir seçime 
nispetle iyi ya da kötü antrenmanlı olarak açınlanır. Ben orada olduğum ve 
kendimi ne isem o kıldığım içindir ki, kaya bedenim karşısında bir terslik 
katsayısı geliştirir. Kentte yaşayan ve bedeni büründüğü cübbesinin altında 
gizlenmiş olarak savunma yapan avukat için, kayaya tırmanmak ne kolay ne 
de zordur: kaya, hiçbir biçimde yüzeye çıkmaksızın “dünya” bütünü içinde 
erimiştir. Ve bir anlamda, kendim yarattığım zorluklarla (dağcılık, bisiklete 
binmek, spor) kapıştırmak suretiyle bedenimi cılız olarak seçen de benim. 
Spor yapmayı seçmiş olmasam, kentlerde otursam ve yalnızca ticaretle ya 
da entelektüel faaliyetlerle uğraşsam bedenim hiç de bu bakış açısından 
nitelenmezdi. Böylece özgürlüğün paradoksunu fark etmeye başlıyoruz: 
yalnızca durum halinde özgürlük vardır ve ancak özgürlük aracılığıyla 
durum olur. İnsan-gerçekliği her yerde yaratmadığı engeller ve direnişlerle 
karşılaşır; ne var ki bu direnişler ve bu engeller, ancak insan-gerçekliği olan 
özgür seçim içinde ve bu seçim aracılığıyla anlam kazanırlar. Ama bu 
açıklamaların doğrultusunu daha iyi kavramak ve içerdiklerinden, ima 
ettiklerinden yararlanmak için, şimdi de bunların ışığında birkaç belirgin 
örmeği analiz etmek gerekiyor. Özgürlüğün olgusallığı dediğimiz şey, 
özgürlüğün daha olacak olduğu ve kendi projesiyle aydınlattığı veridir. Bu 
veri pek çok tarzda, yine de aynı bir aydınlanmanın mutlak birliği içinde 
görünür. Bu veri benim yerim, benim bedenim, benim geçmişimdir, 
başkalarının göstermeleriyle esasen belirlendiği ölçüde benim konumumdur, 
nihayet benim başkasıyla temel ilişkimdir. Durumun bu farklı yapılarını 
peşpeşe ve belirgin örnekler üzerinde inceleyeceğiz. Ama bunlardan 
hiçbirinin tek başına verilmediği ve içlerinden biri yaktık olarak 
düşünüldüğünde, onu ötekilerin sentetik fonu üzerinde göstermekten öteye 
gidilemediği asla gözden kaçırılmamalıdır. 
A) Benim Yerim (Ma place| 


Benim yerim, bana dünya fonu üzerinde görünen buradakilerin 
mekânsal düzeni ve tekil doğasıyla tanımlanır. Doğal olarak da “ikamet 
ettigim” yerdir (toprağıyla, iklimiyle, zenginlikleriyle, akarsularının ve 
dağlarının yapısıyla benim “ülkem”), ama aynı zamanda ve daha basitçe, şu 
anda bana görünen ve düzenlerinin bizatihi gerekçesi olarak beni gösteren 
nesnelerin yerleşim ve düzenidir (bir masa, masanın öteki tarafında bir 
pencere, sokak ve deniz). Benim bir yerimin olmaması mümkün değildir, 
aksi takdirde dünyayı kuşbakışı görürüm ve dünya hiçbir biçimde tezahür 
etmez, bunu daha önce gördük. Öte yandan, bu güncel yer bana özgürlüğüm 
aracılığıyla verilmiş olabilse de (oraya “geldim”), ben orayı ancak daha 
önce işgal ettiğim yer şeklinde ve nesnelerin kendileri tarafından çizilen 
yolları izleyerek işgal edebildim. Ve bu daha önceki yer beni bir başka yere, 
bu başka yer daha başka bir yere gönderir; yerimin salt olumsallığına, yani 
yerlerimi benden başka bir şeye göndermeyen olumsallığına kadar, bu 
böylece devam eder; son nokta doğumun bana kazandırdığı yerdir. Bu 
sonuncu yeri, beni dünyaya getirdiğinde annemin işgal etmekte olduğu 
yerle açıklamak gerçekten de hiçbir şeye yaramaz: zincir kopmuştur, 
ebeveynlerim tarafından özgürce seçilen yerlerin benim yerlerimin 
açıklaması olarak hiçbir değeri olamaz; eğer bunlardan biri benim kökensel 
yerimle bağlantısı içinde düşünülüyorsa — örneğin, şöyle denildiğinde 
olduğu gibi: ben Bordeaux'da doğdum, çünkü memur olan babam oraya 
atanmıştı — ben Tours”da doğdum çünkü büyük annem ve büyük babamın 
orada toprakları vardı ve annem, bana hamileliği sırasında babamın 
ölümünü haber aldığında, onların yanına sığınmıştı —, bunun nedeni, 
doğumun ve bana kazandırdığı yerin benim için ne kadar olumsal şeyler 
olduklarını daha da iyi ortaya koymaktır. Böylece doğmak, daha başka 
vasıflarının yanı sıra, kendi yerini almak ya da daha iyisi, biraz önce 
söylediklerimizin gereği olarak bu yeri kabul etmektir. Ve ben yeni yerleri 
belirli kurallar uyarınca bu kökensel yerden hareketle işgal edeceğim için, 
burada özgürlüğüme yönelik güçlü bir sınırlandırma varmış gibi görünür. 
Zaten sorun, üzerinde biraz düşünüldüğünde, karmaşıklaşır: nitekim özgür 
istenç yandaşları, halen işgal edilen her türlü yerden itibaren sonsuz sayıda 
başka yerlerin seçimime sunulduğunu gösterirler; buna karşılık özgürlüğün 
hasımları, aynı olgudan ötürü sonsuz sayıda yerin bana yasaklandığını, 
ayrıca nesnelerin bana çevrilen yüzünü de benim seçmediğimi ve bu yüzün 
bütün ötekilerden öncelikli olduğunu ileri sürerler; yerimin, beni ben 


yapmaya katkıda bulunmaksızın varoluşumun daha başka koşullarına (gıda 
rejimi, iklim, vb.) fazlasıyla derinden bağlı olduğunu da eklerler. 
Özgürlüğün yandaşları ile hasımları arasında bir karara varmak imkânsız 
gibi görünüyor. Bunun nedeni, tartışmanın hakiki alanına taşınmamasıdır. 

Aslında, eğer soruyu gerektiği gibi sormak istersek şu antinomiden 
yola çıkmamız gerekir: insan-gerçekliği kökensel olarak yerini şeylerin 
ortasında alır — insan-gerçekliği, nesnelerin bir yeri olmasını sağlayandır, 
insan-gerçekliği olmaksızın ne mekân ne de yer varolur —, bununla birlikte 
yer değiştirmeyi nesnelere getiren bu insan-gerçekliği, kendi yerini, bu yere 
hiçbir biçimde egemen olmaksızın, nesneler arasında alır. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, burada bir gizem yoktur: ama betimleme antinomiden 
yola çıkmak zorundadır, özgürlük ile olgusallığın tastamam münasebetini 
bize verecek olan bu antinomidir. 

Geometrik mekân, yani mekânsal ilişkilerin salt karşılıklılığı, daha 
önce gördüğümüz üzere salt bir hiçliktir. Keşfedebileceğim tek somut yer 
değişikliği, mutlak uzamdır |etendue absolue)J, yani tam da merkez olarak 
düşünülen, mesafelerin kesinlikle ve karşılıklılık olmaksızın nesneden bana 
doğru hesaplandıkları kendi yerimle tanımlanan uzamdır. Ve tek mutlak 
uzam da, kesinlikle ben olan bir yerden itibaren açılan uzamdır. Başkaca 
hiçbir nokta, hemen anında tümel görecelik içine sürüklenmeksizin, mutlak 
atıf merkezi olarak seçilemez. Sınırları içinde kendimi özgür ya da özgür- 
olmayan olarak kavrayacağım, kendini bana yardımcı ya da ters (ayırıcı) 
olarak sunacak bir uzam varsa, bunun nedeni her şeyden önce kendi yerimi, 
seçim de zorunluluk da olmaksızın, oradaki-varlığımın düpedüz mutlak 
olgusu olarak varetmemdir. Ben oradayım; burada değil, orada, işte, uzamın 
ve buna bağlı olarak da şeylerle kökensel münasebetlerimin (oradakilerle 
değil de, buradakilerle) kaynağında duran mutlak ve anlaşılmaz olgu. Salt 
olumsallık olgusu — saçma olgu. 

Ne var ki, öte yandan, ben olan bu yer bir münasebettir. Hiç şüphesiz 
tekyönlü ilişki, ama yine de ilişki. Eğer yerimi var etmekle yetinirsem bu 
temel münasebeti kurmak için aynı zamanda başka yerde olamam, 
kendisine göre yerimi tanımladığım nesnenin muğlak bir anlayışına bile 
sahip olamam. Yalnızca, beni çevreleyen yakalanamaz ve düşünülemez 
nesnelerin haberim olmadan bende kışkırtabilecekleri içsel belirlenmeleri 
varedebilirim. Aynı anda da mutlak uzamın bizatihi gerçekliği ortadan 
kalkar ve bir yeri andıran her türlü şeyden kurtulurum. Beri yanda, ne özgür 


olanım ne de özgür olmayanım: zorlama olmadan, zorlamayı 
olumsuzlamanın hiçbir aracına sahip olmadan sak varolanım. Kökende 
benim yerim olarak tanımlanan uzam gibi bir şeyin dünyaya gelmesi ve 
aynı anda da beni kesin bir biçimde tanımlaması için yalnızca yerimi 
varetmem, yani daha orada olacak olmam yeterli değildir: aynı zamanda 
tümüyle orada olamamam da gerekir ki, şurada, on metre uzağımda 
konumlandırdığım ve kendi yerimi bilmemi sağlayan nesnenin yanında 
olabileyim. Gerçekten de, yerimi tanımlayan tekyönlü münasebet, olduğum 
bir şey ile olmadığım bir şey arasındaki münasebet olarak dile getirilir. Bu 
münasebetin açığa çıkmak için ortaya konmuş olması gerekir. Dolayısıyla 
şu işlemleri yapabilecek durumda olmamı varsayar: 1) olduğum şeyden 
kurtulmak ve onu hiçlemek, öyle ki, varedilen olmakla beraber, kendisi 
olduğum şey yine de bir münasebetin sonu olarak açınlanabilsin. Bu 
münasebet, gerçekten de, nesnelerin sıradan temaşası içinde değil (eğer 
mekânı salt temaşadan türetmeye kalksaydık, nesnelerin mutlak mesafelerle 
değil, mutlak boyutlarla verildikleri yönünde bir itirazla karşılaşabilirdik), 
dolaysız eylemimizde (“üzerimize geliyor”, “ondan kurtulalım”, “onun 
peşinden koşuyorum”, vb.) dolaysız bir biçimde verilir ve bu haliyle de 
oradaki-varlık olmamın anlaşılmasını içerir. Ama aynı zamanda benim 
başka buradakilerin oradaki-varlığından itibaren ne olduğumu da 
tanımlamak gerekir. Ben, oradaki-varlık olarak, kendisine doğru koşarak 
gelinen kişiyim, dağın zirvesine varmazdan önce bir saat daha tırmanmak 
zorunda olan kişiyim, vb. Dolayısıyla, örneğin, dağın zirvesine baktığım 
zaman benden bir kaçış söz konusudur ve bu kaçışın yanı sıra, kendimi 
konumlandırmak üzere zirveden kalkıp oradaki-varlığıma uzanan bir 
mesafe alma işlemi gerçekleştiririm. Nitekim “daha olacak olduğum” şeyi 
bizatihi ondan kaçışımla olmak zorundayım. Kendimi yerim aracılığıyla 
tanımlamam için önce kendi kendimden kurtulmam gerekir ki, kendimi 
dünyanın merkezi olarak daha sıkıca tanımlayacağım koordinatları 
belirleyebileyim. Şuna da işaret etmek gerekir ki, oradaki-varlığım şeyleri 
tesbit edecek ve konumlandıracak olan öteye geçme edimini hiçbir biçimde 
belirleyemez, çünkü o projeleştirmeye muktedir olmayan salt veridir ve 
zaten kendini falan ya da filan oradaki-varlık olarak sıkıca tanımlaması 
için, mesafe almanın izlediği öteye geçme ediminin onu esasen belirlemesi 
gerekir. 2) kendisi olmadığım ve kendisine ne olduğumu duyurduğum 
dünyanın-ortasında-buradakilerden içsel olumsuzlamayla kaçmak. Daha 


önce gördük, bunları keşfetmek ve bunlardan kaçmak, bir ve aynı 
olumsuzlamanın sonucudur. Burada da yine örtüsü-açılan, keşfedilen 
|decouverte| olarak “datum” karşısında içsel olumsuzlama ilk ve 
kendiliğinden gerçekleşen işlemdir. Datum'un kavrama gücümüzü 
kışkırttığı kabul edilemez; tersine, kendisi olduğum oradaki-varlığa 
mesafelerini bildiren bir buradakinin (var) olması için, benim tam da salt 
olumsuzlamayla ondan kurtulmam gerekir. Hiçleyiş, içsel olumsuzlama, 
kendisi olduğum oradaki-varlığa belirleyici dönüş; bu üç işlem aslında tek 
bir işlemdir. Bunlar, beni hiçleyerek, ne olduğumu gelecek aracılığıyla bana 
duyurmak için bir amaca doğru atılmış olan kökensel bir aşkınlığın 
uğraklarından başka bir şey değildirler. Böylece benim yerimi bana veren ve 
beni konumlandırarak bu yeri benim yerim olarak tanımlayan, benim 
özgürlüğümdür; ontolojik yapım ne isem o olmamak ve ne değilsem o 
olmak olduğu için, kendisi olduğum bu oradaki-varlıkla kesin bir biçimde 
sınırlı olabilirim. 

Beri yanda, tamamen aşkınlığı varsayan yerin bu belirlenişi ancak bir 
amaca göre gerçekleşebilir. Yerim, amaç ışığında anlamını kazanır. Çünkü 
ben hiçbir zaman sadece orada olamam: Ama yerim, ya tam da bir sürgün 
yeri gibi kavranır, ya da tersine, Mauriac'ın, yaralı boğanın arenada her 
zaman dönüp geldiği yere benzeterek guerencia adını verdiği, güvenli ve 
yeğlenen doğal yer gibi kavranır: yapmak üzere atılımda bulunduğum şeye 
göredir ki — dünyanın bütünlüğüyle ve dolayısıyla dünya-içindeki- 
varlığımla münasebetledir ki, yerim bana bir yardımcı ya da bir engel gibi 
görünür. Yerinde olmak, öncelikle ...den uzakta ya da ...nin yakınında 
olmaktır — yani yer, henüz varolmayan ama ulaşılmak istenen bir varlığa 
nispetle bir anlam taşır. Yeri tanımlayan, bu amacın ulaşılırlığı ya da 
ulaşılmazlığıdır. Şu halde konumum, varlık-olmayanın ve geleceğin 
ışığında aktüel olarak anlaşılabilir: orada-olmak demek, çaydanlığa 
uzanmak için, kolunu uzatıp yazı kalemini mürekkep hokkasına 
batırabilmek için, gözlerimi yormadan okumak istiyorsam sırtımı pencereye 
dönmem için, dostum Pierre'i görmek istiyorsam bisikletimin pedallarına 
asılıp sıcak bir öğleden sonranın iki saatlik yorgunluğuna katlanmak için, 
Anny'yi özlediysem trene atlayıp uykusuz bir gece geçirmek için yalnızca 
bir adım atmak zorunda olmam demektir. Bir sömürgede oturan kişi için 
orada-olmak, Fransa'ya yirmi günlük mesafede olmaktır -daha da iyisi: eğer 
bir memursa ve ödenekli yolculuğunun beklentisi içinde ise Bordeaux ya da 


Etaples'a altı ay yedi gün uzakta olmaktır. Bir asker için orada-olmak, 
terhisten yüz on, yüz yirmi gün ötede olmaktır; gelecek — kendisine doğru 
atılımda bulunulan gelecek — her yerde devreye girer: kendisine doğru 
atılımda bulunulan proje Bordeaux ya da Ktaples'da geçireceğim 
gelecekteki oyaşamımdır, askerin gelecekteki terhisidir, mürekkebe 
batırdığım bir kalemle yazacağım gelecekteki sözcüktür, bana yerimi 
imleyen ve bu yeri asabiyet ya da sabırsızlıkla ya da sıla özlemi içinde 
bekleyen benim için vareden, bütünüyle bunlardır. Tersine, eğer bir insan 
topluluğundan ya da kamuoyundan kaçıyorsam, yerim, bu insanların 
saklandığım kasabanın köşesinde beni bulmaları, kasabaya ulaşmaları, vb. 
için gerekecek zamanla tanımlanır. Bu durumda, yerimi uygun yer olarak 
bana bildiren şey, seçtiğim o yalnızlıktır. Burada, kendi yerinde olmak 
demek, güvende olmak demektir. 

Amacımın böylece seçilmesi saklıkla mekânsal münasebetlere (yukarı 
ve aşağı, sağ ve Sol, vb.) kadar sızar ve bu amaca varoluşsal bir anlam 
kazandırır. Dağ, eğer eteklerinde kalırsam “ezici”dir; tersine, eğer tepesinde 
bulunuyorsam, gururumun bizatihi projesiyle kavranır ve başka insanlar 
karşısında kendime atfettiğim üstünlüğü sembolize eder. Irmakların yeri, 
denize olan mesafe, vb. de devreye girerler ve sembolik anlamlarla 
donatılırlar: amacım ışığında oluşturulan yerim, bütünsel bağlantılarında 
olduğu gibi tüm ayrıntılarında da sembolik olarak bana bu amacı hatırlatır. 
Varoluşsal psikanalizin nesnesini ve yöntemlerini daha iyi tanımlamaya 
çalıştığımızda bu konuya döneceğiz. Nesneler karşısındaki mesafemize dair 
münasebet, ancak o münasebeti kurma tarzımızı oluşturan semboller ve 
imlemlerle kavranabilir. Kaldı ki bu ham münasebetin kendisi de, ancak 
mesafeleri ölçmeye ve onları katetmeye imkân veren tekniklerin seçimine 
göre anlam taşır. Oturduğum kasabaya yirmi kilometre mesafede olan ve 
ona bir tramvay hattıyla bağlı bulunan falanca kent, dört kilometre ötede, 
ama iki bin sekiz yüz metre yükseklikteki bir kayalık tepeye nispetle bana 
çok daha yakındır. Heidegger, gündelik uğraşıların kullandığımız araçlara, 
salt geometrik mesafeyle hiçbir ortak yanı bulunmayan yerlerini nasıl 
kazandırdıklarını göstermiştir: Heidegger, bir kez burnumun üstündeki 
yerini alan gözlüğümün, bana gösterdiği nesneden çok daha uzağımda 
olduğunu söyler. 

Nitekim belirtmek gerekir ki yerimin olgusallığı, ancak amacıma 
ilişkin özgür seçimim aracılığıyla ve o seçim içinde açığa çıkar. Özgürlük, 


olgusallığımın keşfi için zorunludur. Bu olgusallığı, kendimi fırlattığım 
geleceğin her aşamasında öğrenirim; bu seçilen gelecekten itibarendir ki, 
olgusallık bana güçsüzlük, olumsallık, zaaf, saçmalık olarak görünür. New- 
York'u görebilme düşüm karşısında, Mont-de-Marsan*'da yaşamam saçma 
ve rahatsız edicidir. Ama buna karşılık, olgusallık da özgürlüğün 
keşfedebileceği tek gerçektir, bir amaç koyarak hiçleyebileceği tek 
gerçektir, bir amaç koymaya anlam kazandıran tek gerçektir. Çünkü amaç 
durumu aydınlatabiliyorsa, bu, amacın durumu değişikliğe uğratmaya 
yönelik bir atılım olarak kurulmuş olmasındandır. Yer, kendilerine doğru 
atıldığım değişikliklerden itibaren görünür. Ama değiştirmek, tam da benim 
yerim olan bir şeyi değiştirmeyi içerir. Böylece, özgürlük olgusallığımın 
hatasıdır. Özgürlük bu olgusallığı belirli bir zaaf olarak kavramak üzere ona 
yönelmezden “önce”, bu olgusallığın “guid”ini tanımlamaya ya da 
betimlemeye kalkışmak kesinlikle beyhudedir. Özgürlük işgal ettiğim yerin 
sınırlarını belli türden bir eksiklik olarak çizmeden önce, yerim, işin aslını 
söylemek gerekirse, hiçbir şey “değildir”, çünkü her türlü yeri anlaşılır 
kılan mekân bile yoktur. Öte yandan sorunun kendisi de anlaşılabilir türden 
değildir, çünkü anlamı olmayan bir “önce” içerir: nitekim öncenin ya da 
sonranın yönlerine göre zamansallaşan özgürlüğün ta kendisidir. Yine de bu 
ham ve düşünülmez “guid”, özgürlüğü özgürlük kılan şeydir. 
Özgürlüğümün bizatihi olgusallığıdır. 

Özgürlüğün olgusallığı keşfettiği ve onu yer olarak kavradığı edimde, 
yalnızca bu edimin içinde tanımlanan bu yer arzularımı köstekleyen şey, 
engel, vb. olarak kendini gösterir. Yerin bir engel olmasa başka türlü nasıl 
mümkün olur ki? Neye engeldir? Yer neyi yapmaya zorlar? Mensup olduğu 
siyasi partinin yenilgisinden sonra Arjantin'e gitmek üzere Fransa'yı terk 
eden bir göçmene atfedilen bir söz vardır: kendisine, Arjantin'in “çok 
uzakta” olduğu hatırlatıldığında şu karşılığı vermiştir: “Nereden uzakta?” 
Ve açıkça ortadadır ki, Arjantin Fransa'da kalanlara “uzak” görünse de, 
onların Fransız olarak yerlerini belirleyen örtük bir ulusal projeye göre 
uzaktır. Entermasyonalci devrimci için Arjantin, herhangi bir başka ülke gibi 
dünya üzerindeki bir merkezdir. Ama tam da bir ilk proje aracılığıyla, 
Fransa toprağını daha önceden mutlak yerimiz olarak oluşturmuşsak -ve 
birtakım felaketler bizi göçmeye zorlarsa-, Arjantin, bu başlangıç projesi 
karşısında “sürgün toprağı” olarak, “çok uzak” olarak görünür; bu ilk 
projeye göre kendimizi vatandan dışlanmış hissederiz. Böylece özgürlük, 


katlandığımız engelleri kendi kendine yaratır. Amacını ortaya koyarak -ve 
onu erişilmez ya da güçlükle erişilebilir amaç gibi seçerek- işgal ettiğimiz 
yeri projelerimize karşı üstesinden gelinemeyen ya da zorlukla üstesinden 
gelinen direniş olarak gösteren, özgürlüğün kendisidir. Kullanılabilirlik 
münasebetinin ilk türü olarak, nesneler arasındaki mekânsal bağlantıları 
kurarak, mesafeleri ölçmeye ve onların ötesine geçmeye imkân veren 
teknikleri kararlaştırarak kendi kendisinin kısıtlamasını oluşturan da yine 
odur. Ne var ki özgürlük tam da kısıtlı olabilir, çünkü özgürlük seçimdir. 
İleriki sayfalarda göreceğiz, her seçim elemeyi ve ayıklamayı varsayar; her 
seçim sonluluğun seçimidir. Nitekim özgürlük ancak kendi kendisinin 
kısıtlanması olarak olgusallığı oluştururken gerçekten özgür olabilir. 
Dolayısıyla, Mont-de-Marsan'da yaşayan küçük bir memur olmamdan 
ötürü New-York'a gitmekte özgür olmadığımı söylemek hiçbir şeye 
yaramaz. Tersine, New-York'a gitme projeme nispetle kendimi Mont-de- 
Marsan'da konumlandırırım. Örneğin, eğer projem Mont-de-Marsan'da 
varsıl bir üretici haline gelmek olsaydı, dünya içinde işgal ettiğim yerin, 
Mont-de-Marsan'ın New-York'la ve Çin'le olan münasebeti bambaşka 
olacaktı. Birinci şıkta, Mont-de-Marsan dünya fonu üzerinde New-York, 
Melbourne ve Şanghay ile düzenli bağlantı içinde belirir; ikinci şıkta, 
belirsizleşen dünya fonu üzerinde yüzeye çıkar. New-York'a gitme 
projemin gerçek önemine gelince, buna yalnızca ben karar veririm: bu olsa 
olsa, kendimi Mont-de-Marsan'dan hoşnut olmayan biri olarak seçme 
tarzımdır; bu durumda her şey Mont-de-Marsan üzerinde odaklanır, ben 
sadece kendi yerimi durmadan hiçleyerek, yaşadığım kent karşısında 
durmadan geriye doğru mesafe alarak yaşama ihtiyacını duyumsarım — ve 
bu, aynı zamanda tümüyle angaje olduğum bir proje de olabilir. Birinci 
şıkta, kendi yerimi üstesinden gelinemeyen engel olarak kavrayacak ve onu 
dolaylı yoldan dünya içinde tanımlamak için sadece bir bağdan 
yararlanacağım; bunun tersine, ikinci şıkta, engeller artık varolmayacaklar, 
yerim de bir bağlantı noktası değil, bir hareket noktası olacak: çünkü New- 
York'a gitmek için, ne olursa olsun, bir hareket noktası gerekir. Nitekim 
hangi uğrakta olursa olsun, kendimi dünya içinde angaje olan olarak, kendi 
olumsal yerimde kavrarım. Ama olumsal yerime anlamını veren ve benim 
özgürlüğüm olan şey tam da bu angajmandır. Elbette, daha doğarken yer 
alıyorum, ama aldığım yerden sorumluyum. Burada özgürlüğün ve 
olgusallığın durum içindeki koparılamaz bağı daha açık bir şekilde 


görülüyor, çünkü olgusallık olmadan özgürlük -hiçleyiş ve seçme kudreti 
olarak- varolmaz ve özgürlük olmadan olgusallık keşfedilmez, hattâ 
olgusallık hiçbir anlam taşımaz. 


B) Benim Geçmişim (| Mon passe| 


Bir geçmişimiz var. Hiç şüphesiz bu geçmişin, önceki fenomenin 
onun sonucu olan fenomeni belirlediği gibi edimlerimizi belirlemediğini 
gösterebildik, hiç şüphesiz geçmişin şimdiki zamanı oluşturacak ve 
geleceğin öntaslağını yapacak güçte olmadığını da gösterdik. Yine de, 
geleceğe doğru kendinden kaçan özgürlük, keyfince kendine bir geçmiş 
edinemeyeceği gibi, besbelli bir şey ki kendi kendisini geçmişsiz olarak da 
üretemez. Özgürlüğün geçmişi daha olacak olduğu geçmiştir ve bu geçmiş 
onulmazdır; hattâ ilk bakışta, özgürlük sanki bu geçmişi hiçbir biçimde 
değiştiremezmiş gibi görünür: geçmiş, onu gözden geçirmek için yüzümüzü 
ona doğru çevirmemize bile imkân vermeden erimdışı kalan ve belli bir 
mesafeden bize musallat olan şeydir. Eylemlerimizi belirlemese de, en 
azından öyledir ki ancak ondan itibaren yeni kararlar alabiliriz. Denizcilik 
okuluna gitmiş ve deniz subayı olmuşsam, kendime baktığım ve kendimi 
düşündüğüm her an angajeyim; daha kendimi kavradığım anda, ikinci 
kaptan olarak komuta ettiğim geminin güvertesinde nöbetteyim. Bu olguya 
karşı aniden isyan edebilirim, istifamı verebilirim, intiharıma karar 
verebilirim: bu en uç önlemler benimki olan geçmiş vesilesiyle alınan 
önlemlerdir; bu geçmişi yok etmeyi hedeflemelerinin nedeni bu geçmişin 
varolmasıdır ve en radikal kararlarım geçmişim karşısında ancak olumsuz 
konum alma noktasına kadar gidebilirler. Ama bu, temelde, platform ve 
bakış açısı olarak geçmişin muazzam önemini kabul etmektir; beni 
geçmişimden koparmaya yönelik her eylem önce işbu geçmişten itibaren 
kavranmak zorundadır, yani her şeyden önce, yok etmek istediği bu tekil 
geçmişten itibaren doğduğunu kabul etmek zorundadır; atasözünün dediği 
gibi, edimlerimiz bizi kovalar. Geçmiş şimdiki zamandır ve fark 
edilmeksizin şimdiki zamanın içinde erir: altı ay önce seçtiğim giysidir, 
yaptırdığım evdir, geçen kış yazmaya koyulduğum kitaptır, karımdır, ona 
vaat ettiğim şeylerdir, çocuklarımdır; olduğum her şeyi, olmuş-olmak 
kipinde daha olacağım. Böylelikle geçmişin önemi abartılmış olamaz, 
çünkü benim için “Wesen ist was gewesen ist”, olmak, olmuş olmaktır. 
Ama burada daha önce işaret edilen paradoksla karşılaşıyoruz: kendimi 
geçmiş olmaksızın düşünemem, dahası kendim hakkımda hiçbir şey 
düşünemem, çünkü olduğum üzerinde düşünürüm ve ben geçmişte varım; 
ama öte yandan da ben, geçmişi kendine ve dünyaya getiren varlığım. 

Bu paradoksu daha yakından inceleyelim: özgürlük seçim olduğundan 
ötürü değişmedir. Özgürlük kendisine doğru atılımda bulunduğu amaçla, 


yani daha olacak olduğu gelecekle tanımlanır. Ama gelecek tam da olduğu 
şeyin henüz-ol-mayan-hali olduğu için, ancak olduğuyla sıkıca bir 
bağlantının içinde düşünülebilir. Ve henüz olmayanı aydınlatan da olamaz: 
çünkü olan, eksikliktir ve bunun sonucu olarak da ancak eksikliğini çektiği 
şeyden itibaren bilinebilir. Olanı aydınlatan amaçtır. Ama olanın ne 
olduğunu kendine bildirmek üzere gelecekteki amacı aramaya çıkmak için, 
geriye doğru hiçleyen bir mesafe alış içinde çoktan olanın ötesinde olmak 
gerekir. Bu da esasen olanı yalıtık bir sistem halinde açıkça gösterir. Şu 
halde, olan şey anlamını ancak geleceğe doğru ötesine geçildiğinde kazanır. 
Şu halde, olan şey, geçmiştir. Geçmişin, hem “değiştirilmek zorunda olan 
şey” olmak vasfıyla geleceğin seçimi için ne kadar kaçınılmaz olduğu ve 
bunun sonucunda, özgürce girişilen hiçbir öteye geçme ediminin bir 
geçmişten hareket etmeksizin gerçekleşemeyeceği — hem de, öte yandan, 
geçmişin bizatihi bu doğasının bir geleceğin kökensel olarak seçilişinden 
itibaren geçmişe geldiği görülüyor. Geçmiş, özellikle de onulmazlık vastfını, 
telafi edilemezliğini gelecek için yaptığım seçimden alır: geçmiş, gelecek 
içindeki yeni bir düzeni düşündüğüm ve kendisine doğru atılımda 
bulunduğum şeyse, bu geçmişin kendisi de orada bırakılan şeydir, 
dolayısıyla kendisi de her türlü değişiklik perspektifinin dışında olan şeydir: 
böylece, geleceğin gerçekleşebilir olması için, geçmişin onulmaz olması 
gerekir. 

Ben pekâlâ varolmayabilirim; ama eğer varsam, bir geçmişe sahip 
olmamam mümkün değildir. “Olumsallığımın zorunluluğunun” burada 
kazandığı form böyledir. Ama öte yandan gördük ki, kendi-içini karakterize 
eden şey her şeyden önce iki varoluşsal özellikti: 

1) bilinçte, varlık bilinci, olmak bilinci olmayan hiçbir şey olmaz; 

2) varlığım varlığımın içinde sorudur — bu demektir ki, bana seçilmiş 
olmayan hiçbir şey gelmez. 

Nitekim yalnızca geçmiş olan bir geçmişin, şimdiki halle her türlü 
bağlantısını kaybederek onurlu bir varoluş içinde çökeceğini gördük. Bir 
geçmişe “sahip olmamız” için, bu geçmişi geleceğe yönelik bizatihi 
projemizle ayakta tutmamız gerekir: geçmişimizi bir yerlerden almayız; 
ama Olumsallığımızın zorunluluğu bu geçmişi seçmememizin 
imkânsızlığını içerir. “Kendi geçmişini daha olacak olmak”ın taşıdığı anlam 
budur — burada tümüyle zamansal bakış açısından düşünülen bu 
zorunluluğun, temelde özgürlüğün birincil yapısından ayrılmadığı 


görülüyor: Özgürlük, kendisi olduğu varlığın hiçlenişi olmak zorundadır ve 
bizatihi bu hiçlemeyle, kendisi olduğu bir varlığı var kılar. 

Ama özgürlük bir amacın geçmiş olarak seçilişi ise, karşılık olarak 
geçmiş de ancak seçilen amaca nispetle ne ise odur. Geçmişte, değişmez bir 
öğe vardır: beş yaşımdayken boğmacaya yakalandım — ve tam anlamıyla 
değişken bir öğe vardır: varlığımın bütünlüğü karşısında ham olgunun 
imlemi. Ama öte yandan, geçmiş olgunun imlemi varlığımın bütünlüğüne 
dört bir yandan sızdığından (çocukluğumda geçirdiğim boğmacayı, bu 
hastalığımın imlemini tanımlayan belli bir proje dışında “hatırlamam” 
mümkün değildir), sonuç olarak değişmez ham varoluşu, içerdiği gerçek 
anlamdan ayırmak benim için imkânsızdır. “Dört yaşında boğmaca 
geçirdim” demek bin türlü projeyi varsayar; özellikle de takvimin bireysel 
varoluşumu işaretleme sistemi olarak kabulünü (dolayısıyla toplumsal olan 
karşısında kökensel bir tavır alışı), üçüncü kişilerin benim çocukluğumla 
olan ilişkileri konusundaki kararlı bir inancı (ve bu da elbette 
ebeveynlerime karşı belli bir saygı ve sevgiyle birlikte yürür, bunun 
anlamını oluşturur) varsayar. Ham olgunun kendisi vardır: ama başkalarının 
tanıklıkları, tarihi, hastalığın teknik adı -benim projelerime bağlı imlemler 
bütünü- dışında, ne olabilir ki? Böylece, bu ham varoluş, zorunlulukla var 
ve değişmez olmakla birlikte, sanki bir anıda içerilen bütün ünlemlerin 
sistemli bir açıklamasının erimdışı ve ideal hedefini de temsil eder. 
Bergson'un salt anıdan |souvenir| söz ettiği anlamda, anının hiç şüphesiz 
“saf” bir maddesi vardır: bu maddenin saflığı içinde görünmeyi de taşıyan 
bir proje ile, ancak böyle bir proje sayesinde saf madde ortaya çıkar. 

Şimdi, geçmişin imlemi şimdiki projeme sıkı sıkıya bağımlıdır. Bu, 
hiçbir biçimde demek değildir ki ben daha önceki edimlerimin anlamını 
keyfimce değiştirebilirim; tam tersine, daha olacak olduğum geçmişin 
benim için ve başkaları için taşıyabileceği imleme kesinlikle ben olan temel 
proje karar verir. Gerçekten de geçmişin taşıdıklarının her anma yalnızca 
ben karar verebilirim: her bir durumda daha önceki falan ya da filan olayın 
önemini tartışmak, kararlaştırmak ve değerlendirmek suretiyle değil, 
hedeflerime doğru atılımda bulunarak kendimle birlikte geçmişi kurtarırım 
ve eylem aracılığıyla onun imlemine karar veririm. On beş yaşımdayken 
yaşadığım o mistik bunalım düpedüz ergenlik çağma özgü bir rastlantı 
mıdır, yoksa tersine, o deneyim gelecekteki dine yönelişin bir ilk işareti mi 
“olmuştur”, buna kim karar verecektir? Dine bağlanmaya -yirmi yaşımda, 


otuz yaşımda- karar verip vermememe bağlı olarak, elbette ben. Dine 
bağlanma projesi, bir yeniyetmelik bunalımına başlangıçta ciddiye almamış 
olduğum bir içedoğuş değeri kazandırır bir anda. Bir hırsızlık suçundan 
sonra hapishanede geçirdiğim günlerin yararlı ya da zararlı olduğuna kim 
karar verecektir? Hırsızlıktan vazgeçmeme ya da kötülükle diretmeme bağlı 
olarak, elbette ben. Bir gezinin eğitici değeri, bir aşk vaadinin içtenliği, 
geçmiş bir niyetin saflığı, vb. konusunda kim karar verebilir? Bunları 
aydınlatan amaçlarıma bağlı olarak, ben, her zaman ben. 

Böylece bütün geçmişim ısrarcı, acil, dayalıcı olarak oradadır, ama bu 
geçmişin anlamını ve bana verdiği buyrukları, amacımın bizatihi projesiyle 
ben seçerim. Hiç şüphesiz bu angajmanların üzerimdeki ağırlıklarını 
hissederim, hiç şüphesiz bir zamanlar üstlendiğim evlilik bağı, geçen yıl 
satın aldığım ve döşediğim ev imkânlarımı sınırlar ve bana davranışımı 
dikte eder: ama tam da projelerim böyle olduğu içindir ki evlilik bağını 
yeniden üstlenirim, yani tam da evlilik bağını bozmaya yönelik bir projem 
için, bu bağı “geçmiş, ötesine geçilmiş, ölmüş bir evlilik bağı” kılmadığım 
için, tersine, angajmanlara bağlılığı ya da eş ve baba olarak “onurlu bir 
yaşam”a sahip olma kararını, vb. içeren projelerim geçmişteki evlilik andını 
zorunlu olarak aydınlattıkları ve ona her zaman güncel olan değerini 
kazandırdıkları için bu bağı üstlenirim. Böylece geçmişin aciliyeti 


gelecekten gelir. Eğer temel projemi, Schlumberger'in kahramanı gibi 
kökten değiştirmeye kalkar ve örneğin, mutluluğun sürekliliğinden 
kurtulmak istersem, daha önceki angajmanlarım bütün aciliyetlerini 
kaybederler. Bunlar artık orada tıpkı Ortaçağ'dan kalma o kuleler ve 
duvarlar gibidirler; yadsınamazlar, ama önceden katedilmiş bir aşama 
olarak, bugün artık ötesine geçilmiş ve kesinlikle ölmüş bir siyasi ve 
ekonomik varoluş evresini ve bir uygarlığı hatırlatmaktan başkaca bir 
anlamı bulunmayan şeyler olarak kalırlar. Geçmişin yaşamakta mı, yoksa 
ölmüş mü olduğuna gelecek karar verir. Nitekim geçmiş, varlığımın güncel 
belirişi olarak, kökende projedir. Ve proje olduğu ölçüde de öngörüdür 
lanticipation|; anlamını, oöntaslaklaştırdığı gelecekten alır. Geçmiş 
bütünüyle geçmişe kaydığında, mutlak değerini belirleyen de bir zamanlar 
kendisi olan öncelemelerin doğrulanması ya da geçersizleştirilmesidir. Ne 
var ki bu öngörüleri kendi hesabına alarak, yani bunların peşinden, 
önceledikleri geleceği öngörerek anlamlarını doğrulamak, ya da bu 


öngörüleri sadece bir başka gelecek önceleyerek geçersizleştirmek, tam da 
güncel özgürlüğüme bağlıdır. Bu ikinci durumda, geçmiş, kolu kanadı 
kırılan ve aldatılan beklenti olarak düşer; “güçsüz”dür. Çünkü geçmişin 
yegâne gücü, ona gelecekten gelir: geçmişimi hangi tarzda yaşarsam 
yaşayayım, hangi tarzda değerlendirirsem değerlendireyim, bunu ancak 
geleceğe ilişkin bir projenin ışığında yapabilirim. Böylece gelecekteki 
seçimlerimin düzeni geçmişime ilişkin bir düzeni de belirleyecek ve bu 
düzenin kronolojik hiçbir yönü bulunmayacaktır. Önce, her zaman canlı ve 
her zaman doğrulanan geçmiş olacaktır: aşkıma angaje oluşum, falanca iş 
sözleşmeleri, kendim hakkında hep sadık kaldığım falanca imge. Sonra, 
artık hoşuma gitmeyen ve dolaylı olarak elimde tuttuğum ikircikli geçmiş 
vardır: örneğin, üzerimde taşıdığım -ve modayı izleme tutkusu taşıdığım bir 
dönemde satın aldığım- şu giysi şimdi beni düpedüz rahatsız eder ve 
bundan ötürü onu “seçmiş” olduğum geçmiş gerçekten de ölmüştür. Ama 
beri yanda tutumlu davranma konusundaki güncel projem öyledir ki, bir 
başka giysi almaktansa eskisini giymeye devam etmek zorundayımdır. O 
andan itibaren giysim hem ölü hem de yaşayan bir geçmişe aittir; tıpkı 
belirli bir amaçla kurulmuş olan ve kurucu olan siyasi rejimden sonra da 
tümüyle farklı, hattâ kimi zaman zıt amaçların hizmetine koşuldukları için 
yaşamaya devam eden toplumsal kurumlar gibi. Canlı geçmiş, yarı-ölü 
geçmiş, hayatta kalmalar, ikirciklilikler, antinomiler: bu geçmişlik 
katmanları bütününü benim projemin birliği düzenler. Geçmişimin herhangi 
bir parçasını, tıpkı sanat eserinde olduğu gibi, her kısmi yapının hem daha 
başka kısmi yapıları hem de yapının tamamını, gösterdiği hiyerarşik ve çok 
yönlü bir düzen içine sokan karmaşık göndermeler sistemini bu proje kurar. 

Zaten geçmişimizin değerine, düzenine ve yapısına ilişkin bu karar, 
düpedüz tarihsel seçimdir genelde, insan topluluklarının tarihsel olmaları 
sadece bir geçmişe sahip olmalarından ileri gelmez, bu geçmişi anıt 
|Imonument| vasfıyla yinelemelerinden kaynaklanır. Amerikan kapitalizmi 
kârlı işlemler gerçekleştireceği bir fırsat olarak gördüğü için 1914-1918 
Avrupa savaşma girmeye karar verdiğinde, tarihsel değildir: yalnızca 
yararcıdır. Ama yararcı projelerinin ışığında, Amerika Birleşik Devletleri 
Fransa ile daha önceki ilişkilerini ele aldığında ve bu ilişkilere “Fransızlara 
ödenmesi gereken bir onur borcu” anlamı verdiğinde, Amerika'nın bu 
kararı tarihsel hale gelir ve özellikle de ünlü “La Fayette, işte geldik!” 
sözüyle tarihselleşir. Eklemek bile gereksiz ki, eğer güncel çıkarlarına 


ilişkin farklı bir görüş Amerika Birleşik Devletleri'ni Almanya'nın yanında 
yer almaya sürüklemiş olsaydı, anıtsal düzlemde yineleyeceği geçmiş 
öğeler bulmaktan geri kalmayacaktı: örneğin “kan kardeşliği” üzerinde 
temellenecek ve esas itibariyle 19. Yüzyılda Amerika'ya giden göçmenler 
arasındaki (oOAlmanların oranını dikkate alacak bir propaganda 
düşünülebilecekti. Geçmişe yönelik bu göndermeleri salt reklama yönelik 
girişimler gibi düşünmek beyhudedir: gerçekten de esas olgu, bunların 
kitlelerin katılımını sağlamak için zorunlu olması ve dolayısıyla da 
kitlelerin geçmişlerini aydınlatan ve doğrulayan siyasi bir projeyi talep 
etmeleridir. Bunun dışında, geçmişin böyle yaratıldığı da besbellidir: 
böylece, bir yandan Amerikalıların büyük ekonomik çıkarlarını, öte yandan 
da iki demokratik kapitalizmin güncel yakınlıklarını imleyen ortak bir 
Fransız-Amerikan geçmişi (var) olmuştur. Bunun gibi, 1938'e doğru, 
gelişmekte olan uluslararası olayların kaygısı içindeki yeni kuşakların, 
birdenbire yeni bir bakış açısıyla algıladıkları 1918-1938 dönemini, 1939 
savaşı patlak vermezden önce bile “iki-savaş-arası” diye adlandırdıkları 
görülmüştür. O zaman, düşünülen dönem sınırlı, ötesine geçilmiş ve 
olumsuzlanmış formda oluşturulmuş oluyordu, oysaki bu dönemi yaşamış 
olanlar, şimdiki zamanları ve yakın geçmişleriyle devamlılık halindeki bir 
geleceğe doğru atılımda bulunarak, o dönemi sürekli ve sınırsız bir 
ilerlemenin başlangıcı gibi duyumsamışlardı. Demek oluyor ki geçmişin 
tanımlı bir döneminin şimdiki zamanla devamlılık hali mi, yoksa uzaklaşan 
ve yüze çıkılan kesikli bir zaman parçası mı olduğuna karar veren güncel 
projedir. Nitekim falanca olayın, örneğin Bastille'in alınmasının nihai bir 
anlam kazanması için sonlu bir insanlık tarihi gerekir. Gerçekten de, 
Bastille'in 1789'da alındığını hiç kimse yadsımaz: bu değişmez olgudur. 
Ama bu olayı, kendine ses getiren bir geçmiş yaratma kaygısındaki 
Konvansiyon meclisinin çarpıcı bir eyleme dönüştürmeyi başardığı 
sonuçsuz bir ayaklanma, halkın yarı yarıya dağılmış bir kaleye saldırısı 
olarak mı görmek zorundayız? Yoksa onu halkın gücünü ortaya koyduğu ilk 
nümayiş, bu yoldan sağlamlaşıp güven kazandığı ve “Ekim Günleri”nde 
doğrudan Versailles'a karşı yürüyüşe geçtiği bir eylem olarak mı düşünmek 
gerekir? Bu konuda bugün karar vermek isteyen kişi, tarihçinin kendisinin 
de tarihsel olduğunu, yani “Tarih”i kendi projeleri ile toplumunun projeleri 
ışığında aydınlatarak tarihselleştiğini unutur. Nitekim toplumsal geçmişin 


anlamının sürekli olarak “ertelenmekte” olduğunu askıda olduğunu 
söylemek gerekir. 

Şimdi, tastamam toplumlar gibi, insanın da anıtsal ve ertelenmekte 
olan bir geçmişi vardır. Geçmişin böylece durmadan sorgulanması, 
bilgelerin çok erken tarihlerde hissettikleri ve Yunan tragedyacılarının, 
örneğin, bütün oyunlarında yer alan “Ölmeden önce hiç kimse için mutlu 
denemez” atasözüyle dile getirdikleri şeydir. Ve kendi-içinin durmadan 
tarihselleşmesi özgürlüğünün, durmadan olumlanmasıdır. 

Bu bir yana, geçmişin “ertelenen” olma özelliğinin, kendi-içine, daha 
önceki tarihinin muğlak ya da tamamlanmamış bir veçhesi altında 
göründüğünü sanmamak gerekir. Tersine, kendi-içinin, kendi tarzında ifade 
ettiği seçim gibi, geçmiş de kendi-için tarafından her an kesinlikle 
belirlenmiş olarak kavranır. Bunun gibi, Titus Kemeri ya da Trajane Sütunu, 
anlamlarının tarihsel evrimi ne olursa olsun, onlara bakan Romalı'ya ya da 
turiste baştan sona bireyleşmiş gerçekler olarak görünür. Ve geçmiş, onu 
aydınlatan proje ışığında, tümüyle zorlayıcı olarak açığa çıkar. Gerçekten 
de, geçmişin erteleniyor olması hiçbir biçimde bir mucize değildir, yalnızca, 
kendindenin geçmişleştirilme düzleminde, insan-gerçekliğinin geçmişe 
dönmezden önce sahip olduğu projeleri ve “bekleme halindeki” 
görünümünü dile getirir. Bu insan-gerçekliği öngörülmez bir özgürlük 
tarafından kemirilen özgür bir proje olduğu içindir ki, kendi-içinin daha 
sonraki projelerine “geçmişte” bağımlı hale gelir. Kendini geçmişleştirerek 
durmadan beklemeye -mahküm ettiği şey, gelecekteki bir özgürlükten 
beklediği bu benzeşikleşmedir  |homologation|. Böylece, geçmiş 
sonsuzcasına ertelenme halindedir, çünkü insan-gerçekliği durmadan 
bekleme halinde “idi” ve bekleme halinde “olacaktır”. Ve hem bekleme 
hem de erteleme, özgürlüğün kökensel kurucuları olarak onu daha da 
belirgin bir biçimde olumlamaktan başka bir şey yapmazlar. Kendi-içinin 
geçmişinin ertelenme halinde olduğunu söylemek, şimdiki zamanının bir 
bekleme olduğunu söylemek, geleceğinin özgür bir proje olduğunu ya da bu 
projeyi daha olacak olmaksızın hiçbir şey olamayacağını ya da kendi-içinin 
bütünlüğü-bozulmuş-bütünlük olduğunu söylemek, bir ve aynı şeydir. 
Ancak tam da bu hal bana halen göründüğü şekliyle geçmişimde hiçbir 
belirsizlik gerektirmez: sadece, geçmişimin nihai olacağına ilişkin güncel 
keşfimi sorgulamak ister. Ama şimdiki zamanımın, hiçbir şekilde 
öngörülemeyen bir doğrulamanın ya da bir geçersizleştirmenin beklentisi 


olması gibi, bu beklenti içinde sürüklenen geçmiş de beklentinin belirgin 
İprecis| olması ölçüsünde belirgindir. Ne var ki, şimdiki zamanımın anlamı, 
kesin bir biçimde bireyselleştirilmiş olmakla birlikte, tümüyle bu beklentiye 
bağımlıdır ve beklentinin kendisi de mutlak bir hiçliğin, yani henüz 
olmayan özgür bir projenin bağımlılığı altındadır. Şu halde geçmişim somut 
ve kesin bir önermedir ve bu haliyle, onay bekler. Kafka'nın Dava'sının 
göstermeye çalıştığı gibi, insan-gerçekliğinin belirleyici vasfı sürekli bir 
biçimde davacı olmaktır. Özgür olmak demek, sürekli bir biçimde özgürlük 
duruşmasında yer almaktır. Bununla birlikte geçmiş -güncel özgür seçimim 
yönünden bakıldığında-, bir kez bu seçimle belirlendikten sonra, projemin 
ayrılmaz parçası ve zorunlu koşuludur. Bunu daha iyi açıklayacak bir örnek 


verelim. Restorasyon döneminde, bir “demi-solde”un geçmişi, 
Rusya'dan geri çekilen kahramanlardan biri olmuş olmaktı. Ve buraya 
kadarki açıklamalarımızın gösterdiği gibi, bu geçmiş bile geleceğin özgürce 
yapılan bir seçim olduğunu anlamaya imkân verir. Napoleon'un eski askeri, 
18. Louis'nin yönetimiyle, yeni örf ve âdetlerle uyuşmamayı seçerek, 
sonuna kadar İmparator'un utkulu dönüşünü beklemeyi seçerek, bu dönüşü 
çabuklaştırmak için komplo girişiminde bile bulunmayı ve tam ücret yerine 
yarım ücret almayı seçerek, kendine bir Beresina kahramanı geçmişini 
seçmiştir. Yeni yönetimden yana olmanın projesini yapan kişi elbette aynı 
geçmişi seçmeyecekti. Ama buna karşılık, yarım-ücretle yetiniyorsa, 
neredeyse sefalet düzeyinde yaşıyorsa, hırçınlaşıyor ve imparatorun 
dönüşünü bekliyorsa, nedeni, Rusya seferindeki kahramanlardan biri 
olmasıdır. Şunu anlayalım: bu geçmiş her türlü kurucu yinelemeden önce 
devreye girmediği gibi, burada asla determinizm söz konusu değildir: ama 
“İmparatorluk askeri” geçmişi bir kez seçildiğinde, bu geçmişi kendi-içinin 
davranışları gerçekleştirir. Hattâ bu geçmişi seçmek ve onu davranışlarıyla 
gerçekleştirmek arasında hiçbir fark yoktur. Kendi-için böylece muzaffer 
geçmişini öznelerarası bir gerçeğe dönüştürmeye uğraşırken, bu gerçeği 
başkalarının gözünde başkası-için-nesnellik vasfıyla oluşturur (örneğin, 
valilerin bu eski askerlerin yarattıkları tehlike konusunda verdikleri 
raporlar). Başkaları tarafından bu vasfıyla görülen eski asker, şimdiki 
sefalet ve düşkünlüğünü telafi etmek üzere bundan böyle seçtiği bir 
geçmişe layık olmak için eyler. Uzlaşmaz görünür, her türlü mali yardım 
şansını kaybeder: çünkü geçmişine layık olmaması “mümkün değildir”. 


Böylece geçmişimizi belli bir amaç ışığında seçeriz, ama o andan itibaren 
geçmiş kendini dayatır ve bizi tüketir: kendinden kaynaklanan ve bizim 
daha olacak olduğumuzdan farklı bir varoluşa sahip olduğu için değil, 
sadece şu nedenlerle: 1) geçmiş, kendisi olduğumuz amacın güncel olarak 
açığa çıkan maddeleşmesidir; 2) geçmiş, bizim için ve başkaları için, 
dünyanın ortasında belirir; hiçbir zaman yalnız değildir, tümel geçmişe 
dalar ve buradan hareketle kendini başkalarının değerlendirmesine sunar. 
Nasıl ki geometrici dilediği herhangi bir figürü çizmekte özgürdür, ama 
hemen anında sonsuz sayıdaki başka mümkün figürlerle sonsuz sayıda 
bağlantı kurmaksızın tek bir figür bile tasarlayamaz; bunun gibi, kendimizle 
ilgili özgür seçimimiz de geçmişimize ilişkin belli bir değerlendirici düzen, 
oluşturarak bu geçmişin dünyayla ve başkalarıyla sonsuz sayıdaki 
münasebetlerini ortaya çıkartır. Bu sonsuz münasebetler izlenecek sonsuz 
sayıdaki davranış olarak bize sunulur, çünkü biz geçmişimizi gelecekte 
değerlendiririz. Ve geçmişimiz temel projemiz çerçevesinde göründüğü 
ölçüde bu davranışları sürdürmek zorunda kalırız. Nitekim bu projeyi 
istemek bu geçmişi istemektir ve bu geçmişi istemek onu ikincil türden bin 
türlü davranışla gerçekleştirmek istemektir. Mantık yönünden, geçmişin 
gerekirlikleri hipotetik emperatiflerdir: “Eğer şu geçmişe sahip olmak 
istiyorsan, şöyle ya da böyle davran.” Ama ilk terim somut ve kategorik 
seçim olduğundan, emperatifin kendisi de kategorik emperatife dönüşür. 
Ama geçmişimin zorlama gücü özgür ve düşünen seçimimden ve bu 
seçimin kendine verdiği güçten ödünç alındığından, bir geçmişin zorlayıcı 
kudretini a priori olarak belirlemek mümkün değildir. Özgür seçimim 
yalnızca geçmişin içeriğinden ve bu içeriğin düzeninden hareketle karar 
vermez, aynı zamanda da geçmişimin güncelliğime katılışına göre karar 
verir. Henüz kararlaştırmadığım temel bir perspektif içinde, başlıca 
projelerimden biri ilerlemekse, yani belli bir yönde dün ya da bir önceki 
saatte olduğumdan her zaman ve ne pahasına olursa olsun daha ileriye 
gitmekse, bu ilerlemeci proje benim geçmişime kıyasla bir takım 
ayrılmalara yol açar. Bu durumda geçmiş, sağladığım ilerlemelerin 
tepesinden bir tür acımayla biraz küçümseyerek baktığım şeydir, ahlaki 
değerlendirme ve yargının saklıkla edilgin nesnesi olan şeydir — “o 
zamanlar ne budalaymışım!” ya da “ne kadar kötüymüşüm!”-, geçmiş 
kendimi ondan ayırabilmem için varolan şeydir. Bir daha ona ne dönerim ne 
de dönmek isterim. Bu elbette, o geçmiş varolmaktan çıktığı için değildir, 


ne var ki geçmiş yalnızca benim artık olmadığım o ben olarak vardır, yani 
benim artık olmadığım ben olarak daha olacak olduğum o varlık olarak. 
İşlevi, karşı çıkmak üzere kendim hakkında seçtiğim şey, kendi kendimi 
ölçmeme imkân veren şey olmaktır. Şu halde böylesi bir kendi-için kendini 
kendiyle dayanışmaksızın seçer, ama bu onun geçmişini yıktığı anlamına 
gelmez, kendi-için bu geçmişle dayanışmaya girmemek, tam da olanca 
özgürlüğünü olumlamak için bu geçmişi ortaya koyar (geçmiş olan, 
geçmişin karşısında bir çeşit angajman ve bir tür gelenektir). Bunun tersine, 
projesi zamanın reddini ve geçmişle sıkı sıkıya dayanışmayı içeren kendi- 
içinler de vardır. Bunlar, sağlam bir zemin bulma arzusuyla, tersine, geçmişi 
ne iseler o olarak seçmişlerdir, geriye kalanlar belirsiz ve geleneğe 
yakışmayan kaçıştan ibarettir. Bu kendi-içinler önce kaçışın reddini, yani 
reddin reddini seçmişlerdir; bunun sonucunda geçmişin işlevi onları 
sadakata zorlamaktır. Nitekim birinciler eski bir kabahatin günahını 
düşünmeksizin ve küçümsemeyle çıkartırlarken, aynı günah çıkartma 
ötekiler için imkânsızdır, meğer ki temel projelerini değiştirmeye karar 
vermesinler. Bu durumda, olana ilişkin ve projelerinin özsel bir yapısını 
oluşturan inançlarına zarar vermemek için, olabilecek her türlü kendini 
aldatmaya, bulabilecekleri her türlü kaçamağa başvururlar. 

Böylece, kendi-için, geleceğe ilişkin seçimiyle geçmiş olgusallığına 
bir değer, bir hiyerarşi ve bunlardan kalkarak edimlerini ve davranışlarını 
motive eden bir aciliyet atfettiğinde, tıpkı işgal edilen yer gibi geçmiş de 
durumla bütünleşir. 


C) Benim Etrafım (Mes entours) 

Benim “etrafımı”, yukarıda anlattığımız işgal ettiğim yerle 
karıştırmamak gerekir. Etraf, kendilerine özgü terslik ve kullanılabilirlik 
katsayılarıyla beni çevreleyen araç-şeylerdir. Elbette, yerimi işgal etmek 
suretiyle etrafın keşfini temellendirir ve yer değiştirerek -daha önce 
gördüğümüz üzere, özgürce gerçekleştirdiğim işlemle- yeni etrafların ortaya 
çıkmasını sağlarım. Ama karşı yönden, etraf benim hiçbir dahlim 
olmaksızın başkaları aracılığıyla da değişebilir ya da değiştirilebilir. Elbette, 
Bergson'un, Matiere et Memoire'da |Madde ve Bellekl işaret ettiği gibi, 
yerimin değişmesi etrafımda da baştan sona değişikliğe yol açar, oysa 
yerimin değiştiğinden söz edebilmek için etrafımda baştan sona ve 
eşzamanlı bir değişmenin düşünülmesi gerekir; ne var ki, etrafın bu 


topyekün değişikliği düşünülebilir değildir. Ama şu da bir gerçektir ki, 
eylem alanım nesnelerin görünüp kaybolmalarıyla durmaksızın katedilir ve 
benim bunlarda hiçbir dahlim olmaz. Genel olarak bütünlüklerin terslik ve 
kullanılabilirlik katsayısı yalnızca benim yerime değil, aletlerin kendilerine 
özgü gizilgüçlülüğüne de bağlıdır. Nitekim varolduğum andan itibaren, 
çevremde gizilgüçlülüklerini benim için ve bana karşı geliştiren benden 
farklı varoluşların ortasına atılmışımdır; bisikletimin üstünde, en çabuk 
şekilde komşu kente ulaşmak isterim. Bu proje kişisel amaçlarımı, yerimin 
ve kentin yerimden uzaklığının değerlendirilmesini ve araçların (çabaların) 
izlenen amaca özgürce uyarlanmasını gerektirir. Ama bir lastik patlar, güneş 
fazlasıyla yakıcıdır, rüzgâr karşıdan esmektedir, vb. bunların hepsi de 
öngörmediğim fenomenlerdir: etrafım bunlardır. Elbette benim esas 
projemin içinde ve bu proje aracılığıyla tezahür ederler; rüzgâr bu proje için 
aşırı ya da “uygun” rüzgâr olarak görünebilir, güneş bu projeye elverişli ya 
da elverişsiz bir sıcaklık olarak ortaya çıkar. Bu devamlı “arıziliklerin” 


sentetik düzeni Almanların, benim Umwelt'im olarak adlandırdıkları 
şeyin birliğini” oluşturur ve bu “Umwelt” ancak özgür bir projenin, yani 
ben olan amaçları seçmenin sınırları içinde keşfedilebilir. Yine de 
betimlememizde bununla yetinmek fazlasıyla basit olur. Çevremdeki her 
nesnenin esasen açığa çıkmış bir durum içinde kendini duyurduğu ve bu 
nesneler toplamının kendi başına bir durum oluşturamadığı doğru ise; her 
aletin dünya üzerindeki durum fonundan yükseldiği doğru ise, bir aracın 
aniden dönüşmesinin ya da aniden belirmesinin, durumu radikal bir 
değişime uğratmaya katkıda bulunabileceği de bir o kadar doğrudur: 
lastiğim patlamaya görsün, kasabaya olan mesafem birdenbire değişir; 
şimdi artık tekerleğin dönüşüyle değil, adımlarla hesaplanacak bir 
mesafedir. Bu olgudan ötürü, görmek istediğim kişinin evine ulaştığımda 
onun çoktan trene binip gitmiş olacağı kanaatine varabilirim ve bu kanaat 
beni başka kararlar almaya yöneltebilir (hareket noktama geri dönmek, bir 
telgraf çekmek, vb.). Hattâ örneğin, bu kişiyle giriştiğimiz pazarlığı 
sonuçlandıramayacağımdan emin olarak, bir başka kişiye dönebilir, bir 
başka sözleşme imzalayabilirim. Belki de girişimimi tümüyle terk ederim 
ve projemin tümüyle sonuçsuz kaldığını kabul etmek zorunda kalırım. Bu 
durumda, Pierre'i zamanında haberdar etmeyi, onunla anlaşmayı 
başaramadığımı, vb. söylerim. Güçsüzlüğümün bu açık kabulü, 


özgürlüğümün sınırlarının en açık itirafı değil midir? Hiç şüphesiz, benim 
seçme özgürlüğüm, elde etme özgürlüğümle karıştırılmamalıdır, bunu daha 
önce gördük. Ama etrafın tersliği pek çok durumda tam da projemdeki 
değişikliğin vesilesi olduğuna göre, burada devreye giren bizatihi seçimim 
değil midir? 

Tartışmanın temeline inmezden önce, onu belirginleştirmek ve 
sınırlamak gerekiyor. Eğer etrafta ortaya çıkan değişiklikler projelerimde 
birtakım değişmelere yol açabiliyorlarsa, bu ancak iki çekince altında 
olabilir. Birincisine göre, bunlar benim esas projemi terk etmeme yol 
açamazlar, çünkü bu proje, tersine, değişikliklerin önemini ölçmeme yarar. 
Gerçekten de, bu değişikliklerin şu ya da bu projeden vazgeçme sâikleri 
olarak kavranmaları ancak daha temel bir proje ışığında mümkündür; aksi 
takdirde bunlar hiçbir biçimde sâik olamazlar, çünkü sâik hareketli-bilinç 
aracılığıyla yakalanır ve bu bilincin kendisi de bir amacın özgür-seçimidir. 
Eğer gökyüzünü kaplayan bulutlar beni gezintiye çıkma projemden 
vazgeçmeye yöneltebiliyorlarsa, bunun nedeni, bulutların, gezintinin 
değerini gökyüzünün belli bir durumuyla ilişkilendiren özgür bir tahmin 
içinde kavranmalarıdır. Bu da adım adım, genel olarak bir gezintinin 
değerine, doğayla ilişkime ve bu ilişkinin dünyayla sürdürdüğüm ilişkiler 
bütünü içinde işgal ettiği yere gönderir. İkinci çekinceye göre, ortaya çıkan 
ya da kaybolan nesne, hiçbir şekilde, projeden kısmen de olsa vazgeçmeye 
kışkırtamaz. Gerçekten de, bu nesnenin kökensel durumun içinde bir 
eksiklik gibi yakalanması gerekir; şu halde ortaya çıkması ya da 
kaybolmasıyla ilgili verinin hiçlenmiş olması, benim “o nesne karşısında” 
mesafe almam ve dolayısıyla bu nesne önünde kendi kendimi belirlemem 
demektir. Daha önce de gösterdik, celladın kerpetenleri bile bizi özgür 
olmaktan alıkoymaz. Bu demek değildir ki güçlüklerin üstesinden gelmek, 
hasarı onarmak her zaman için mümkündür; bu sadece şu anlama gelir ki, 
belli bir yönde devam etmenin imkânsızlığı bile özgürce oluşturulmak 
zorundadır; şeylere imkânsızlığı getiren bizim özgür vazgeçişimizdir, yoksa 
izlenecek davranışın imkânsızlığı bizim vazgeçişimizi kışkırtmaz. 

Bunu böylece belirttikten sonra, verinin mevcudiyetinin, burada da 
yine, özgürlüğümüz için bir engel olması şöyle dursun, özgürlüğün bizatihi 
varoluşu tarafından talep edildiğini kabul etmek gerekir. Bu özgürlük ben 
olan belli bir özgürlüktür. Ama ben, kendindenin belli bir içsel 
olumsuzlanmasından başkaca kimim ki? Olumsuzladığım bu kendinde 


olmaksızın, hiçlik halinde silinip giderim. Kitabımızın Giriş bölümünde, bir 
kendindenin Oo varlığı o konusunda (bilincin (“ontolojik Oo kanıt”tan 
yararlanabildiğine işaret etmiştik. Gerçekten de, eğer bir şeyin bilinci varsa, 
kökensel olarak bu “bir şey”in gerçek bir varlığa sahip olması, yani bilinçle 
göreli olmaması gerekir. Ama şimdi bu kanıtın daha geniş bir kapsamı 
olduğunu görüyoruz: genellikle bir şey yapmam gerektiğinde, varoluşu 
genellikle benim varoluşumdan ve özellikle de benim edimimden bağımsız 
olan varlıklar üzerinde eylemem gerekir. Edimim bu varoluşu bana 
açınlayabilir; bu varoluşu koşullandırmaz. Özgür olmak, değiştirmek-için- 
özgür-olmaktır. Şu halde özgürlük değiştirilecek etrafın varlığını içerir: 
aşılacak engeller, kullanılacak aletler. Elbette, bunları engeller olarak açığa 
çıkaran özgürlüğün kendisidir, ama bunların varlığının anlamını kendi 
özgür seçimiyle ancak yorumlayabilir. Özgürlüğün olması için, bunların, 
olanca hamlıklarıyla, sadece orada olmaları gerekir. Özgür olmak, yapmak- 
için-özgür-olmaktır ve dünya-içinde-özgür-olmaktır. Ama eğer böyle ise, 
kendini bir şeyleri değiştirme özgürlüğü olarak kabul eden özgürlük, 
kökensel projesi içinde, üzerinde etkide bulunduğu verinin bağımsız 
varlığını da örtük bir biçimde kabul eder ve öngörür. Kendindeyi bağımsız 
olarak açığa çıkaran içsel olumsuzlamadır ve kendindenin şey vasfını 
oluşturan da bu bağımsızlıktır. Ama bu yüzden özgürlüğün sadece 
varlığının belirişiyle ortaya koyduğu şey, sanki kendinden başka şeyle 
uğraşır gibi olmasıdır. Yapmak, tam da, varolmak için kendinden başka 
şeye ihtiyaç duymayan şeyi değiştirmektir, ilke olarak, eylem karşısında 
kayıtsız olan, varoluşunu ya da oluşunu (devenir)| eylemsiz sürdürebilen şey 
üzerinde eylemektir. Kendindenin benim dışımda kalan bu kayıtsızlığı 
lindifference| olmaksızın, bizatihi yapmak nosyonu anlamını kaybederdi 
(bunu, yukarıda, temenni ve karar konusunda gösterdik) ve bunun 
sonucunda, özgürlüğün kendisi de çökerdi. Böylece, genel olarak bir 
özgürlüğün bizatihi projesi esasen birtakım direnişlerin öngörülmesini ve 
onların kabulünü gerektiren bir seçimdir. Özgürlük, yalnızca, esasen 
kayıtsız olan kendindelerin direnişler olarak görünecekleri çerçeveyi 
oluşturmakla kalmaz, ama genel olarak bizatihi projesi, bu direnişler 
karşısındaki zaferiyle, direnen bir dünya üzerindeki yapma projesidir. Her 
özgür proje, kendisine doğru atılımda bulunularak, şeylerin 
bağımsızlığından kaynaklanan öngörülmezlik payını öngörür, çünkü bir 
özgürlük tam da bu bağımsızlıktan itibaren oluşur. Pierre'i görmek için 


komşu kasabaya gitmek üzere atılımda bulunduğum andan itibaren, lastik 
patlamaları, “ters rüzgâr”, öngörülebilir ve öngörülemez bin türlü kaza, 
bizatihi projemin içinde verilidir ve onun anlamını oluşturur. Aynı biçimde, 
projelerimi bozan beklenmedik lastik patlaması benim seçimimle 
öntaslaklaştırılmış bir dünya içinde gelip yerini alır, demem o ki, ben onu 
beklenmedik şey olarak hep bekliyordum. Ve hattâ bir su baskını ya da 
toprak kayması gibi, aklımın köşesinden bile geçirmediğim bir şey 
yüzünden yolum engellense bile, bu öngörülmezlik bir bakıma 
öngörülmüştür: projemde belli bir belirsizlik payı “öngörülmez olan için” 
korunmuştur; tıpkı Romalıların tapınaklarında bilinmeyen Tanrılar için de 
bir yer ayırmış olmaları gibi, bu da “güç koşulların” deneyimiyle ya da 
ampirik sakınımla değil, projemin bizatihi yapısıyla olur. Nitekim bir 
bakıma  insan-gerçekliğini (o hiçbir oşeyin şaşırtmadığını (söylemek 
mümkündür. Bu açıklamalar özgür bir seçimin yeni bir özelliğini gün 
ışığına çıkartmamıza imkân veriyor: özgürlüğün her projesi açık projedir, 
kapalı proje değildir. Baştan sona bireyselleştirilmiş olmakla birlikte, daha 
sonraki değişmelerinin imkânını içinde taşır. Her proje kendi yapısı içinde 


dünyanın şeylerindeki “Selbststândigkeit”ın anlaşılmasını içerir. Kendisi 
olduğu projenin belirsizlik payı olarak öngörülmeyenin durmadan 
öngörülmesi sebebiyle kaza ya da felaketin ilk kezliği ve olağandışılığı beni 
şaşırtmaz; üzerimde bıraktığı “önceden görülmüş olan-önceden öngörülmüş 
olan” |dejâ vu-dejâ prevuj| izlenimiyle, bizatihi besbelliliğiyle ve “bunun 
olması gerekiyordu” diyerek dile getirilen bir tür kaderci zorunlulukla beni 
her zaman bunaltır. Dünya üzerinde, şaşırtan bir şey, beklenmedik bir şey 
asla olmaz, meğer ki biz kendimiz şaşırmaya karar vermeyelim. Ve 
şaşkınlığın kökensel teması da şu ya da bu tikel şeyin dünyanın sınırları 
içinde varolması değil, asıl, genel olarak bir dünyanın olmasıdır, yani bana 
karşı temelden kayıtsız kalan bir varolanlar bütünü arasına fırlatılmış 
olmamdır. Çünkü bir amaç seçerken bu varolanlarla birtakım 
münasebetlerde bulunmayı ve bu varolanların kendi aralarında birtakım 
münasebetleri olmasını seçerim; ne olduğumu bana bildirmek üzere 
kombinasyon içine girmelerini seçerim. Böylece şeylerin tanıklık ettikleri 
tersliği, uuyuşmamayı, kendi koşullarından biri olarak özgürlüğüm 
öntaslaklaştırır ve şu ya da bu bileşim, genel olarak tersliğin özgürce 


kendisine doğru atılımda bulunulan bir imlemi üzerinde kendi bireysel 
terslik, uygunsuzluk katsayısını gösterebilir. 

Ama durumdan söz ettiğimiz her seferde olduğu gibi, betimlenen bu 
durumun da bir tersi vardır ve bu olgu üzerinde durmak gerekir: özgürlük 
genel olarak tersliği, uyuşmamayı öntaslaklaştırsa da, bunu, kendindenin 
belirsizce dışarıda oluşuna karşı bir tür yaptırım gibi gerçekleştirir. Hiç 
şüphesiz, ters düşme özgürlük aracılığıyla şeylere gelir, ama özgürlük kendi 
olgusallığını (o “farksızlaşmış-bir-kendindenin-ortasında-olmak” şeklinde 
olarak aydınlattığı ölçüde şeylere gelir. Şeyler, özgürlüğe ters düşenler 
olarak verilirler, yani onları şeyler kılan imlemi kazandıran özgürlüktür; 
ama bunu, kayıtsız olacak bizatihi veriyi üstlenerek, yani farksız, kayıtsız 
bir kendindenin ortasına sürülmüşlüğünün ötesine geçmek için bu sürgünü 
üstlenerek yapar. Zaten karşı yönden, üstlenilen olumsal veri bu ilk olanın 
ve bütün ötekilerin taşıyıcısı olan imlemi, “farksızlığın, kayıtsızlığın 
ortasındaki sürgün”ü ancak kendi-içinin özgür kabullenme edimi içinde ve 
bu edim aracılığıyla taşıyabilir. Gerçekten de, durumun en basit yapısı 
böyledir; bu yapı burada olanca açıklığıyla ortaya çıkar: verinin amaçlarına 
doğru bizatihi ötesine geçilmesiyledir ki özgürlük, veriyi buradaki bu-veri 
olarak -daha önce, ne buradaki, ne şuradaki, ne de burası vardı- vareder ve 
böylece gösterilen veri herhangi bir biçimde oluşturulmuş değildir, ham 
varolandır, ötesine geçilmek için üstlenilir. Ama özgürlük buradaki bu 
verinin ötesine geçilmesi olurken, aynı zamanda da kendini verinin 
buradaki-bu ötesine geçilişi olarak seçer. Özgürlük, herhangi bir verinin 
herhangi bir şekilde ötesine geçilmesi değildir; ham veriyi üstlenir ve ona 
anlamını kazandırırken aynı anda da kendini seçmiştir: amacı tam da 
buradaki bu-veriyi değiştirmektir, bununla birlikte veri, seçilen amaç 
ışığında buradaki bu-veri gibi görünür. Böylece özgürlüğün belirişi bir 
amacın bir veri içinde kristalleşmesi ve bir verinin bir amaç ışığında 
keşfedilmesidir; bu iki yapı eşzamanlı ve ayrılmazdır. Gerçekten de, daha 
ileride, seçilen amaçların evrensel değerlerinin ancak analiz yoluyla ortaya 
çıktıklarını göreceğiz; her seçim, somut bir veriye getirilecek somut bir 
değişikliği seçmektir. Her durum somuttur. 

Böylece şeylerin bize ters düşme, bizimle uyuşmama durumunu ve 
genel olarak gizilgüçlülüklerini seçilen amaç aydınlatır. Ne var ki amaç 
yalnızca kendini kayıtsızlığın ortasında bırakılan olarak üstlenen bir kendi- 
için açısından vardır. Bu kabullenme edimi aracılığıyla kendi-için bu 


olumsal ve ham bırakılmışlığa, bir imlemeleri başkaca yeni bir şey 
getirmez; bundan böyle bir bırakılmışlığı var kılar, bu bırakılmışlığn 
durum olarak keşfedilmesini sağlar. 

Kitabımızın İkinci Kısmı'nın Dördüncü Bölümü'nde, kendindeyi 
dünyaya getiren şeyin kendi-içinin belirişi olduğunu gördük; daha da genel 
bir biçimde, kendi-için, kendindeyi, yani şeyleri, “vareden” hiçlikti. Aynı 
zamanda, kendinde gerçeğin nitelikleriyle birlikte, hiçbir bozulma ya da 
ekleme olmaksızın orada, el altında olduğunu da gördük. Sadece, bizatihi 
belirişimizle yarattığımız çeşitli hiçleme fasıllarıyla ondan ayrılmış 
durumdaydık: dünya, mekân ve zaman, gizilgüçlülükler. Özellikle de, 
birtakım mevcudiyetler le (bu bardak, bu mürekkep hokkası, bu masa, vb.) 
çevrelenmiş olduğumuz halde, bu mevcudiyetlerin bu halleriyle 
kavranamaz olduklarını, çünkü bize kendilerinden verecekleri şey her ne 
olursa olsun bunu ancak bir davranışın ya da kendisine doğru atılımda 
bulunduğumuz bir edimin ucunda, yani gelecekte verdiklerini görmüştük. 
Şimdi, şeylerin bu halinin anlamını kavrayabiliyoruz: bizi özgürlüğümüz 
dışında şeylerden ayıran hiçbir şey yoktur; şeylerin olanca kayıtsızlık, 
öngörülmezlik ve uyuşmazlıkla varolmasını sağlayan ve bizi kaçınılmaz bir 
biçimde şeylerden ayıran özgürlüktür, çünkü şeyler hiçleyiş fonunda 
belirirler ve birbirlerine bağlıymış gibi açığa çıkarlar. Böylece, 
özgürlüğümün projesi şeylere hiçbir şey eklemez: şeyleri, yani lam da bir 
uyuşmazlık ve kullanılabilirlik katsayısıyla donatılmış gerçeklikleri var 
kılar; bu şeylerin deneyim içinde keşfedilmelerini, yani bir zaman- 
sallaştırma süreci boyunca dünya fonundan yükselmelerini sağlar. Nihayet 
özgürlük bu şeylerin, salgıladığım ve kendisi olduğum bizatihi hiçlik 
aracılığıyla benden ayrı, bağımsız, erimdışı görünmelerini sağlar. Özgürlük 
özgür olmaya mahküm olduğu, yani kendini özgürlük olarak seçemediği 
içindir ki şeyler, yani özgürlüğün kendisinin de olumsallık olarak içinde yer 
aldığı bir olumsallık yoğunluğu vardır. Bu olumsallığı kabullenme edimiyle 
ve bunun ötesine geçilmesiyledir ki, aynı zamanda hem bir seçim, hem de 
şeylerin durum halindeki bir düzeni olabilir; etrafın öngörülmezliği ve 
uyuşmazlığı aracılığıyla kendini bir durumda dile getiren de özgürlüğün 
olumsallığı ile kendindenin olumsallığıdır. Ama bu nedenledir ki ben ancak 
bir durumda özgür olurum. 


D) Benim Hemcinsim (Mon prochain| 

Hemcinsimin musallat olduğu bir dünyada yaşamak, yolun her 
sapağında başkasıyla karşılaşabilmek değildir yalnızca, aynı zamanda da 
kullanılabilir araç-bileşimlerinin benim özgür projemin önceden onlara 
vermediği bir anlama sahip olabildiği bir dünyaya kendimi angaje olmuş 
bulmaktır. Ve bu aynı zamanda, esasen anlamla donatılmış bu dünyanın 
ortasında, benimki olan, ama bana benim tarafımdan da verilmeyen, 
kendimi “esasen ona sahip olan” gibi keşfettiğim bir anlamlılıkla uğraşacak 
olmaktır. Dolayısıyla başkasının da “olduğu” bir dünyada kökensel ve 
olumsal olarak varolma olgusunun “durumumuz” açısından ne anlam 
taşıyabileceğini sorduğumuzda, böylece formülleştirilen sorun benim somut 
durumumu oluşturmak üzere devreye giren üç gerçeklik katmanını ardışık 
bir biçimde incelememizi gerektirir: esasen imleyici olan aletler (gar, tren 
tarifesi, sanat eseri, seferberlik duyurusu), esasen benimki olarak 
keşfettiğim imlem (milliyetim, ırkım, fizik görünüşüm) ve nihayet bu 
ünlemlerin gönderdiği atıf merkezi olarak başkası. 

Gerçekten de, ünlemleri sadece kendi amaçlarım ışığında 
keşfedileceğim bir dünyaya ait olsaydım her şey fazlasıyla kolay olurdu. 
Nitekim kendimle ilgili seçimimin sınırları içinde şeyleri kullanılabilir 
araçlar ya da araç bileşimleri halinde düzenlerdim; dağı üstesinden 
gelinmesi zor bir engel ya da ovaya uzanan bir bakış açısı, vb. kılan bu 
seçim olurdu; bu dağın kendinde hangi imleme sahip olabileceği sorunu 
gündeme gelmezdi, çünkü bu ünlemleri kendinde gerçeğe veren benim. 
Eğer kapısı penceresi bulunmayan bir monad olsaydım ve herhangi bir 
biçimde, yalnızca daha başka monadların da var ya da mümkün olduğunu 
ve her birinin gördüğüm şeylere yeni imlemler kazandırdığını bilseydim, bu 
sorun daha da çok basitleşirdi. Filozofların çoğu kez gözden geçirmekle? 
yetindikleri bu durumda, başka imlemleri de mümkün olarak kabul etmek 
benim için yeterlidir; ve sonuçta, bilinçler çokluğuna tekabül eden imlemler 
çokluğu, benim yönümden sadece kendimle ilgili bir başka seçim 
yapmamın ucunun her zaman açık olabilmesine denk gelir. Ne var ki bu 
monadcı anlayışın gizli bir tekbencilik barındırdığını gördük, çünkü bu 
yaklaşım, tam da benim gerçeğe atfedebileceğim imlemler çokluğu ile her 
biri ben olmayan bir bilince gönderen imleyici sistemler çokluğunu 
birbirine karıştırır. Ve zaten somut deneyim alanında bu monadcı betimleme 


yetersiz kalır; gerçekten de, “benim” dünyamda mümkün olan imlemler 
çokluğundan daha başka şeyler de vardır; kendilerini bana, benim 
tarafımdan gün ışığına çıkartılmayanlar gibi veren nesnel imlemler vardır. 
İmlemlerin şeylere gelmesine vesile olan ben, kendimi esasen imleyen bir 
dünyada angaje olmuş bulurum ve bu dünya benim getirip koymadığım 
birtakım imlemleri bana yansıtır. Örneğin, bir kentte yaşarken keşfettiğim 
ve benim seçimimden bağımsız olan imlemlerin sayılamayacak niceliğini 
düşünelim: sokaklar, evler, mağazalar, tramvay ve otobüsler, işaret 
levhaları, uyarıca gürültüler, radyodan yayılan müzik, vb. Elbette, 
yalnızken, ham ve öngörülmez varolanı, örneğin, bu kayayı keşfediyor ve 
sonuç olarak bir kayayı, onun dışında hiçbir şeyi değil, sadece buradaki-bu 
varolanı var kılmış olmakla yetiniyordum. Ama ona, en azından, 
“tırmanmak gereken”, “kaçınmak gereken”, “seyretmek gereken”, vb. 
imlemini kazandırıyordum. Saptığım bir sokakta bir ev keşfettiğimde, bu 
yalnızca dünya içinde açığa çıkardığım ham bir varolan değildir, yalnızca şu 
ya da bu tarzda nitelenen bir “buradaki”nin (var) olmasını sağlamam: 
böylece açığa çıkan nesnenin imlemi bana direnir ve benden bağımsız kalır: 
binanın konut olduğunu ya da Gaz Şirketi'nin bürolarını barındırdığını, ya 
da hapishane olduğunu, vb. keşfederim, imlem burada olumsaldır, benim 
seçimimden bağımsızdır, kendindenin bizatihi gerçekliğiyle aynı belirsizlik 
içinde ortaya çıkar: kendini şey yapar ve kendindenin niteliğinden 
farksızdır. Bunun gibi, şeylerin terslik katsayısını daha duyumsanmazdan 
önce keşfederim; bir sürü işaret beni uyarır: “Tehlikeli viraj, yavaşlayın”, 
“Dikkat! Okul”, “Ölüm tehlikesi”, “Yüz metre sonra kasis”, vb. Ama bu 
imlemler, bir yandan şeylerin içine derinlemesine bir biçimde kazınmış 
olsalar da ve bir yandan şeylerin belirsiz nesnelliğine -en azından 
görünüşte- katılsalar da, yine de beni doğrudan ilgilendiren birtakım 
davranış biçimlerinin işaretleridirler. Caddeyi işaretli noktadan geçeceğim, 
satın alanlara verilen bir kullanma kılavuzunda çalışma şekli ayrıntılarıyla 
gösterilen falanca aleti satın almak için falanca mağazaya gireceğim, daha 
sonra bu aleti, diyelim ki bir dolmakalemi, belirli koşullar uyarınca şu ya da 
bu formu doldurmak için kullanacağım. Burada özgürlüğüme getirilen sıkı 
sınırlamalarla karşılaşmayacak mıyım? Başkaları tarafından sağlanan 
işaretleri noktası noktasına izlemezsem, kendimi orada bulamayacağım, 
sokağı şaşıracak, trenimi kaçıracağım, vb. Zaten bu işaretler de çoğu zaman 
buyruk kipindedir: “Buradan giriniz”, “Buradan çıkınız”, kapıların üstüne 


yerleştirilen Giriş ve Çıkış sözcüklerinin anlamı budur işte. Bunlara boyun 
eğerim, benim şeyler üzerinde yarattığım terslik katsayısına, bunlar 
tastamam insani bir ters düşme katsayısı eklerler. Ayrıca, bu düzenlemeye 
boyun eğersem, ona bağımlı olurum: bana sağladıkları yararlar kuruyabilir; 
bir iç kargaşa durumunda, bir savaş durumunda ve benim bu işte hiçbir 
dahlim Olmaksızın en zorunlu ihtiyaç maddeleri kıtlaşıverirler. 
Yoksullaşırım, Oo projelerimin Ooortasında (o engellenirim, Oo amaçlarımı 
gerçekleştirmek için gereken şeyden yoksun kalırım. Ve özellikle de 
kullanma kılavuzlarının, göstergelerin, buyrukların, yasakların, işaret 
levhalarının herhangi bir kişi olarak bana seslendiklerine işaret ettik; itaat 
ettiğim, işaret edilen hattın içinde yer aldığım ölçüde, herhangi bir insan- 
gerçekliğinin hedeflerine boyun eğer ve bu hedefleri herhangi bir teknikle 
gerçekleştiririm: dolayısıyla kendi varlığım içinde değişime uğrarım, çünkü 
ben seçtiğim amaçlarım ve onları gerçekleştiren tekniklerim; herhangi bir 
amaçla, herhangi bir teknikle, herhangi bir insan-gerçekliği. Aynı zamanda 
dünya da bana yalnızca kullandığım teknikler içinde göründüğü için, 
dünyanın kendisi de değişime uğrar. Bu dünyayı, mesafelerini katetmek için 
kullandığım araçlarla, bisikletle, otomobille ya da trenle kesin bir 
bağlılaşım içindeki çehresiyle, yani herkese sunduğu çehresiyle keşfederim. 
Buradan çıkan besbelli sonuç da, özgürlüğümün dört bir yönden benden 
kaçtığıdır sanki: kendiliğindenliğimin özgür seçimi çevresinde imleyen bir 
dünya düzeni olarak durum yoktur, bana dayatılan bir hal vardır. Şimdi de 
bunu incelemek gerekiyor. 

Yaşanan bir dünyaya aidiyetimin bir olgu değeri taşıdığından şüphe 
edilemez. Gerçekten de, bu aidiyet, başkalarının dünya üzerindeki 
mevcudiyetinin kökensel olgusuna, daha önce gördüğümüz üzere kendi- 
içinin ontolojik yapısından çıkarsanması mümkün olmayan olguya gönderir. 
Ve bu olgu, olgusallığımızın kökleşmesini daha da derinleştirmekten başka 
bir şey yapmaz ve bununla birlikte bu olgusallık kendi-içinin olumsallığının 
zorunluluğunu dile getiren olarak, bizim olgusallığımızdan da 
kaynaklanmaz; daha çok, şöyle söylemek gerekir: kendi-için fiilen vardır, 
yani onun varoluşu ne bir yasa uyarınca yaratılmış bir gerçekliğe, ne de bir 
özgür seçime indirgenebilir; bu “olgusallığın” fiili özellikleri arasında, yani 
ne kendisinden çıkarsanabilen, ne kendisini kanıtlayabilen, ama sadece 
kendini “görünmeye bırakan” özellikleri arasında bir tanesi vardır ki, bunu 
başkalarının-mevcudiyeti-altında-dünya-içinde-varoluş diye adlandırıyoruz. 


Bu olgu özelliğinin herhangi bir tarzda etkili olmak üzere özgürlüğüm 
tarafından yinelenmek zorunda olup olmadığını biraz daha ileride 
tartışacağız. Ancak bu arada, dünyayı kendine mal etme teknikleri 
düzeyinde, başkasının varoluşunun bizatihi olgusundan ötürü tekniklerin 
kolektif mülkiyeti olgusu ortaya çıkar. Şu halde olgusallık bu düzeyde, 
yalnızca kolektif ve esasen oluşturulmuş teknikler aracılığıyla kendini bana 
gösteren bir dünyada görünmemden ötürü dile gelir ve bu tekniklerin 
hedefi, bana dünyayı, anlamı benim dışımda tanımlanan bir veçhesiyle 
kavratmaktır. Benim topluluklara, insan türüne, ulusal topluluğa, meslek ve 
aile grubuna aidiyetimi bu teknikler belirleyecektir. Hattâ şunun da altını 
çizmek gerekir: başkası-için-varlığım dışında -daha ileride bundan söz 
edeceğiz- bu topluluklara olgu olarak aidiyetimi varetmemin tek olumlu 
tarzı, onlardan kaynaklanan teknikleri düzenli olarak kullanmamdır. 
Gerçekten de, insan türüne aidiyet son derece basit ve son derece genel 
tekniklerin kullanılmasıyla tanımlanır: yürümeyi bilmek, almayı bilmek, 
algılanan nesnelerin görece büyüklüğünü, girinti ve çıkıntılarını 
tanımlamayı bilmek, konuşmayı bilmek, genel olarak doğruyu yanlıştan 
ayırmayı bilmek, vb. Ama bu teknikleri biz bu soyut ve evrensel formda 
sahiplenmeyiz: konuşmayı bilmek, genel olarak sözcükleri anlamayı ve 
adlandırmayı bilmek değildir, belli bir dili konuşmayı bilmek ve bu yoldan 
insanlığa aidiyetini ulusal topluluk düzeyinde göstermektir. Zaten, bir dili 
konuşabilmek, akademik sözlük ve gramerlerin tanımladıkları biçimiyle bu 
dilin soyut ve salt bir bilgisine sahip olmak değildir: taşraya, mesleğe, 
aileye özgü bozulmalar ve ayıklamalar boyunca o dili kendinin yapmaktır. 
Nitekim dilin gerçekliğinin (realite) konuşulan dil ve konuşulan dilin 
gerçekliğinin de lehçe, argo, şive, vb. olması anlamında, insanlığa 
aidiyetimizin gerçekliğinin milliyetimiz |nationalite| ve milliyetimizin 
gerçekliğinin de aileye, dine, mesleğe, vb. aidiyetimiz olduğunu söylemek 
mümkündür. Ve buna karşılık, lehçenin hakikati |verite| konuşulan dilden, 
konuşulan dilin hakikati de dilden gelir; bu demektir ki aileye, yerel ortama 
aidiyetimizin tezahür ettiği somut teknikler daha soyut ve daha genel 
yapılara gönderirler. Bu yapılar aidiyetimizin imlemini ve özünü 
oluştururlarken imlem ve öz de daha genel başka yapılara gönderirler ve 
sonunda herhangi bir varlığın dünyayı kendine mal etiği herhangi bir 
tekniğin tümel ve tümüyle basit özüne kadar ulaşılır. 


Böylece, örneğin Fransız olmak, Savualı olmanın hakikatidir. Ama 
Savualı olmak da sadece Savua'nın yüksek vadilerinde yaşamak değildir: 
bin tane başka şey arasından, kışın kayak yapmak, kayağı taşıma aracı 
olarak kullanmaktır. Ve tam da, Arlberg ya da Norveçliler tarzında değil de 
Fransız yöntemine göre kayak yapmaktır”. Ama dağ ve karlı yamaçlar 
ancak bir teknik aracılığıyla kavrandıkları için, kaymak kayılacak eğimlerin 
tam da Fransa'ya özgü anlamını keşfetmektir; nitekim yumuşak eğimlere 
daha uygun olan Norveç yönteminin, ya da sert eğimlere daha uygun olan 
Fransız yönteminin kullanılışına göre, aynı eğim daha sert ya da daha 
yumuşakmış gibi görünür, tastamam bir rampanın “orta ya da küçük vitesle 
giden” bir bisikletçiye daha az ya da daha çok dik görünmesi gibi. Böylece 
Fransız kayakçı, kayak alanlarından inmek için bir Fransız “hızı”na sahiptir 
ve bu hız ona özel türde bir eğim keşfettirir, nerede olursa olsun, yani 
İsviçre'de ya da Bavyera Alpleri'nde de olsa, Telemark ya da Jura ona her 
zaman tümüyle Fransa'ya özgü bir doğrultu, güçlükler, bir araçsallık ve 
terslik, zorluk bileşimi sunarlar. Bunun gibi, işçi sınıfını tanımlama 
girişimlerinin çoğunun üretimi, tüketimi ya da aşağılık duygusuna bağlı 
belli bir “Weltanschauung”ö türünü kıstas aldığını (Marx-Halbwachs-de 
Man) göstermek de zor değildir. Yani, her durumda dünyayı hazırlamaya ve 
kendine mal etmeye ilişkin bazı teknikler söz konusudur, dünya bu teknikler 
içinde şiddetli karşıtlıklarıyla, tekdüze ve çöllenmiş kitleleriyle, karanlık 
bölgeleri ve aydınlık kumsallarıyla, aydınlatıcı basit ve acil amaçlarla, 
“proleter çehresi” olarak adlandırabileceğimiz şeyi sunar. 

Şimdi, -falanca sınıfa, falanca ulusa aidiyetim kendi-içinimin 
ontolojik yapısı olarak olgusallığımdan kaynaklanmamakla birlikte- benim 
olgu olarak varoluşumun, yani doğumumun ve yerimin, dünyayı ve kendimi 
birtakım teknikler içinde ihata etmeme yol açtığı besbellidir. Oysa benim 
seçmediğim bu teknikler, dünyaya imlemlerini kazandırır. Kendi 
amaçlarımdan itibaren dünyanın bana “proleter” evrenin basit ve kesin 
karşıtlıklarıyla mı, yoksa “burjuva” dünyasının sayısız ve düzenci 
nüanslarıyla mı belirdiğine karar veren, sanki artık ben değilimdir. Yalnızca 
ham varolanın karşısına fırlatılmış değilim, ortaya çıkarmak için hiçbir şey 
yapmadığım halde bana kendi imlemlerini sunan, Fransız, Lorrainli ya da 
Güneyli bir işçi dünyasının içine fırlatılırım. 


Buna yakından bakalım. Biraz önce milliyetimin bir taşra vilayetine, 
bir aileye, bir meslek grubuna aidiyetimin hakikati olduğunu gösterdik. 
Ama burada durmak mı gerekir? Eğer dil sadece lehçenin hakikatiyse, lehçe 
kesinlikle somut olan gerçek midir? Dilbilimsel ve istatistik bir araştırmanın 
da yasalarını belirlemeye imkân vereceği üzere, konuşulan haliyle meslek 
argosu, Alsace şivesi, temelini salt olguda, kökensel olumsallıkta bulan ilk 
fenomen midir? Burada dilbilimcilerin araştırmaları bizi yanıltabilir: onların 
istatistikleri, değişmezleri, belli türden sesbilgisel ya da anlambilgisel 
bozulmaları gün ışığına çıkarır, verili bir dönem içinde bir sesbiriminin 
İphonemeJ ya-da bir biçimbiriminin (|morpheme|J evrimini yeniden 
oluşturmaya imkân verir, öyle ki sözcük ya da sözdizimsel kural, imlemi ve 
tarihiyle birlikte bireysel bir gerçek gibi görünür. Ve bundan ötürü, dilin 
evrimi üzerinde bireylerin pek az etkisi varmış gibi görünür. Sanki dildeki 
değişikliklerin asıl nedenleri istilalar, büyük iletişim yolları, ticari ilişkiler 
gibi toplumsal olgulardır. Ne var ki bu, kendimizi somut olanın alanına tam 
olarak yerleştirmemiş olmamızdan dolayı böyle görünür: bu yüzden herkes 
kendi gere-kirliklerinin karşılığını alır. Psikologlar uzun bir süredir 
sözcüğün -özel bozulmalarıyla lehçeye özgü sözcüğün bile, aileye özgü 
sözcüğün bile- dilin somut öğesi olmadığına işaret ediyorlar; dilin en temel 
yapısı, tümcedir. Nitekim sözcük, tümcenin içinde gerçek bir ifade işlevi 
kazanabilir; tümcenin dışında ve kesinlikle dağınık imlemleri öbeklemeye 
yönelik tastamam bir başlık olmadığı zaman, sözcük sadece önermesel bir 
işlev gösterir. Söylemin içinde tek başına göründüğü yerde, sıklıkla işaret 
edildiği üzere “tümcesel-sözcük” |holophrastigue) özelliği taşır. Bu, 
sözcüğün belli bir anlamla kendiliğinden sınırlanamayacağı anlamına 
gelmez, onun, bir ana formla bütünleşen ikincil form gibi bir bağlamla 
bütünleştiği anlamına gelir. Şu halde sözcük, kendisini bütüne katan bileşik 
ve etkin düzenlemeler dışında, düpedüz sanal bir varlığa sahiptir. 
Dolayısıyla bilmem ya da bilinçaltının onu kullanmasından önce bir bilinç 
ya da bilinçaltı “içinde” varolamaz: tümce, sözcüklerden yapılmış değildir. 
Bununla da yetinmemek gerekiyor: Paulhan, Les Fleurs de Tarbes'da 
| Tarbes'ın Çiçekleri|, bütünlükleri içindeki tümcelerin, “ortak yerlerin”, 
tastamam sözcükler gibi, kullanılma biçimlerinden önce var olmadıklarını 
göstermiştir. Bu tümceler, dışarıdan, bir tümceden ötekine geçerek 
paragrafın anlamını yeniden birleştiren okur yönünden düşünüldüğünde 
ortak yerlerdir, ama yazarın bakış açısında konumlanıldığında sıradan ve 


uzlaşımsal vasıflarını kaybederler, çünkü yazar, ifade edilecek şeyi görür, 
bir ifade ya da yeniden yaratma edimi üreterek, bu edimin öğelerini 
düşünmekle oyalanmaksızın olabildiğince hızla ilerler. Eğer böyle ise, ne 
sözcükler, ne söz-dizimi, ne de “hazır tümceler”, kullanılma biçimlerinden 
önce vardırlar. Sözsel birlik, ifade edici tümce olarak, veriyi hiçleyen ve 
verinin bir amaca doğru ötesine geçen bir aşkınlık olmaksızın 
kavranamayan, kurucu bir edimdir. Sözcüğü tümcenin ışığında anlamak, 
çok kesin bir biçimde, herhangi bir veriyi durumdan hareketle anlamaktır ve 
durumu kökensel amaçlar ışığında anlamaktır. Muhatabımın bir tümcesini 
anlamak, gerçekten de, onun ne “demek istediğini” anlamaktır, yani onun 
aşkınlık hareketini benimsemektir, onunla birlikte kendimi mümkün 
olanlara doğru, amaçlara doğru fırlatmamdır, sonra da düzenli kullanılabilir 
araçlar bütününü işlevleri ve amaçlarıyla birlikte anlamak için bu bütüne 
geri dönmemdir. Zaten, konuşulan dil her zaman durumdan hareketle 
çözülür. Zamana, saate, yere, etrafa, kentin, taşranın ve ülkenin durumuna 


yapılan göndermeler, sözden önce verilidirler, “* Gazeteleri okumuş ve 
Pierre'in sağlıklı yüzünü ve kaygılı havasını görmüş olmam, bu sabah 
karşılaştığımız zaman söylediği “İşler iyi değil” sözünü anlamam için 
yeterlidir. “İyi olmayan” sağlık durumu değildir, çünkü zinde bir görünüşü 
vardır, işleri ya da aile hayatı da değildir: iyi olmayan, kentimizin ya da 
ülkemizin içinde bulunduğu durumdur. Ben bunu esasen biliyordum; ona 
“Ne var, ne yok?” diye sorarken vereceği cevabın bir yorumunu esasen 
belirliyordum, Pierre'i anlamak için ona geri dönmeye hazır olarak, kendimi 
esasen çepeçevre ufka taşıyordum. Konuşmayı dinlemek, “birlikte 
konuşmak”tır; ama sadece söyleneni çözmek üzere taklit ettiğimiz için 
değil, kökensel olarak mümkün olanlara doğru atılımda bulunduğumuz için 
ve onları dünyadan hareketle anlamak zorunda olduğumuz için. 

Ama tümce sözcükten önce varoluyorsa, konuşmanın somut temeli 
olarak konuşmacıya gönderilmiş oluruz. Şu sözcük, eğer onu farklı 
dönemlerin tümceleri içinden çıkartıp alırsak, pekâlâ kendisi aracılığıyla 
“yaşıyormuş” gibi görünebilir. Bu ödünç yaşam, fantastik filmlerde 
kendiliğinden armuta saplanan bıçağın yaşamına benzer; enstantanelerin 
birbirine eklenmesinden yapılmıştır, sinematografiktir ve tümel zamanın 
içinde oluşur. Ne var ki, anlambilimsel ya da biçimbilimsel film 
gösterildiğinde, sözcükler yaşarmış gibi görünseler de tümceler 


oluşturmaya kalkmazlar; nasıl ki yollar hacıların ve kervanların geçişinden 
kalan izlerden başka bir şey değilse, sözcükler de gelip geçen tümcelerin 
bıraktığı izlerden ibarettirler. Tümce, ancak bir verinin (ifade edilmek 
istenen bizatihi verinin) ortaya konan bir amaçtan (ifade edilmesi, bu da 
daha başka amaçları varsayar, ifade ediş bu amaçlar karşısında yalnızca bir 
araçtır) itibaren hiçlenmesinden yola çıkılarak yorumlanabilen bir projedir. 
Sözcük de veri gibi tümceyi belirleyemiyorsa, tersine, veriyi aydınlatmak 
ve sözcüğü anlamak için tümce zorunlu ise, tümce kendi-kendimle ilgili 
özgür seçimin bir uğrağıdır ve muhatabım tarafından da bu haliyle anlaşılır. 
Konuşulan dil, dilin gerçekliği ise, lehçe ya da argo konuşulan dilin 
gerçekliği ise, lehçenin gerçekliği de kendimi ifade eden seçtiğim özgür 
ifade etme edimidir. Ve bu özgür edim sözcüklerin bir araya getirilmesi 
olamaz. Elbette, bu edim teknik reçetelere (gramerin yasaları) uygun olarak 
sözcüklerin salt bir araya getirilmesi olsaydı, konuşanın özgürlüğüne 
dayatılan olgusal sınırlardan söz edebilirdik; bu sınırlar sözcüklerin maddi 
ve sesçil yapısının, konuşulan dilin söz dağarcığının, konuşmacının kişisel 
söz dağarcığının (yararlanabildiğin sayıdaki sözcük), “dilin yapısal 
yeteneğinin” vb. izlerini taşırlardı. Ama bunun böyle olmadığını biraz önce 
gösterdik. Yakın tarihlerde sözcüklerin canlı bir düzeni, dilin dinamik 
yasaları, logosun kişisiz bir yaşamı gibisinden bir şeyin bulunduğu, kısacası 
dilin bir doğa olduğu ve insanın, tıpkı Doğa için yaptığı gibi, belli 
noktalarda dili kullanabilmek için bu dile hizmet etmek zorunda olduğu 


yolunda bir görüş savunulabildi Ne var ki burada dil, bir kez öldükten 
sonra, yani bir kez konuşulduktan sonra düşünülmüştür, dile kişisiz bir 
yaşam ve bir güç, aslında konuşan kendi-içinin kişisel özgürlüğünden 
ödünç alınma yakınlıklar ve ötelemeler izafe edilmiştir. Dil, kendi kendine 
tek başına konuşan bir dil kılınmıştır, işte, dil için olduğu kadar bütün 
başka teknikler için de yapılmaması gereken hata budur. İnsanın, kendi 
başlarına uygulanan tekniklerin, kendi kendine konuşan bir dilin, kendini 
yapan bir bilimin, kendi yasalarına göre kendini inşa eden bir kentin 
ortasında belirdiği düşünülürse, imlemler de, bir yandan bunlara insani bir 
aşkınlık atfedilerek kendinde halinde dondurulursa, insanın rolü de, bir 
tekneyi kullanmak için rüzgârın, dalgaların, gel-gitlerin belirlenmiş 
güçlerini kullanan bir kaptanın rolüne indirgenir. Ama her teknik, insani 
amaçlara doğru yönlendirilmek için giderek bir başka tekniği gerektirir: 


örneğin, bir tekneyi kullanmak için, konuşmak gerekir. Nitekim belki de 
tekniklerin tekniğine geleceğiz -bu kez de o kendiliğinden uygulanacaktır- 
ama teknisyenle karşılaşma imkânını sonsuza kadar kaybetmiş durumdayız. 

Tam tersine, konuşurken sözcüklerin var olmasını sağlıyorsak, bunun 
için zorunlu ve teknik bağlantıları ya da tümcenin içinde eklemlenen olgu 
bağlantılarını ortadan kaldırmayız. Daha da iyisi: bu zorunluluğu kurarız. 
Ama tam da bu zorunluluğun belirmesi için, sözcüklerin kendi aralarında 
birtakım münasebetler sürdürmesi için, birbirlerine tutunmaları -ya da 
birbirlerini itmeleri- için, kendilerinden kaynaklanmayan bir sentez içinde 
birleştirilmiş olmaları gerekir; bu sentetik birliği yok ettiğinizde “dil” 
denilen blok da dağılır; her sözcük kendi yalnızlığına döner ve aynı anda, 
iletişemeyen farklı imlemler arasında parçalanarak birliğini kaybeder. 
Nitekim dilin yasaları tümcenin özgür projesi içinde düzenlenirler; grameri 
konuşarak yaparım; dilin yasalarının mümkün olan yegâne temeli 
özgürlüktür. Zaten dilin yasaları kimin için vardır? Paulhan bu soruya 
verilecek bir cevabın öğelerini göstermiştir: konuşan kişi için değil, 
dinleyen kişi için vardır bu yasalar. Konuşan kişi bir imlemin seçilmesinden 
başka bir şey değildir ve sözcüklerin düzenini, ancak bu düzeni kurduğu 
ölçüde kavrar9. Bu düzenli bütünün içinde kavrayacağı münasebetler, 
özgüllükle kendisinin kurduğu münasebetlerden ibarettir. Eğer, bundan 
sonra, iki ya da birçok sözcüğün kendi aralarında bir değil, birçok belirli 
münasebet sürdürdükleri ve bunun sonucunda aynı bir tümce için, 
hiyerarşikleşen ya da birbirine karşı çıkan bir imlemler çokluğu 
keşfedilirse, kısacası “şeytanın payı” keşfedilirse, nedeni ancak şu iki koşul 
olabilir: 1) sözcüklerin özgür bir imleyici yakınlaştırmayla bir araya 
getirilmiş ve sunulmuş olmaları gerekir; 2) bu sentezin dışarıdan görülmesi, 
yani başkaları tarafından görülmüş olmaları ve bu yakınlaştırmanın 
mümkün anlamlarını varsayımsal olarak çözmeye yönelen bir işlem 
sırasında görülmüş olmaları gerekir. Gerçekten de, bu durumda, önce imlem 
kavşağı olarak kavranan her sözcük, yine böyle kavranan bir başka sözcüğe 
bağlıdır. Ve yakınlaştırma çok yönlü |multivogue| olacaktır. Doğru yönün, 
yani konuşmacı tarafından özellikle arzulanan anlamın kavranması 
karanlığa terk edilebilir ya da daha başka anlamlara tabi olabilir, ama onları 
ortadan kaldırmayacaktır. Böylece, benim için özgür proje olan dil, başkası 
için özgül yasalara sahiptir. Ve bu yasaların kendileri de ancak kökensel bir 


sentezin içinde devreye girebilirler. Dolayısıyla “sözcük” olayını doğal bir 
olaydan ayıran tüm farkı kavrıyoruz. Doğal olgu, ortaya koyduğu bir yasaya 
uygun olarak oluşur, ama bu yasa, oluşumun düpedüz dış kuralıdır ve söz 
konusu olgu bu yasanın bir örneğinden ibarettir. Olay olarak “tümce”, kendi 
düzeninin yasasını kendi kendisinde içerir ve sözcükler arasında yasal 
ilişkilerin belirebilmesi de özgür ifade etme projesinin içinde olur. 
Gerçekten de, konuşmazdan önce sözle ilgili yasa olamaz. Ve her söz, 
kişisel bir kendi-içinin seçimine bağlı ve bu kendi-içinin global 
durumundan hareketle yorumlanmak zorunda olan, özgür ifade etme 
projesidir. İlk başta gelen şey, durumdur, ben bu durumdan itibaren 
tümcenin anlamını kavrarım, bu anlam kendi kendisinde bir veri gibi değil, 
araçların özgürce başkalarına geçilmesi içinde seçilmiş bir amaç olarak 
düşünülmelidir. Dilbilimcinin çalışmalarının karşılaşabileceği yegâne 
gerçek işte budur. Bu gerçekten itibaren, geriye dönük bir analiz çalışması, 
yasal şemalar gibi olan daha genel, daha basit kimi yapıları gün ışığına 
çıkarabilir. Ama örneğin, lehçe yasaları olarak geçerlilik iddiasındaki o 
birtakım şemalar, kendi kendilerinde birtakım soyutlardır. Tümcenin 
oluşumuna yön vermek ve tümcenin biçimlendiği kalıp olmak şöyle dursun, 
ancak bu tümcenin içinde ve bu tümce aracılığıyla vardırlar. Bu anlamda 
tümce, kendi yasalarının özgürce icat edilmesi olarak belirir. Burada her 
türlü durumun kökensel vasfıyla karşılaşırız sadece: verinin bu haliyle 
(dilbilimsel aygıt) ötesine geçilmesiyledir ki, tümcenin özgür projesi veriyi 
bu veri (bu düzenleme ve lehçeye göre telaffuz yasaları) olarak ortaya 
çıkarır. Ama tümcenin özgür projesi tam da buradaki-bu veriyi üstlenme 
niyetidir, herhangi bir kabullenme edimi değil, henüz varolmayan bir 
amacın varolan araçlar içinde hedeflenmesidir ve bunlar tam da bu özgür 
projeyle araçlar olarak anlamlarını kazanırlar. Böylece, tümce sözcüklerin 
düzenlenmesidir, onlar da bizatihi düzenlenişleriyle bu sözcükler haline 
gelirler. Dilbilimcilerin ve psikologların hissetmiş oldukları şey aslında 
budur ve karşılaştıkları güçlük burada bize karşı-kanıt olarak yardımcı 
olabilir: nitekim onlar sözün hazırlanması içinde bir döngü keşfettiklerini 
sandılar, çünkü konuşmak için insanın, kendi düşüncesini bilmesi gerekir. 
Ama bu düşünce, belirtikleştirilen ve kavramlar halinde saptanan gerçek 
olarak, konuşmadan nasıl bilinir? Böylece, dil düşünceye ve düşünce de 
dile gönderir. Ne var ki, şimdi ortada bir döngü bulunmadığını, ya da, daha 
iyisi, bu döngünün -sözel imge ya da imgesiz ve sözcüksüz düşünce gibi, 


düpedüz psikolojik idoller icat ederek dışına çıkıldığı sanılan bu döngünün- 
dile özel olmadığını anlıyoruz: döngü genel olarak durumun özelliğidir. 
Şimdiki zamanın, geleceğin ve geçmişin ekstatik bağlantısından, yani 
varolanın henüz-varolmayan tarafından ve henüz-varolmayanın da varolan 
tarafından özgürce belirlenmesinden başka bir şey imlemez. Bunun 
ardından da, tümcenin yasal doğruluğunu temsil edecek soyut işlemsel 
şemalar keşfetmek mümkün olur: lehçesel şema -ulusal dile ilişkin şema- 
genel olarak dilbilimsel şema. Ama bu şemalar, somut tümceden önce var 


olmak şöyle dursun, kendiliklerinden UnSelbststândigkeit'tin “© etkilenirler 
ve her zaman ancak somutlaşmış bir halde ve bizatihi somutlaşmaları içinde 
bir özgürlükle desteklenerek varolurlar. Şüphe yok ki, dil burada toplumsal 
ve tümel bir tekniğin örneğinden ibarettir. Bütün öteki teknikler için de aynı 
şey geçerlidir: baltayı açığa çıkaran şey baltanın darbesidir, çekici açığa 
çıkaran şey bir şeyi çivilemektir. Özel bir yarışmada, kayak yapmanın 
Fransız yöntemini ve bu yöntem içinde genel olarak kayma sanatını insani 
imkân gibi fark etmek mümkündür. Ama bu insani sanat yalnızca kendi 
başına asla bir şey değildir, saklıgüç halinde Jen puissance| varolmaz, 
kayakçının güncel, edimsel ve somut sanatı içinde cisimleşir ve tezahür 
eder. Bu da, bireyden türe giden münasebetler konusunda bir çözüm 
tasarlamamıza imkân veriyor. İnsan türü yoksa hakikat de yoktur, bu 
kesindir; bireysel seçimlerin irrasyonel ve olumsal kaynaşmasından başka 
bir şey kalmaz elimizde ve bunlara da hiçbir yasa atfedilemez. Eğer, 
bireysel seçimleri birleştirebilecek türden, hakikat gibi bir şey varsa, bunu 
bize insan türü sağlayabilir. Ama tür birey için hakikat olansa, bu hakikat 
derin bir çelişki yaratmaksızın bireyin içindeki bir veri olamaz. Tıpkı dilin 
yasalarının tümcenin somut, özgür projesiyle cisimleşip desteklenmesi gibi, 
insan türü de -insanların faaliyetini tanımlamaya yarayan teknikler bütünü 
olarak-, herhangi bir tikel düşüşün cisimlerin düşme yasasını 
örneklemesinde olduğu gibi, bir insanın kendisinin tezahür ettiği bir bireyde 
daha önce varolması değildir. İnsan, özgür bireysel seçimle desteklenen 
soyut ilişkiler bütünüdür. Kendi-için, kendini kişi olarak seçmek için, içsel 
bir düzenin varolmasını sağlayıp, kendisine doğru bir düzenin ötesine geçer 
ve bu içsel teknik düzen, ondaki ulusal olan ya da insani olandır. 

Bize şöyle diyeceklerdir: Tamam da sorunu hasır altı ettiniz. Çünkü 
kendi-için bu dilbilimsel ya da teknik düzenleri kendine ulaşılması için 


yaratmadı: onları başkalarından aldı. Somut ortaçların |participe| tikel bir 
ifade amacı doğrultusunda özgürce yakınlaşmaları dışında, ortaçların 
uyumu kuralı mevcut değildir, kabul. Ama bu kuralı kullandığımda, onu 
başkalarından öğrendiğim için kullanırım, çünkü başkaları, kendi kişisel 
projeleri içinde, ben de ondan yararlanayım diye bu kuralı ortaya koyarlar. 
Dolayısıyla benim dilim başkalarının diline ve sonuçta da ulusal dile tabidir. 

Bu itirazı olumsuzlamak gibi bir düşüncemiz yok. Bundan ötürü de 
bizim için söz konusu olan kendi-içini varlığının özgür temeli olarak 
göstermek değildir: kendi-için özgürdür ama koşul altında ve durum adıyla 
belirginleştirmeye çalıştığımız şey de koşuldan özgürlüğe giden bu 
münasebettir. Nitekim ortaya koyduğumuz şey gerçeğin yalnızca bir 
bölümüdür. Kendi-içinden yayılmayan imlemlerin varlığının kendi-içinin 
özgürlüğü açısından bir dış sınır olamayacağını gösterdik. Kendi-için, 
sonradan kendisi olmak üzere önce insan değildir ve kendisini a priori 
olarak verili bir insan özünden itibaren oluşturmaz; tam tersine, kendini, 
kişisel kendi olarak seçmek için gösterdiği çabayladır ki, kendi-için, 
kendisini bir insan kılan birtakım toplumsal ve soyut özelliklerin 
varoluşunu ayakta tutar; insan özünün öğelerinin peşinden gelen zorunlu 
bağlantılar ancak özgür bir seçim temelinde ortaya çıkarılan bu anlamda, 
her kendi-için kendi varlığında insan türünün varlığından sorumludur. Ama 
kendi-için, kendisini ancak kökeni olmadığı birtakım imlemlerin ötesinde 
seçebilir ve bizim ayrıca bu yadsınmaz olguyu da aydınlatmamız gerekiyor. 
Gerçekten de, her kendi-için, kendisini ancak milliyetin ve türün ötesinde 
seçerek kendi-için olur, tıpkı ifadeyi de ancak sözdiziminin ve yapım 
eklerinin ötesinde seçerek konuştuğu gibi. Bu “ötede”lik, ötesine geçtiği 
yapılar karşısında onun tam bağımsızlığını sağlamaya ye-terlidir; ama yine 
de, kendisini buradaki-bu yapılara nispeten ötede halinde oluşturur. Bunun 
anlamı nedir? Şudur ki, kendi-için, başka kendi-içinler için dünya olan bir 
dünyanın içinde belirir. Veri budur. Ve daha önce gördük, bizatihi bu 
yoldan, dünyanın anlamı ona yabancılaşır. Bu demektir ki, tam da dünyaya 
kendisi tarafından getirilmeyen anlamlar karşısındadır. İçinde belirdiği 
dünya kendini ona çoktan bakılmış |deja regarde), dolaşılmış, keşfedilmiş, 
her bir yönden işlenmiş ve bizatihi bağlamı çoktan bu araştırmalarla 
tanımlanmış olan şey olarak verir; zamanını yayacağı bizatihi edimi içinde, 
zamansal doğrultusu çoktan başka zamansallaştırmalarla tanımlanan bir 
dünyanın içinde zamansallaşır: bu eşzamanlılık olgusudur. Burada bir 


özgürlük sınırı söz konusu değildir, ama kendi-için asıl oradaki-bu 
dünyanın içinde |dans ce monde-lâ| özgür olmak zorundadır, bu koşulları 
dikkate alarak -yoksa ad libitum (olarak) değil- kendini seçmek zorundadır. 
Ama öte yandan kendi-için, belirirken, başkasının varoluşuna maruz 
kalmaz, bu varoluşu bir seçim formunda kendine göstermek zorundadır. 
Çünkü başkasını bir seçimle özne-başkası olarak ya da nesne-başkası olarak 


kavrayacaktır © Başkası onun için başkası-bakış olduğu ölçüde yabancı 
teknikler ya da imlemler söz konusu olamaz; kendi-için başkasının bakışı 
altında kendisini Evrenin içindeki nesne olarak duyumsar. Ama kendi-için, 
kendi amaçlarına doğru başkasının ötesine geçmek suretiyle onu bir 
aşılmış-aşkınlık kıldığı anda, verinin amaçlara doğru özgürce ötesine 
geçilmesi olan şey de kendi-içine dünya içindeki imleyici ve verili 
(kendinde halinde donmuş) davranış olarak görünür. Nesne-başka bir 
amaçlar göstergesi |indicateurs de fins) haline gelir ve kendi-için, özgür 
projesi tarafından nesne-davranışlarm amaçları gösterdiği bir dünyanın 
içine fırlatılır. Böylece, aşılmış aşkınlık olarak başkasının mevcudiyeti, 
araçlardan amaçlara uzanan verili bileşimlerin açınlayıcısıdır. Ve araçları 
amaç, amacı da araçlar belirlediğinden, nesne-başkaları karşısında 
belirişiyle birlikte kendi-için de dünya içinde kendisine birtakım amaçlar 
gösterir; amaçlarla dolu bir dünyaya gelmiştir. Ama teknikleri ve amaçları, 
böylece kendi-için bakımından belirseler de, bunların, kendi-içinin başkası 
karşısındaki özgür tavır alışıyla teknikler haline geldiğini de iyi görmek 
gerekir. Başkası, kendi projelerinin birtakım teknikler olarak kendi-içine 
açınlanmalarını tek başına sağlayamaz; gerçekten de, başkası için, kendi 
için mümkün olanlara doğru kendisinin ötesine geçtiği ölçüde, teknik 
yoktur-, kendini bireysel amacından itibaren tanımlayan somut bir yapmak 
vardır. Bir pabucun topuğunu onaran ayakkabı tamircisi kendini “bir teknik 
uyguluyormuş gibi” hissetmez, durumu, şu ya da bu eylemi gerektiren şey 
olarak, şuradaki deri parçasıyla bir çiviyi gerektiren, olarak kavrar. Kendi- 
için başkası karşısında konum aldığı andan itibaren, teknikleri de, aşılmış 
aşkınlık olarak başkasının davranışları halinde dünyada belirir. Dünya 
üzerinde burjuvalar ve işçiler, Fransızlar ve Almanlar, nihayet insanlar, bu 
anda ve yalnızca bu anda belirirler. Gerçekten de, başkasının davranışlarının 
dünya üzerinde birtakım teknikler gibi açığa çıkmasından kendi-için 
sorumludur. İçinde belirdiği dünyanın falan ya da filan teknikle işaretlenmiş 


olmasını sağlayamaz (“kapitalist” ya da “doğal ekonomi tarafından 
yönetilen” bir dünyada ya da bir “asalak uygarlığın” içinde belirmesini 
sağlayamaz) ama kendisini tam da bir dışsallığı başkasına getiren kişi 
yaparak, başkası tarafından özgür proje olarak yaşanan şeyin teknik olarak 
dışarıda varolmasını sağlar. Kendi-için böylece, kendini dünyanın içinde 
seçerek ve tarihselleştirerek, dünyayı da tarihselleştirir ve kendi 
teknikleriyle ona tarih düşer. Buradan itibaren ve tam da teknikler nesneler 
gibi göründüklerinden, kendi-için onları kendi teknikleri kılmayı seçebilir. 
Kendi-için, Pierre ve Paul'ün belli bir tarzda konuştukları, bisiklete 
binerken ya da otomobil kullanırken sağdan gittikleri, vb. bir dünyada 
belirerek ve bu özgür davranışları anlamlı nesneler halinde oluşturarak, 
trafikte sağ şeridin izlendiği, Fransızca konuşulan, vb. bir dünyayı vareder. 
Kendi-için, başkasının bir projeye angaje olmuş bir özgürlük tarafından 
temellendirilen ve taşman edimindeki içsel yasaların nesne-davranışın 
nesnel kuralları haline gelmelerini ve bu kuralların bütün benzer davranışlar 
için evrensel geçerlilik kazanmasını sağlar. Böylece davranışların taşıyıcısı 
ya da nesne-edimci de esasen herhangi biri haline gelir. Özgür seçiminin 
sonucu olan bu tarihselleştirme kendi-içinin özgürlüğünü hiçbir şekilde 
kısıtlamaz: tam tersine, onun özgürlüğü oradaki-bu dünyada devreye girer, 
asla bir başka dünyada değil, varoluşu oradaki-bu dünyada kendisi için soru 
haline gelir. Çünkü özgür olmak, içinde belirilen tarihsel dünyayı seçmek 
değildir -bunun hiçbir anlamı olamazdı-, ne şekilde olursa olsun, dünyanın 
içinde kendini seçmektir. Bu anlamda, tekniklerin belli bir halinin insanın 
imkânları için kısıtlayıcı olduklarını varsaymak saçma olur. Hiç şüphesiz 
Duns Scotus*'un çağdaşı olan biri otomobil ya da uçak kullanmayı bilmez; 
ama bizim kendi bakış açımızdan bize göre bilgisizdir, çünkü biz 
otomobilin ve uçağın varoldukları bir dünyadan hareketle onu belli bir 
teknikten yoksun olarak kavrarız. Bu nesneler ve onlara göndermede 
bulunan tekniklerle hiçbir türden hiçbir münasebeti bulunmayan bu kişi 
açısından, burada düşünülemeyen ve tadılamayan mutlak bir hiçlik 
gibisinden bir şey vardır. Böylesi bir hiçlik, kendini seçen kendi-içini, 
hiçbir biçimde sınırlandıramaz, hangi yönden bakılırsa bakılsın, bir eksiklik 
gibi kavranamaz. Şu halde kendini Duns Scotus'un zamanında 
tarihselleştiren kendi-için, bir varlık doluluğu içinde, yani tıpkı bizimki 
gibi, olabileceği her şey olan bir dünyada hiçleşir. Albigeois'ların ağır 
toplara sahip olmadıkları için Simon de Montfort'a direnemediklerini ileri 


sürmek saçma olurdu: Trencavel senyörü ya da Toulouse kontu, kendilerini 
top bataryalarına hiçbir biçimde yer olmayan bir dünyanın içinde ne iseler 
öyle seçmişler, siyasetlerini oradaki-bu dünyada belirlemişler, o dünyada 
askeri direniş planları yapmışlardır; kendilerini Cathare'ların sempatizanı 
olarak bu dünyanın içinde seçmişlerdir; ne olmayı seçtilerse ondan ibaret 
olduklarından ötürü, Panzerdivisionen'lerin ya da R.A.E.'ın dünyası kadar 
kesinlikle dolu olan bir dünyanın içinde olmuşlardır kesinlikle. Böylesine 
maddi teknikler için geçerli olan şey daha incelikli teknikler için de 
geçerlidir: VI. Raymond zamanında Languedoc'un küçük senyörü olarak 
varolmak, bu senyörün varolduğu ve kendini seçtiği feodal dünyanın içinde 
konumlanıldığında belirleyici değildir. Francia ile Güney arasındaki bu 
bölünme, ancak bugünkü Fransız birliği açısından düşünme hatasına 
düşülürse kısıtlayıcı görünür. Feodal dünya, VI. Raymond'un vasal 
senyörüne sonsuz Sayıda seçim imkânları sunuyordu; biz de bundan 
fazlasına sahip değiliz. Aynı ölçüde saçma bir soru, çoğu zaman ütopyacı 
bir düş tarzında sorulup durur: çağdaş fiziği bilseydi Descartes ne olurdu? 
Böyle bir soru, Descartes'ın, zamanının bilimindeki durumla az çok 
sınırlandırılmış ve değiştirilmiş a priori bir doğaya sahip olduğunu ve bu 
ham doğanın daha geniş ve daha kesin bilgilere etkide bulunacağı çağdaş 
döneme taşınabileceğini varsaymaktır. Ama aynı zamanda da, Descartes'ın 
ne olmayı seçtiyse o olduğunu, bu seçimin hem üstlendiği hem de 
aydınlattığı bir bilgiler ve teknikler dünyasından itibaren kendinin mutlak 
bir seçimi olduğunu unutmaktır. Descartes bir başka tarihte kesinlikle 
düşünülemeyen mutlak bir tarihten yararlanan bir mutlaktır, çünkü kendi 
kendisini yaparak kendi tarihini yapmıştır. Kendisinden hemen önceki 
matematik bilgilerin kesin halini bir başkası değil, o belirlemiştir ve bunu, 
hiçbir bakış açısından ve hiçbir koordinat çizgisine kıyasla yapılamayacak 
nafile bir sayım işlemiyle değil, analitik geometrinin ilkelerini belirleyerek, 
yani tam da bu bilgilerin halini tanımlamaya imkân veren koordinatlar 
çizgisini icat ederek yapmıştır. Şimdiki zamanı aydınlatmaya imkân veren 
şey, burada da yine özgür icat ve gelecektir, tekniğin bir amaç 
doğrultusunda mükemmelleştirilmesi tekniğin durumunu değerlendirmeye 
imkân verir. 

Böylece kendi-için nesne-başkası karşısında kendini olumladığında 
teknikleri de keşfeder. O andan itibaren bunları sahiplenebilir, yani 
içselleştirebilir. Ama aynı anda: 1) bir tekniği kullanmak suretiyle kendi 


amacına doğru tekniğin ötesine geçer, kullandığı tekniğin her zaman 
ötesindedir; 2) içselleştirilmiş olmasından ötürü, herhangi bir nesne- 
başkasının imleyen ve donmuş salt davranışı olan teknik, teknik olma 
vasfını kaybeder, düpedüz ve sadece verinin amaçlara doğru özgürce 
ötesine geçilmesiyle bütünleşir; onu kuran özgürlük tarafından geri alınıp 
taşınır, tıpkı lehçenin ya da konuşulan dilin tümcenin özgür projesi 
tarafından taşınması gibi. İnsandan insana teknik münasebet olarak 
feodalite yoktur. Feodalite, senyörüne körü körüne bağlı falanca insanın bin 
türlü bireysel projesiyle taşman ve ötesine geçilen salt bir soyutluktan 
ibarettir. Bununla asla bir tür tarihi nominalizme ulaşmayı amaçlamıyoruz. 
Feodalitenin vasallerin süzerenlerle ilişkilerinin toplamı olduğunu söylemek 
istemiyoruz. Tersine, feodalitenin bu ilişkilerin soyut yapısı olduğunu 
düşünüyoruz; o dönemin bir insanının her projesi, somuta doğru bu somut 
uğrağın ötesine geçilişi olarak gerçekleşmek zorundadır. Dolayısıyla feodal 
tekniğin ilkelerini ortaya koymak için ayrıntıya ilişkin bir sürü deneyden 
yola çıkarak genellemeler yapmak gerekmez: bu teknik, zorunlulukla ve 
baştan sona her bireysel davranışın içinde vardır ve her bir durumda gün 
ışığına çıkarılabilir. Ama ancak ötesine geçilmesi için oradadır. Bunun gibi, 
kendi-için de insan olmaksızın, ulusal bir topluluğun, bir sınıfın, bir ailenin, 
vb. mensubu olmaksızın, bir kişi olamaz, yani kendisi olan amaçlan 
seçemez. Ne var ki bunlar kendinde taşıdığı ve projesi aracılığıyla ötesine 
geçtiği soyut yapılardır. Bu belirlemelerin ufkunda kendi olmak için, 
kendini Fransız, Güneyli, işçi yapar. Ve aynı biçimde, kendisine açınlanan 
dünya da benimsenen tekniklerle bağlılaşım içindeki bazı imlemlerle 
donatılmış olarak görünür. Kestirebileceğimiz bütün özelliklerle birlikte bu 
dünya, Fransız-için-dünya, işçi-için-dünya, vb. olarak belirir. Ama bu 
özellikler “Selbststândigkeit”a sahip değildir: kendini Fransız, proleter, vb. 
olarak keşfettiren bu dünya, her şeyden önce onun dünyasıdır, yani onun 
amaçları tarafından aydınlatılan dünyadır. 

Bununla birlikte, başkasının varoluşu benim özgürlüğüme olgusal bir 
sınır getirir. Çünkü gerçekten de, başkasının belirişiyle birlikte, seçmeksizin 
olduğum birtakım belirlemeler içinde bulurum kendimi. Nitekim işte, 
Yahudi ya da Aryen'im, güzel ya da çirkinim, çolağım, vb. Ben bütün 
bunları, dışarıda sahip olduğum ve besbelli bir şey ki değişime 
uğralamadığım bu anlamı yakalamak umudu olmadan, başkası için olurum. 
Yalnızca konuşulan dil bana ne olduğumu öğretecektir; yine de, bu yalnızca 


boş bir yönelim nesnesi olarak kalacaktır: görüsü sonsuza dek benden 
esirgenmiştir. Eğer ırkım ya da fizik görünüşüm başkalarındaki bir imgeden 
ya da başkalarının benle ilgili kanaatinden ibaret olsaydı bu konuyu çoktan 
kapatırdık: ama başkaları-için-varlığımın içinde beni tanımlayan 
özelliklerin söz konusu olduğunu gördük. Benimkinden başka bir özgürlük 
karşımda belirdiği anda, yeni bir varlık boyutunda varolmaya koyulurum ve 
bu kez benim için söz konusu olan, ham varolanlara bir anlam kazandırmak, 
ya da başkaları tarafından birtakım nesnelere kazandırılan anlamı kendi 
hesabıma almak değildir: beni bir anlam kazandırırken gören ben kendimim 
ve sahip olduğum bu anlamı kendi hesabıma alacak kaynağa sahip değilim, 
çünkü bu anlam bana boş bir gösterge olma vasfı dışında verilmiş olamaz. 
Böylece, benden bir şey -bu yeni boyut uyarınca- veri tarzında ve en 
azından benim için varolur, çünkü ben olan bu varlığa maruz kalınır, bu 
varlık varedilmeksizin vardır. Onu, başkalarıyla sürdürdüğüm ilişkiler 
içinde ve bu ilişkiler aracılığıyla öğrenir ve ona maruz kalırım; başkalarının 
bana karşı olan davranışları içinde ve o davranışlar aracılığıyla; bu varlıkla, 
her an çarptığım bin türlü savunma ve bin türlü direnişin kaynağında 
karşılaşırım: küçük yaşta olduğum için şu ya da bu hakka sahip 
olmayacağım — Bir Yahudi olduğum için, bazı toplumlarda, bazı 
imkânlardan yoksun bırakılacağım, vb. Bununla birlikte, kendimi hiçbir 
biçimde Yahudi gibi hissedemem ya da küçük yaşta ya da parya gibi 
hissedemem; öyle ki, örneğin, ırkın düpedüz ve sadece kolektif bir hayal 
olduğunu; yalnızca bireylerin varolduklarını söyleyerek bu yasaklamalara 
tepki gösterebilirim. Böylece burada birdenbire karşılaştığım şey 
kişiliğimin tümüyle yabancılaşmasıdır: olmayı seçmediğim bir şeyim ben: 
durum açısından bundan nasıl bir sonuç çıkar? 

Kabul etmek gerekir ki, özgürlüğümüze getirilen gerçek bir sınırla, 
yani temeli özgürlüğümüz olmayan ve bize kendini dayatan bir varlık 
tarzıyla karşılaşmış bulunuyoruz. Yine de bir noktada uzlaşmak gerek: 
dayatılan sınır başkalarının eyleminden gelmez. Önceki bir bölümde, 
işkencenin bile bizi özgürlüğümüzden yoksun bırakmadığına işaret 
etmiştik: ona özgürce boyun eğeriz. Daha genel bir biçimde, yolumun 
üstüne çıkan; “Buraya Yahudilerin girmesi yasaktır”, “Yahudi lokantası, 
Aryenlerin girmesi yasaktır”, vb. gibisinden bir yasaklama, bizi daha 
yukarıda ele alınan duruma gönderir (kolektif teknikler) ve bu yasaklama, 
ancak benim özgür seçimim temelinde ve bu temel aracılığıyla anlam 


taşıyabilir. Gerçekten de, seçilen özgür imkânlara göre yasaklamayı ihlal 
edebilirim, onu yok sayabilirim, ya da tersine, yalnızca ona atfettiğim 
ağırlıktan kaynaklanan yaptırımcı bir değer kazandırabilirim bu yasağa. Hiç 
şüphesiz, yasaklama “yabancı bir istençten kaynaklanma” vasfını baştan 
sona korur, hiç şüphesiz özgül yapısı beni nesne yerine koymak ve bu 
yoldan beni aşan bir aşkınlık göstermektir. Yine de yasaklama, ancak kendi 
seçimimin sınırları içinde ve her koşulda yaşamı ölüme yeğlememe ya da 
tersine, bazı tikel durumlarda ölümü bazı yaşam türlerine yeğlenir bulmama 
göre benim evrenimde somutlaşır ve zorlayıcı gücünü kazanır. 
Özgürlüğümün gerçek sınırını oluşturan birinci olgu, düpedüz ve sadece bir 
başkasının beni nesne-öteki olarak kavramasıdır; bununla bağlılaşık ikinci 
olgu da bu başkası için durumumun durum olmaktan çıkması ve içinde 
nesnel yapı vasfıyla varolduğum nesnel form haline gelmesidir. 
Durumumun değişmez ve özgül sınırı maruz kaldığı bu yabancılaştırıcı 
nesneleşmedir, tıpkı varlığımı sınırlayan şeyin de kendi-için-varlığımın 
başkaları-için-varlık halinde nesneleşmesi olması gibi. Ve özgürlüğümün 
hudutlarını gösteren tam da bu iki karakteristik sınırdır. Kısacası, 
başkalarının varoluşundan ötürü dışarılı, dışarıya sahip bir durumda 
varolurum, bir dışarıya sahip olmasından ötürüdür ki bu durum asla ortadan 
kaldıramadığım ve üzerinde doğrudan etkide de bulunamadığım 
yabancılaştırıcı bir boyut taşır. Özgürlüğüme bu sınırı getiren şey, 
görüldüğü gibi, düpedüz ve sadece başkasının varlığı olgusu, yani 
aşkınlığımın bir aşkınlık için varolmasıdır. Nitekim büyük önem taşıyan bir 
gerçeği kavrıyoruz: biraz önce, kendi-için-varoluşun çerçevesi içinde 
kalarak, özgürlüğümü ancak benim özgürlüğümün sınırlayabildiğini 
gördük. Şimdi, başkasının varoluşunu odüşüncelerimize (katarak, 
özgürlüğümün bu yeni düzlem üzerinde de başkasının özgürlüğünün 
varlığıyla sınırlandığını görüyoruz. Böylece, hangi düzlemde yer alırsak 
alalım, bir özgürlük, karşılaştığı sınırları yalnızca özgürlükte bulur. 
Spinoza'da, düşüncenin ancak düşünce tarafından sınırlandırılabilmesinde 
olduğu gibi, özgürlük de ancak özgürlük tarafından sınırlandırılabilir ve bu 
sınırlama iki olgudan kaynaklanır: bunlardan birincisi, bir içsel sonluluk 
taşıması anlamında özgürlüğün özgür olmamasının imkânsız olması 
olgusudur, yani özgür olmaya mahkum olması olgusudur. İkincisi ise 
özgürlüğün, onu özgürce algılayan başka özgürlüklerin ve onların kendi 
amaçlarının ışığında varolmasıdır, bu da dışsal bir sonluluktur. 


Bunu böylece ortaya koyduktan sonra, öncelikle şuna işaret etmek 
gerekir ki, durumun bu yabancılaşması içsel bir çatlağı göstermediği gibi, 
verinin ham direnişinin yaşadığım haliyle durum içine buyur edilmesi de 
değildir. Tam tersine, yabancılaşma, durumdaki içsel bir değişmeyi de kısmi 
bir değişikliği de göstermez; zamansallaşma sırasında ortaya çıkmaz. 
Yabancılaşmaya asla durumun içinde rastlamam ve bunun sonucu olarak, 
yabancılaşma asla benim görüme bırakılmaz. İlke olarak yabancılaşma 
benden kurtulur, durumun bizatihi dışsallığı, yani başkası-için-dışarıda- 
varlığıdır. Şu halde genel olarak her durumun özsel bir özelliği söz 
konusudur; bu özellik onun içeriği üzerinde etkide bulunamaz, ama durum 
haline gelen kişi tarafından bizzat kabul edilir ve benimsenir. Böylece, bir 
durumun belirmesini sağlamak özgür seçimimizin bizatihi anlamıdır, 
yaptığımız seçimi ifade eder ve özsel özelliği de yabancılaşmış olmak, yani 
başkası için kendinde form gibi varolmaktır. Bu yabancılaşmadan 
kurtulamayız, çünkü bir durum içinde olmaksızın varolmayı düşlemek bile 
saçmadır. Bu özellik içsel bir direnişle tezahür etmez, tersine, bizatihi 
kavranamazlığı içinde ve kavranamazlığıyla duyumsanır. Dolayısıyla sonuç 
olarak özgürlüğün cepheden karşılaştığı bir engel değil, doğası içindeki bir 
tür merkezkaç kuvvet, hamurundaki bir zaafiyettir; bu zaafiyet yüzünden 
özgürlüğün giriştiği her şeyde seçmediği, kendisinden kaçan ve başkası 
için, salt varoluş olan bir yön vardır. Özgür olmak isteyen bir özgürlük aynı 
anda bu özelliği de istemekten başkaca bir şey yapamaz. Bununla birlikte, 
bu özellik özgürlüğün doğasına ait değildir, çünkü burada bir doğa yoktur; 
zaten olsaydı bile onu özgürlükten çıkarsamak mümkün olmazdı, çünkü 
başkalarının varoluşu baştan sonra olumsal bir olgudur; ama başkaları 
karşısında özgürlük olarak dünyaya gelmek, yabancılaşabilir olarak 
dünyaya gelmektir. Eğer özgür olmak istemek, buradaki-bu dünyada 
başkaları karşısında olmayı seçmekse, özgür olmak isteyen kişi 
özgürlüğünün çilesini de talep edecektir. 

Öte yandan, yabancılaşan durumu ve benim kendi yabancılaşan- 
varlığımı nesnel olarak ortaya çıkaran ve saptayan ben olmam; nitekim ilk 
olarak, biraz önce gördüğümüz üzere, yabancılaşan her şey, ilke olarak 
ancak başkası için varolur. Ama ayrıca, salt bir saptama mümkün olsaydı 
bile yetersiz kalırdı. Gerçekten de, bu yabancılaşmayı, aynı anda da, 
başkasını aşkınlık olarak kabul etmeksizin duyumsamam mümkün değildir. 
Ve bu kabul, daha önce gördük, başkalarının özgürlüğünün özgür kabulü 


olmasaydı hiçbir anlam taşımazdı. Yabancılaşmamın deneyimi içinde 
başkalarını özgürce kabul ederek öteki-için-varlığımı, bu varlık her ne 
olursa olsun, üstlenirim ve onu tam da başkalarıyla aramdaki birleştirme 
çizgisi olarak üstlenirim. Böylece, başkalarını özgürlük olarak kavramam, 
ancak bu biçimde kavramanın özgür projesi içinde mümkündür (nitekim 
başkalarını nesne olarak da özgürce kavramam her zaman mümkündür) ve 
başkalarını kabul etmenin, tanımanın |(reconnaissance) özgür projesi, 
başkası-için-varlığımı özgürce tanıma ediminden ayrılmaz. Şu halde 
özgürlüğüm, bir bakıma kendi sınırlarını geri alır, çünkü kendimi başkaları 
tarafından sınırlanan gibi kavramam ancak başkaları benim için varolduğu 
ölçüde mümkündür. Başkalarının benim için kabul edilen öznellik olarak 
varolmasını da ancak başkası-için-varlığımı üstlenerek sağlayabilirim. 
Burada bir döngü yoktur: duyumsadığım bu yabancılaşan-varlığı özgürce 
kabullenme edimiyle, birdenbire, başkalarının aşkınlığmın benim için 
aşkınlık olarak varolmasını sağlarım. Yahudi-olmak, yalnız ve yalnız Yahudi 
düşmanlarının özgürlüğünü (bu özgürlüğü nasıl kullanırlarsa kullansınlar) 
kabullenerek ve onların gözündeki ben olan bu Yahudi-olmayı üstlenerek 
durumun dış nesnel sınırı olarak ortaya çıkacaktır: tersine, Yahudi 
düşmanlarını salt nesneler olarak düşünmeyi yeğlersem, Yahudi-olmam 
hemen kaybolur ve yerini, nitelendirilemez özgür aşkınlık olma(nın) sıradan 
bilincine bırakır. Başkalarını kabul etmek ve eğer Yahudi isem Yahudi- 
oluşumu üstlenmek aynı şeydir. Böylece, başkasının özgürlüğü durumuma 
sınırlar getirir, ama benim o sınırları duyumsamam, ancak kendisi olduğum 
bu başkası-için-varlığı geri aldığımda ve seçtiğim amaçlar ışığında ona bir 
anlam verdiğimde mümkündür. Ve elbette bu kabul edimi bile yabancılaşır, 
kendi dışarısına sahiptir, ve kendi dışarı-varlığımı dışarısı olarak bu edimle 
duyumsayabilirim. 

Bu durumda, konuşulan dil, sınırlarımı oluşturanlar konusunda beni 
bilgilendirdiğinde, varlığımın nesnel sınırlarını Yahudi, Aryen, çirkin, 
güzel, kral, memur, dokunulmaz, vb. olarak nasıl duyumsarım? Bunu, 
başkasının güzelliğini, çirkinliğini, ırkını görüsel olarak kavradığım tarzda 
yapamam, bunu, şu ya da bu imkâna doğru atılımda bulunma(nın) 
konuşlandırıcı-olmayan bilincini taşıdığım tarzda da yapamam. Ama bunun 
nedeni, söz konusu nesnel özelliklerin zorunlulukla soyut olmaları değildir: 
bunların bazıları soyut, bazıları da değildir. Güzelliğimi ya da çirkinliğimi 
ya da hatlarımın anlamsızlığını, tüm somutlaşmalarıyla kavrayan başkasıdır 


ve başkasının konuştuğu dilin bana gösterdiği de bu somutlaşmadır; ben 
boşlukta bu somutlaşmaya doğru uzanırım. Şu halde hiçbir şekilde bir 
soyutlama olmayan, ama bazıları soyut olmakla birlikte tamamı mutlak bir 
somutluk olan bir yapılar bütünü söz konusudur ve bu bütün bana sadece 
ilke olarak benden kaçan şey gibi görünür. Bu, gerçekten de, olduğum 
şeydir; oysa kitabımızın ikinci Kısmı'nın başında, kendi-içinin bir şey 
olmasının mümkün olmadığına işaret etmiştik. Kendim-için, öğretmen ya 
da garson olmam güzel ya da çirkin, Yahudi ya da Aryen, espritüel, kaba ya 
da kibar olmamdan daha belirleyici değildir. Bu özelliklere fark edilmez 


olanlar fürealisablesi adını vereceğiz. Bunları imgeseller ile 
karıştırmaktan kaçınmak gerekir. Söz konusu olan tastamam gerçek 
varoluşlardır, ama bu özellikleri gerçekten taşıyan kişiler bu özellikler 
değildirler, bu özellikler olan ben de bunları tasarlayamam: örneğin, bana 
kaba olduğum söylendiğinde, kabalığın doğasını çoğu kez görü yoluyla 
başkalarında kavramışımdır; böylece “kaba” sözcüğünü kendi kişiliğime 
uygulayabilirim. Ama bu sözcüğün imlemini kendi kişiliğime bağlayamam. 
Burada sadece gerçekleştirilecek bir bağlantının gösterilmesi söz konusudur 
(ama bu ancak kabalığın içselleştirilmesi ve öznelleştirilmesi, ya da kişinin 
nesneleştirilmesiyle olabilir, her iki işlem de ele alınan gerçekliğin dolaysız 
çöküşüne yol açar). Nitekim sonsuza kadar, birtakım gerçekleştirilmezlerle 
çevriliyiz. Bu fark edilmezlerden bazılarını, rahatsız edici namevcudiyetler 
olarak şiddetle hissederiz. İnsan uzun bir sürgünden dönüşte, “Paris'te 
olduğunun” gerçekten farkına varamadığını |realiser) derin bir düş kırıklığı 
içinde hisseder. Nesneler oradadır ve tanıdık şeyler olarak görünürler, ama 
ben, Paris'in (var) olması için zorunlu olan bir yokluktan, salt hiçlikten 
başka bir şey değilim. Dostlarım, yakınlarım, “Nihayet! İşte döndün, 
Paris'tesin!” dediklerinde, bana vaade-dilmiş bir toprağın imgesini sunarlar. 
Ama bu vaadedilmiş toprağa girmek bana tümüyle yasaklanmıştır. Ve 
insanların çoğu, belli durumlarda, başkaları ve kendileri için “çifte standart” 
uygulama suçlamasını hak ediyorlarsa, daha dün başkalarında kınadıkları 
bir kabahati işlediklerini hissettiklerinde, “Bu aynı şey değil” deme 
eğiliminde iseler, bunun nedeni, gerçekten de “bunun aynı şey 
olmamasıdır”. Nitekim eylemlerden biri ahlaki değerlendirmenin verili 
nesnesidir, öteki, doğrulanmasını bizatihi kendi varoluşu içinde taşıyan salt 
aşkınlıktır, çünkü varlığı seçiştir. Eylemin failini, sonuçları kıyaslamak 


suretiyle her iki edimin de kesinlikle birbirinin aynı “dışsallığa” sahip 
oldukları konusunda ikna edebiliriz, ama en aşırı iyi niyeti bile bu özdeşliği 
fark etmesine imkân vermeyecektir. Vicdanda yaşanan karışıklıkların büyük 
bir bölümü, özellikle de kendini gerçekten hor görememenin, kendini suçlu 
olarak düşünememenin, “Suçlu benim, günah işledim”, vb. şeklinde dile 
getirilen imlemler ile durumun gerçek anlamda yakalanışı arasında 
durmadan bir ayrılık hissetmenin umutsuzluğu buradan kaynaklanır. 
Kısacası, “vicdan azabı”ndan, yani kendini yargılamayı ideal belleyen 
kendini aldatma bilincinden, yani başkasının bakış açısını üstlenmekten 
kaynaklanan bütün içdaralmaları buradan gelir. 

Ama birtakım tikel fark edilmez türlerin başkalarına nispetle daha 
çarpıcı görünmesi, psikolojik betimlemelerin konusu olması, bizi fark 
edilmezlerin sonsuz sayısı konusunda köreltmemelidir, çünkü fark 
edilmezler durumun tersini temsil ederler. 


Bununla birlikte, bu fark edilmezler yalnızca fark edilmez olarak bize 
sunulmaz: nitekim fark edilmez vasfına sahip olmaları için, bunları 
gerçekleştirmeyi hedefleyen bazı projeler ışığında açığa çıkmaları gerekir. 
Ve nitekim biraz önce kendi-içinin başkası-için-varlığım, başkasının 
varlığını kabul eden edimi içinde ve bu edimle üstlendiğini gösterirken 
işaret ettiğimiz şey de budur. Şu halde fark edilmezler, bu kabullenici 
projeyle bağlılaşım halinde, “fark edilecek olanlar” olarak açığa çıkarlar. 
Gerçekten, kabullenme edimi ilk önce benim temel projemin perspektifinde 
gerçekleşir: “çirkinlik”, “sakatlık”, “ırk”, vb. imlemlerine yalnızca edilgin 
bir biçimde maruz kalmam, tersine, bu özellikleri -basit imlem kimliğiyle- 
ancak kendi amaçlarım ışığında kavrayabilirim. Bu, -terimleri tümüyle 
tersine çevirmek koşuluyla- belli bir ırka mensup olmanın, gururdan 
kaynaklanan bir tepkiyi ya da bir aşağılık duygusunu belirlemesinin 
mümkün olduğu söylendiğinde dile getirilen şeydir. Aslında ırk, sakatlık, 
çirkinlik, ancak benim aşağılık duygusuna ya da gurura ilişkin kendi 


seçimimin sınırları içinde ortaya çıkabilir © ; başka türlü söyleyecek 
olursak, bunlar ancak benim özgürlüğümün kazandırdığı bir imlemle ortaya 
çıkabilirler; bu da, bir kez daha, başkası için oldukları ve ancak ben onları 
seçersem benim için olabildikleri anlamına gelir. Özgürlüğümün, kendimi 
seçmeksizin olamayacağımı bildiren yasası, bizatihi burada uygulanır: ben 
ne isem o olmayı başkası için seçmem, ama başkası için olduğumu kendim 
için olmaya çalışabilmem için kendimi ancak başkasına göründüğümce 
seçmem gerekir, yani seçici bir kabullenme edimiyle seçmem gerekir. Bir 
Yahudi, sonradan utanç ya da gurur duymak için önce Yahudi değildir; 
Yahudi olmasının gururu, utancı ya da kayıtsızlığıdır ki, ona Yahudi-olmayı 
gösterecektir; bu Yahudi-olma hali onu kabullenmenin özgür biçimi dışında 
hiçbir şeydir. Ancak şu var ki, başkaları-için-varlığımı üstlenmenin sonsuz 
sayıda tarzına sahip olmama rağmen, onu üstlenmemem söz konusu olamaz: 
burada, daha yukarıda olgusallık olarak tanımladığımız özgürlüğe 
mahkumiyetle karşılaşıyoruz; ben ne olduğum (başkası için) şey karşısında 
tümüyle çekimser kalabilirim -çünkü reddetmek çekimser kalmak değildir, 
bir kez daha üstlenmektir- ne de edilgin bir şekilde ona maruz kalabilirim 
(bu da, bir anlamda aynı kapıya çıkar); öfkenin, nefretin, gururun, utancın, 
tiksintiyle reddetmenin ya da sevinçli hak talebinin içinde, ne isem o olmayı 
seçmem gerekir. 


Böylece kendi-için, fark edilmezleri, “fark edilecek-olan-fark 
edilmezler” olarak keşfeder. Ama onlar bu yüzden sınır olma vasıflarını 
kaybetmezler; tam tersine, nesnel ve dışsal sınırlar olarak, kendi-içinin 
içselleştireceği şeyler gibi sunarlar kendilerini. Şu halde açıkça mecburi 
(obligatoire| bir özelliğe sahiptirler. Gerçekten de, kendisi olduğum özgür 
projenin hareketi içinde “kullanılacak olan” olarak keşfedilen bir alet söz 
konusu değildir. Fark edilmez, burada, hem durumuma önceden verili sınır 
olarak (çünkü ben başkası için öyleyim) ve dolayısıyla kendisine varlık 
kazandırmamı beklemeksizin varolan olarak; hem de ancak onu 
üstleneceğim özgür proje içinde ve bu projeyle varolabilen olarak görünür 
— elbette, kabullenme edimi, fark edilmezi, gerçekleştirilmezi 


(irrealisableJ benim için gerçekleştirmeyi hedefleyen bütün davranışların 
sentetik düzenlenmesidir. Aynı zamanda da gerçekleştirilmez kimliğiyle 
verildiğinden, onu gerçekleştirmek için yapabileceğim bütün girişimlerin 
ötesinde ortaya çıkar. Olmak için benim angaje olmamı gerektiren, bir 
yandan da yalnızca bu angajmana bağlı ve onu gerçekleştirmeye yönelik 
her türlü girişimin ötesinde kendiliğinden konumlanan bir a priori 
gerçekleştirilmez, tam da bir emperatiften başka ne olabilir? Nitekim o, 
içselleştirilecek olandır, yani hazır olarak dışarıdan gelir; ama hangisi 
olursa olsun, bir düzeni tanımlayan her zaman içsellik halinde kavranan 


dışsallıktır. Bir düzenin düzen olması için -yoksa flatus vocis ya da 
sadece değiştirmeye çalışılan salt olgusal veri değil- onu özgürlüğümle 
yeniden yakalamam, özgür projelerimin yapısı kılmam gerekir. Ama onun, 
benim kendi amaçlarıma yönelik özgür hareket değil de düzen olması için, 
özgür seçimimin içinde bile, dışsallık vasfını koruması gerekir. Düzen, 
kendi-içinin içselleştirme girişimi içinde ve o girişimle ortaya çıkana kadar 
dışsallık olarak kalan dışsallıktır. Bu tam da gerçekleştirilecek olan 
gerçekleştirilmezin, fark edilecek olan fark edilmezin tanımıdır, bu 
nedenledir ki bir emperatif olarak verilir. Ama bu gerçekleştirilmezin, fark 
edilmezin betimlenmesinde daha ileriye gitmek de mümkündür: nitekim o, 
benim sınırımdır. Ama özellikle de benim sınırım olduğu için, verili bir 
varlığın sınırı olarak değil, benim özgürlüğümün sınırı olarak varolabilir. 
Bu demektir ki özgürlüğüm özgürce seçerken, kendi sınırlarını da seçer; ya 
da, dilerseniz, amaçlarımı, yani kendim için ne olduğumu özgürce seçerken, 
bu seçimin, hangi türden olursa olsun, sınırlarım kabullenme edimini de 


içerir. Yukarıda işaret ettiğimiz gibi, seçim burada da yine sonluluğu 
seçmektir, ama seçilen sonluluk içsel sonluluk değil de, yani özgürlüğün 
kendi-kendisiyle belirlenmesi değil de, gerçekleştirilmezlerin yeni baştan 
ele alınmasıyla üstlenilen sonluluktur, dışsal sonluluktur; bütün seçimlerimi 
sınırlayan ve onların tersini oluşturan mesafeli bir varlığa sahip olmayı 
seçerim, yani seçimimin kendisinden başka bir şeyle sınırlı olmasını 
seçerim. Bu beni rahatsız etse de, her türlü araçla -bu kitabın bir önceki 
kısmında gördüğümüz gibi- bu sınırları telafi etmeye çalışsam da, en güçlü 
telafi girişimimi bile içselleştirmek istediğim sınırların sınırları olarak 
yeniden ve özgürce ele alarak temellendirmek zorundayım. Özgürlük, 
böylece, başkasının özgürlüğüyle sınırlı özgürlük olmayı seçerek, 
gerçekleştirilmez, fark edilmez sınırları kendi hesabına alır ve yeniden 
durumun içine sokar. Sonuç olarak, durumun dış sınırları sınır durumlara 
dönüşür, yani dış sınırlar duruma içeriden katılır; “gerçekleştirilmez” olma 
karakteriyle dış sınırlar duruma katılır; yani “gerçekleştirilecek olan 
gerçekleştirilmez” olarak duruma dış sınırları katılır. Durumun dış sınırları 
seçimin tersi olarak ve seçimimin elimden kaçışı olarak, olmak için 
gösterdiğim umutsuz çabanın anlamı haline gelirler. Bu dış sınırlar, tam da 
ölümün ele almışında olduğu gibi (şu anda değerlendirmeye almadığımız 
bir başka gerçekleştirilmez olan türü), yani ölümün yaşamın bir olayı gibi 
ele alınmasında, ölümün bir sınır-durum haline gelişinde olduğu gibi, bu 
sınırlar artık benim mevcudiyetimin ve yaşamımın gerçekleşmeyeceği bir 
dünyaya doğru işaret ederler; başka bir deyişle yaşamın ötesine işaret 
ederler, işte, özgürlüğümü her yönden sınırlarken yine de özgürlüğümün 
bana kazandırdığından başkaca anlam taşımamanın paradoksal özelliğine 
sahip iki sınır-durum türü: birincisi, benim için bir gerçekleştirilmez, fark 
edilmez olarak kalmakla birlikte anlamım ancak benim yaşamımla ve 
benim yaşamımda kazandığı ölçüde bir yaşam ötesinin varolduğu olgusu; 
İkincisi de, özgürlüğümün ötesinde bir özgürlüğün, durum olarak yaşadığım 
şeyin dünyanın ortasındaki nesnel form olarak verildiği ve benim 
durumumun ötesinde bir durumun varolduğu olgusu. Sınıf için, ırk için, 
beden için, başkası için, işlev için, vb. bir “...-için-özgür-varlık” vardır. 
Kendi-için bu özgürlükle kendisi için mümkün olanlara doğru atılımda 
bulunur ve bu mümkün olan her zaman onun nihai mümkün olanıdır: çünkü 
düşünülen imkân kendini görmenin, yani kendini dışarıdan görmek için 
kendiden başka biri olmanın imkânıdır. Her iki durumda da kendi, bir 


“nihai” olana doğru atılır ve bizatihi bu yoldan içselleştirilen bu “nihai 
olan”, bir hiyerarşi içine girmiş mümkün olanların tematik ve erimdışı 
doğrultusu haline gelir. “Fransız-olmak-için-olmak”, “işçi-olmak-için- 
varlık” mümkündür, bir kral çocuğu açısından “hüküm sürmek-için-olmak” 
mümkündür. Burada, öreğin Siyonist Yahudi'nin kararlı bir biçimde 
kendini ırkı içinde üstlenmesi, yani varlığının durmadan yabancılaşmasını 
somut bir biçimde ebediyen üstlenmesi anlamında, varlığımızın daha 
üstlenecek olduğumuz sınırları ve yadsıyıcı durumları söz konusudur; 
bunun gibi, ihtilalci işçi, bizatihi ihtilalci projesiyle bir “işçi-olmak-için- 
olma”yı üstlenir. Ve biz de Heidegger gibi -kullandığı “otantik” ve 
“İnotantik” deyimleri örtük ahlaki içerikleri nedeniyle şüpheli olsa da ve 
yeterince içten olmasa da-, red ve kaçış tavrının her zaman için mümkün 
olan, kaçtığı şeyi özgürce kabullenme edimi olduğuna işaret edebiliriz. 
Böylece, burjuva, sınıfların varlığını olumsuzlaya,-rak kendini burjuva 
kılar, tıpkı işçinin de sınıfların varlığını olumlayarak ve “sınıfın-içindeki- 
varlığını” ihtilalci faaliyetiyle gerçekleştirerek kendini işçi kıldığı gibi. Ama 
özgürlüğün bu dışsal sınırları, özellikle de dışsal oldukları ve ancak 
gerçekleştirilmezler olarak içselleştikleri içindir ki, özgürlük açısından asla 
gerçek bir engel, ya da özgürlüğün maruz kalacağı bir sınır olmazlar. 
Özgürlük eksiksiz ve sonsuzdur, bu demek değildir ki sınırları yoktur, ne 
var ki özgürlük asla onlarla karşılaşmaz. Özgürlüğün her an takıldığı 
sınırlar yalnızca kendi kendisine dayattığı, geçmiş, etraf ve teknikler 
vesilesiyle değindiğimiz sınırlardır. 


E) Benim Ölümüm (Ma mort) 

Ölüm, “duvar”ın öte yanındakilerden olduğu için hiçbir şekilde insani 
olmayan şey gibi görünürken, sonra bir anda bambaşka bir bakış açısından 
düşünülmeye, insan yaşamının bir olayı gibi ele alınmaya başlandı. Bu 
değişiklik çok açık bir biçimde anlaşılır: ölüm bir terimdir ve her terim 
(ister sonuç, ister başlangıç terimi olsun), kâh düşünülen süreci sınırlandıran 
varlık hiçliğine katılan olarak, kâh tersine, sona erdirdiği diziye yapışan, 
varolan ve belli bir biçimde onun imlemini oluşturan bir sürece ait olan 
olarak ele alınan bir Janus bifrons'dur. Böyle düşünüldüğünde bir 
melodinin final ezgisi bir yönden sessizliğe, yani melodiyi izleyecek olan 
ses hiçliğine doğru bakar; bir anlamda sessizlikten yapılmıştır, çünkü 
peşinden gelecek sessizlik, imlemi olarak esasen sonuç ezgisinde 


mevcuttur. Ama bir başka yönden de bu son ezgi, söz konusu melodinin ta 
kendisi olan bu varlık plenum'una katılır: final ezgisi olmazsa melodi 
havada kalır ve finaldeki bu kararsızlık, tüm notaları melodinin başına 
doğru katederek her bir notaya bir tamamlanmamışlık niteliği kazandırır. 
Ölüm her zaman insan yaşamının nihai terimi olarak düşünülmüştür 
— haklı ya da haksız olarak, bunu henüz belirleyecek durumda değiliz. 
Nihai terim olarak alındığında, insanın konumunu, özellikle insanı 
çevreleyen gayri-insani mutlağa nispetle belirlemeye uğraşan bir felsefenin, 
ölümü önce insan-gerçekliğinin hiçliğine açılan bir kapı olarak görmesi 
doğaldır. Zaten bu hiçlik, varolmanın mutlak sona erişi ya da insani- 
olmayan bir form altındaki varoluştu. Nitekim -büyük, realist teorilerle 
bağlılaşım içinde- ölüm insani-olmayanla-”|non-humain| doğrudan bir 
temas olarak belirdiği ölçüde, ölüme ilişkin realist bir anlayışın 
varolduğunu söyleyebiliriz; ölüm, bu yoldan insandan kaçarken, bir yandan 
da insani-olmayan mutlakla insanı biçimlendiriyordu. Elbette, gerçeğin 
idealist ve insancıl bir anlayışının, insanın, kendi sınırı olarak gayri-insani 
(inhumain| olanla karşılaşmasına dahi hoşgörü göstermesi mümkün değildi. 
Gerçekten de, bu durumda, insanı insani-olmayan bir ışıkla aydınlatmak 


üzere bu sınırın bakış açısına yerleşmek yeterli olurdu”, Ölümü telafi 
etmenin İ(recuperer| idealist girişimi başlangıçta filozofların değil, ama 
Rilke gibi şairlerin ya da Malraux gibi romancıların işi oldu. Ölümü diziye 
ait nihai terim olarak düşünmek yetiyordu. Dizi böylece kendi “terminus ad 


guem »ini >, tam da içselliğine işaret eden bu “ad” yüzünden telafi ederse, 
yaşamın sonu olarak ölüm de içselleşir ve insanileşir; insan artık insani 
olandan başkasıyla karşılaşamaz. Yaşamın öteki yanı yoktur ve ölüm insani 
bir fenomendir, ölüm yaşamın yine yaşam olarak nihai fenomenidir. Bu 
haliyle ölüm, bütün yaşamı akış yönünün tersine doğru etkiler; yaşam 
yaşamla sınırlanır, tıpkı Einstein'ın dünyası gibi “sonlu ama sınırsız” hale 
gelir. Sonuç ezgisinin melodinin doğrultusu olması gibi, ölüm de yaşamın 
doğrultusu haline gelir; burada mucizevi bir şey yoktur: ölüm düşünülen 
dizinin bir terimidir ve bilindiği üzere, bir dizideki her terim dizinin bütün 
terimlerinde her zaman mevcuttur. Ama böylece telafi edilen ölüm sadece 
insani olarak kalmaz, benimki haline gelir; içselleşirken bireyselleşir; artık 
insani olanı sınırlandıran büyük bilinmez değildir, benim kişisel yaşamımın 
fenomenidir. Bu yaşamı biricik bir yaşam yapan, yani yeniden başlamayan 


bir yaşam yapan, atılan adımın asla geri alınmadığı bir yaşam yapan 
fenomendir ölüm. Bu şekilde, yaşamımdan olduğu gibi ölümümden de 
sorumlu hale gelirim. Ölmemin ampirik ve olumsal fenomeninden ötürü 
değil, yaşamımı, tıpkı ölümüm gibi benim yaşamım kılan bu sonluluk 
vasfından ötürü. Rilke, işte bu anlamda, her insanın sonunun yaşamına 
benzediğini göstermeye çabalar, çünkü bütün bireysel yaşam bu sonun 
hazırlanması olmuştur; Malraux, bu anlamda, Fatihler'de, Avrupa 
kültürünün bazı Asyalılara ölümlerinin anlamını göstererek onları aniden 
“yaşamın biricik olduğu”na ilişkin o umut kırıcı ve esrikleştirici hakikatle 
doldurduğunu gösterir. Ölümün böylece insanileştirilmesine felsefece bir 
form kazandırmak ise Heidegger'in payına düşecektir: gerçekten de, eğer 
Dasein, tam da proje ve önceleyici bir görü olduğu için, hiçbir şeye maruz 
değilse, dünyada mevcut oluşunu bir daha gerçekleştirmeyecek olma 
imkânı olarak kendi ölümünün de projesi ve öncelenişi olmalıdır. Ölüm 
böylece Dasein'in kendi imkânı haline gelmiştir, insan-gerçekliğinin varlığı 


“Sein zum Tode” olarak tanımlanır. Dasein ölümüne doğru kendi 
projesine karar verdiği ölçüde, ölmek-için-özgürlüğünü gerçekleştirir ve 
kendini sonluluğun özgür seçimiyle bütünlük olarak oluşturur. 

Böylesi bir teori, ilk bakışta, ancak hoşumuza gidebilir: ölüm 
içselleştirilmek (o suretiyle, kendi ereklerimize hizmet etmektedir; 
özgürlüğümüzün bu görünürdeki sınırı, içselleştirilerek, özgürlük tarafından 
telafi edilmektedir. Bununla birlikte, bu görüşlerin uygunluğu da, içerdikleri 
yadsınmaz doğruluk payı da bizi sap-tırmamalıdır. Sorunun incelenmesi 
yeniden ve en başından ele alınmalıdır. 

Şu açıktır ki, dünyasallığın |mondanite| gerçek olmasını sağlayan 
insan-gerçekliği, gayri-insani olan hiçbir şeyle karşılaşmaz; zira gayri- 
insani kavramı bile insana ait bir kavramdır. Dolayısıyla, ölüm kendinde 
insani-olmayan bir mutlağa geçiş bile olsa, onu bu mutlağa bakan bir 
pencere gibi düşünmemize imkân verecek her umuttan vazgeçmek gerekir. 
Ölüm, bize dair olmayan ve insani bakış açısından olmayan hiçbir şeyi 
açınlamaz bize. Bu, onun a priori olarak insan-gerçekliğine ait olduğu 
anlamına mı gelir? 

Her şeyden önce işaret edilmesi gereken şey, ölümün saçma 
niteliğidir. Bu anlamda, ölümü bir melodinin sonundaki sonuç ezgisi gibi 
düşünmenin her türlü çekiciliği, kesinlikle bir tarafa bırakılmak zorundadır. 


Bizlerin, İnfaz gününü bilmeyen, ama her gün zindandaki yoldaşlarının 
infaz edildiklerini gören idam mahkümları arasından bir idam mahkümu 
durumunda olduğumuz çoğu kez söylenmiştir. Bu tam olarak doğru 
değildir: bizleri daha çok, nihai eziyete cesaretle hazırlanırken, darağacında 
iyi bir görünüm sergilemek için elinden geleni yaparken, bir İspanyol gribi 
salgını sonucu ölüveren bir idam mahkümuna benzetmek gerekir. Ölüme, 
sanki her an gelecekmişçesine hazırlanmayı salık veren Hıristiyan 
bilgeliğinin kavramış olduğu şey budur. Böylece, ölümü “her an beklenen 
ölüm” halinde başkalaştırmak suretiyle, onun telafi edilebileceği umut 
edilir. Gerçekten de, eğer yaşamımızın doğrultusu ölümü bekleyiş haline 
geliyorsa, ölüm de çıkagelişiyle birlikte yaşama ancak mührünü basabilir. 
Heidegger'in “kararlılık”ındaki (Entschlossenheit, “decision resolue”) en 
olumlu şey de temelde budur. Ne yazık ki bunlar, insan-gerçekliğine özgü 
doğal bir zaaf ya da inotantikliğin kökensel bir projesi nedeniyle değil ama, 
ölümün kendisi nedeniyle, önerilmesi uygulanmasından çok daha kolay 
olan tavsiyelerdir. Gerçekten de, özel bir ölümü beklemek mümkündür, ama 
ölümü beklemek mümkün değildir. Heidegger'in gerçekleştirdiği el 
çabukluğunu açığa çıkartmak oldukça kolaydır: bize, ölümün bir kişinin, bir 
bireyin oOölümü olduğunu göstererek, her birimizin ölümünü 
bireyselleştirmekle işe başlar; ölüm, “hiç kimsenin benim yerime 
yapamayacağı yegâne şeydir” der; bundan sonra da, Dasein'dan itibaren 
ölüme kazandırdığı bu kıyaslanmaz bireyselliği Dasein'in kendisini 
bireyselleştirmek için kullanır: Dasein nihai imkânına doğru özgürce 
atılımda bulunmak suretiyle hakiki varoluşa girecek ve kişinin yeri 
doldurulamaz biricikliğine ulaşmak üzere kendini güncel sıradanlıktan 
kopartacaktır. Ama burada bir döngü vardır: nitekim ölümün bu bireyselliğe 
ve bu bireyselliği kazandırma gücüne sahip olduğu nasıl kanıtlanacaktır. 
Elbette, ölüm benim ölümüm olarak betimlenmişse, ölümü bekleyebilirim: 
bu nitelenmiş ve farklı bir imkândır. Ama bir gün kapımı çalacak olan ölüm 
benim ölümüm müdür? Her şeyden önce, “ölüm hiç kimsenin benim yerime 
yapamayacağı yegâne şeydir” demek tümüyle anlamsızdır. Ya da daha 
doğrusu, buradaki akıl yürütmede besbelli bir kendini aldatma vardır: 
gerçekten de, ölümü nihai ve öznel imkân olarak, yalnızca kendi-içini 
ilgilendiren olay olarak düşünürsek, hiç kimsenin benim yerime 
ölemeyeceği besbellidir. Ama o zaman da şu sonuç çıkar ki, bu bakış 
açısından -ki bu bakış açısı Cogito”nunkidir- bakıldığında, ister otantik ister 


inotantik bir varoluş içinde ele alınsınlar, benim hiçbir imkânıma doğru 
benden başka biri atılımda bulunamaz. Hiç kimse benim yerime sevemez; 
eğer bununla anlatılmak istenen şey, benim vaatlerim olan o vaatleri 
gerçekleştirmek, benim heyecanlarım olan heyecanları (ne kadar sıradan 
olurlarsa olsunlar) duyumsamaksa... Ve burada “benim” ifadesi hiçbir 
biçimde güncel sıradanlığa karşı fethedilmiş bir kişilikle ilgili değildir (o 
zaman, Heideggerin, bize şöyle bir karşılık vermesi mümkün olur: 
duyumsadığım bir aşkın “birileri”nin bendeki aşkı değil de benim aşkım 
olması için, benim tam da “ölmek için özgür” olmam gerekir), sadece, 


Heidegger'in “Dasein ist je meines” “7 diye açıkladığında her Dasein'a - 
ister otantik, ister inotantik kipte varolsun- özellikle tanıdığı kendilikle 
|ipseite| ilgilidir. Böylece, bu bakış açısından, en sıradan aşk, tıpkı ölüm 
gibi yeri doldurulmaz ve biriciktir: hiç kimse benim yerime sevemez. Ama, 
bunun tersine, dünya içindeki edimlerim işlevleri, etkililikleri ve sonuçları 
açısından düşünülecek olursa, başkasının da benim yaptığım şeyi her zaman 
yapabileceği kesindir: eğer söz konusu olan şu kadını mutlu kılmaksa, onun 
yaşamını ve özgürlüğünü koruyup gözetmekse, onu selamete çıkaracak 
imkânları ona vermekse, ya da sadece onunla birlikte bir yuva kurmak, 
ondan “çocuklar yapmaksa”, eğer sevmek denilen şey bu ise, o zaman bir 
başkası da benim yerime sevebilir, hattâ benim için sevebilir: sevdiği 
kadının mutluluğunu dileyen ve rakibi “onu kendisinden daha fazla 
sevebileceği” için aradan çekilmeyi yeğleyen âşık kahramanları betimleyen 
duygusal romanlarda binlerce kez anlatılmış olan fedakârlıkların bizatihi 
anlamı budur. Burada rakip, tam anlamıyla, yerine sevmekle görevlendirilir, 
çünkü sevmek sadece “ona duyulan aşkla onu mutlu kılmak” şeklinde 
tanımlanır. Ve bütün davranışlarım için de bu böyle olacaktır. Ne var ki, 
ölümüm de bu kategori içinde yer alacaktır: eğer ölmek, bir şeyler 
tasarlayıp gerçekleştirmek için, bir şeye tanıklık etmek için, vatan için, vb. 
ölmekse, herhangi bir kişi de benim yerime ölebilir — tıpkı kısa çöpü 
çekeni yedikleri şarkıdaki gibi. Kısacası benim ölümümün hiçbir 
kişileştirici özelliği yoktur. Tam tersine, ölümüm ancak öznelliğin 
perspektifi içinde yer alırsam benim ölümüm haline gelir; ölümümü yeri 
doldurulmaz bir öznel yapan, düşünüm-öncesi cogito tarafından tanımlanan 
öznelliğimdir, yoksa kendi-içinime yeri doldurulmaz kendiliği kazandıracak 
olan ölüm değildir. Öyle olsaydı kendini niteleyemezdi, çünkü o benim 


ölümüm olarak ölümdür ve bunun sonucunda, ölüm olarak özsel yapısı, onu 
bu kişileştirilen ve nitelenen beklenebilir olay yapmaya yetmez. 

Ama bunun dışında, ölüm eğer çok kesin bir biçimde benim ölüme 
mahkumiyetim olarak gösterilmemişse (sekiz gün içinde gerçekleşecek olan 
infazım, hastalığımın yakın ve kesin olduğunu bildiğim sonucu, vb.) asla 
beklenmiş olamaz, çünkü beklenti onun beklentisi bile olsa, bu her türlü 
beklentinin saçmalığının açınlanışından başka bir şey değildir. Gerçekten 
de, öncelikle, “beklemek” fiilinin burada hep birbirine karıştırılan iki 
anlamını özenle ayırmak gerekir: ölümün gelmesini beklemek ölümü 
beklemek değildir. Biz ancak belirli süreçlerin gerçekleştirmekte oldukları 
belirli bir olayı bekleyebiliriz. Chartres treninin gelişini bekleyebilirim, 
çünkü Chartres garından ayrıldığını ve tekerleklerinin her bir dönüşüyle 
Paris garına yaklaşmakta olduğunu bilirim. Elbette rötar yapabilir, hattâ bir 
kaza bile olabilir: ama yine de, trenin gara girişinin gerçekleşeceği sürecin 
“yürürlükte” olduğu ortadadır ve bu girişi geciktirebilecek ya da iptal 
edebilecek fenomenler, burada yalnızca sürecin görece kapalı, görece 
yalıtık bir sistemden ibaret olduğunu ve aslında, Meyerson'un söylediği 
gibi, “lifli yapıda” bir evrene gömüldüğünü imler. Bu yüzden Pierre'i 
beklediğimi ye “treninin gecikeceği yolunda bir beklentim olduğunu” 
söyleyebilirim. Ama ölümümün tam da imkân olarak imlediği şey, yalnızca 
biyolojik yönden görece kapalı, görece yalıtık bir sistemden ibaret 
oluşumdur, ölümüm yalnızca bedenimin varolanların bütünlüğüne 
aidiyetine işaret eder. Burada imkân trenlerin muhtemel gecikmeleri gibidir, 
Pierrin gelişi gibi değildir. Öngörülmeyen, beklenmedik engellerin 
çıkması tarafındadır ve bunu, beklenmedikliğin özgüllüğünü muhafaza 
ederek her zaman dikkate almak gerekir, ama beklemek zaten mümkün 
değildir, çünkü o belirlenmeyen içinde kendiliğinden kaybolur. Nitekim 
etmenlerin kesin bir biçimde birbirlerini koşullandırdıkları kabul edilse bile, 
ki bu kanıtlanmış bile değildir, burada metafizik bir tercih niteliği söz 
konusudur. Bu etmenlerin sayısı sonsuz ve sonuçlan da sonsuzcasına 
sonsuzdur; biraradalıkları, en azından ele alınan bakış açısından, bir sistem 
oluşturmaz, düşünülen sonuç -ölümüm- hiçbir tarih için öngörülemez, 
dolayısıyla beklenemez. Belki de, ben şu odada dingin bir şekilde yazarken, 
evrenin durumu öyledir ki, ölümüm çok büyük ölçüde yaklaşmıştır; ama 
belki de, tersine, büyük ölçüde uzaktadır. Örneğin, eğer bir seferberlik 
çağrısı bekliyorsam ölümümün yakın olduğunu, yani yakın bir ölüme ilişkin 


olasılıkların çok fazla olduğunu düşünebilirim; ama tam da aynı anda, 
uluslararası bir konferans gizlice toplanmış ve barışı uzatmanın yolunu 
bulmuş olabilir. Nitekim, her geçen dakikanın beni ölüme yaklaştırdığını 
söyleyemem. Eğer tümüyle genel bir yaklaşımla yaşamımın sınırlı 
olduğunu düşünürsem, beni ölüme yaklaştırdığı doğrudur. Ama son derece 
esnek olan bu sınırlar içinde (yüz yaşımda ya da yüz yedi yaşımda, ya da 
yarın ölebilirim), beni bu sona yaklaştırıyor mu, yoksa ondan uzaklaştırıyor 
mu, gerçekten de bilemem. Çünkü yaşlılığın uç noktasındaki ölüm ile bizi 
olgun yaşta ya da gençlikte yok eden ani ölüm arasında muazzam bir nitelik 
farkı vardır. Birincisini beklemek, yaşamın sınırlı bir girişim olduğunu, 
sonluluğu seçmenin ve amaçlarımızı sonluluk temelinde belirlemenin bir 
tarzı olduğunu kabul etmektir. İkincisini beklemek, yaşamımın kaybedilmiş 
bir girişim olmasını beklemek olur. Yalnızca yaşlılık nedeniyle (ya da 
belirtik mahkümiyet sonucu) ölümler olsaydı, kendi ölümümü beklemem 
mümkün olurdu. Ama ölüme özgü olan şey tam da odur ki, kendisini şu ya 
da bu tarihte bekleyenleri her zaman vade dolmadan önce şaşırtabilir. Ve 
eğer yaşlılık sonucu ölüm, seçimimizin sonluluğu ile karışabilirse ve bunun 
sonucunda ölüm yaşamımızın kapanış ezgisi gibi yaşanabilirse de (bize bir 
görev veriliyor ve onu yerine getirmek için zaman veriliyor), ani ölüm 
bunun tam tersi şeklinde ortaya çıkar. Ani ölüm öyledir ki hiçbir biçimde 
öngörülemez, çünkü belirsizdir ve tanım gereği hiçbir tarihte beklenemez: 
gerçekten de ölüm her zaman beklenen tarihten önce beklenmedik bir 
biçimde ölme imkânımızı ve dolayısıyla beklentimizin, beklenti olarak bir 
aldanma olmasını, ya da o tarihten sonra da yaşayacak olmamızı ve bu 
beklentiden başka bir şey olmayarak, kendi kendimizden sonra da 
yaşayacak olmamızı içerir. Ayrıca, ani ölüm niteliksel olarak beklenen 
ölümden farklı olmadığından (her halükarda birini ya da ötekini 
yaşadığımıza göre), biyolojik olarak da, yani evrenin bakış açısından da, bu 
ölümlerin sebepleri ve onları belirleyen faktörler açısından da hiçbir şekilde 
farklı olmadıklarından, ani ölümün belirsizliği diğerine de bulaşır; bu da 
gösterir ki biz ancak, ya körlükle ya da kendimizi aldatarak yaşlılıkta 
ölümün beklendiğini söyleyebiliriz. Nitekim görevimizi yerine getirmeden 
önce ölmemiz de olasıdır, tersine, görevimizi yerine getirdikten sonra 
yaşamaya devam etmemiz de olasıdır. Şu halde ölümümüzün, örneğin 
Sophokles*in ölümü gibi, bir son akorlar tarzında çıkagelme şansı son 
derece azdır. Ama ölümümüzün ve dolayısıyla da yaşamımızın biçimine 


karar veren yalnızca şanssa, bir melodinin sona erişine en fazla benzeyecek 
ölüm bile bu haliyle beklenemez. Rastlantı, ölüm hakkında karar verirken 
onun bir armoni içinde ortaya çıkan bir son olma vasfını ortadan kaldırır. 
Nitekim bir melodinin sonu, melodiye anlamını kazandırmak için melodinin 
kendisinden yayılmak zorundadır. Dolayısıyla, Sophokles'inki gibi bir ölüm 
bir son akora benzeyecek ama asla bir son akor olmayacaktır, tıpkı, birkaç 
tane harfin rastgele bir araya gelmesinin belki bir sözcüğe benzeyeceği, ama 
asla bir sözcük olmayacağı gibi. Böylece, rastlantının projelerim içinde 
durmadan belirmesi benim imkânım gibi değil, tersine, bütün imkânlarımın 
hiçlenişi gibi, imkânlarımın parçası olmayan hiçleniş gibi kavranabilir. 
Ölüm böylece dünya üzerindeki mevcudiyetimi ogerçekleştirememe 
imkânım değil, benim için mümkün olanların, imkânlarımın dışında ve her 
zaman mümkün olan hiçlenişidir. 

Bu, zaten biraz farklı bir tarzda, imlemlerin düşünülmesinden 
hareketle de ifade edilebilir. İnsan-gerçekliği imleyendir, bunu biliyoruz. Bu 
demektir ki, insan-gerçekliği ne olduğunu, ne olmadığıyla duyurur, ya da 
dilerseniz, kendi kendine daha gelecek olandır. Dolayısıyla insan-gerçekliği 
eğer devamlı olarak kendi geleceğine angaje olmuşsa, onun bu-gelecekten 
tasdikleme beklediğini söylememiz gerekir. Nitekim gelecek, gelecek 
zaman olarak, olacak bir şimdiki zamanın öntaslağıdır. Kendimizi bu 
şimdiki zamanın elleri arasına bırakırız, çünkü yalnızca o, şimdiki zaman 
kimliğiyle, ben olan öntaslaklaştırılmış imlemi tasdik edebilir ya da 
geçersizleştirebilir. Bu şimdiki zamanın kendisi de geçmişin yeni bir 
gelecek ozaman ışığında özgürce yinelenmesi olacağından, onu 
belirleyemeyiz, yalnızca ona doğru atılımda bulunabilir ve onu 
bekleyebiliriz. Güncel davranışımın anlamı, beni ciddi bir biçimde 
aşağılamış olan falanca kişiye yöneltmek istediğim kınamadır. Ama bu 
kınamanın öfkeli ve sıkılgan mırıldanmalara dönüşüp dönüşmeyeceğini ve 
şimdiki davranışımdaki imlemin geçmişe dönüşüp dönüşmeyeceğini biliyor 
muyum? Özgürlük özgürlüğü sınırlar, geçmiş, anlamını şimdiki zamandan 
alır. Böylece, daha önce göstermiş olduğumuz gibi, güncel davranışımızı 
bize hem tümüyle saydam gösteren (düşünüm-öncesi cogito) hem de 
beklemek zorunda olduğumuz özgür bir belirlenim aracılığıyla onu bizden 
tümüyle gizleyen paradoks açıklanmaktadır: yeniyetme, bir yandan 
davranışlarının mistik anlamının tümüyle bilincindedir, öte yandan da “bir 
ergenlik bunalımından mı geçmekte” olduğuna yoksa sonuna kadar iman 


yoluna mı girdiğine karar vermek için bütünüyle geleceğine teslim olmak 
zorundadır. Böylece, daha sonraki özgürlüğümüz, güncel imkânımız değil 
de henüz olmadığımız imkânların temeli olduğu ölçüde, saydamlığın 
ortasındaki opaklık gibi bir şey oluşturur. Yani Barres'in “aydınlığın 
ortasındaki gizem” diye adlandırdığı olgu gibi bir şey oluşturur. Kendimizi 
bekleme zorunluluğu, buradan gelir. Yaşamımız uzun bir bekleyişten başka 
bir şey değildir: önce, amaçlarımızın gerçekleşmesinin beklentisi (bir 
girişime angaje olmak, onun sonucunu beklemektir), özellikle de kendi 
kendimizin beklentisi (bu girişim gerçekleşmiş bile olsa, kendimi 
sevdirebilmiş bile olsam, falan rütbeyi, falan ayrıcalığı elde etmiş bile 
olsam, geriye bizatihi bu girişimin yaşamım içindeki yerini, anlamını ve 
değerini belirlemek kalır). Bu durum, insan “doğası”nın olumsal bir 
bozukluğundan, bizi, kendimizi şimdiki zamanla sınırlamaktan alıkoyan ve 
çalışarak düzeltilebilen bir asabiyetten değil, ama kendini zamansallaştırdığı 
ölçüde “olan” kendi-içinin bizatihi doğasından kaynaklanır. O yüzden, 
yaşamımızı yalnızca beklentilerden değil, kendileri de beklentileri bekleyen 
beklentilerin (obeklentisinden oluşmuş olarak düşünmemiz gerekir. 
Kendiliğin (ipseite| bizatihi yapısıdır bu: kendi olmak, kendine varmak 
demektir. Elbette bu beklentilerin hepsi de artık hiçbir şey beklemeksizin 
beklenen nihai bir terime yapılan bir göndermeyi içerirler. Varlığı bekleme 
değil de, varlık olan bir dinlenme. Bütün dizi, ilke olarak asla verili 
olmayan ve varlığımızın değeri olan, yani elbette “kendinde, kendi-için” 
türünde bir doluluk olan bu nihai terime asılıdır. Bu nihai terim aracılığıyla, 
geçmişimizi ilk ve son olarak yineleriz; gençlikteki falanca deneyimin 
verimli mi yoksa zararlı mı, falanca ergenlik bunalımının kapris mi yoksa 
daha sonraki angajmanların gerçek ön-oluşumu mu olduğunu sonsuza 
kadar biliriz, yaşamımızın eğrisi sonsuza kadar saptanır. Kısacası, hesap 
kesilmiş olur. Hıristiyanlar ölümü bu nihai terim olarak göstermeye 
çalıştılar. Saygıdeğer peder Boisselot, benimle yapmış olduğu özel bir 
konuşmada, bana “Yargı gününün” tam da hamlenin artık geri alınamadığı 
ve en sonunda ne olmuşsak onu onulmaz bir biçimde olduğumuz bu hesap 
kesilmesi olduğunu telkin ediyordu. 

Ne var ki burada, varoluşun öteki ucunda yer alsa da, daha yukarıda 
Leibniz'de saptadığımız hataya benzer bir hata vardır. Leibniz'e göre biz 
özgürüz, çünkü bütün edimlerimiz özümüzden gelir. Oysa özümüzün bizim 
tarafımızdan seçilmiş olmaması, bütün bu ayrıntılardaki özgürlük, tastamam 


bir esareti örtmek için yeterlidir. Âdem'in özünü Tanrı seçmiştir. Bunun 
tersine, eğer yaşamımıza anlamını ve değerini veren şey hesap kesimi ise, 
yaşamımızın örgüsünü oluşturan bütün edimlerin özgürce gerçekleştirilmiş 
olmasının önemi yoktur: eğer hesabın kesileceği anı biz kendimiz 
seçmiyorsak onun anlamını bile kavrayamayız. Diderot'nun aktardığı bir 
hikâyecikteki inançsız yazar bunu gayet iyi bir biçimde hissetmiştir. Mahşer 
günü, iki kardeş ilahi mahkemenin önüne çıkarlar. Birincisi Tanrı'ya şöyle 
der: “Beni neden bu kadar genç yaşta öldürdün?” ve Tanrı cevap verir: 
“Seni kurtarmak için. Eğer daha uzun süre yaşamış olsaydın, tıpkı kardeşin 
gibi bir suç işlemiş olacaktın.” O zaman, öteki kardeş sorar: “Beni neden bu 
kadar yaşlıyken öldürdün?” Ölüm varlığımızın özgür belirlenimi değilse, 
yaşamımızı bitiremez: bir dakika fazla ya da bir dakika eksik olduğunda, 
belki de her şey değişecektir; bu dakika benim hesabıma eklenmiş ya da 
hesabımdan çıkartılmışsa, bu dakikayı özgürce kullandığımı bile kabul 
etsek, yaşamımın anlamını kavrayamam. Oysa Hıristiyan ölüm Tanrı'dan 
gelir: son saatimizi o seçer; genel bir biçimde, kendimi zamansallaştırmak 
suretiyle genel olarak dakikaların ve saatlerin olmasını sağlayan ben olsam 
bile, öleceğim dakika benim tarafımdan saptanmış değildir: ona evrenin 
sekansları karar verir. 

Eğer durum buysa, ölümün yaşama dışarıdan bir anlam kazandırdığını 
bile artık söyleyemeyiz: bir anlam, ancak bizatihi öznellikten gelebilir. 
Ölüm özgürlüğümüz temelinde belirmediğine göre, yapabileceği tek şey, 
yaşamı her türlü imleminden soymaktır. Eğer ben beklenti beklentilerinin 
beklentisi isem ve eğer son beklentimin nesnesi ile onu bekleyen kişi bir 
anda ortadan kaldırılmışlarsa, beklenti de geriye dönük bir tarzda saçma 
olma vasfını kazanır. Şu genç adam otuz yıl boyunca büyük bir yazar 
olmanın beklentisi içinde yaşadı; ama bu beklentinin kendisi yetmiyordu: 
beklentisi, yazacağı kitaplara göre kibirli ve sağduyudan yoksun matlaşma, 
ya da kendi değerinin derinlikli anlayışı olacaktır. İlk kitabı çıkmıştır, ama 
bu kitap tek başına ne anlam ifade eder? Bu bir başlangıç kitabıdır. 
Varsayalım ki iyi bir kitaptır: anlamını ancak gelecek aracılığıyla 
kazanacaktır. Eğer tek kitapsa, hem açılıştır hem de vasiyettir. Yazacağı 
yalnızca bir tek kitap vardı, yapıtı tarafından sınırlandırılmış ve 
kıstırılmıştır; “büyük bir yazar” olmayacaktır. Eğer roman vasat bir dizide 
yer alırsa, bu bir “kaza”dır. Bu romanın ardından daha mükemmel başka 
kitaplar gelirse, yazar birinci sınıf yazarlar arasına girebilir. Ama işte, tam 


da başka bir eseri kaleme alacak “kumaşa sahip” olup olamayacağını 
görmek için kaygıyla kendini yokladığı bir anda, bunun beklentisi içinde 
olduğu bir sırada ölüm yazarın kapısını çalar. Bu, her şeyin belirsizin içine 
yuvarlanıvermesine yeter: ölen yazarın tek bir kitabın yazarı olduğunu 
söyleyemem (yazacağı yalnızca bir tek kitap olduğu anlamında), birçok 
kitaplar yazdığını da söyleyemem (çünkü aslında, bir tek kitabı çıkmıştır). 
Hiçbir şey söyleyemem: Balzac'ın Les Chouans'ı yazmadan önce öldüğünü 
varsayalım, birkaç berbat macera romanının yazan olarak kalacaktı. Ama 
aynı anda, bu genç ölü olmuş olan beklenti, büyük bir adam olmanın bu 
beklentisi, her türlü imle-mini kaybeder: bu beklenti ne körlemesine 
dikkafalı ve kibirlidir, ne kendi değerinin gerçek anlamıdır, çünkü bu 
konuda hiçbir şey, hiçbir zaman, karar vermeyecektir. Gerçekten de, onun 
sanatı için sineye çektiklerini, fedakârlıkları, sürdürmeye razı olduğu 
karanlık ve zorlu yaşamı göz önüne alarak bu konuda karar vermeye 
kalkışmak hiçbir şeye yaramaz: bir dolu vasat kişi, benzer fedakarlıklarda 
bulunma gücüne sahip olmuşlardır. Tersine, bu davranışların nihai değeri 
kesinlikle belirsizlik halinde kalır; ya da dilerseniz, hepsi birden -tikel 
davranışlar, beklentiler, değerler- bir anda saçmalığın içine yuvarlanır. 
Böylece, ölüm hiçbir zaman yaşama anlamını veren şey değildir: tam 
tersine, ilke olarak yaşamın her türlü ünlemini ortadan kaldıran şeydir. Eğer 
ölmek zorundaysak, yaşamımızın anlamı yoktur, çünkü yaşamın sorunları 
ölümle hiçbir çözüme kavuşmaz ve çünkü sorunların bizatihi imlemi 
belirsiz kalır. 

Bu zorunluluktan kurtulmak için intihara başvurmak beyhudedir. 
İntihar, benim özgün temeli olduğum bir son gibi, bir yaşam sonu gibi 
düşünülemez. Nitekim intihar yaşamımın edimi olduğundan, intiharın 
kendisi de yalnızca geleceğin verebileceği bir imlem kazanır; ama 
yaşamımın sonuncu edimi olduğundan, bu geleceği kendi yasaklar; böylece 
tümüyle belirsiz kalır. Gerçekten de, eğer ölümden kurtulur, ya da “kendimi 
ıskalarsam”, daha sonra intiharımı bir korkaklık olarak yargılamayacak 
mıyım? Olay, daha başka çözümlerin de mümkün olduklarını bana 
gösteremez mi? Ama bu çözümler benim kendi projelerimden başka şeyler 
olamadıklarından, ancak ben yaşarsam ortaya çıkabilirler. İntihar yaşamımı 
saçma içine gömen bir saçmalıktır. 

Fark edileceği üzere bu açıklamalar ölüme ilişkin düşüncelerden 
değil, tersine, yaşama ilişkin düşüncelerden devşirilmişlerdir; çünkü kendi- 


için, kendi varlığı içinde varlığını soru konusu eden varlıktır, çünkü kendi- 
için her zaman bir sonrayı talep eden varlıktır ve kendi-içinin olduğu 
varlığın içinde ölüme hiçbir yer yoktur. Şu halde, bir ölüm beklentisi, 
bizatihi ölümün beklentisi de dahil olmak üzere, her türlü beklentiyi 
saçmaya indirgeyen belirsiz bir olayın beklentisi olmaktan başkaca neyi 
imleyebilir? Ölümün beklentisi kendi kendisini yok eder, çünkü her türlü 
beklentinin olumsuzlanmasıdır. Benim bir ölüme yönelik projem (intihar, 
şehitlik, kahramanlık) anlaşılabilir bir şeydir, ama dünyaya mevcudiyeti 
artık bir daha gerçekleştirmemenin belirsiz imkânı olarak benim ölümüme 
yönelik projenin anlaşılabilirliği yoktur, çünkü bu proje bütün projelerin 
yok edilmesidir. Böylece, ölüm, benim kendi imkânım olamaz; hattâ benim 
imkânlarımdan biri bile olamaz. 

Esasen, ölüm, kendini bana açık edebildiği ölçüde, yalnızca benim 
için mümkün olanların her zaman mümkün olan hiçlenişi -imkânlarımın 
dışındaki hiçleniş- değildir, yalnızca bütün projeleri yok eden ve kendi 
kendisini yok eden proje, beklentilerimin imkânsız yok oluşu değildir: 
başkalarının bakış açısının, ben olan ve bizzat kendimle ilgili bakış açısı 
karşısındaki zaferidir. Malraux'nun, Umut'ta, ölümün “yaşamı yazgıya 
dönüştürdüğünü” yazarken düşündüğü şey hiç şüphesiz budur. Gerçekten 
de, ölüm ancak olumsuz yanıyla benim imkânlarımın hiçlenişidir: nitekim 
ben ancak daha olacak olduğum kendinde-varlığın hiçlenişiyle kendi 
imkânlarım olduğumdan, bir hiçlenişin hiçlenmesi olarak ölüm, Hegel'de 
bir olumsuzlamanın olumsuzlanmasının olumlama olması anlamında, 
varlığımın kendinde olmasıdır. Kendi-için, “hayatta” olduğu sürece, 
geleceğine doğru geçmişinin ötesine geçer ve geçmiş kendi-içinin daha 
olacak olduğu şeydir. Kendi-için, “yaşamayı bıraktığında, bu geçmiş 
ortadan kalkmaz: hiçleyen varlığın kaybolması, kendinde türündeki varlığı 
içinde onu etkilemez; kendinde içine gömülür. Hayatım bütünüyle vardır, 
bu onun uyumlu bir bütünlük olduğunu değil, kendi kendisinin ertelenmesi 
olmaktan çıktığını ve artık kendisi hakkındaki bilinç aracılığıyla 
değişemeyeceğini imler. Ne var ki, tam tersine, bu hayatın herhangi bir 
fenomeninin anlamı bundan böyle kendisi tarafından değil, durdurulan 
hayat olan bu açık bütünlük tarafından sabitlenir. Bu anlamın, özel ve temel 
vasfıyla, anlam yokluğu olduğunu daha önce gördük. Ama ikincil ve türev 
olarak, görece anlamın bin türlü yanardönerliği, bin türlü menevişi, “ölmüş” 
bir yaşamın bu temel saçmalığı üzerinde devreye girebilir. Örneğin, nihai 


anlamda her ne kadar boş olsa da, yine de Sophokles'in yaşamı mutlu 
geçmişti, Balzac'ın yaşamı muazzam bir çalışma içinde geçmişti, vb. 
Elbette, bu genel nitelemeler daha yakından çözümlenebilirler; bir anlatı 
içinde bu yaşama ilişkin bir betimlemeyi, bir analizi göze alabiliriz. O 
zaman daha ayrışık özellikler elde ederiz; örneğin, ölmüş bir kadın için, 
Mauriac'ın, kadın kahramanlarından birini betimlerken kullandığı deyimle, 
“basiretli umutsuz” olarak yaşamış olduğunu söyleyebiliriz; Pascal'in 
“ruh'unun (yani onun içsel “yaşam”ının) anlamını, Nietzsche'nin yazdığı 
gibi, “görkemli ve acı” olarak kavrayabiliriz. Bu değerlendirmelerde, ölmüş 
kişinin hayatının belli bir dönemini “korkaklık” ya da “kabalıkla 
niteleyecek kadar ayrıntıya insek bile, yine de şunu gözardı edemeyiz: 
düşünülen döneme görece anlamını kazandıran tek şey, yaşayan kendi-için 
olan bu “sürekli-erteleme-halindeki-varlığın” olumsal tükenişidir. Radikal 
bir saçmalık temelinde beliren bu anlam özsel olarak geçici bir ünlemdir ve 
geçiciliği arızi olarak kalıcılığa geçmiştir. Ne var ki, Pierre'in yaşamının 
anlamına ilişkin bu farklı açıklamaların, bu anlamı yaşamı üzerinde 
gerçekleştiren Pierre'in kendisi olduğunda, bu yaşamın imlem ve 
yönelimini değiştiren bir etkisi vardır. Zira Pierre'in kendi yaşamı hakkında 
yapılan her betimleme, kendi-için tarafından yapıldığında, kendinin bu 
yaşam ötesindeki projesidir ve başkalaştırıcı proje aynı anda başkalaştırdığı 
yaşama katıldığından, durmadan zamansallaşarak kendi anlamını 
metamorfoza uğratan Pierre'in kendi yaşamıdır. Şimdi, yaşamı ölmüş 
olduğundan, bu yaşamın şimdiki zamanla tüm bağlarını keserek kendinde 
doluluğu içinde büzüşmesini yalnızca başkasının belleği engelleyebilir. 
Ölmüş bir yaşamın belirleyici özelliği, onun, muhafızlığını başkasının 
yaptığı bir yaşama dönüşmüş olmasıdır. Bu demek değildir ki başkası, 
“yitirilen kişinin” yaşamıyla ilgili belirtik ve bilişsel bir yeniden kurma 
işlemi gerçekleştirerek bu yaşamı aklında tutar. Tam tersine, böylesi bir 
yeniden Okurma işlemi, başkasının ölmüş yaşam o kaışısında 
benimseyebileceği tavırlarından yalnızca bir tanesidir ve bunun sonucunda 
“yeniden kurulan yaşam” (yakınların anılarıyla aile ortamı içinde, tarihi 
ortam içinde) olma özelliği de bazı yaşamları diğerlerinden ayıran tikel bir 
yazgıdır. Buradan, zorunlulukla şu sonuç çıkar: karşıtı olan “unutulup 
gitmiş yaşam” niteliği de, başkalarından hareketle bazı yaşamların payına 
düşen özgül ve betimlenebilir bir yazgıyı temsil eder. Unutulmuş olmak, 
başkasının belli bir tavrının ve başkalarının örtük bir kararının nesnesi 


olmaktır. Unutulmuş olmak, fiilen, kesin olarak ve sonsuza kadar bir yığın 
içinde erimiş öğe (“13. Yüzyılın büyük feodalleri”, 18. Yüzyılın “whigs 
burjuvaları”, “Sovyet memurları” vb.) olarak kavranmaktır, asla yok olmak 
değildir, başkalarıyla birlikte kolektif varoluş halinde oluşturulmak üzere 
kişisel varoluşunu kaybetmektir. Bu, bize kanıtlamak istediğimiz şeyi 
açıkça gösteriyor. Başkasının, daha sonra kimi özel ölülerle (yaşarken 
tanımış olduğu “büyük ölüler”, vb.) şu ya da bu ilişkiyi kurmaya karar 
vermek için (ya da koşulların karar vermesi için) daha önce ölülerle hiçbir 
ilişkisinin olmaması mümkün değildir. Aslında, ölülerle -bütün ölülerle- 
ilişki, “başkaları-için-varlık” diye adlandırdığımız temel ilişkinin özsel bir 
yapısıdır. Kendi-için, varlıkta belirirken ölüler karşısında konum almak 
zorundadır; başlangıç projesi onları anonim geniş kitleler ya da farklı 
bireylikler halinde düzenler. Kendi-için bu kolektif kitlelerin, tıpkı 
bireylikler gibi, geride kalmışlıklarına ya da mutlak yakınlıklarına karar 
verir, kendi kendisini zamansallaştırırken onlardan kendisine uzanan 
mesafeleri de yayar, tıpkı kendi etrafından itibaren mekânsal mesafeler 
yaydığı gibi. Kendi-için ne olduğunu kendi amacıyla duyurarak ölmüş 
toplulukların ya da bireyliklerin kendilerine özgü önemini belirler. Pierre'e 
göre kesinlikle anonim ve biçimsiz olan falanca grup, benim açımdan 
özgülleşir ve yapılanır; benim için düpedüz tekdüze olan bir başka grup, 
Jean'ın bazı bireysel bileşkelerini gösterir. Bizans, Roma, Atina, ikinci 
Haçlı Seferi, Konvansiyon; bunların her biri, aldığım konuma, “olduğum” 
konuma göre uzaktan ya da yakından bakabileceğim, yukarıdan ya da 
ayrıntılı biçimde görebileceğim muazzam nekropollerdir; öyle ki, - 
gerektiğince anlaşılmak koşuluyla-bir “insan”ı ölüleriyle, yani nekropol 
içinde belirlediği kişiselleşme ya da kolektifleşme kesimleriyle, çizdiği 
yollar ve patikalarla, almaya karar verdiği derslerle, saldığı “kökler” 
aracılığıyla tanımlamak mümkündür. Elbette, ölüler bizi seçerler, ama önce 
bizim onları seçmiş olmamız gerekir. Burada olgusallığı özgürlüğe 
bağlayan kökensel münasebeti buluruz; ölüler karşısındaki tavrımızı 
seçeriz, ama O tavırlardan birini seçmememiz mümkün değildir. Ölüler 
karşısında kayıtsız kalmak tümüyle mümkün bir tavırdır (bunun örneklerine 
“Haymatlos”larda, bazı ihtilalcilerde ya da bireycilerde rastlanır). Ama bu 
kayıtsızlık -ölüleri “yeniden-öldürmek” olan kayıtsızlık- onlar karşısındaki 
daha başka davranışlar arasından bir davranıştır. Böylece, bizatihi 
olgusallığıyla, kendi-için, ölülere karşı tam bir “sorumluluk” içine 


fırlatılmıştır; oOonların kaderi konusunda özgürce karar vermek 
mecburiyetindedir. Özellikle de, bizi çevreleyen ölüler söz konusu 
olduğunda, -örtük ya da belirtik bir biçimde- onların girişmiş oldukları 
işlerin kaderi konusunda karar vermememiz mümkün değildir; babasının 
işini sürdüren çocukta, ya da hocasının kurduğu okulu ve oluşturduğu 
doktrinleri devam ettiren tilmizde bunu açıkça görürüz. Bağlantı pek çok 
durumda daha az açık bir şekilde görünür olsa da, bu mecburiyet, söz 
konusu ölmüşün ve yaşayanın aynı tarihi ve somut topluluğa ait oldukları 
bütün durumlarda da geçerlidir. Daha önceki kuşağın çabalarının ve 
yaptıklarının anlamına, kâh onların toplumsal ve siyasi girişimlerini 
benimseyip sürdürerek, kâh kararlı bir biçimde bir kopuş gerçekleştirip 
ölmüşleri etkisizliğin içine atarak, ben karar veririm, benim kuşağımın 
insanları karar verirler. Yukarıda gördük, La Fayette'in yaptığı işlerin değeri 
ve anlamı hakkında karar veren 1917 Amerika'sıdır. Böylece, bu bakış 
açısından, yaşam ve ölüm arasındaki fark açıkça ortaya çıkar: yaşam kendi 
kendisinin anlamı hakkında karar verir, çünkü yaşam her zaman 
ertelemedir, özü gereği bir öz-eleştiri ve oto-metamorfoz gücüne sahiptir ve 
bundan ötürü kendini bir “henüz-değil” gibi, “henüz ... olmayan” gibi 
tanımlar, ya da dilerseniz, yaşam, olanın sürekli değişmesi gibidir. Ölmüş 
yaşam, ölmüş olmakla değişmekten geri durmaz, ama yine de, 
tamamlanmıştır. Bu demektir ki, onun için bahisler kapanmıştır ve bundan 
böyle, değişimlerinden hiçbir biçimde sorumlu olmayacak ama onlara 
maruz kalacaktır. Ölmüş yaşam için yalnızca keyfi ve nihai bir bütünleniş 
söz konusu değildir; ayrıca, radikal bir dönüşüm de söz konusudur; artık 
ona içeriden bir şeyin gelmesi mümkün değildir, tümüyle kapatılmıştır, 
içine artık herhangi bir şey giremez; ama anlamı, dışarıdan değişikliğe 
uğratılmaya açıktır. Şu barış havarisinin ölümüne kadar, yaptığı işlerin 
anlamı (çılgınlık ya da gerçeğin derin duygusu, başarı ya da yenilgi) kendi 
elleri arasındaydı; “ben burada oldukça, savaş olmayacaktır”. Ama bu 
anlam sıradan bir kişiselliğin osınırlarını aştığı ölçüde, daha 
gerçekleştirilecek olan nesnel bir durum (Avrupa'da barış) aracılığıyla kişi 
ne olduğunu duyurduğu ölçüde, ölüm tastamam bir yoksunluğu temsil eder: 
barış havarisini çabalarının bizatihi anlamından, dolayısıyla da varlığından 
yoksun kılan başkasıdır. Bunu, kişinin kendi varlığı içinde ne olmuş 
olduğunu duyurduğu bizatihi girişimi yenilgiye ya da başarıya 
dönüştürmeyi üstlenerek, çılgınlığa ya da dahice görüye dönüştürmeyi, 


kendisine rağmen ve bizatihi belirişiyle üstlenerek yapar. Böylece ölümün 
varlığı bile, kendi yaşamımızın içinde ve başkalarının yararına, bizi 
bütünüyle yabancılaştırır. Ölmüş olmak, yaşayanlara yem olmaktır. 
Dolayısıyla bu demektir ki gelecekteki ölümünün anlamını kavramaya 
çalışan kişi, kendini başkalarının gelecekteki yemi olarak keşfetmek 
zorundadır. Şu halde bu kitabın Başkası-İçin'e ayrılan kesiminde gözden 
geçirmediğimiz bir yabancılaşma durumu var: nitekim incelemiş 
olduğumuz yabancılaşmalar, başkasını aşılmış-aşkınlığa dönüştürerek 
hiçleyebildiğimiz yabancılaşmalardı, bunun gibi, özgürlüğümüzün mutlak 
ve öznel konumu aracılığıyla kendi dışarımızı da hiçleyebiliyorduk. 
Yaşadığım sürece, özgürce ortaya konan amaçlarım aracılığıyla hiçbir şey 
olmadığımı ama kendimi ne isem o olarak oldurduğumu ortaya koyarak, 
başkası için olduğum şeyden kurtulabilirim. Yaşadığım sürece, esasen daha 
başka amaçlara doğru atılımda bulunarak ve her türlü şıkta, kendime-için- 
varlık boyutumun başkası-için-varlık boyutumla ölçülemeyecek türden 
olduğunu keşfederek, başkasının bende keşfettiği şeyi yalanlayabilirim. 
Böylece durmadan kendi dışarımdan kaçar, durmadan ona yakalanırım ve 
“bu kuşkulu kavgada” nihai zafer bu varlık kiplerinden ne birine ne de 
ötekine aittir. Ama ölüm olgusu, bu kavganın bizatihi içinde tam da 
hasımlardan biri ya da başkasıyla ittifaka girmeksizin kavgayı ve bahsi bir 
başka alana taşıyarak, yani kavgacılardan birini aniden ortadan kaldırarak, 
nihai zaferi başkasının bakış açısına verir. Bu anlamda, başkasına karşı elde 
edilen geçici zafer ne olursa olsun, hattâ “kendi heykelini yontmak” için 
başkasından yararlanılmış olsun, ölüm artık yalnızca başkası aracılığıyla 
varolmaya, kendi anlamını ve zaferinin anlamını bile başkasından almaya 
mahküm olmaktır. Gerçekten de, kitabımızın Üçüncü Kısmı'nda 
serimlediğimiz realist görüşler paylaşılacak olursa, benim ölümden sonraki 
varlığımın “başkasının bilinci içindeki” sıradan hayaletimsi yaşam, benimle 
ilgili sıradan tasvirler (imgeler, anılar, vb.) olmadığını kabul etmek gerekir. 
Başkaları-için-varlığım gerçek bir varlıktır ve eğer ölümümden sonra, 
kaçarken bıraktığını bir palto gibi başkasının elleri arasında kalıyorsa, bu, 
anlamsız bir hayalet olarak-değil, varlığımın gerçek boyutu -yegâne boyut 
haline gelen boyutu- ile olur. Richelieu, 15. Louis, büyükbabam, hiçbir 
biçimde anılarımın toplamı değildir, hattâ onlardan söz edildiğini işitmiş 
olan tüm insanların anılarının ya da bilgilerinin toplamı bile değildir; onlar 
nesnel ve donuk varlıklardır, sadece dışsallığın tek boyutuna 


indirgenmişlerdir. Bu şekilde, insanların dünyasında kendi tarihlerini 
sürdürecekler, ama dünyanın ortasındaki aşılmış-aşkınlıklardan başkaca bir 
şey asla olmayacaklardır. Böylece, ölüm, beklentiyi nihai olarak ortadan 
kaldırmak ve benim ne olduğumu duyuran amaçların gerçekleşmesini 
belirsizin içinde bırakmak suretiyle yalnızca beklentilerimin elini kolunu 
bağlamaz — ayrıca öznellik halinde yaşadığım her şeye bir dışsallık anlamı 
kazandırır. “Yaşadığı” sürece kendini dışsallaştırmaya karşı savunan bütün 
bu öznel olanı ölüm yeniden kavrar ve tersine, başkasının keyfince ona 
atfedeceği her türlü nesnel imleme teslim etmek üzere onu her türlü öznel 
anlamdan yoksun bırakır. Bununla birlikte benim hayatıma böylece 
atfedilen bu “yazgı'nın da belirlenmemişlik içinde, erteleme halinde 
kaldığına işaret etmek gerekir, çünkü “Nihai olarak, Robespierre'in tarihi 
yazgısı ne olacaktır?” sorusunun cevabı, daha önceki şu soruya verilecek 
cevaba bağlıdır: “Tarihin bir anlamı var mıdır?”, yani “tarih tamamlanmak 
zorunda mıdır, yoksa sadece bitmek zorunda mıdır?” Bu sorun çözülmüş 
değildir — belki de çözümsüzdür, çünkü getirilen bütün cevapların 
(idealizmin cevabı da dahil olmak üzere: “Mısır'ın tarihi, Mısır-bilimciliğin 
tarihidir”) kendileri de tarihidirler. 

Böylece, ölümümün yaşamım içinde keşfedilebileceğini kabul 
ettiğimizde, ölümün öznelliğimin salt bir tükenişinden -bu tükeniş elbette 
bu öznelliğin içinde olduğundan, sonuç olarak yalnızca onu ilgilendirir- 
ibaret olamayacağını görüyoruz. Dogmatik realizmin ölümde ölüm hali 
görmekle, yani yaşama kıyasla bir aşkınlık görmekle hata ettiği doğru ise 
de, benimki olarak keşfedebildiğim haliyle ölümün zorunlulukla benden 
başka şeyi angaje ettiği de doğrudur. Gerçekten de, ölüm, benim için 
mümkün olanların her zaman mümkün olan hiçlenişi olduğu ölçüde, 
imkânlarımın dışındadır ve dolayısıyla onu bekleyemem, yani kendimi ona 
doğru, imkânlarımdan birine doğru fırlattığım gibi fırlatamam. Şu halde 
ölüm kendi-içinin ontolojik yapısına ait olamaz. Ölüm başkasının benim 
üzerimdeki zaferi olduğu ölçüde, daha önce gördüğümüz gibi, elbette 
temelli, ama tümüyle olumsal bir olguya gönderir ve bu olgu da başkasının 
varoluşudur. Eğer başkası varolmasaydı, biz bu ölümü bilmeyecektik; eğer 
başkası varolmasaydı ölüm bize kendisini keşfettiremezdi, özellikle de 
kendisini yazgı halindeki varlığımızın metamorfozu gibi oluşturamazdı; 
gerçekten de ölüm, kendi-içinin ve dünyanın, öznelin ve nesnelin, 
imleyenin ve tüm imlemlerin eşzamanlı kayboluşu olurdu. Eğer ölüm, belli 


bir ölçüde, bize benim imlemlerim olan o tikel imlemlerin metamorfozu 
gibi görünebiliyorsa, bu, imlemlerin ve imlerin yerini alan bir başka 
imleyenin varoluşu olgusunun sonucudur. Ölümüm, bilincin ve dünyanın 
ortadan kalkması değil de öznellik olarak dünyanın dışına düşmüş 
olmamsa, bunun nedeni başkasıdır. Şu halde, başkalarının varoluşunda 
olduğu gibi ölümde de yadsınamaz ve temelli bir olgu özelliği, yani radikal 
bir olumsallık vardır. Bu olumsallık, ölümü daha en başından tüm ontolojik 
öngörülerden kurtarır. Ve yaşamımı ölümden kalkarak ele almak suretiyle 
bu yaşam üzerine düşünmek, öznelliğim üzerinde başkasının bakış açısını 
benimsemek suretiyle öznelliğimi düşünmek olur; bunun mümkün 
olmadığını gördük. 

Böylece, Heidegger'e karşı şu sonuca varmak zorundayız: ölüm, 
benim kendi imkânım olmak şöyle dursun, olumsal bir olgudur, ilke olarak 
benden kaçar ve kökensel olarak benim olgusallığıma bağlıdır. Ölümümü 
ne keşfedebilir, ne bekleyebilir, ne de ona karşı bir tavır alabilirim, çünkü 
ölüm kendisini keşfedilemez olarak gösteren şeydir, bütün beklentilerin 
elini kolunu bağlayan şeydir, bütün tavırları ve özellikle de ona karşı 
alınacak tavırları dışsallaştırılmış, dondurulmuş ve anlamı sonsuza kadar 
bizden başkalarına emanet edilmiş davranışlara dönüştürmek üzere, bu 
tavırların içine sızan şeydir. Ölüm, tıpkı doğum gibi salt bir olgudur; bize 
dışarıdan gelir ve bizi dışarıda dönüştürür. Temelde, doğumdan hiçbir 
biçimde ayrılmaz olan ve olgusallık diye adlandırdığımız şey de doğumun 
ve ölümün özdeşliğidir. 

Bu, ölümün özgürlüğümüzün sınırlarını çizdiğini mi söylemektir? 
Heidegger'in ölmek-için-varlık, ölmek-için-olmak kavramından vazgeçmek 
suretiyle, sorumlusu olacağımız bir anlamı varlığımıza özgürce kazandırma 
imkânından da sonsuza kadar vazgeçmiş mi olduk? 

Tam tersine, öyle sanıyoruz ki, ölüm kendini bize olduğu gibi 
keşfettirirken sözümona zorlayıcılığından da bizi tümüyle kurtarmaktadır. 
Bunu, üzerinde bir parça düşündüğümüzde daha da açık bir biçimde 
görürüz. 

Ama her şeyden önce, genellikle birlikte düşünülen ölüm ve sonluluk 
kavramlarını radikal bir biçimde ayırmak gerekir.- Genelde sanılır ki, 
sonluluğumuzu oluşturan ve onu bize gösteren ölümdür. Bu karışıklıktan 
çıkan sonuç, ölümün ontolojik zorunluluk görünümü kazanması, buna 


karşılık sonluluğun da olumsallık vasfını ölümden ödünç almasıdır. 
Özellikle de bir Heidegger, bütün bir “Sein-zum-tode” teorisini, ölümün 
sonlulukla kesin bir biçimde özdeşleştirilmesi üzerine inşa etmiş gibidir; 
keza Malraux, ölümün bize yaşamın birliğini gösterdiğini söylerken, tam da 
öldüğümüz için hamlemize yeniden başlamakta güçsüz olduğumuzu ve 
dolayısıyla sonlu olduğumuzu düşünür gibidir. Ama biraz daha yakından 
bakacak olursak, yanılgılarını fark ederiz: ölüm, olgusallığa bağlı olumsal 
bir olgudur; sonluluk, özgürlüğü belirleyen ve ancak bana varlığımı haber 
veren amacın özgür projesi içinde ve bu projeyle varolan kendi-içinin 
ontolojik bir yapısıdır. Başka türlü söylersek, insan-gerçekliği ölümsüz olsa 
bile sonlu kalır, çünkü kendini insan olarak seçerken sonlu kılar. Gerçekten 
de, sonlu olmak kendini seçmektir, yani başka mümkün olanlar dışındaki 
bir mümkün olana doğru atılımda bulunarak ne olduğunu duyurmaktır. Şu 
halde bizatihi özgürlük edimi bile sonluluğu yaratma ve onu kabullenme 
edimidir. Eğer kendimi yapıyorsam, kendimi sonlu yaparım ve bundan 
ötürü, hayatım biriciktir. O andan itibaren, ölümsüz bile olsam, “hamleme 
yeniden başlamak” bana yasaklanır; onu bana yasaklayan, zamansallığın 
geri (Odöndürülemezliğidir ve bu geri döndürülemezlik kendini 
zamansallaştıran bir özgürlüğün kendine has karakterinden başka bir şey 
değildir. Elbette, eğer ölümsüzsem ve mümkün olan A'yı gerçekleştirmek 
için mümkün olan B'yi bir yana atmak zorundaysam, bu dışlanan mümkün 
olanı gerçekleştirme fırsatı yeniden karşıma çıkacaktır. Ama bu fırsatın 
dışlanan fırsattan sonra ortaya çıkacak olmasından ötürü ve sırf bu olgu 
yüzünden, o fırsat aynı fırsat olmayacaktır, o andan itibaren, birinci fırsatı 
onulmaz bir biçimde öteleyerek kendimi sonsuza kadar sonlu kılmış 
olurum. Bu bakış açısından, ölümsüz de tıpkı ölümlü gibi çok sayıda doğar 
ve kendini tek yapar. Zamansal olarak belirlenmemiş, yani sınırsız olsa da, 
ölümsüzün “yaşamı” yine de bizatihi varlığı içinde sonlu olacaktır, çünkü 
kendini biricik kılmıştır. 

Bunda ölümün hiçbir rolü yoktur; ölüm “bu arada” çıkagelir ve insan- 
gerçekliği, kendi sonluluğunu kendine açınlamakla ölümlülüğünü 
keşfetmez. 

Nitekim ölüm hiçbir biçimde ve en azından kendi-için olduğu ölçüde, 
benim varlığımın ontolojik yapısı değildir; kendi varlığı içinde ölümlü olan 
başkasıdır. Kendi-için-varlıkta ölüme hiçbir yer yoktur; ölümü ne 


bekleyebilir, ne gerçekleştirebilir, ne de ona doğru atılımda bulunabilir; 
ölüm hiçbir biçimde sonluluğunun temeli olmadığı gibi, daha genelde ne 
kökensel özgürlüğün projesi olarak içeriden temellendirilebilir, ne de kendi- 
için tarafından bir nitelik olarak dışarıdan kabul edilebilir. O halde nedir 
ölüm? Olgusallığın ve başkası-için-varlığın belli bir veçhesinden, yani 
veriden başka bir şey değildir. Doğmuş olmamız saçmadır, ölecek olmamız 
saçmadır; öte yandan, bu saçmalık, varlığımın devamlı yabancılaşması 
olarak ortaya çıkar — artık benim imkânım değil de başkasınınki olan 
imkân. Şu halde benim öznelliğimin dışsal ve fiili bir sınırıdır. Gelgelelim 
burada bir önceki paragrafta giriştiğimiz betimlemeyi bulmuyor muyuz? 
Hiçbir şey bize dışarıdan nüfuz etmediğine ve eğer ölümü sadece 
adlandırabiliyorsak bir anlamda da duyumsamamız gerektiğine göre, bu 
olgusal sınırı bir bakıma pekiştirmek zorundayız; ama öte yandan da bu, 
kendi-içinin asla karşılaşmadığı, çünkü başkası-için-varlığmın belirsiz 
sürekliliğinden başkaca ondan hiçbir şey barındırmayan bir sınırdır. O halde 
bu olgusal sınır gerçekleştirilmezlerden, farkedilmezlerden biri değil midir? 
Varoluşumuzun ters yüzlerinin sentetik bir görünümü değil midir? Ölümlü, 
başkası-için olduğum mevcut varlığı temsil eder; ölü, güncel kendi-içinimin 
başkası açısından gelecekteki anlamını temsil eder. Şu halde gerçekten de 
projelerimin devamlı bir sınırı söz konusudur; bu haliyle de bu sınır 
üstlenilecektir. Demek ki, kendi-içinin dışsallığı, gerçekleştirmeye, fark 
etmeye yönelik girişimi içinde ve bu girişimle bile dışsallık olarak kalan bir 
dışsallıktır: bu da, daha yukarıda, gerçekleştirilecek olan gerçekleştirilmez 
diye tanımladığımız şeydir. Özgürlüğün, öznelliğinin kavranılmaz ve 
yakalanamaz sınırı olarak ölümünü üstlendiği seçim ile başkasının 
özgürlüğü olgusundan ötürü sınırlı özgürlük olmayı seçtiği seçim arasında 
temel bir fark yoktur. Böylece, ölüm, daha önce tanımladığımız anlamda 
benim imkânım değildir; seçimimin seçilen ve kaçan ters yüzü olarak sınır- 
durumdur. Bana varlığımı duyuran benim kendi sonum olması anlamında 
ölüm benim için mümkün olan değildir, ancak başka yerde ve bir dışarı 
olarak ve bir kendinde olarak varolmanın gözardı edilemez zorunluluğu 
olması dolayısıyla ölüm “nihai olan” olarak, yani tematik anlam olarak ve 
mümkün olanların hiyerarşisinin dışında olan olarak içselleştirilir. Böylece, 
projelerimin her birinin içinde bile, bu projelerin kaçınılmaz ters yüzü 
olarak ölüm bana musallattır. Ama bu “ters yüz”, tam da benim imkânım 
gibi değil de, artık benim için imkân kalmaması imkânı olarak 


üstlenileceğinden, ölüm beni sarsmaz- Benim özgürlüğüm olan özgürlük 
eksiksiz-ve sonsuz olarak kalır; ama ölüm sınırlamadığı- için değil de 
özgürlük asla bu sınırla karşılaşmadığı, ölüm projelerime hiçbir biçimde bir 
engel olmadığı için; ölüm yalnızca bu projelerden ötelerde bir yazgıdır. Ben 
“ölmek için özgür” değilim, özgür bir ölümlüyüm. Ölüm gerçekleştirilemez 
olduğu için projelerimden kaçarken, ben kendim de bizatihi projemin içinde 
ölümden kaçarım. Her zaman öznelliğimin dışında kalan şey olduğundan, 
öznelliğimin içinde ona hiçbir yer yoktur. Ve bu öznellik kendini ona karşı 
değil, ondan bağımsız olarak olumlar; yine de bu olumlama hemen 
yabancılaşır. Dolayısıyla ölümü ne düşünebilir, ne bekleyebilir, ne de ona 
karşı silahlanabiliriz; ama bu yüzden de projelerimiz, projeler, tasanlar 
olarak ondan bağımsızdırlar — Hıristiyan'ın söylediği gibi körleşmişliğimiz 
sonucu değil, ilke olarak. Ve “üstüne üstlük gerçekleştirilmesi gereken” bu 
gerçekleştirilmez karşısında mümkün olan sayısız tavır varsa da, bunları 
hakiki tavırlar ve sahte tavırlar olarak sınıflandırmanın gereği yoktur, çünkü 
öyle ya da böyle hep ölürüz. 

Yerime, geçmişime, etrafıma, ölümüme ve hemcinsime ilişkin bu 
farklı betimlemeler, eksiksiz olma iddiasını taşımadıkları gibi, ayrıntılı olma 
iddiasını da taşımıyorlar. Sadece, bir “durum”un ne olduğunu daha açık bir 
biçimde kavramamızı sağlamayı hedefliyorlar. Bu betimlemeler sayesinde, 
varlığının temeli olmaksızın varlık tarzından sorumlu olduğu ölçüde kendi- 
içini karakterize eden “durum-içinde-varlık”ı daha kesin bir biçimde 
tanımlamamız mümkün olacaktır. 

1) Ben başka varolanların ortasında bir varolanım. Ama bu varoluşu 
başkalarının ortasında “gerçekleştirebilmem”, beni çevreleyen varolanları 
nesneler gibi kavrayabilmem, ya da kendi kendimi çevrelenmiş varolan gibi 
kavrayabilmem, hattâ bu “ortasında” nosyonuna bir anlam verebilmem, 
ancak kendi kendimi varlığımın içinde değil de, varlık tarzım içinde 
seçersem mümkündür. Bu amacın seçimi, bir henüz-varolan-olmayan'ın 
seçilmesidir. Beni çevreleyen gerçekliklerin benim kendi olgusallığımla 
kurdukları o kullanılabilirlik ya da ters düşme, uygun düşmeme 
münasebetleriyle tanımlanan dünyanın ortasındaki konumum; yani, dünya 
içinde yüzyüze olduğum tehlikelerin, burada karşılaşabileceğim engellerin, 
bana sunulabilecek yardımların, özgürce ortaya konan bir amacın bakış 
açısından gerçekleştirilmek üzere kendi kendimin radikal hiçlenişi ve 


kendindenin radikal ve içsel olumsuzlanması ışığında keşfedilmeleri; işte 
durum diye adlandırdığımız şey. 

2) Durum, ancak, verinin bir amaca doğru ötesine geçilmesiyle 
bağlılaşım halinde vardır. Ben olan verinin ve ben olmayan verinin, onu 
olmamak kipinde olduğum kendi-için tarafından keşfedilme tarzıdır. Şu 
halde, kim ki durumdan söz eder, “durum içinde olan kendi-için tarafından 
yakalanan konum”dan söz etmektedir. Bir durumu dışarıdan düşünmek 
mümkün değildir: kendinde form halinde sabitleşir. Bunun sonucu olarak, 
durumun ne nesnel ne de öznel olduğu söylenebilir, yine de bu durumun 
kısmi yapılan (kullandığım fincan, üzerine abandığım masa, vb.) kesin bir 
biçimde nesnel olabilirler ve olmalıdırlar. 

Durum öznel olamaz, çünkü durum şeylerin üzerimizde bıraktıkları 
izlenimlerin ne toplamıdır ne de birliğidir: şeylerin kendileridir ve şeyler 
arasındaki bizzat bendir; çünkü salt varlık hiçlenişi olarak dünya üzerinde 
belirişimin şeyleri var kılmaktan başkaca etkisi yoktur ve bu şeylere hiçbir 
şey katmaz. Bu şekilde, durum olgusallığımı, yani şeylerin başka türlü olma 
gerekliliği ve imkânı olmaksızın öylece oldukları gibi orada olmalarını ve 
benim de onların arasında orada olmam olgusunu açığa vurur. 

Ama durum, öznenin böylece oluşan sistem içinde hiçbir zaman 
angaje olmadan saptayacağı salt, bir veri olarak düşünüldüğünde, durum 
nesnel de olamaz. Aslında, durum, bizatihi verinin imlemiyle (onsuz, 
verinin bile varolamayacağı anlamlılık) kendi-içine özgürlüğünü yansıtır. 
Durumun öznel de nesnel de olamamasının nedeni, bir özne açısından 
dünyanın haline ilişkin ne bir bilgi hattâ ne de duygusal bir anlayış 
oluşturmasıdır; bu, bir kendi-için ile hiçlediği kendinde arasında kurulan 
varlık ilişkisidir. Durum, bütünüyle öznedir (özne, durumdan başka bir şey 
değildir) ve aynı zamanda da bütünüyle “şey”dir (şeylerin dışında asla 
fazladan bir şey yoktur). Dilerseniz, bizatihi öteye geçme edimiyle şeyleri 
aydınlatan öznedir; ya da özneye imgesini gönderen şeylerdir. Dünyanın, 
doğumumun, yerimin, geçmişimin, etrafımın, hemcinsimin varlığı 
olgusunun eksiksiz olgusallığı, mutlak olumsallığıdır — ve benim için bir 
olgusallığın var olmasını sağlayan şey olan sınırsız özgürlüğümdür. Durum 
yükselerek devam eden bu tozlu yoldur, kavurucu susuzluğumdur, param 
olmadığı için ya da onların ülkesinden ya da onların ırkından olmadığım 
için insanların bana su vermeyi reddetmeleridir; kendim için saptamış 
olduğum hedefe ulaşmamı belki de engelleyecek olan bu bedensel 


yorgunluğumla, bu hasım halkların ortasındaki bırakılmışlığımdır. Ama 
aynı zamanda tam da bu hedeftir durum. Ne var ki açık ve belirtik bir 
biçimde dile getirdiğim ölçüde değil de, bütün bu olguları birleştiren ve 
açıklayan şey olarak, bunları düzensiz bir karabasan kılacak yerde, 
betimlenebilir bir bütün halinde düzenleyen şey olarak orada, çevremdeki 
her yerde durum olduğu ölçüde hedeftir. 

3) Eğer kendi-için durumundan başka bir şey değilse, buradan şu 
sonuç çıkar: durum-halindeki-varlık, aynı zamanda hem oradaki-varlığının, 
hem de onun-ötesindeki-varlığının farkına vararak insan-gerçekliğini 
tanımlar. Gerçekten de, insan-gerçekliği her zaman oradaki-varlığının 
ötesinde olan varlıktır. Ve durum da, oradaki-varlığın, onun-ötesindeki- 
varlık içinde ve onun tarafından yorumlanan ve yaşanan düzenli bütünüdür. 
Şu halde ayrıcalıklı durum yoktur; bundan şunu anlıyoruz: özgürlüğün veri 
olarak oluşturduğu verinin kendi ağırlığı altında boğduğu bir durum olmaz 
— buna karşılık, kendi-içinin başka durumlarda olduğundan daha özgür 
olduğu bir durum da olmaz. Bunu, Bergson'un “içsel özgürlük” kavramı 
doğrultusunda anlamamak gerekir, Politzerin La fin d'une parade 


philosophigue'de alaya aldığı bu yaklaşım, düpedüz, kölenin zincirler 
içindeki içsel yaşamının ve yüreğinin bağımsızlığını kabul etmektir. 
Zincirleri oiçindeki kölenin de efendisi kadar özgür olduğunu 
söylediğimizde, belirlenmemiş olarak kalan bir özgürlükten söz etmek 
istemiyoruz. Zincirleri içindeki köle bunları kırmak için özgürdür; bu 
demektir ki, köle için, zincirlerinin anlamı bile seçeceği amaç ışığında 
ortaya çıkacaktır: köle olarak kalmak ya da kölelikten kurtulmak için beteri 
göze almak. Hiç şüphesiz, köle, efendinin sahip olduğu varsıllıkları ve 
yaşam düzeyini elde edemeyecektir; ama bu yüzden de bunlardan hiçbiri 
onun projelerinin nesneleri değildir, köle ancak bu hâzineleri, sahiplenmeyi 
düşleyebilir; kölenin olgusallığı öyledir ki, dünya ona bir başka yüzle belirir 
ve ortaya koyacağı, çözmek zorunda olduğu başka sorunları vardır; 
özellikle de, kendini esas itibariyle köleliğin alanı üzerinde seçmesi ve 
bizatihi buradan hareketle bu karanlık zorlamaya bir anlam vermesi gerekir. 
Örneğin, isyanı seçerse, kölelik, bu isyan için öncelikle bir engel değildir, 
kölelik kendi anlamını ve ters düşme katsayısını ancak bu isyan aracılığıyla 
kazanacaktır, isyan eden ve isyan sırasında ölen kölenin yaşamı tam da 
özgür bir yaşam olduğu için; özgür bir projenin aydınlattığı durum tam da 


dolu ve somut olduğu için; bu yaşamın acil ve temel sorunu, tam da 
“hedefime erişecek miyim?” sorusunda düğümlendiği için; tam da bütün 
bunlardan ötürü, kölenin durumu efendinin durumuyla kıyaslanamaz. 
Gerçekten de, bunların her biri, ancak durum halindeki kendi-için açısından 
ve amaçlarını özgürce seçişinden itibaren anlam kazanır. Kıyaslama ancak 
bir üçüncü kişi tarafından yapılabilir ve dolayısıyla da kıyaslama, dünya 
ortasındaki iki nesnel form arasında olabilir; zaten bu üçüncü kişinin 
özgürce seçtiği projenin ışığında ortaya konmuş olur: farklı durumları 
kıyaslamak için yerleşebileceğimiz hiçbir mutlak bakış açısı yoktur, her 
insan ancak bir tek durumu, kendininkini gerçekleştirir. 

4) Durum, ancak aydınlattıkları oradaki-varlıktan itibaren kendilerine 
doğru atılımda bulunulan amaçlarla aydınlatıldığından, alabildiğine somut 
görünür. Elbette, soyut ve tümel yapıları barındırır ve taşır, ama dünyanın 
bize çevirdiği tekil yüzü olarak, biricik ve kişisel şansımız olarak 
anlaşılmak zorundadır. Kafka'nın masalını hatırlayalım: bir taşralı, yasayı 
görmek için şatonun kapısına gelir; korkunç görünüşlü bir muhafız yolunu 
keser. Taşralı muhafıza karşı çıkmaya cesaret edemez, bekler ve beklerken 
ölür. Ölüm anında, muhafıza sorar: “Burada benden başka bekleyen 
olmamasının nedeni ne?” Ve muhafız cevap verir: “Bu kapı yalnızca senin 
için yapılmıştı.” Kendi-içinin durumu işte böyledir, dilerseniz ayrıca şu da 
eklenebilir: herkes kendini kendi kapısı kılar. Durumun somutlaşması, 
özellikle de kendi-içinin soyut ve tümel temel amaçlan asla hedef almama 
olgusuyla belirir. Seçimin derindeki anlamının evrensel olduğunu ve bu 
yoldan, kendi-içinin bir insan-gerçekliğini tür olarak var kıldığını bir 
sonraki bölümde hiç şüphesiz göreceğiz. Yine de, örtük olan anlamı ortaya 
çıkarmak gerekir; varoluşsal psikanaliz işte burada bize yardımcı olacaktır. 
Ve bir kez ortaya çıkarıldığında, kendi-içinin bitiş ve başlangıç anlamı, 
kendini göstermek için özel bir somutlaşmaya ihtiyaç duyan bir 


“unselbststândig” olarak belirecektir © Ama gerçeği kurup, onun ötesine 
geçmesini sağlayan projesinde yaşadığı ve sürdürdüğü biçimiyle amacı, 
somutlaşması içinde, kendi-içine yaşadığı durumun özel bir değişikliği 
olarak görünür (zincirlerini kırmak, Frankların kralı olmak, Polonya'yı 
özgürlüğüne kavuşturmak, proletarya için mücadele etmek). Yine de, 
kendisine doğru atılımda bulunulacak mücadele önce genel olarak 
proletarya için bile olmayacak, proletaryayı, kişinin ait olduğu falanca 


somut işçi grubu içinde hedef alacaktır. Çünkü gerçekten de amaç, verinin 
ötesine geçilmesi olarak seçildiği içindir ki bu veriyi aydınlatır. Kendi-için 
tümüyle hazır bir amaçla birlikte belirmez. Ama o, durumu “yaparken”, 
“kendini yapar” ve kendini yaparken de durumu. 

5) Durum, nesnel ya da öznel olmadığı gibi, bir özgürlüğün özgür 
sonucu ya da maruz kaldığım zorlamaların tamamı olarak da düşünülemez. 
Durum, zorlamanın, özgürlüğün verdiği zorlama anlamıyla özgürlük 
tarafından aydınlatılmasından kaynaklanır. Ham varolanlar arasında 
bağlantı olamaz, varolanları kullanılabilir oaraç-bileşimleri o halinde 
öbeklendirerek kuran özgürlüktür ve bağlantıların sebebine, yani amacına 
doğru atılımda bulunan da yine özgürlüktür. Ama o andan itibaren, tam da 
bir bağlantılar dünyası içinde bir amaca doğru atılımda bulunduğum için, 
şimdi ayrımlarla, birbirine bağlı dizilerle, bileşimlerle karşılaşırım ve 
yasalar uyarınca eylemeye karar vermek zorunda kalırım. Girişimlerimin 
başarısızlığına ya da başarısına bu yasalar ve onları kullanma biçimim karar 
verir. Ama yasal ilişkiler özgürlük aracılığıyla dünyaya gelirler. Nitekim 
özgürlük, amaçlara doğru özgür proje olarak dünya içinde eklemlenir. 

6) Kendi-için, zamansallaşmadır; bu demektir ki var değildir; kendini 
“var kılar”. İnsanlarda doğal bir biçimde var kabul edilen ve kişinin, pek 
çok durumda ampirik olarak kendininki gibi duyumsadığı bu tözsel 
devamlılığı (“o değişmedi”, “o hep aynı”) fark ettirmek zorunda olan 
durumdur. Aynı bir projede özgürce sebat etmek, gerçekten de hiçbir 
devamlılık içermez, tam tersine, burada söz konusu olan angajmanımın 
durmadan yenilenişidir, bunu daha önce gördük. Ama kendini geliştiren ve 
doğrulayan bir proje tarafından kuşatılıp aydınlatılan gerçekler, tersine, 
kendindenin devamlılığını gösterirler ve bu gerçekler bize kendi imgemizi 
gönderdikleri ölçüde, devamlılıklarıyla bize destek olurlar; hattâ onların 
devamlılıklarını sıklıkla kendi devamlılığımız gibi kabulleniriz. Özellikle 
de, yerin ve etrafın, hemcinsimizin hakkımızdaki yargılarının, geçmişimizin 
devamlılığı sebat edişimizin bozulan bir imgesini şekillendirir. Kendimi 
zamansallaştırdığım sürece, ben başkaları için her zaman Fransızım, 
memur ya da proleterim. Bu gerçekleştirilmez olan, durumumun değişmez 
bir sınırı olma vasfı taşır. Bunun gibi, bir insanın mizacı ya da karakteri adı 
verilen ve bu insan başkası-için-olduğu ölçüde onun kendi özgür 
projesinden başka bir şey olmayan şey de, kendi-içine değişmez bir 
gerçekleştirilmez olarak görünür. Alain, karakterin and içine, bir söz verme 


|serment| olduğunu çok iyi saptamıştır. “Ben yumuşak huylu değilimdir” 
diyen kişi, hiddete yönelik özgür bir angajmanı ve aynı anda da, geçmişinin 
ikircikli bazı ayrıntılarına ilişkin özgür bir yorumu bir çeşit sözleşmeye 
bağlamaktadır. Bu anlamda, karakter yoktur — yalnızca kendi kendine 
ilişkin bir proje vardır. Ama bununla birlikte karakterin “veri” vasfını 
bilmezden gelmemek gerekir. Beni nesne-başkası olarak kavrayan başkası 
için, asabi, riyakâr ya da açık sözlü, korkak ya da cesur olduğum doğrudur. 
Bu veçheyi bana gönderen başkasının bakışıdır: bu bakışın deneyiminde, 
kendi(nin) yaşanmış ve bilinçli özgür projesi olan karakter, üstlenilecek 
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olan gerçekleştirilmez bir “ne varietur” o haline gelir. O zaman, yalnızca 
başkasına değil, başkası karşısında almış olduğum konuma ve bu konumu 
korumakta göstereceğim sebata bağımlıdır: kendimi başkasının bakışıyla 
büyülenmeye bıraktığım ölçüde, karakterim de benim gözümde, 
gerçekleştirilmez “ne varietur” olarak, varlığımın tözsel devamlılığı olarak 
şekillenecektir — tıpkı, “Kırk beş yaşımdayım ve bu yaştan sonra değişecek 
halim yok” türünden, sıradan ve her gün telaffuz edilen tümcelerin 
anlatmak istedikleri gibi. Hattâ çoğu kez, karakter, kendi-içinin olmaya 
doğru atılımda bulunduğu kendi-için-kendinde haline gelmek için geri 
almaya çabaladığı şeydir. Bununla birlikte, geçmişin, etrafın ve karakterin 
bu devamlılığının verili nitelikler olmadığına işaret etmek gerekir; bunlar 
ancak projemin sürekliliği ile bağlılaşım halinde şeyler üzerinde açığa 
çıkarlar. Örneğin, bir savaştan sonra, uzun bir sürgünün ardından, falanca 
dağların görüntüsünü değişmemiş bir durumda bulmayı ummak ve o 
taşların görünürdeki durağanlığı ve devamlılığı üzerinde geçmişe ilişkin bir 
yeniden doğuş temellendirmek beyhude olur. Bu görüntü, devamlılığını 
ancak sebatkâr bir proje içinde gösterir: bu dağlar benim durumumun içinde 
bir anlam taşırlar — şu ya da bu biçimde, benim barış içinde yaşayan, kendi 
kendisinin egemeni ve uluslararası hiyerarşide belli bir sırayı işgal eden bir 
ulusa aidiyetimi gösterirler. Onlarla bir bozgundan sonra ve vatan 
toprağının bir bölümünün işgali sırasında karşılaşmayagöreyim, bana hiç de 
aynı yüzlerini gösteremezler: çünkü benim de daha başka projelerim vardır, 
çünkü dünya içinde farklı bir biçimde angaje olmuşumdur. 

Sonunda, durumun, etraftaki özerk değişiklikler sonucu geçireceği iç 
sarsıntılarını her zaman öngörmek gerektiğini gördük. Bu değişikliklerin 
benim projemdeki bir değişikliği kışkırtması asla mümkün değildir, ama 


özgürlüğümün temeli üzerinde, durumun basitleşmesine ya da 
karmaşıklaşmasına yol açabilirler. Bizatihi bu yoldan, başlangıç projem 
bana az ya da çok basit gibi görünecektir. Çünkü bir insan hiçbir zaman 
basit ya da karmaşık değildir: basit ya da karmaşık olabilen, bu insanın 
durumudur. Gerçekten de ben belirli bir durumun ötesindeki kendi 
kendimin projesinden başka bir şey değilim ve bu proje somut durumdan 
itibaren beni önceden-taslaklaştırdığı gibi zaten durumu da yapmış olduğum 
seçimden itibaren aydınlatır. Dolayısıyla durum, bütünü içinde 
basitleşmişse, döküntüler, çöküntüler, erezyonlar, şiddetli karşıtlıklarla 
birlikte ona kesikli bir görünüm, kaba hatlar kazandırmışsa, ben kendim de 
basit olurum, çünkü seçimim -ben olan seçim- bu oradaki-durumun 
yakalanışı olduğundan, ancak basit olabilir. Yeni güçlüklerin yeniden 
doğmasının sonucu, bana karmaşık bir durumun gösterilmesidir ve ben bu 
durumun ötesinde kendimi yeniden karmaşık bulurum. Bu, savaş 
esirlerinin, durumlarındaki aşırı basitleşmenin sonucu olarak esaretten 
neredeyse hayvani bir basitlik içinde geri döndüklerini fark etmiş olan 
herkesin saptadığı şeydir. Bu basitleşme, onların projelerinin kendisini, 
taşıdığı imlem içinde değişime uğratamazdı; ama özgürlüğün bizatihi temeli 
üzerinde, esir kişinin temel amaçlarının daha açık, daha kaba ve daha yoğun 
bir biçimde yakalanmasıyla ve bu yakalanma içinde oluşan etrafta bir 
yoğunlaşmaya ve bir tekdüzeleşmeye yol açardı. Sonuç olarak, durumun 
formunu da ilgilendiren topyekün bir başkalaşım değildir, içsel bir 
metabolizma söz konusudur. Bununla birlikle, “kendi hayatımda”, yani aynı 
projenin birlikçi çerçevesi içinde değişiklikler olarak keşfettiklerim, 
değişikliklerdir. 


III. ÖZGÜRLÜK VE SORUMLULUK 


Şimdi söyleyeceklerimiz daha çok ahlakçıyı ilgilendirmekle birlikte, 
buraya kadarki betimleme ve kanıtlamalardan sonra kendi-içinin özgürlüğü 
konusuna yeniden dönüp, insanın yazgısı açısından bu özgürlüğün ne ifade 
ettiğini anlamaya çalışmanın da yararsız olmayacağını düşündük. 

Daha önceki açıklamalarımızın başlıca sonucu şudur: insan, özgür 
olmaya mahküm olduğundan dünyanın tüm ağırlığını omuzlarında taşır; 
insan dünyadan ve varolma tarzı olarak kendi-kendisinden sorumludur. 
“Sorumluluk” sözcüğünü, “bir olayın ya da bir nesnenin yadsınamaz faili 


olma(nın) bilinci” diye tanımlanan sıradan anlamı içinde alıyoruz. Bu 
anlamda, kendi-içinin sorumluluğu bunaltıcıdır, çünkü kendi-için, bir 
dünyanın (var) olmasını kendi varlığıyla sağlayandır. Aynı zamanda kendini 
de vareden olduğundan, içinde bulunduğu durum hangisi olursa olsun, 
kendi-için bu durumu kendine özgü ters düşme katsayısıyla birlikte, bu 
katsayı kabul edilmez bile olsa bütünüyle üstlenmek zorundadır. Kendi-için, 
durumu, yaratıcısı olmanın gururlu bilinciyle üstlenmek zorundadır, çünkü 
kişiliğime zarar verme tehlikesi taşıyan en beter sakıncalar ya da en beter 
tehditler ancak benim projemle anlam kazanırlar; bunlar kendisi olduğum 
angajmanın fonunda belirirler. Dolayısıyla yakınmaya kalkışmak akıldışıdır, 
çünkü yabancı bir şey, hissettiğimiz şeyi belirleyemez, yaşadığımız şeye ya 
da olduğumuz şeye, yabancı bir şey karar veremez. Zaten bu mutlak 
sorumluluk, kabullenme de değildir. özgürlüğümüzün sonuçlarının 
mantıksal hak talebidir. Başıma gelen her şey benim aracılığımla gelir ve 
ben ne bunlara üzülebilirim, ne isyan edebilirim, ne de bunları sineye 
çekebilirim. Zaten, başıma gelen her şey benimkidir; bundan anlamamız 
gereken, en başta, insan olarak benim her zaman başıma gelen şeyin 
üstesinden gelebilecek olmamdır, çünkü bir insanın başına başka insanlar ve 
kendisi yüzünden gelen şey ancak insani bir şey olabilir. Savaşın yol açtığı 
en korkunç durumlar, en beter işkenceler, gayri-insani şeyler değildir: gayri- 
insani durum yoktur; ben yalnızca korkuyla, kaçışla ve gizemli davranışlara 
başvurmak suretiyle gayri-insani olana karar veririm; ama bu karar 
insanidir ve onun tüm sorumluluğunu taşırım. Ama durum ayrıca kendi 
kendimle ilgili özgür seçimin imgesi olduğu için de benimki dir ve bana 
sunduğu her şey, beni temsil ettiği ve beni sembolize ettiği ölçüde 
benimkidir. Kendim hakkında verdiğim kararla şeylerin terslik katsayısına 
ve onların öngörülemezliğine varıncaya kadar her şeyi belirleyen ben değil 
miyim? Böylece, bir yaşamın içinde anzilikler yoktur; aniden patlak veren 
ve beni sürükleyen bir toplumsal olay dışarıdan gelmez; bir savaşta silah 
altına alınmışsam, bu savaş benim savaşımdır, beni gösterir ve onu hak 
ederim. Önce, intihar ya da firar yoluyla, kendimi her zaman ondan 
kurtarabildiğim için hak ederim: bu nihai mümkün olanlar (intihar, firar), 
bir durumu göz önüne almak söz konusu olduğunda her zaman farkında 
olmak zorunda olduğumuz mümkün olanlardır. Savaştan kaçınmış 
olmadığım için, onu seçmiş olurum; bu, pısırıklık yüzünden, kamuoyunun 
verdiği korku yüzünden olabilir, çünkü birtakım değerleri (yakınlarımın 


hayranlığı, ailemin onuru, vb.), savaşmanın bizatihi reddinin oluşturduğu 
değere yeğlerim. Her durumda, bir seçim söz konusudur. Bu seçim 
sonradan sürekli olarak savaşın sonuna kadar yinelenecektir; şu halde ). 


Romains'in sözüne katılmak gerekir: “Savaşta, masum kurbanlar 
yoktur.” Dolayısıyla savaşı ölüme ya da onursuzluğa yeğlemişsem, her şey 
sanki bu savaşın olanca sorumluluğunu ben taşıyormuşum gibi cereyan 
eder. Hiç şüphesiz, savaşı başkaları ilan ettiğinden beni sıradan suçortağı 
gibi düşünmek de belki mümkündür. Ama bu suçortaklığı nosyonu ancak 
hukuki bir anlam taşır; burada geçerli değildir; çünkü bu savaşın benim için 
ve benim tarafımdan var olmaması bana bağlıydı ve ben var olmasına karar 
verdim. Hiçbir zorlama olmadı, çünkü zorlamanın bir özgürlük üzerinde 
hiçbir etkisi olamaz. Hiçbir mazeretim yoktu, çünkü bu kitapta söylediğimiz 
ve yinelediğimiz gibi, insan-gerçekliğinin özelliği, hiçbir mazeretinin 
olmamasıdır. Şu halde bana bu savaşı üstlenmekten başkaca bir şey 
kalmamaktadır. Ama ayrıca, bu savaş benimkidir, çünkü sırf benim 
oldurduğum bir durum içinde belirdiğinden ve onu ancak bu durum içinde 
onun yanında ya da karşısında angaje olarak keşfedebileceğimden ötürü, 
şimdi artık kendimle ilgili seçimimi onunla ilgili seçimimden ayıramam: bu 
savaşı yaşamak, kendimi bu savaş aracılığıyla seçmek ve bu savaşı kendi 
kendimi seçerek seçmektir. Sorumluluklarımın esası başka yerde, evlilikte, 
ailede, meslek hayatımda yer aldığı gerekçesiyle, bu savaşı “dört yıllık 
tatil” ya da “erteleme” gibi, “oturuma ara verilmesi” gibi düşünmek söz 
konusu olamaz. Seçmiş olduğum bu savaşta, kendimi günü gününe seçerim 
ve kendimi yaparken onu benim savaşım kılarım. Eğer bu savaş dört boş yıl 
olmak zorunda ise, bunun sorumluluğunu ben taşırım. Nihayet, bir önceki 
paragrafta işaret ettiğimiz gibi, her insan, seçiminin hem üstlenip hem de 
aydınlattığı bir bilgiler ve teknikler dünyasından itibaren kendinin mutlak 
seçimidir; her insan mutlak bir tarihte varolan ve bir başka tarihte kesinlikle 
düşünülemeyen bir mutlaktır. Dolayısıyla, bu savaş patlak vermemiş 
olsaydı ben ne olurdum diye sormam boşunadır, çünkü kendimi, yavaş 
yavaş savaşa götüren dönemin mümkün anlamlarından biri olarak seçtim; 
bizatihi bu dönemden ayrı değilim, çelişkiye düşülmeksizin bir başka 
döneme taşınamazdım. Nitekim ben, savaş öncesi dönemi belirleyen ve 
sınırlayan ve anlaşılır kılan bu savaşım. Bu anlamda, kendi-içinin 
sorumluluğunu daha açık bir biçimde tanımlamak üzere, biraz önce 


andığımız “masum kurbanlar yoktur” deyişine, şu deyişi eklemek gerekir: 
“Herkes layık olduğu savaşı bulur.” Böylece, tümüyle özgür, anlamı olmayı 
seçtiğim dönemden ayrılmayan, savaştan sanki onu ben ilan etmişim gibi 
derinlemesine sorumlu olan ve savaşı kendi durumumla bütünleştirmeksizin 
hiçbir şey yaşayamayan kişi olarak, bütünüyle savaşa angaje olurken ve ona 
kendi mührümü basarken, hiçbir mazeretimin olmaması gibi, pişmanlık ve 
vicdan azabı da çekmemek zorundayım, çünkü varlığa belirdiğim andan 
itibaren dünyanın ağırlığını, hiçbir şeyin ve hiç kimsenin hafifletemeyeceği 
ölçüde tek başıma taşıyorum. 

Bununla birlikte bu sorumluluk çok özel türde bir sorumluluktur. 
Nitekim “doğmayı ben istemedim ki” yollu bir cevapla karşılaşabilirim, bu 
da olgusallığımızı vurgulamanın naif bir şeklidir. Gerçekten de, ben her 
şeyden sorumluyum, ama bir tek bizatihi sorumluluğumun dışında; çünkü 
ben varlığımın temeli değilim. Dolayısıyla her şey sanki sorumlu olmak 
zorundaymışım gibi cereyan eder. Dünyanın içine bırakılmış durumdayım; 
ama bu, suyun üzerinde yüzen tahta parçası gibi düşman bir evrenin içinde 
terk edilmiş ve edilgin olarak kalacağım anlamına gelmez. Bu, tersine, 
kendimi aniden tek başına ve yardımsız olarak olanca sorumluluğunu 
taşıdığım bir dünyanın içinde angaje olmuş bir halde bulmam demektir ve 
ben, ne yaparsam yapayım, bir an için bile olsa, kendimi bu sorumluluktan 
kopartamam, çünkü sorumluluklardan kaçma arzumdan bile sorumluyum. 
Dünya içinde kendimi edilgin kılmak da, şeylerin ve başkalarının üzerinde 
etkimeyi reddetmek de, yine kendimi seçmektir ve intihar da dünya-içinde- 
varlık kiplerinden biridir. Bununla birlikte, olgusallığımdan ötürü, yani 
burada, doğumumun, doğrudan kavranamaz ve hattâ kavranamaz 
olmasından ötürü mutlak bir sorumlulukla karşılaşırım, çünkü doğumum 
bana asla ham bir olgu olarak görünmez. Doğumum her zaman benim 
kendi-içinimin projeleştirici bir yeniden oluşumu içinde ortaya çıkar; 
doğmuş olmaktan utanç duyarım ya da buna hayret ederim, ya da bundan 
kıvançlanırım, ya da, yaşamıma son vermeye kalkışarak yaşadığımı olumlar 
ve bu yaşamı kötü yaşam olarak üstlenirim. Böylece, belli bir anlamda, 
doğmuş olmayı seçerim. Bu seçimin kendisi de baştan sona olgusallık 
biçimini alır, çünkü seçmemezlik edemem; ama bu kez de bu olgusallık 
ancak amaçlarıma doğru onun ötesine geçtiğim ölçüde ortaya çıkacaktır. 
Böylece, olgusallık her yerdedir, ama kavranamazdır; ben her zaman 
yalnızca sorumluluğumla karşılaşırım, bu yüzden, “Ben neden doğdum?” 


diye soramam, doğduğum günü lanetleyemem ya da doğmayı istemediğimi 
bildiremem, çünkü doğumum karşısındaki, yani dünyaya mevcudiyeti 
gerçekleştirme olgusu karşısındaki bu farklı tavırlar, aslında, bu doğuşu 
olanca sorumlulukla üstlenme ve onu benimki kılma tarzlarından başka bir 
şey değildir; burada da yine, yalnızca benle ve benim projelerimle 
karşılaşırım, öyle ki, sonuç olarak bıkkınlığım, yani olgusallığım, kendi 
kendimden bütünüyle sorumlu olmaya mahkümiyetimden ibarettir. Ben, 
varlığı varlığının içinde soru olanım. Ve bu şekilde olmam, mevcut, şimdi 
ve yakalanamaz olmamdır. Ve varlığımın bu “olan”ı mevcut ve 
yakalanamaz gibidir. 

Bu koşullarda, dünyanın her olayı bana ancak fırsat (yararlanılan, 
kaçırılan, boşverilen, vb. fırsat) olarak görünebiliyorsa, ya da, daha da iyisi, 
başımıza gelen her şey bir şans gibi düşünülebiliyorsa, yani, her olay bize 
ancak varlığımızın içinde soru olan bu varlığı gerçekleştirme aracı olarak 
görünebiliyorsa ve başkaları da, aşılmış aşkınlıklar olarak, fırsatlardan ve 
şanslardan başka bir şey değillerse, kendi-içinin sorumluluğu yaşanan- 
dünya olarak bütün dünyaya yayılacaktır. Kendi-için, içdaralmasıyla 
kendini tam da böyle kavrar, yani ne kendi varlığının, ne başkasının 
varlığının, ne de dünyayı oluşturan kendindelerin temeli olan, ama 
kendisinde ve kendisi dışındaki her yerde varlığın anlamına karar vermek 
zorunda olan bir varlık gibi. Sorumluluğu savsaklamaya kadar uzanan bir 
sorumluluk içine fırlatılmış olmak durumunu içi daralarak fark eden kişinin, 
artık ne vicdan azabı, ne pişmanlığı, ne de mazereti vardır; o artık, kendi 
kendisini bütünüyle keşfeden ve varlığı bizatihi bu keşifte yatan bir 
özgürlükten başka bir şey değildir. Ama bu kitabın başında işaret etmiştik, 
çoğu zaman, kendini aldatma içinde içdaralmasmdan kaçarız. 


İKİNCİ BÖLÜM 


YAPMAK VE SAHİP OLMAK 


I. VAROLUŞSAL PSİKANALİZ 

Göstermeye çalıştığımız gibi, insan-gerçekliğinin, kendini izlediği 
amaçlarla duyurduğu ve tanımladığı doğru ise, bu amaçlara ilişkin bir 
inceleme ve bir sınıflandırma kaçınılmaz hale gelir. Gerçekten de, bir 
önceki bölümde, kendi-içini yalnızca özgür projesi açısından, yani amacına 
doğru yöneldiği atılım açısından, proje açısından ele aldık. Şimdi bu amacın 
kendisini sorgulamak gerekir, çünkü bu amaç, aşkın ve nesnel sınırı olarak 
mutlak oöznelliğin oparçasıdır o Herhangi bir insanın arzularıyla 
tanımlandığını kabul eden ampirik psikolojinin sezmiş olduğu şey budur. 
Ama burada kendimizi iki hataya karşı korumak zorundayız: her şeyden 
önce, ampirik psikoloji insanı arzularıyla tanımlarken, tözcü yanılsamanın 
kurbanı olur. Arzuyu, bilincinin “içeriği” olarak insanın içindeki şey gibi 
görür ve arzunun anlamının arzuya bağlı olduğuna inanır. Böylece bir 
aşkınlık fikrini anıştırabilecek her şeyden kurtulur. Ama eğer bir evi, bir 
bardak suyu, bir kadın bedenini arzuluyorsam, bu beden, bu bardaktaki su, 
bu bina benim arzumda nasıl barınabilirler ve arzum arzulanabilirler olarak 
bu nesnelerin bilincinden başka bir şey nasıl olabilir? Şu halde bu arzuları 
bilinçte ikamet eden küçük psişik birimler olarak düşünmekten kaçınmamız 
gerekiyor: bunlar, bilinç ilke olarak bir şeyin bilinci olduğu ölçüde, 
projeleştirici ve aşkın kökensel yapısı içinde bilincin kendisidirler. 

Birincisiyle derin bağlantıları olan öteki hata, ampirik arzuların somut 
bütününe erişildiğinde psikolojik araştırmanın da tamamlanmış olduğunu 
düşünmektir. Böylece, bir insan ampirik gözlemin ortaya koyabildiği 
eğilimler huzmesi aracılığıyla tanımlanır. Doğal olarak, psikolog her zaman 
bu eğilimlerin toplamını yapmakla yetinmeyecektir: bunlar arasındaki 
akrabalıkları, uygunluk ve uyumları gün ışığına çıkarmaya yönelecek, 
arzular bütününü, her arzunun diğerleri üzerinde etkide bulunduğu ve onları 
etkilediği sentetik bir düzenlilik olarak göstermeye çalışacaktır. Örneğin, 


Flaubert'in “psikolojisi”ni anlamak isteyen bir eleştirmen, onun hakkında 
şunları yazacaktır: “ilk gençliğinde, devasa tutkusunun ve yenilmez 
gücünün çifte duygusundan oluşan sürekli bir coşkuyu olağan bir durum 
gibi yaşamış görünmektedir... Dolayısıyla biçemin gücünde ya da bir 
anlatının yoğunluklarında kendilerini tedirgin edip duran çok fazla eyleme 
ihtiyacım ya da çok fazla hissetme ihtiyacını yanıltacak bir şeyler bulan 
erken gelişmiş ruhların on sekizinci yaşlarına doğru başlarına geldiği gibi, 


genç kanının kaynaşması edebi bir tutkuya döndü.” 

Bu pasajda, bir ergenin karmaşık kişiliğini birkaç birincil arzuya 
indirgemek üzere gösterilen bir çaba vardır, tıpkı, bir kimyacının bileşik 
cisimleri basit cisimlerin bileşiminden ibaret olmaya indirgediği gibi. Bu 
birincil veriler, devasa tutku, çok fazla eylemek ihtiyacı ve çok fazla 
hissetmek ihtiyacı olacaktır; bu öğeler, bileşime girdiklerinde, devamlı bir 
coşku üretmektedirler. Bu coşku, -Bourget'nin, bizim alıntılamadığımız 
birkaç sözcükle işaret ettiği gibi- çok sayıda ve iyi seçilmiş kitaplarla 
beslenerek onu sembolik yönden doyuracak ve yönlendirecek olan anlatılar 
içinde dile gelerek kendi kendini aldatmaya çalışacaktır. Ve işte böylece, bir 
edebi “mizaç”ın doğuşu taslaklaştırılmış olmaktadır. 

Ne var ki, her şeyden önce böylesi bir psikolojik analiz, bireysel bir 
olgunun soyut ve evrensel yasaların kesişmesiyle üretildiği postülasından 
yola çıkar. Açıklanması gereken olgu -burada, genç Flaubert'in edebi 
eğilimleri- “genel olarak ergende” karşılaşılan biçimiyle tipik ve soyut 
arzuların bir bileşkesinde çözüm bulur. Somut olan, yalnızca bu arzuların 
bileşkesidir; ancak arzuların kendileri birtakım şemalardan ibarettir. Şu 
halde soyut, varsayım gereği somuttan öncedir ve somut da soyut 
niteliklerin düzenlemesinden başka bir şey değildir; bireysel, evrensel 
şemaların kesişmesinden ibarettir. Ama -böylesi bir postülanın mantıksal 
saçmalığı bir yana- seçtiğimiz bu örnekte, postülanın tam da söz konusu 
projenin bireyselliğini oluşturan şeyi açıklayamadığını açıkça görüyoruz. 
Diyelim ki “çok fazla hissetme ihtiyacı” -tümel şema- yazma ihtiyacı haline 
gelerek kendini aldattı ve onu yönlendirdi; bu, Flaubert'in “temayül”ünün 
açıklaması değildir ki: tersine açıklanması gereken şeydir. Şüphe yok ki, bu 
hissetme ihtiyacını eyleme ihtiyacı halinde biçimlendiren ince ve bizim 
bilmediğimiz bin türlü rastlantıya atıfta bulunmak mümkündür. Ama bu, 
önce açıklamaktan vazgeçmek ve tam da ortaya çıkarılamayana teslim 


olmaktır Ayrıca, Flaubert'in öznelliğinden kovulan bireyseli, onun 
yaşamının dış koşullarına atmaktır. Nihayet, Flaubert'in mektupları, 
“ergenlik bunalımı”ndan çok daha önce, çok küçük yaşlarından itibaren, 
Flaubert'in yazmak ihtiyacıyla yanıp tutuştuğunu kanıtlamaktadır. 

Yukarıda alıntılanan betimlemenin her katında bir kopuklukla 
karşılaşıyoruz. Tutkusu ve gücüne ilişkin duygusu, Flaubert'de, neden 
coşkuya yol açar da, dingin bir bekleyiş ya da içine kapalı bir sabırsızlık 
yaratmaz? Bu coşku, neden çok fazla eylemek ve çok fazla hissetmek 
ihtiyacı halinde özgülleşir? Ya da daha iyisi, bir kendiliğinden türeyişle, 
paragrafın sonunda aniden ortaya çıkan bu ihtiyacın orada işi nedir? Ve bu 
ihtiyaç, kendini kavgalarda, kaçamaklarda, aşk maceralarında ya da sefahat 
alemlerinde doyuma ulaştırmaya çalışacağına, neden özellikle sembolik 
yönden kendini tatmin etmeyi seçer? Ve zaten ille de sanatsal türden de 
olması gerekmeyen (örneğin, mistisizm de vardır) bu sembolik tatmin, 
neden resimde ya da müzikte değil de yazmakta bulunmuştur? Flaubert, bir 
yerde, “Büyük bir aktör olabilirdim” diye yazar. Neden büyük bir aktör 
olmaya kalkışmadı? Sözün kısası, hiçbir şey anlayamadık, bir rastlantılar 
ardışıklığı, baştan aşağı silahlanmış olarak birbirinin içinden çıkan arzular 
gördük, ama bunların doğuşunu kavramak mümkün olmadı. Geçişler, 
oluşlar, dönüşümler bizden özenle gizlendiler ve ampirik yönden saptanan 
ama sonuçta anlaşılmaz olarak kalan ayrımların (ergende yazmak ihtiyacını 
önceleyen eylemek ihtiyacı) anıştırılmasıyla, bu ardışıklığa bir düzen 
vermekle yetinildi. Ne var ki, psikoloji diye adlandırılan şey işte budur. 
Rastgele bir biyografiyi açın, orada bulacağınız şey dış olayların anlatılan 
ve çağımızın kalıtım, eğitim, ortam, fizyolojik oluşum gibi, açıklayıcı 
büyük idollerine yapılan atıflarla az çok kesiklik gösteren bu türden bir 
betimleme olacaktır. Bununla birlikte daha iyi kitaplarda, öncel ve ardıl 
arasında ya da aynı anda olan ve karşılıklı etki münasebeti halindeki iki 
arzu arasında kurulan bağlantının yalnızca düzenli ayrımlar türünde 
tasarlanmadığı da görülür; kimi zaman bu bağlantı, Jaspers'in genel 
Psikopatoloji incelemesinde anlattığı doğrultuda, “anlaşılabiliridir. Ama bu 
anlama, genel bağlantıların bir görüsü olarak kalır. Örneğin iffet ve 
mistisizm arasındaki, zayıflık ve riyakârlık arasındaki bağ kavranır. Ama bu 
iffet (falanca ya da filanca kadın karşısındaki bu geri durma, belli bir kötü 
eğilime karşı verilen bu mücadele) ile mistisizmin bireysel içeriği 


arasındaki somut ilişkiyi hiçbir zaman bilemeyiz; tıpkı, psikiyatrinin, ruhsal 
bozuklukların somut ve bireysel içeriğini anlamaya çalışmadan (şu adam 
kendini neden herhangi bir başkası değil de falanca tarihi kişilik 
sanmaktadır; telafi edici sayıklaması neden falanca türden büyüklenme 
fikirleriyle tatmin olmaktadır da, daha başka fikirlerle olmamaktadır, vb.) 
sayıklamaların genel yapılarını gün ışığına çıkartmakla yetindiği gibi. 

Ama özellikle de, bu “psikolojik” açıklamalar sonuçta bizi 
açıklanamayan birincil verilere gönderirler. Bunlar psikolojinin basit 
cisimleridir. Örneğin, bize, Flaubert'in “devasa bir tutkuya” sahip olduğu 
söylenir ve yukarıda alıntılanan betimleme bütünüyle bu kökensel tutkuya 
dayanır. Kabul. Ama bu tutku, aklı hiçbir biçimde tatmin etmeyen, bir 
indirgenemez olgudur. Çünkü burada indirgenemezliğin tek gerekçesi, 
analizi daha ileriye götürmeyi reddetmektir. Psikologun durduğu noktada, 
düşünülen olgu kendini birinci olgu gibi verir. Bu psikoloji denemelerini 
okuduğumuzda duyumsadığımız o katlanma ve tatminsizlik bileşimini 
açıklayan şey de budur; kendi kendimize şöyle deriz: “İşte, Flaubert tutkulu 
biriydi. O, böyleydi”. Onun neden böyle olduğunu kendi kendine sormak, 
neden uzun boylu ve sarışın olduğunu bilmeye çalışmak kadar beyhudedir: 
bir yerlerde ister istemez durmak gerekir, bu her gerçek varoluşun bizatihi 
olumsallığıdır. Şu kayalık yosunlarla kaplıdır, yanındaki kayalık hiç de öyle 
değildir. Gustave Flaubert'in edebiyat tutkusu vardı, erkek kardeşi Achille 
bundan yoksundu. Bu böyledir. Nitekim fosforun kimyasal özelliklerini 
bilmek isleriz ve bu özellikleri onu bileştiren kimyasal moleküllerin 
yapısına indirgemeye girişiriz. Ama neden bu türden moleküller vardır? Bu 
böyledir, hepsi bu. Flaubertin psikolojisi, eğer mümkün olursa, 
davranışlarının, duygularının ve zevklerinin oluşturduğu karmaşıklığı, 
kimyasal (o cisimlerinkilerle (Ooldukça kıyaslanabilir obirkaç O özelliğe 
indirgemekten ibaret olur ve bunların ötesine geçmek istemek de bir 
bönlüktür. Ama yine de belli belirsiz hissederiz ki Flaubert, tutkusunu bir 
yerlerden “almış” değildi. Bu tutku imleyendir, dolayısıyla da özgürdür. Ne 
kalıtım, ne burjuva ortamı, ne de eğitim bunu açıklayabilir; “asabi mizaç” 
üzerinde bir dönem moda olan fizyolojik düşünceler de bunu hiç 
açıklayamazlar: sinir (nerf) imleyen değildir, kendi başına betimlenmesi 
gereken ve ne olduğunu daha başka gerçeklerle duyurmak için kendini 
aşmayan koloidal bir maddedir. Şu halde sinir hiçbir biçimde bir imleyen 
kuramaz. Bir yönden, Flaubert'in tutkusu, tüm olumsallığıyla birlikle bir 


olgudur -ve olgunun ötesine çıkmanın mümkün olmadığı da doğrudur- ama 
bir başka yönden de tutku kendini yapar ve duyduğumuz tatminsizlik, 
bizim için bu tutkunun ötesindeki fazladan bir şeyi, olumsallığını 
bırakmaksızın gerçek psişik indirgenemez olan radikal bir karar gibi bir şeyi 
sezebilmemizin güvencesidir. Şu halde ısrarla talep ettiğimiz -ve hiçbir 
zaman vermeye çalışmadıkları- şey, hakiki bir indirgenemezdir, yani 
indirgenemezliği bizim için besbelli olan, psikologun postülası ve daha 
öteye gitmemek için gösterdiği inadın ya da yeteneksizliğin sonucu gibi 
sunulmayan, ama saptanması bizde bir tatmin duygusuna eşlik eden bir 
indirgenemezdir. Ve bu gerekirlik, bizde, nedenin bu sonu gelmez 
kovalanmasından, çoğu kez rasyonel araştırmanın kurucu öğesi olarak 
betimlenen ve dolayısıyla psikolojik soruşturmaya özgü olmak şöyle 
dursun, bütün disiplinlerde ve bütün sorunlarda karşılaştığımız o sonsuza 
doğru gerileme işleminden doğmaz. Hiçbir “niçin?”e yol açmayan bir 
“çünkü”nün çocukça aranışı değildir — tersine, insan-gerçekliğine ilişkin 
preontolojik bir kavrayış üzerinde temellendirilen bir gerekirliktir; buna 
bağlı olarak da insanı çözümlenebilir ve bir nesnenin birtakım özellikleri 
taşıması gibi, özne tarafından taşman birincil verilere, belirlenmiş arzulara 
(ya da “eğilimlere”) indirgenebilir olarak düşünmeyi reddeder. Nitekim, 
eğer insanı bu şekilde düşünmek zorunda olsaydık şöyle bir seçim yapmak 
gerekirdi: sevebileceğimiz ya da nefret edebileceğimiz, kınayabileceğimiz 
ya da övebileceğimiz, bizim için başkası olan, sırf olmuş olmasından ötürü 
bizim kendi varlığımıza doğrudan saldıran insan olarak Flaubert, kökensel 
olarak bu arzuların nitelenmemiş bir dayanağı, yani bu arzuları edilginlikle 
kabul edecek belirlenmemiş bir yontma malzemesi, kil çamuru gibi bir 
şeydir — ya da indirgenemez eğilimlerin sıradan huzmesine 
indirgenecektir. Her iki durumda da insan kaybolur; başına şu ya da bu olay 
gelen “kişiyi” artık bulamayız: ya, kişiyi ararken, metafizik, gereksiz ve 
çelişik bir tözle karşılaşırız — ya da aradığımız varlık, kendi aralarında 
dışsal münasebetlerle bağlı fenomenlerin tozu halinde eriyip gider. Oysa her 
birimizin başkalarını anlamak için gösterdiği bizatihi çaba içinde ısrarla 
talep ettiği şey, öncelikle, insani olanın berisinde olduğu için insani 
olmayan bu töz fikrine asla başvurulmamasıdır. Sonra da, söz konusu 
varlığın toz halinde dağılıp gitmemesi ve ondaki birliğin 
keşfedilebilmesidir; bu birlik, sorumluluk birliği, sevilebilen ya da nefret 
edilebilen, kınanabilen ve övülebilen birlik, kısacası kişisel birlik olmak 


zorundadır — töz, bu birliğin karikatüründen başka bir şey değildir. Söz 
konusu insanın varlığı olan bu birlik, özgür birleştirmedir. Ve birleştirme, 
birleştirdiği bir çeşitlilikten sonra gelemez. Ama olmak, Flaubert için 
olduğu gibi her “biyografi” öznesi için, dünya içinde birleşmektir. 
Karşılaşmamız gereken ve biyografi yazarlarından bize göstermelerini 
istediğimiz indirgenemez birleştirme Flaubert”dir, dolayısıyla o kökensel bir 
projenin birleştirilmesidir, bize tözsel olmayan bir mutlak gibi gösterilmek 
zorunda olan birleşmedir. Nitekim ayrıntıya ilişkin indirgenemez olanlardan 
vazgeçmek suretiyle ve bizatihi besbelliliği kıstas almak suretiyle, anık 
daha öteye gidemeyeceğimiz ya da gitmememiz gerektiği besbelli hale 
gelene kadar araştırmamıza devam etmek zorundayız. Özellikle de, 
Spinoza'ya göre tözü ya da yüklemlerini nasıl ki kiplerin toplamıyla 
yeniden oluşturmaya kalkışmamak gerekiyorsa, bizim de bir insanı 
eğilimleri aracılığıyla yeniden oluşturmaya çalışmamamız gerekir. 
İndirgenemez gibi sunulan her arzu saçma bir olumsallık taşır ve bütünü 
içinde düşünülen insan-gerçekliğini saçmalığın içine sürükler. Örneğin, 
dostlarımdan birinin “kürek çekmeyi sevdiğini” bildirdiğimde, araştırmaya 
bile isteye son vermeyi öneririm. Ama öte yandan da, böylece hiçbir şeyin 
açıklayamayacağı olumsal bir olgu oluştururum ve bu olgu, özgür kararın 
nedensizliğine sahip olsa da, onun özerkliğine hiçbir zaman sahip değildir. 
Gerçekten de, kürek çekmeye yönelik bu eğilimi Pierre'in temel projesi 
olarak düşünemem, bu proje kendinde ikincil ve türev bir şey barındırır. Bir 
bakıma, ele aldıkları karakteri böylece ardışık fırça darbeleriyle betimleyen 
kişiler, bu fırça darbelerinden her birinin -söz konusu edilen arzulardan her 
birinin— salt olumsallık ve basit dışsallık münasebetleriyle diğerlerine 
bağlandığını ima etmiş olurlar. Buna karşılık, bu eğilimi açıklamaya 
girişecek olanlar, Comte'un materyalizm adını verdiği şeyin yolunu 
izleyecek, yani yukarıda olanı aşağıda olanla açıklamaya yöneleceklerdir. 
Örneğin, söz konusu öznenin, zorlu çabaları seven bir sporcu ve ayrıca, açık 
hava sporlarına özellikle düşkün bir kampçı olduğu söylenecektir. Nitekim 
açıklanması gereken arzunun altına daha genel ve daha az farklılaşmış 
eğilimler yerleştirilir; zoolojik cinsler türe göre ne iseler, bu eğilimler de 
bütün olarak arzuya göre öyledirler. Böylece psikolojik açıklama, 
birdenbire durmaya karar vermediği sürece, kâh değişmez ardışıklık ya da 
aynı andalık |concomitance | münasebetlerinin ortaya çıkarılması, kâh basit 
bir sınıflandırmadır. Pierre'in kürek çekme eğilimini açıklamak, bu eğilimi 


açık hava sporlarına duyulan eğilimler ailesinin bir üyesi yapmak ve bu 
aileyi de genel olarak spora yönelik eğilimler ailesine bağlamaktır. Zaten 
spor zevkini risk alma sevgisinin görünümlerinden biri gibi sınıflandırır ve 
bu riskin kendisini de oyuna yönelik temel eğilimin bir tür özgülleşmesi 
olarak ele alırsak, daha da genel ve daha da yetersiz başlıklarla 
karşılaşabiliriz. Bu sözümona açıklayıcı sınıflandırmanın, eski botaniğin 
giriştiği sınıflandırmalardan daha fazla bir değeri de, daha fazla yararı da 
bulunmadığı besbellidir: eski botaniğin sınıflandırmaları gibi, bu da 
somuttan önce soyutun olduğunu varsayar -sanki oyun eğilimi önce genel 
olarak vardır, sonradan birtakım koşulların etkisiyle spor sevgisi haline 
gelir, spor sevgisi kürek çekme eğilimi olarak ve nihayet bu eğilim de şu 
özel ırmakta, şu koşullar altında ve şu mevsimde kürek çekme arzusu olarak 
özgülleşir- ve tıpkı eski botaniğin sınıflandırmaları gibi, düşündüğü soyut 
eğilimin her aşamada maruz kaldığı somut zenginleşmeyi açıklayamaz. 
Kaldı ki, yalnızca kürek çekme arzusu olan bir kürek çekme arzusuna nasıl 
inanılır? Bu arzunun sadece olduğu şeye indirgeneceğini gerçekten kabul 
etmek mümkün müdür? Ahlakçılar arasından en kavrayışlı olanları, arzunun 
ötesine arzunun kendisiyle geçilmesi gibi bir şeye işaret etmişlerdir; örneğin 
Pascal, avcılıkta, alan topunda, daha başka yüz türlü uğraşta oyalanmaya 
yönelik bir ihtiyaç, yani genel olarak insan-gerçekliğine ve içinde 
bulunduğu duruma gönderen bir gösterge keşfettiğini düşünüyordu — kendi 
kendisine indirgendiğinde saçma olarak görünen bir faaliyette, bu faaliyetin 
ötesine geçen bir anlamlılığı gün ışığına çıkartıyordu. Bunun gibi, 
ideolog larla olan yakınlığına rağmen Stendhal, entelektüalist ve 
çözümleyici eğilimlerine rağmen Proust, aşkın ve kıskançlığın bir kadına 
sahip olmanın salt arzusuna indirgenemeyeceğini, bu duyguların kadın 
üzerinden bütün dünyayı elde etmeyi hedeflediğini göstermişlerdir: 
Stendhal'in kristalleşme kavramının anlamı budur ve tam da bu yüzden, 
Stendhal'in betimlediği biçimiyle aşk, dünya içinde olmanın bir kipi olarak 
görünür, yani kendi-içinin falanca özel kadın üzerinden dünyayla ve kendi 
kendiyle (kendilik) kurduğu temel bir münasebet olarak görünür: kadın 
yalnızca devrenin içinde yer alan iletken bir cismi temsil etmektedir. Bu 
analizler doğru olmayabilir ya da eksik bir biçimde doğru olabilir: yine de 
salt analitik betimlemeden başka bir yöntemin olabileceğini düşünmemize 
yol açarlar. Ve tensel aşkta, aynı zamanda da bu aşkın Tanrıya doğru öteye 
geçilişini bulan; Don Juan'da “ezeli tatminsiz”i, günahta “Tanrı'nın boş 


kalan yeri”ni gören Katolik romancıların açıklamaları da benzer bir 
doğrultudadır. Burada somutun arkasında bir soyut bulmak söz konusu 
değildir: Tanrıya doğru atılım, falanca özel kadına doğru atılımdan daha az 
somut değildir. Tersine, öznenin kısmi ve eksik veçheleri altında gerçek bir 
somutlaşma bulmak mümkündür. Bu somutlaşma, öznenin varlığa doğru 
atılımının, kendiyle, dünyayla ve başkasıyla kurduğu münasebetlerinin içsel 
ilişkiler şeklinde, bir temel projenin birliğinde bütünlenişidir. Bu atılım 
ancak bireysel ve biricik olabilir; örneğin, Bourget'nin bireysel olanı genel 
düsturların toplamı aracılığıyla kuran analizinin yaptığı gibi bu atılım bizi 
kişiden uzaklaştırmaz, yazma -ve falan kitapları yazma- ihtiyacının 
temelinde genel olarak faaliyet gösterme ihtiyacıyla da karşılaştırmaz: 
tersine, yumuşak kil teorisini de eğilimler huzmesi teorisini de aynı şekilde 
öteler, kişiyi kendisini oluşturan başlangıç projesi içinde keşfederiz. Bu 
nedenledir ki, ulaşılan sonucun indirgenemezliği apaçık ortaya çıkar: en 
yoksun ve en soyut sonuç olduğu için değil, en zengini olduğu için: burada, 
görü, bireysel doluluk içinde kavranır. 

Dolayısıyla sorun aşağı yukarı şu terimlerle ortaya konmaktadır: eğer 
kişiyi bir bütünlük içinde düşünüyorsak, kişinin ampirik yoldan 
keşfettiğimiz çeşitli eğilimlerinin toplamı ya da bir tür düzenlenmesiyle onu 
yeniden bileştirmeyi umut edemeyiz. Tersine, her yatkınlıkta, her eğilimde, 
kişi kendini bütünüyle ifade eder; farklı bir açıdan olmakla birlikte, bir 
bakıma Spinoza'da tözün yüklemlerinin her birinde kendini bütünüyle ifade 
etmesinde olduğu gibi. Eğer böyleyse, her eğilimde, öznenin her 
davranışında, bu bütünlüğü aşan bir anlamlılık keşfetmek zorundayız. 
Öznenin belli bir kadına göre kendini tarihselleştirdiği tarihimmiş |datee| ve 
özel falanca kıskançlık, okumasını bilen kişi için, öznenin kendisini 
oluşturmak üzere dünyayla kurduğu genel münasebet anlamına gelir. Başka 
türlü söyleyecek olursak, bu ampirik tavrın kendisi, “anlaşılabilir bir 
karakterin seçilişi”ni ifade eder. Ve eğer böyleyse, bu bir muamma değildir 
— ve öznenin bir tek ampirik varoluş planını kavrar ve 
kavramsallaştırırken, yalnızca düşünebileceğimiz, anlaşılabilir bir plan da 
yoktur: eğer ampirik tavır anlaşılabilir karakterin seçimini imliyorsa, bunun 
nedeni tavrın kendisinin bu seçim olmasıdır. Nitekim, daha sonra 
değineceğimiz üzere, anlaşılabilir seçimin özel vasfı, yalnızca her somut ve 
ampirik seçimin aşkın imlemi olarak varolabilmesidir: önce herhangi bir 
bilinçaltında ya da numen düzleminde gerçekleştirilip, sonra da 


gözlenebilir falan tavırda dile getirilmez, ampirik seçim karşısında ontolojik 
üstünlüğü bile yoktur. Anlaşılabilir seçim ilke olarak, her zaman ampirik 
seçimin ötesi ve aşkınlığının sonsuzluğu olarak ampirik seçimden çıkmak 
zorunda olan şeydir. Böylece, eğer ırmakta kürek çekiyorsam, -burada da, 
başka bir dünyada da- kürek çekmenin bu somut projesinden başka bir şey 
değilim. Ama bu projenin kendisi, varlığımın bütünlüğü olarak, benim 
kökensel seçimimi tikel koşullar altında dile getirir. Bu projenin kendisi, bu 
koşullar altındaki bütünlük olarak kendi kendimi seçmemden başka bir şey 
değildir. Bu nedenle özel bir yöntemin bu seçimin içerdiği ve dünya- 
içindeki-varlığının bireysel gizinden başkaca bir şey olmayan bu temel 
imlemi ortaya çıkarmayı hedeflemesi gerekir. Dolayısıyla bir öznenin çeşitli 
ampirik eğilimleri arasında yapacağımız bir kıyaslama aracılığıyla bunların 
hepsinde ortak olan temel projeyi keşfetmeye ve ortaya çıkarmaya 
çalışacağız — yoksa bu eğilimlerin sıradan toplamı ya da yeniden 
bileştirilmesiyle değil: kişi, bunların her birinde bütünüyle vardır. 

Doğal olarak, sonsuz sayıda mümkün proje vardır, tıpkı sonsuz sayıda 
mümkün insan olduğu gibi. Bununla birlikte bunlar arasında bazı ortak 
Vasıfları kabul edecek ve bu vasıfları daha geniş kategoriler halinde 
sınıflandıracaksak, önce daha kolayca inceleyebileceğimiz durumlar 
üzerinde bireysel soruşturmalar yapmamız gerekir. Bu soruşturmalarda şu 
ilkeyi rehber alacağız: apaçık bir indirgenemezlikle karşılaşmadıkça 
durmamak, kendisine doğru atılımda bulunulan amaç, söz konusu öznenin 
bizatihi varlığı olarak görünmedikçe asla başlangıç projesine ulaştığımıza 
inanmamak. Bu nedenle, Heidegger'in kurmak istediği gibi, “kendinin 
otantik projesi” ve “kendinin inotantik projesi” türünden sınıflandırmalarda 
duramayız. Böylesi bir sınıflandırmanın etik bir kaygının izlerini taşıması 
bir yana, bu sınıflandırma yaratıcısına rağmen ve bizatihi terminolojisiyle, 
sonuçta öznenin kendi ölümü karşısında takındığı tavırda temellendirilir. 
Ama ölüm iç daraltan bir tedirginlikse ve bu yüzden tedirginlikten 
kaçabiliyor ya da kararlılıkla onun içine atılabiliyorsak, bunun nedeninin 
yaşama bağlılığımız olduğunu söylemek malümu ilâmdır. Bu nedenle, ölüm 
karşısında duyulan tedirginlik, nihai karara ya da inotantikliğe kaçış 
varlığımızın temel projeleri olarak düşünülemez. Tersine, ancak yaşamanın 
bir ilk projesinin temelinde, yani varlığımıza ilişkin kökensel bir seçim 
üzerinde anlaşılabilir. Dolayısıyla her durumda, Heideggerci hermönetiğin 
sonuçlarının daha da temel bir projeye doğru ötesine geçmek gerekir. 


Gerçekten de, bu temel proje, başkaca hiçbir projeye göndermemek ve 
tamamen kendisiyle kavranmak zorundadır. Şu halde bu temel proje ne 
ölümü, ne yaşamı, ne de insanlık-durumuna ilişkin herhangi bir tikel 
özelliği ilgilendirebilir: bir kendi-içinin kökensel projesi ancak varlığını 
hedef alabilir; nitekim varlık projesi ya da varlık arzusu ya da olmak 
eğilimi, fizyolojik bir farklılaşmadan ya da ampirik bir olumsallıktan 
kaynaklanmaz; kendi-içinin varlığından ayrılmaz. Kendi-için, gerçekten de, 
varlığı, varlık projesi olarak kendi varlığı içinde soru olan bir varlıktır. 
Kendi-için olmak, bir değer imi altındaki bir mümkün olan aracılığıyla ne 
olduğunu kendine duyurmaktır. Mümkün olan ve değer kendi-içinin 
varlığına aittir. .Çünkü kendi-için ontolojik yönden varlık eksikliği olarak 
betimlenir ve değerli, eksikliği çekilen varlık bütünlüğü olarak kendi-için'e 
musallat olması gibi, mümkün olan da onda eksik olan şey olarak kendi- 
içine aittir. Kitabımızın İkinci Kısmı'nda eksiklik terimleriyle dile 
getirdiğimiz şey, özgürlük terimleriyle de pekâlâ ifade edilebilir. Kendi-için 
eksiklik olduğu için seçer, özgürlük eksiklikle bir ve aynı şeydir, özgürlük, 
varlık eksikliğinin somutlaşan varlık kipidir. Şu halde, ontolojik yönden, 
değerin ve mümkün olanın ancak varlık eksikliği olarak varolabilen bir 
varlık eksikliğinin içsel sınırları olarak varolduklarını söylemek — ya da 
özgürlüğün, belirirken kendi için mümkün olanları belirlediği ve bizatihi bu 
yoldan da kendi değerini çerçevelediğini söylemek aynı şeydir. Bu nedenle 
daha yukarıya çıkamayız ve varlık projesine ulaştığımız anda apaçık 
indirgenemezle karşılaşırız, çünkü besbelli bir şeydir ki varlıktan daha 
yukarıya çıkmak mümkün değildir; varlık projesi, mümkün olan ve değer 
ile varlık arasında hiçbir fark yoktur. İnsan, temelde, varlık arzusudur ve bu 
arzunun varlığı ampirik bir tümevarımla gösterilmemelidir; bu arzunun 
varlığı kendi-içinin varlığınının a priori olarak betimlenmesinden çıkar, 
çünkü arzu eksikliktir ve kendi-için, varlık eksikliğini kendi kendinde 
taşıyan varlıktır. Şu halde ampirik olarak gözlenebilen eğilimlerimizin her 
birinde ifadesini bulan kökensel proje, varlık projesidir; ya da, dilerseniz, 
her ampirik eğilim, kökendeki varlık projesiyle sembolik bir ifade ve 
doyum münasebeti içindedir, tıpkı, Freud'da, bilinçli eğilimlerin 
komplekslere ve kökensel libidoya kıyasla oldukları gibi. Zaten bunun 
nedeni, varlık arzusunun önce olması ve daha sonra a posteriori arzular 
aracılığıyla ifade edilmesi değildir; varlık arzusu somut arzuların içinde 
bulduğu sembolik ifade dışında hiçbir şey değildir. Önce bir varlık arzusu, 


sonra da bin tane tikel duygu yoktur, ama varlık arzusu ancak, kıskançlık, 
cimrilik, sanat aşkı, korkaklık, cesaret içinde ve bunlarla varolup ortaya 
çıkar, bu bin türlü olumsal ve ampirik ifadeler, insan-gerçekliğini bize her 
zaman falanca bir insan aracılığıyla, tekil bir kişi aracılığıyla tezahür eder 
gibi gösterirler. 

Bu arzunun nesnesi olan varlığa gelince, onun ne olduğunu a priori 
olarak biliyoruz. Kendi-için, varlık eksikliğini kendi kendinde taşıyan 
varlıktır. Ve kendi-içinin eksikliğini çektiği varlık, kendindedir. Kendi-için, 
kendindenin hiçlenişi olarak belirir ve bu hiçleyişi kendindeye yönelik proje 
olarak tanımlar: hiçlenen kendinde ile kendisine doğru atılımda bulunulan 
kendinde arasında, kendi-için hiçliktir. Böylece, ben olan hiçleyişin hedefi 
ve amacı, kendindedir. Böylece, insan-gerçekliği oOkendinde-olmak 
arzusudur. Ama insan-gerçekliğinin arzuladığı kendinde, rastladığı ve 
hiçlediği kendindeyle her noktada kıyaslanabilecek, tamamen olumsal ve 
saçma olan kendinde olamaz. Hiçleyiş, daha önce de gördük, gerçekten de 
olumsallığına karşı kendini hiçleyen kendindenin isyanına benzer. Bedeni 
ele aldığımız bölümde gördüğümüz gibi, kendi-içinin olgusallığını 
varettiğini söylemek, hiçlemenin bir varlığın varlığını temellendirmek için 
giriştiği beyhude çaba olduğunu ve hiçliğin varlığa girdiği küçücük zaman 
farkına yol açan şeyin kurucu mesafe alma edimi olduğunu söylemektir. Şu 
halde kendi-içinin arzusunun nesnesini oluşturan varlık, kendi kendisinin 
temeli olan bir kendindedir, yani kendi-içinin kendi motivasyonlarında 
olduğu gibi, kendi olgusallığında da varolan bir kendindedir. Ayrıca, kendi- 
için kendindenin olumsuzlanması olduğundan, düpedüz kendindeye dönüşü 
de arzulayamaz. Hegel'de olduğu gibi, burada olumsuzlamanın 
olumsuzlanması bizi başlangıç noktamıza döndüremez. Tam tersine, kendi- 
içinin kendindeyi talep etmesinin nedeni, tam da “Kendi-için halinde 
hiçlenmiş kendinde” olarak bütünlüğü bozulmuş bütünlüktür. Başka türlü 
söylersek, kendi-içinin projesi kendi-için olarak olmaktır, ne ise o olan bir 
varlık olmaktır; kendi-için, ne değilse o olan ve ne ise o olmayan varlık 
olarak ne ise o olmaya doğru atılımda bulunur; bilinç olarak kendindenin 
geçirimsizliğine ve sonsuz yoğunluğuna sahip olmak ister. Kendindenin 
hiçlenmesi, olumsallık ve olgusallıktan durmaksızın kaçış olarak kendi 
kendisinin temeli olmak ister. Bu yüzden, mümkün olana doğru, genellikle, 
kendHçin-kendinde haline gelmek üzere kendi-içinde eksiklik olan şey 
olarak atılımda bulunulur ve bu projeye yön veren temel değer tam da 


kendi-için-kendindedir, yani kendi kendisinin salt bilincine vararak 
kendinde-varlığının temeli olan bir bilinç olma idealidir. Tanrı diye 
adlandırabileceğimiz şey de bu idealdir. Nitekim şunu söylemek 
mümkündür: insan-gerçekliğinin temel projesini en iyi bir biçimde 
kavranılabilir kılan şey, insanın Tanrı olmaya doğru atılımda bulunan varlık 
olmasıdır. Herhangi bir dinin mitleri ve ritüelleri sonradan nasıl şekillenirse 
şekillensin, Tanrı önce, insanı nihai ve temel projesi içinde haber veren ve 
tanımlayan şey olarak insanın “yüreğinde duyulan”dır. Ve insan eğer 
Tanrının varlığına ilişkin preontolojik bir anlayışa sahipse, bu anlayışı ona 
kazandıran ne doğanın görkemli görünümleri, ne de toplumun gücüdür: 
Tanrı, yani aşkınlığın en yüksek hedefi ve değer olarak, insanın kendisini 
olduğu gibi duyurmasının sınırını temsil eder. İnsan olmak, Tanrı olmaya 
yönelmektir; ya da dilerseniz, insan temelde Tanrı olmak arzusudur.” 

Ama eğer böyle ise, eğer insan bizatihi belirişi içinde, kendi sınırına 
taşınır gibi Tanrı'ya doğru taşınıyorsa, yalnızca Tanrı-olmayı seçebiliyorsa, 
özgürlük ne hale gelir? Çünkü özgürlük kendi kendisinin imkânlarını 
yaratan bir seçimden başka bir şey değildir, oysa ki burada, insanı 
“tanımlayan” ve en başta yer alan Tanrı olma projesi bir insan “doğası” ya 
da bir “öz” ile oldukça yakın bir akrabalık içindeymiş gibi görünüyor. 
Böyle bir itiraza tam da şu karşılığı vereceğiz: arzunun anlamı son kertede 
Tanrı olma projesi olsa da, arzu hiçbir zaman bu anlamla kurulmuş değildir, 
tersine, her zaman kendi amaçlarına ilişkin özel bir buluşu temsil eder. 
Gerçekten de, bu amaçlar, özel bir ampirik durumdan hareketle 
kovalanırlar; hattâ durum halindeki etrafı oluşturan da bu kovalamacadır. 
Varlık arzusu, her zaman varlık tarzı arzusu biçiminde gerçekleşir. Ve bu 
varlık tarzı arzusu da, bilinçli yaşamımızın örgüsünü oluşturan somut 
arzuların sayısız çokluğunu ifade eder. Nitekim son derece karmaşık ve en 
azından üç aşamalı, sembolik yapılar karşısındayız. Ampirik arzunun 
içinde, kişiyi ve bu kişinin varlığı kendi varlığı içinde soru haline getirme 
tarzını temsil eden temel ve somut bir arzunun sembolize edilişini fark 
edebilirim; bu temel arzu da somut ve dünyanın içinde olan kişiyi 
tanımlayan tekil durumun içinde, soyut ve anlamlı bir yapıyı ifade eder. 
Genel olarak varlık arzusu olan bu yapı, kişinin içindeki insan-gerçekliği 
olarak, onun başkalarıyla birlikteliğini oluşturan, yalnızca benzeşmez 
bireylerin değil, insana özgü bir gerçeğin de varolduğunu olumlamaya 
imkân veren şey gibi düşünülmek zorundadır. Şu halde, mutlak somutlaşma 


ve tamlık, bütünlük olarak varoluş, özgür ve temel arzuya ya da kişiye aittir. 
Ampirik arzu bunun sembolize edilmesinden ibarettir. Ona gönderir ve 
anlamını ondan devşirirken bir yandan da kısmi ve indirgenebilir olarak 
kalır, çünkü kendi tarafından kavranması mümkün olmayan arzudur. Öte 
yandan, varlık arzusu, olma arzusu soyut saklığı içinde, somut temel 
arzunun hakikatidir, ama gerçeklik vasfıyla varolmaz. Böylece temel proje 
ya da kişi ya da insana ilişkin doğrunun özgürce gerçekleşmesi her yerdedir, 
bütün arzuların içindedir (bir önceki bölümde dile getirilen ve örneğin 
“kayıtsızlara” ilişkin kısıtlamalarla birlikte); temel proje her zaman arzular 
içinde kavranır -bir kavram değil de tekil bir gerçeklik olmasına karşın, 
mekânı da ancak onu duyuran cisimler üzerinden kavrayabildiğimiz gibi- ya 
da dilerseniz, temel proje tüipkı OHusserl'in, kendini ancak 


“Abschattungen yl aracılığıyla ifşa eden ve yine de hiçbir Abschattung ** 
tarafından emilmeye kendini bırakmayan nesnesi gibidir. Bu açıklamalara 
dayanarak, anlayabiliriz ki, “varlık arzusu”, “olmak arzusu” soyut ve 
ontolojik yapısıyla kişinin temel ve insani yapısını ne kadar temsil ederse 
etsin, onun özgürlüğü için bir engel olmayacaktır. Gerçekten de, özgürlük, 
bir önceki bölümde kanıtladığımız üzere, kesin bir şekilde hiçlemeyle 
eşanlamlı kullanılabilir: özgür olduğu söylenebilecek yegâne varlık, kendi 
varlığını hiçleyen varlıktır. Hiçleyişin varlık eksikliği olduğunu ve başka 
türlü olamayacağını zaten biliyoruz. Özgürlük tam da kendini varlık 
eksikliği yapan varlıktır. Ama arzu, göstermiş olduğumuz üzere, varlık 
eksikliğiyle özdeş olduğundan, özgürlük, kendini varlık arzusu yapan varlık 
olarak, yani kendi-için-kendinde olmanın kendi-için-projesi olarak 
beliremez. Burada özgürlüğün doğası ya da özü olarak hiçbir biçimde 
düşünülemeyecek soyut bir yapıya ulaştık, çünkü özgürlük varoluştur ve 
varoluş, özgürlükte, özü önceler; özgürlük dolaysız bir biçimde somut 
beliriştir ve seçiminden, yani kişiden ayrılmaz. Ama söz konusu yapının 
özgürlüğün gerçeği olduğu, yani özgürlüğün insani imlemi olduğu 
söylenebilir. 

Kişinin insani hakikati, ontolojik bir fenomenoloji aracılığıyla ortaya 
konabilmelidir (bizim de yapmaya çalıştığımız gibi) — ampirik arzulara 
dair sözcükler listesi tastamam psikolojik araştırmaların konusu olmalıdır; 
gözlem ve tümevarım, gerekirse deney bu listenin çıkartılmasına ve farklı 
arzuları, farklı davranışları kendi aralarında birleştirebilecek anlaşılır 


ilişkileri filozofa göstermeye, deneysel olarak tanımlanmış (ve sonuç 
olarak, yalnızca dünya üzerindeki öznenin temel durumuna olumluluk adına 
getirilen kısıtlamalardan doğan) “durumlar” ile deney öznesi arasındaki 
bazı somut bağlantıları gün ışığına çıkartmaya yardım edebileceklerdir. 
Ama temel arzuların ya da kişilerin gösterilmesinde ve sınıflandırılmasında 
bu yöntemlerin ikisi de uygun olamaz. Gerçekten de, özgür bir edimin 
olanca öngörülemezliği içinde ortaya çıkan şeyi ontolojik yönden ve a 
priori olarak belirlemek söz konusu olamaz. Ve işte bu nedenledir ki, biz 
burada böyle bir soruşturmanın imkânlarını ve açılımlarını çok özet olarak 
göstermekle yetineceğiz: herhangi bir insanın böylesi bir soruşturmaya tabi 
tutulabilmesi, aslında genel olarak insan-gerçekliğine ait olan bir şeydir, ya 
da dilerseniz, bir ontoloji aracılığıyla gösterilebilen şeydir. Ama 
soruşturmanın kendisi ve sonuçları, ilke olarak bir ontolojinin imkânlarının 
tümüyle dışındadır. 

Öte yandan düpedüz ampirik betimleme bize ancak sözcük listeleri 
verebilir ve bizi sözde-indirgenemezlerle |pseudo-irreductibles| (yazmak, 
yüzmek arzusu, risk almak zevki, kıskançlık, vb.) karşı karşıya bırakır. 
Gerçekten de, yalnızca davranışların, eğilimlerin ve yatkınlıkların listesini 
çıkartmak yeterli değildir, ayrıca bunları çözmek, yani bunları sorgulamayı 
bilmek de gerekir. Bu soruşturma ancak özgün bir yöntemin kuralları 
uyarınca yürütülebilir. Varoluşsal psikanaliz adını verdiğimiz şey işte bu 
yöntemdir. 

Bu psikanalizin ilkesi, insanın bir derlem |collection|) değil bir 
bütünlük Jtotalite) olduğudur; bunun sonucu olarak, insan, davranışlarının 
en önemsiz ve en yüzeysel olanında bile bütünüyle kendini dile getirir — 
başka türlü söylersek, açınlayıcı olmayan tek bir zevk, bir tik, bir insan 
edimi olmaz. 

Psikanalizin hedefi insanın ampirik davranışlarını çözmektir, yani bu 
davranışlardan her birinin içerdiği açınlamaları gün ışığına çıkartarak 
kavramsal yönden onları belirlemektir. 

Hareket noktası deneydir, dayanak noktası insanın insan kişiliği 
hakkındaki temel ve preontolojik anlayışıdır. Gerçekten de, insanların 
çoğunun bir jestte, bir sözde, bir mimikte içerilmiş bulunan işaretleri es 
geçmesi ve bunların açığa çıkardığı gerçekler konusunda yanılgıya düşmesi 
mümkündür ama bununla birlikte, her insan yine de a priori olarak bu 
tezahürlerin açınlayıcı değerinin anlamına sahiptir. En azından elinden 


tutulup yönlendirilir ve yardım edilirse her insan bunları çözebilir. Başka 
yerde olduğu gibi burada hakikatle tesadüfen karşılaşılmaz, Nil ya da Nijer 
ırmağının kaynaklarını araştırmaya çıkarken olduğu gibi, hakikat aranması 
gereken ama önbilgisine asla sahip olunmayan bir alana ait değildir. 
Hakikat, a priori olarak insanın anlayışına aittir ve esas çaba bir hermönetik 
çabadır, yani bir çözme, bir saptama ve bir kavramlaştırma çabasıdır. 

Yöntemi, kıyaslamacıdır: nitekim insanın her bir davranışı gün ışığına 
çıkartılması gereken temel seçimi kendi tarzında sembolize ettiği için ve 
aynı zamanda davranışlarından her biri rastlantısal özellikleri ve tarihsel 
fırsatı içinde bu seçimi gizlediği için, hepsinin farklı biçimde dile getirdiği 
biricik açıklamayı bu davranışların kıyaslanmasıyla ortaya koyacağız. Bu 
yöntemin ilk taslağını, bize Freud ve tilmizlerinin psikanalizi sağlar. Bu 
nedenle, burada, varoluşsal psikanalizin hangi noktada bilinen anlamıyla 
psikanalizden esinleneceğine ve hangi noktada radikal bir biçimde ondan 
farklılaşacağına işaret etmek gerekir. 

Her iki psikanaliz de, “psişik yaşamın” nesnel olarak ortaya 
çıkartılabilen tüm tezahürlerini, adlı adınca kişiyi oluşturan temel ve 
topyekün yapılar ile sembollerle sembolize edişler arasındaki birtakım 
münasebetler olarak düşünür. Her ikisi de, birincil verilerin -kalıtımsal 
yatkınlıklar, karakter, vb.- olmadığını düşünür. Varoluşsal psikanaliz, insan 
özgürlüğünün kökensel belirişinden önce hiçbir şey bilmez; ampirik 
psikanaliz bireyin birincil duygulanımının, bu bireyin tarihinden önce 
şekillenmemiş bir balmumu olduğunu ortaya koyar. Libido, somut biçimde 
sabitleştiği noktalar dışında, herhangi bir şeyde herhangi bir biçimde 
sabitleşmenin devamlı imkânından başka bir şey değildir. Her iki psikanaliz 
de insan varlığını devamlı bir tarihselleşme olarak düşünür, durağan ve 
değişmez veriler keşfetmekten çok bu tarihin anlamını, yönünü ve geçirdiği 
büyük değişiklikleri ortaya çıkartmaya çalışırlar. Bundan ötürü, her ikisi de 
insanı dünya içinde düşünür ve bir insanın her şeyden önce durumu dikkate 
alınmaksızın, ne olduğu hakkında bir sorgulamaya girişilemeyeceğini kabul 
eder. Psikanalitik soruşturmalar, öznenin yaşamını doğumundan tedavi 
anma kadar yeniden oluşturmayı hedeflerler; bulabilecekleri bütün nesnel 
belgeleri (kullanırlar: mektuplar, tanıklıklar, günceler, her türden 
“toplumsal” istihbarat. Ve onarmayı hedefledikleri şey de salt bir psişik 
olaydan çok çifte bir olgudur: çocuklukta yaşanan temel belirleyici olay ve 
bu olay çevresindeki psişik kristalleşme. Burada da yine bir durum söz 


konusudur. Bu bakış açısından her “tarihsel” olgu hem psişik evrimin 
etmeni, hem de bu evrimin sembolü olarak ele alınır. Çünkü olgu, kendi 
kendisinde hiçbir şeydir, ancak ele alınma biçimine göre etkide bulunur ve 
onu ele alma biçimi bile bireyin içsel durumunu sembolik olarak dile getirir. 

Gerek ampirik psikanaliz, gerek varoluşsal psikanaliz, bir durumdaki 
bir temel tavrı ararlar; bu tavır her türlü mantıktan önce geldiği için basit ve 
mantıksal tanımlarla dile gelemez ve özgül sentez yasalarına göre yeniden 
yapılandırılmayı bekler. Ampirik psikanaliz kompleksi belirlemeye çalışır 
ve bizatihi bu adlandırma, komplekse atıfta bulunan her türlü imlemin 
içerdiği çokanlamlılığı gösterir. Varoluşsal psikanaliz kökensel seçimi 
belirlemeye (o çalışır. o Bu kökensel seçim, dünyanın karşısında 
gerçekleştiğinden ve dünya içindeki konumun seçimi olduğundan, tıpkı 
kompleks gibi bütüncüldür; tıpkı kompleks gibi mantıktan öncedir; 
mantığın ve ilkelerin karşısında kişinin tavrını seçen odur; dolayısıyla onu 
mantığa uygun şekilde sorgulamak söz konusu olamaz. Varolanın 
bütünlüğünü mantıköncesi bir sentez halinde toplar ve bu haliyle, 
çokanlamlı imlemler sonsuzluğunun atıf merkezidir. 

Her iki psikanaliz yöntemi de, öznenin bu soruşturmaları (enguetes| 
kendi kendisi üzerinde uygulamak için elverişli bir konumda olmadığı 
düşüncesindedir. Her ikisi de, düşünümün verileri kadar başkalarının 
tanıklıklarını da belgeler olarak dikkate alan tastamam nesnel bir yöntem 
olmak amacındadır. Hiç şüphesiz, öznenin kendi kendisi üzerinde bir 
psikanalitik oOsoruşturma Jenguete psychanalytigue| gerçekleştirmesi 
mümkündür. Ama özel konumunun sağladığı her türlü yarardan bir kalemde 
vazgeçmesi ve kendini sanki tastamam başkasıymış gibi sorgulaması 
gerekir. Nitekim ampirik psikanaliz, ilke olarak öznenin görüsünden 
gizlenen bilinçaltı bir psişizmin varlığı postülasından hareket eder. 
Varoluşsal psikanaliz bilinçaltı postülasını dışlar: ona göre, psişik olgu 
bilinçte ortak yayılımlıdır |coextensif|. Ama temel proje özne tarafından 
tam olarak yaşanmış ve bu haliyle tümüyle bilinçli olsa bile, bu hiçbir 
biçimde projenin aynı anda özne tarafından da bilinmek zorunda olduğu 
anlamına gelmez, tam tersine; okurlarımız Giriş bölümümüzde, bilinç ile 
bilgiyi ayırmaya ne kadar özen gösterdiğimizi anımsayacaklardır. Elbette 
daha önce gördüğümüz üzere, düşünümü bir yarı-bilgi gibi kabul etmek 
mümkündür. Ama düşünümün her an kavradığı şey, yakaladığı somut 
davranış aracılığıyla sembolik olarak -ve çoğu kez aynı zamanda da birçok 


biçimde- ifade edildiği haliyle kendi-içinin salt projesi değildir: somut 
davranışın kendisidir, yani özelliğinin tıkış tıkış karmakarışıklığı içinde 
tekil ve tarihlenmiş arzudur. Düşünüm, sembolü ve sembolleştirmeyi 
birlikte kavrar; elbette tümüyle temel projenin preontolojik yönden 
anlaşılmasıyla düşünüm oluşturulur; dahası, aynı zamanda düşünüm olarak 
kendinin konuşlandırıcı-olmayan bilinci olduğu ölçüde, tıpkı düşünümsel- 
olmayan bilinç gibi düşünüm de bu aynı projedir. Ama buradan, 
düşünümün, sembolleştirilen seçimi yalıtmak, kavramlar aracılığıyla 
sabitleştirmek ve seçimi tek başına gün ışığına çıkartmak için zorunlu araç 
ve tekniklere sahip olduğu sonucu çıkmaz. Düşünüm büyük bir ışıkla 
doludur ama bu ışığın neyi aydınlattığını ifade edemez. Freudcuların 
sandıkları gibi, burada çözülemeyen bir bilmece asla söz konusu değildir: 
her şey oradadır, aydınlıktır, düşünüm her şeyi sahiplenir, her şeyi kavrar. 
Ama bu “gün ışığındaki muamma”, sahiplenmenin genelde analiz ve 
kavramlaştırmaya imkân veren araçlardan yoksun olmasından kaynaklanır. 
Düşünüm her şeyi kavrar, her şeyi aynı zamanda, gölgesiz, girintisi 
çıkıntısı, büyüklük küçüklük münasebetleri olmaksızın kavrar; ama bu 
gölgeler, bu değerler, bu girinti çıkıntılar bir yerlerde varoldukları ve ondan 
gizlenmiş oldukları için değil de, ortaya konmaları daha çok bir başka 
insani tavrı gerektirdiği için ve bunlar ancak bilgi aracılığıyla ve bilgi için 
varolabildikleri için böyledir. Varoluşsal psikanalize temel oluşturamayan 
düşünüm, böylece ona sadece ham malzemeler sağlayacak ve psikanalizci 
de bunlara dayanarak nesnel tavrını alacaktır. Ancak bu yoldan, esasen 
anladığı şeyi bilmesi mümkün olacaktır. Bunun sonucu olarak, bilinçaltı 
derinliklerden çekilip çıkartılan kompleksler, tıpkı varoluşsal psikanaliz 
tarafından ortaya çıkartılan projeler gibi, başkasının bakış açısından 
yakalanacaklardır. Bundan sonra, böylece gün ışığına çıkarılan nesne 
aşılmış-aşkınlığın yapıları uyarınca eklemlenecek, yani varlığı, psikanalizci 
ile psikanalizin öznesi bir ve aynı olsalar bile, başkası-için-varlık olacaktır. 
Böylece, gerek varoluşsal gerek ampirik psikanaliz tarafından gün ışığına 
çıkartılan proje, başkası-için-varlıkları içinde ne ise o olarak açığa çıkarılan 
kişinin (o bütünlüğüdür, oaşkınlığın o indirgenmezliğidir. Bu araştırma 
yöntemlerinden sonsuza kadar kurtulan şey, kendi için olduğu haliyle 
projedir, kendine ait varlığı içindeki komplekstir. Bu kendi-için-projeden 
ancak yararlanmak mümkündür; kendi için varoluş ile nesnel varoluş 
arasında bağdaşmazlık vardır. Ne var ki, psikanalizlerin nesnesi yine de bir 


varlığın gerçekliğine (realite d'un etre| sahiptir; ayrıca, özne tarafından 
bilinmesi düşünümü aydınlatmaya yardımcı olabilir ve düşünüm o zaman 
hemen-hemen-bilme olacak bir yararlanma haline gelebilir. 

İki psikanaliz arasındaki benzerlikler burada kalır. Nitekim ampirik 
psikanaliz, indirgenmezini besbelli bir görü içinde kendi kendisini 
duyurmaya bırakacağına bu indirgenmez hakkında karar verdiği ölçüde, iki 
psikanaliz farklılaşır. Gerçekten de, libido ya da güç istenci, kendi 
kendisinde açık olmayan ve bize araştırmanın indirgenmez terimi olmak 
zorunda olan gibi görünmeyen bir psikolojik tortu oluşturur. Sonuçta, 
komplekslerin temelinin bu libido ya da bu güç istenci olduğu deneyle 
ortaya konur ve ampirik soruşturmanın sonuçları tümüyle olumsaldırlar, 
ikna etmezler: kendini güç istenci aracılığıyla ifade etmeyen, kökensel ve 
farklılaşmamış projesi libido tarafından oluşturulmayan bir “insan- 
gerçekliği”ni a priori olarak tasavvur etmemizi hiçbir şey engellemez. 
Bunun tersine, varoluşsal psikanalizin işe başlayacağı seçim, tam da seçim 
olmasından ötürü kökensel olumsallığının farkındadır, çünkü seçimin 
olumsallığı özgürlüğünün tersidir. Ayrıca, varlığın temel vasfı olarak 
düşünülen varlık eksikliği üzerinde temellendiği ölçüde seçim olarak 
meşruiyet kazanır ve onu daha ileriye götüremeyeceğimizi biliriz. Şu halde 
her sonuç, hem tümüyle olumsal olacak, hem de her sonucun 
indirgenmezliği meşruiyet taşıyacaktır. Zaten varılan sonuç her zaman tekil 
kalacaktır; yani, araştırmanın nihai hedefi ve bütün davranışların temeli 
olarak, örneğin libido gibi, önce komplekslerin, sonra da dış olguların ve 
öznenin tarihinin etkisiyle ayrıntı davranışlar halinde farklılaştırılan ve 
somutlaştırılan soyut ve genel bir terime değil, tersine, biricik olarak kalan 
ve kökenden itibaren mutlak somutlaşma olan bir seçime ulaşacağız. 
Ayrıntılarda yakalanan davranışların bu seçimi dile getirmeleri ya da onu 
özelleştirmeleri mümkündür, ama onu esasen olduğundan daha fazla 
somutlaştıramazlar. Çünkü bu seçim her bir insan-gerçekliğinin kendi 
varlığından başka bir şey değildir ve insan-gerçekliği için varolmak ile 
kendini seçmek arasında fark olmadığından, herhangi bir davranışın 
olduğunu ya da bu insan-gerçekliğinin kökensel seçimini ifade ettiğini 
söylemek aynı şeydir. Böylece, varoluşsal psikanalizin, tam da varlık seçimi 
olan temel “kompleks”ten kalkıp bu kompleksi açıklayacak libido gibi bir 
soyutlamaya kadar çıkmak zorunda olmadığını anlıyoruz. Kompleks nihai 
seçimdir, varlık seçimidir ve kendini olmak seçimi kılar. Gün ışığına 


çıkartıldığı her seferde, indirgenmezliği de açık ve seçik bir biçimde 
görünür. Buradan zorunlulukla çıkan sonuç şudur: varoluşsal psikanaliz 
açısından libido ve güç istenci, ne bütün insanlarda ortak ve genel 
özelliklerdir, ne de indirgenmezlerdir. En çoğu, soruşturmanın ardından, 
bunların bazı öznelerde, tikel bütünlükler olarak temel bir seçimi dile 
getirdikleri ve bu seçimin libidoya da güç istencine de indirgenemeyeceği 
saptanır. Nitekim arzunun ve genel olarak cinselliğin, başkaları tarafından 
yabancılaştırılan varlığını geri almak üzere kendi-içinin giriştiği kökensel 
bir çabayı ifade ettiğini gördük. Güç istenci de, kökensel olarak, başkası- 
için-varlığı, başkasını anlamayı ve kurtuluşunu başkası aracılığıyla yapma 
seçimini varsayar. Bu tavrın temeli, kendi-için-kendinde-varlığın başkası- 
için-varlığa radikal biçimde tabi olmasını anlatacak bir ilk seçimde olmak 
zorundadır. 

Bu varoluşsal soruşturmanın nihai terimi bir seçim olmak zorunda 
olduğundan, bu olgu, yöntemini ve belli başlı hatlarını tasarladığımız 
psikanalizi daha da farklılaştırır: bu psikanaliz, bizatihi bu yoldan, ortamın 
ele alınan özne üzerinde mekanik bir etkide bulunduğunu varsaymaktan 
vazgeçer. Ortam, özne tarafından ne ölçüde anlaşılıyor, yani duruma 
dönüştürülüyorsa, o ölçüde etkide bulunabilir. Dolayısıyla bu ortama ilişkin 
hiçbir nesnel betimleme bize yardımcı olamaz. Başlangıçtan itibaren, 
durum olarak düşünülen ortam, seçen kendi-içine gönderir, tıpkı kendi- 
içinin de dünya üzerindeki varlığı aracılığıyla ortama göndermesi gibi. Her 
türlü mekanik gerekçeden vazgeçtiğimiz anda, incelediğimiz sembolizme 
ilişkin her türlü genel yorumdan da vazgeçeriz. Hedefimiz ampirik 
ardışıklık yasaları koymak olmadığından, tümel bir sembolik olan 
oluşturanlayız. Ne var ki, psikanalizci ele aldığı özel durum içerisinde, her 
hamlede yeniden bir sembolik olan icat etmek zorundadır. Gerçekten de, 
varlık bir bütünlükse, değişmez bir imlemi her durumda muhafaza eden, 
yani imleyen bir bütünden bir başka bütüne geçildiğinde değişmeden kalan 
basit sembolleştirme münasebetlerinin (dışkı — altın, iğnedenlik - meme, 
vb.) varlığı tasavvur edilemez. Ayrıca, psikanalizci seçimin yaşayan bir 
seçim olduğunu, dolayısıyla incelenen özne tarafından her zaman için 
ortadan kaldırılabileceğini hiçbir zaman gözden kaçırmayacaktır. Bir 
önceki bölümde, ani yön değişiklikleri ve değişmeyen bir geçmiş karşısında 
yeni bir konum almayı temsil eden anın önemi üzerinde durduk. Buradan 
itibaren, sembollerin imlem değiştirdiklerini düşünmek ve o ana kadar 


kullandığımız sembolikliği terk etmeye her zaman için hazır olmak gerekir. 
Varoluşsal psikanaliz, böylece, tümüyle esnek olmak ve öznede 
gözlemlene-bilen en ufak değişikliklere uyum sağlamak zorundadır: burada 
bireysel ve hattâ çoğu kez anlık olanı anlamak söz konusudur. Bir öznede 
işe yarayan yöntem, bizatihi bu olgudan ötürü, bir başka özne için ya da 
aynı özne için daha sonraki bir dönemde kullanılamaz. 

Ve soruşturma, tam da bir durumu değil de bir seçimi keşfetmeyi 
hedeflediği için, nesnesinin bilinçaltının karanlıklarına gömülü bir veri 
olmadığını, özgür ve bilinçli bir belirleme olduğunu her fırsatta hatırlamak 
zorundadır — bu nesne bilinçte yerleşik bir nesne bile değildir, bu bilincin 
kendisiyle bir ve aynı şeydir, ilkelerinden çok yöntemiyle yeğlenesi olan 
ampirik psikanaliz, çoğu kez varoluşsal bir keşfin izini sürer, ne var ki, her 
zaman yarı yolda durur. Temel seçime bu biçimde yaklaştığında, öznenin 
direnişleri birdenbire çöker ve özne aniden kendisine sunulan imgesini, 
sanki bir aynada kendini görmüşçesine, tanır. Öznenin istemeden yaptığı bu 
tanıklık psikanalizci açısından değerlidir: bu tanıklık, hedefine isabet 
kaydettiğinin işaretidir; artık adlı adınca soruşturmaları bırakıp tedaviye 
geçebilir. Ama ilkelerinde de, başlangıç postülalarında da, bu tanıklığı 
anlamasına ya da kullanmasına imkân veren hiçbir şey yoktur. Bu hakkı 
nereden alacaktır ki? Eğer kompleks gerçekten de bilinçaltıysa, yani im bir 
bentle ünlenenden ayrılıyorsa, özne onu nasıl tanıyabilir ki? Kendi kendini 
tanıyan, bilinçaltı kompleks midir (complexus inconscient|? İyi de, bu 
kompleks anlayıştan yoksun değil midir? Ve eğer imleri anlama yetisini ona 
bırakmak gerekirse, onu aynı anda bilinçli bir bilinçaltı yapmak gerekmez 
mi? Gerçekten de, anlamak, anladığının bilincine varmaktan başka nedir 
M? Ya da tersine, sunulan imgeyi, bilinç olarak öznenin mi tanıdığını 
söyleyeceğiz? Ama özne bu imgeyi gerçek etkisiyle nasıl kıyaslayacaktır, 
çünkü bu etki erişimdışıdır ve özne onu daha önce hiç tanımamıştır? En 
çoğu, içinde bulunduğu durumun psikanalitik açıklamasının olası bir 
varsayım olduğu, olasılığını da, açıkladığı davranışların sayısından 
devşirdiği yargısına varabilir. Dolayısıyla bu yorum karşısında bir üçüncü 
kişinin, bizzat psikanalizcinin konumundadır, ayrıcalıklı konuma sahip 
değildir. Ve eğer psikanalitik varsayımın olasılığına inanırsa, bilincinin 
sınırları içinde kalan bu sıradan inanç, bilinçaltı eğilimlerin önünde duran 
bentlerin yıkılmasına yol açabilir. Hiç şüphesiz psikanalizcinin kafasında 
bilinç ile bilinçaltının ani bir çakışmasına ilişkin silik bir imge vardır. Ama 


kendini bu çakışmayı olumlu bir şekilde kavrayacak araçlardan yoksun 
kılmıştır. 

Bununla birlikte öznenin aydınlanması bir olgudur. Burada gerçekten 
de besbelliliğin eşlik ettiği bir görü vardır. Psikanalizcinin rehberlik ettiği 
özne, bir varsayımı onaylamaktan daha fazlasını ve daha iyisini yapar: ne 
olduğunu görür, olduğu şeye dokunur. Bu, ancak, özne derinlerdeki 
eğilimlerinin her zaman bilincinde olmuşsa, daha da iyisi, bu eğilimler onun 
bizatihi bilincinden farksızsa gerçek anlamda anlaşılabilir. O durumda, daha 
yukarıda gördüğümüz gibi, psikanalitik yorum, öznenin ne olduğunun 
bilincine varmasını sağlamaz: ne olduğunun bilgisine varmasını sağlar. Şu 
halde öznenin nihai görüsünü bulup çıkarmak varoluşsal psikanalize 
düşmektedir. 

Bu kıyaslama, varoluşsal bir psikanalizin, eğer olabilirse, nasıl olması 
gerektiğini daha iyi anlamamıza imkân veriyor. Varoluşsal psikanaliz, her 
kişinin kendini kişi kıldığı, yani ne olduğunu kendi kendisine duyurduğu 
öznel seçimi, kesinlikle nesnel bir form altında gün ışığına çıkartmaya 
yönelik bir yöntemdir. Aradığı şey bir varlık la birlikte bir varlık seçimi 
olduğundan, tekil tutumları, cinselliğe ya da güç istencine değil de bu 
tutumlarda dile gelen temel varlık ilişkilerine indirgemek zorundadır. Şu 
halde en baştan itibaren varlığın anlaşılmasına yönelir ve tek hedefi de 
varlığı ve varlığın bu varlık karşısındaki varlık tarzını olma tarzını 
bulmaktır. Bu hedefe erişmeden durmak, ona yasaktır. Varoluşsal 
psikanalizin varlığı anlama şekli, bir insan-gerçekliği olan soruşturmacıyı 
da belirleyen bir özelliktir; ve varlığı sembolik dile gelişleri içinde ortaya 
koymaya çalıştığı için, davranışları kıyaslamak bir biçimde incelerken 
bunları çözmeye yönelik bir sembolikliği de her defasında yeniden icat 
etmek zorunda kalacaktır. Varoluşsal psikanalizin başarısının ölçüsü, bir 
yandan varsayımının açıklamaya ve birleştirmeye imkân verdiği olguların 
sayısıdır, bir yandan da ulaşılan terimin indirgenmezliğinin apaçık 
görüsüdür. Buna, mümkün olabilecek bütün durumlarda, öznenin belirleyici 
tanıklığı eklenecektir. Böylece ulaşılan sonuçlar -yani bireyin nihai 
amaçları- o zaman bir sınıflandırmanın nesnesi olabilirler ve bu sonuçların 
kıyaslanmasıyladır ki, kendine ait amaçların ampirik seçimi olarak insan- 
gerçekliği üzerinde genel değerlendirmeler yapabiliriz. Bu psikanaliz 
tarafından incelenen davranışlar yalnızca rüyalar, sonuçlanmamış edimler, 
saplantılar ve nevrozlar değil, aynı zamanda ve özellikle uyanıkken akıldan 


geçen düşünceler, sonuçlanmış ve uyumlu edimler, üslup, vb. olacaktır. Bu 
psikanaliz henüz Freud'unu bulamamışsa da, özellikle başarılı bazı 
biyografilerde onun önsezisine rastlamak mümkündür. Biz de Flaubert ve 
Dostoyevski ile ilgili olarak, ileride bu psikanalize ilişkin iki örnek 
verebilmeyi umuyoruz. Ama burada, bu psikanalizin henüz varolup 
olmaması bizi fazla ilgilendirmiyor: bizim için önemli olan, mümkün 
olmasıdır. 


II. YAPMAK VE SAHİP OLMAK: SAHİPLENİŞ 


Ontolojinin davranışlar ve arzu üzerinde elde edebileceği bilgiler 
varoluşsal psikanaliz için ilke işlevi görmek zorundadır. Bu demektir ki, her 
türlü özgülleşmeden önce, bütün insanlara ortak olan ve soyut arzular 
yoktur, somut arzuların ontolojik incelemenin ilgi alanına giren yapılan 
vardır, çünkü her arzu, yemek ya da uyumak arzusu kadar, bir sanat eseri 
yaratmak arzusu da, tüm insan-gerçekliğini ifade eder. Nitekim bir başka 


kitapta gösterdiğimiz gibi insana ilişkin bilgi bütüncül olmak zorundadır; 
ampirik ve kısmi bilgiler, bu alanda anlamsızdırlar. Şu halde, eğer buraya 
kadar edinmiş olduğumuz bilgileri varoluşsal psikanalizin temellerini atmak 
üzere kullanırsak görevimizi tamamlamış olacağız. Gerçekten de, ontoloji 
işte bu noktada durmak zorundadır: onun son keşifleri psikanalizin ilk 
ilkeleridir. Oradan itibaren, bir başka yönteme sahip olmak zorunludur, 
çünkü nesne farklıdır. Dolayısıyla, arzu insan-gerçekliğinin varlığı ise, 
ontoloji bize arzu hakkında ne öğretir? 

Daha önce de gördüğümüz gibi, arzu, varlık eksikliğidir. Bu haliyle, 
doğrudan doğruya, onda eksik olan varlıkta taşınır. Bu varlık, yine daha 
önce gördük, kendi-için-kendinde olandır, töz haline gelen bilinçtir, 
kendinin nedeni haline gelen tözdür, Tanrı-İnsandır. Böylece, insan- 
gerçekliğinin varlığı kökensel olarak bir töz değil, yaşanan bir 
münasebettir: bu münasebetin terimleri, bir yandan, olumsallığı ve 
olgusallığı içinde donmuş ve başlıca özelliği olması, varolması olan 
kökensel kendindedir, öte yandan da, olumsal kendindenin ideali gibi olan 
ve her türlü olumsallık ile her türlü varoluşun ötesinde vasıflanan kendi- 
için-kendindedir, ya da değerdir. İnsan bu varlıklardan ne biri ne de 
diğeridir, çünkü var değildir: insan, ne değilse o olan ve ne ise o 
olmayandır, olumsal kendindenin hiçlenişidir ve bu hiçleyişi gerçekleştiren 


kendi, ileriye, kendinin nedeni olan kendindeye doğru kaçış olduğu ölçüde 
bu böyledir. İnsan-gerçekliği Tanrı haline gelebilmek için gösterilen salt 
çabadır, ama bu çabanın hiçbir dayanağı yoktur, böylece çabalayan bir şey 
de yoktur. Arzu bu çabayı dile getirir. 

Bununla birlikte, arzu yalnızca kendinin-nedeni-kendindeye nispetle 
tanımlanmaz. Aynı zamanda da genel olarak arzunun nesnesi diye 
adlandırılan ham ve somut bir varolana görecedir. Bu nesne kimi zaman bir 
parça ekmek, kimi zaman bir otomobil, kimi zaman bir kadın, kimi zaman 
da henüz gerçekleştirilmemiş ama yine de tanımlanmış bir nesnedir: tıpkı 
sanatçının bir sanat eseri yaratmayı arzulamasında olduğu gibi. Böylece 
arzu, bizatihi doğasıyla insanın dünya içindeki bir ya da birçok nesnelerle 
olan münasebetini ifade eder, dünya-içinde-varlığın veçhelerinden biridir. 
Bu bakış açısından, bu münasebet ilk önce tek bir türden değilmiş gibi 
görünür. Biz ancak kısaltmalarla “bir şeyin arzusu”ndan söz ederiz. Aslında 
bin tane ampirik örnek, falan nesneyi sahiplenmek ya da falan şeyi yapmak 
ya da birisi olmak arzusu duyduğumuzu gösterir. Şu tabloyu arzu 
ediyorsam, bunun anlamı ona sahip olmak için onu satın almayı 
arzulamamdır. Eğer bir kitap yazmayı ya da geziye çıkmayı arzuluyorsam, 
bunun anlamı o kitabı yapmak, o geziyi yapmak arzusu duymamdır. Eğer 
süsleniyorsam, bunun nedeni yakışıklı olmak arzusu duymamdır; bilim 
adamı olmak için kendimi yetiştiririm, vb. Böylece, daha ilk hamlede, 
insanın somut varoluşunun üç büyük kategorisi kökensel ilişkileri içinde 
karşımıza çıkıyor: yapmak, sahip olmak, olmak. 

Yine de, yapmak arzusunun indirgenmez olmadığını anlamak 
kolaydır. Nesne, onunla belli bir münasebeti sürdürmek için yapılır. Bu yeni 
münasebet doğrudan doğruya “ona sahip olmaya” indirgenebilir. Örneğin, 
bir bastona sahip olmak için, bir ağaç dalından o bastonu yontarım (bir 
daldan bir baston “yaparım”). “Yapmak”, sahip olma imkânına indirgenir. 
Bu en sık rastlanan durumdur. Ama etkinliğimin hemen oracıkta 
indirgenebilir olarak görünmemesi de mümkündür. Etkinlik, bilimsel 
araştırmada, sporda, estetik yaratımda olduğu gibi karşılıksızmış gibi de 
görünebilir. Oysaki yapmak, bu farklı durumlarda da indirgenmez değildir. 
Eğer bir tablo, bir drama, bir melodi yaratıyorsam, bu, somut bir varoluşun 
kökeninde olmak içindir. Ve bu varoluş, beni ancak onunla aramda 
kurduğum yaratım bağının bana onun üzerinde özel bir iyelik hakkı vermesi 
ölçüsünde ilgilendirir. Kafamda tasarladığım falan tablonun varolması söz 


konusu değildir yalnızca; bunun yanı sıra onun benim tarafımdan 
varedilmesi gerekir. İdeal olan, bir yönden, elbette bu tabloyu sürdürülen bir 
tür yaratım aracılığıyla varlıkta tutmam ve böylece, onun, durmadan 
yenilenen bir ortaya çıkış olarak benimki olması olurdu. Ama bir başka 
yönden, ben değil de benimki olmak için, radikal bir biçimde benin 
kendinden ayrılması gerekir; buradaki tehlike, tıpkı Descartes'ın tözler 
teorisinde olduğu gibi, bağımsızlık ve nesnellik eksikliğiyle tablonun 
varlığının benim varlığım içinde gizlenmesidir; nitekim onun aynı zamanda 
da kendinde varolması, yani varoluşunu durmadan kendiliğinden yenilemesi 
gerekir. Bu yüzden eserim bana sürdürülen ama kendinde içinde donmuş bir 
yaratım olarak görünür; sonsuza kadar benim “mührümü” taşır, yani 
sonsuza kadar “benim” düşüncemdir. Her sanat eseri bir düşüncedir, bir 
“fikir”dir; özellikleri, bir imlemden başka bir şey olmaması ölçüsünde, açık 
bir biçimde zihinseldirler. Ama öte yandan, sanki ben onu durmadan 
oluşturuyormuşum gibi, sanki bir zihin —benim zihnim olacak bir zihin- hiç 
ara vermeden onu tasarlıyormuş gibi, bir yönden de durmadan edim halinde 
olan bu imlem, bu düşünce, varlığa tek başına tutunur, ben onu 
düşünmüyorken bile edim halinde olmayı bırakmaz. Şu halde onunla 
aramda, onu kavrayan bilincin ve onunla karşılanan bilincin çifte 
münasebeti vardır. Onun benimki olduğunu söylerken tam da bu ikili 
münasebeti dile getiririm. “Sahip olmak” kategorisinin imlemini 
kesinleştirdiğimizde, bu münasebetin anlamını da göreceğiz. Ve ben, bu 
ikili münasebeti sahiplenme sentezi içinde sürdürmek için eserimi 
yaratırım. Hedef aldığım ve eseri tam da benim malım kılacak olan şey, 
gerçekten de, benimle ben olmayan'ın bu sentezidir (mahremiyet, 
düşüncenin saydamlığı; opaklık, kendindenin farksızlığı), Bu anlamda, 
yalnızca gerçek anlamda sanatsal eserleri böylece kendime mal etmiş 
olmayacağım, ama bir ağaç dalından yonttuğum şu baston da, aynı biçimde, 
iki yönden bana ait olacaktır: ilk önce; elimin altında olan ve tıpkı 
giysilerime, kitaplarıma sahip olduğum gibi sahip olduğum bir kullanım 
nesnesi olarak, sonra da benim eserim olarak. Böylece çevrelerini bizzat 
imal ettikleri kullanılır nesnelerle doldurmayı yeğleyenler, şeyleri 
kendilerine mal etme konusunda titiz kişilerdir. Tek bir nesne üzerinde ve 
aynı bir bağdaştırmacılık |syncretisme| içinde, kullanarak kendine mal 
etme, sahiplenme ile yaratımla kendine mal etmeyi birleştirirler. Sanatsal 
yaratımdan, “kendin sardığın zaman daha iyi olan” sigaraya kadar, tek bir 


projenin birliğiyle karşılaşıyoruz. Biraz sonra, özel türde bir iyelik 
Ipropriete) vesilesiyle bu projeyle yeniden karşılaşacağız, iyeliğin 
yozlaşması gibi olan bu özel tür iyelik lüks diye adlandırılır, çünkü 
göreceğimiz gibi lüks, sahip olunan nesnenin niteliğini değil, sahiplenmenin 
niteliğini gösterir. 

Bilmek de yine sahiplenmektir — bunu, Dördüncü Kısmın giriş 
bölümünde göstermiştik. Ve bu nedenledir ki, bilimsel araştırma bir 
sahiplenme çabasından başka bir şey değildir. Keşfedilen hakikat, tıpkı 
sanat eseri gibi, benim bilgimdir; bir düşüncenin, yalnızca düşünceyi 
oluşturduğumda keşfedilen ve bundan ötürü de, belli bir tarzda benim 
tarafımdan varoluşta tutuluyormuş gibi görünen noema'sıdır. Dünyanın 
belli bir yüzü benim aracılığımla açınlanır, bana açınlanır. Bu anlamda, ben 
yaratıcıyım ve sahibim. Varlığın keşfettiğim veçhesini salt tasavvur olarak 
düşündüğüm için değil, tam tersine, ancak benim aracılığımla keşfedilen bu 
veçhe derinlemesine ve gerçekten olduğu için. Gide'in “her zaman için 
kendimizi göstermek zorundayız” dediği anlamda, onu gösterdiğimi 
söyleyebilirim. Ama düşüncemin doğruluk özelliğinin içinde, yani 
nesnelliğinin içinde, sanat eserinin bağımsızlığını andıran bir bağımsızlıkla 
karşılaşırım. Oluşturduğum ve varoluşunu benden alan bu düşünce, 
herkesin düşüncesi olarak, aynı zamanda da varoluşunu yalnızca kendisi 
aracılığıyla sürdürür. İki yönden birden bendir, çünkü kendini bana 
keşfettiren dünyadır ve başkalarında keşfedilen ben, düşüncemi başkasının 
zihniyle oluşturan bendir ve bana karşı iki yönden birden kapalıdır, çünkü 
benim olmadığım varlıktır (bana açık edildiği ölçüde) ve çünkü herkesin 
düşüncesidir, ortaya çıktığı andan itibaren anonimliğe angaje olan 
düşüncedir. Ben ve ben-olmayan arasındaki bu sentez, burada da yine 
benimki terimiyle ifade edilebilir. Ama ayrıca, keşif ve açınlanma fikri 
içinde bile sahiplenmeci bir zevk alma |jouissance| fikri içerilmiştir. Görme 
zevk almadır, hattâ bekaretini bozmaktır. Eğer bilenden bilinene giden 
münasebeti ifade etmek için genelde başvurulan kıyaslamalar incelenecek 
olursa, bunlardan birçoğunun bir, çeşit görme aracılığıyla iğfal gibi 
sunuldukları görülür. Bilinmeyen nesne, bir beyazlıkla kıyaslanabilircesine 
lekesiz olarak, bakir olarak verilir. Gizini henüz “teslim” etmemiştir, insan 
bu gizi henüz ondan “koparıp almış” değildir. Bütün imgeler, araştırmaların 
nesnesinin, araçların hedeflediği nesnenin safiyeti üzerinde diretirler: nesne, 
bilinmiş olmanın bilincinde değildir, banyo yaparken bir yabancının 


bakışlarına yakalanan bir kadın gibi, onu gözetleyen bakışı fark etmeksizin 
kendi işleriyle uğraşmaktadır. Doğanın “iğfal edilmemiş derinlikleri” 
gibisinden daha boğuk ve daha kesin imgeler, daha da açık bir biçimde 
cinsel birleşmeyi anıştırırlar. Doğanın örtüleri çekip alınır, doğa çırılçıplak 
bırakılır (Bkz. Schiller'in Sais'in Örtüsü); her araştırma, tıpkı Aktaion'un 
banyo yapan Diana'yı daha iyi görebilmek için dalları aralaması gibi, 
doğayı örten engelleri bertaraf etmek suretiyle açığa çıkartılan bir çıplaklık 
fikrini her zaman içerir. Ve esasen bilgi bir avdır. Bacon onu, Pan'ın avı 
diye adlandırır. Bilim adamı beyaz bir çıplaklığa baskın yapan ve onu 
bakışıyla iğfal eden avcıdır. Bu yüzden, bu imgeler bütünü bize Aktaion 
kompleksi diye adlandıracağımız bir şeyi gösteriyor. Zaten bu av fikrini 
ipucu olarak aldığımızda, kendine mal etmenin, sahip olmanın belki de 
daha ilkel olan bir başka sembolünü keşfederiz: çünkü yemek için avlanılır. 
Hayvandaki merak, her zaman için cinsiyete ya da beslenmeye ilişkin bir 


meraktır. Bilmek, gözleriyle yemektir “© Nitekim burada, duyular 
aracılığıyla bilgilenmekle ilgili olarak, sanat eseri konusunda açığa çıkanın 
tersi bir sürece işaret edebiliriz. Sanat eseri için, zihinde donmuş haldeki 
ortaya çıkış münasebetine dikkat çekiyorduk. Zihin onu sürekli bir şekilde 
üretir, ama o yine de tek başına ve sanki bu üretim karşısında kayıtsızmış 
gibi durur. Bu ilişki, bilgilenme ediminde de aynen mevcuttur. Ama kendi 
tersini dışlamaz: bilmek ediminde, bilinç, nesnesini kendine doğru çeker ve 
ona katılır; bilgi özümlemedir; Fransız epistemoloji kitapları beslenmeye 
ilişkin eğretilemelerle doludur (emme, sindirme, özümleme). Nitekim 
nesneden kalkıp bilen özneye giden bir erime hareketi vardır. Bilinen, ben 
halinde dönüşür, benim düşüncem haline gelir ve bizatihi bu yoldan, 
varoluşunu yalnızca benden almayı kabul eder. Ama bu erime hareketi, 
bilinenin sonsuza kadar emilmiş, yenmiş ve sonsuza kadar el değmemiş, 
bütünüyle sindirilmiş ve yine de bütünüyle dışarıda, bir çakıltaşı gibi 
hazmedilmez olarak aynı yerde kalmış olmasından ötüşü donar kalır. Naif 
imgelemlerde, devekuşunun midesindeki çakıltaşı ya da balinanın 
midesindeki Yunus gibi “hazmedilmez hazmedilmiş” sembolünün taşıdığı 
öneme işaret edelim. Bu sembol tahripkâr olmayan bir sindirim düşünü 
gösterir. Talihsizlik şudur ki, — Hegel'in belirttiği gibi — arzu, nesnesini 
tahrip eder. (Bu anlamda arzu yemek arzusudur, diyordu.) Bu diyalektik 
zorunluluğa tepki olarak, kendi-için, tümüyle benim tarafımdan sindirilmiş 


olacak bir nesneyi, kendindelik yapısını korurken, bende erimeksizin ben 
olacak bir nesneyi düşler, çünkü arzuladığım şey tam da bu nesnedir ve eğer 
onu yersem, ona artık sahip olamam, artk kendimden başkasıyla 
karşılaşmam. Sindirim ve sindirilenin korunan bütünlüğünün bu imkânsız 
sentezi, en derinlerdeki köklerinde, cinselliğin temel eğilimleriyle buluşur. 
Tensel “sahiplenme” gerçekten de bize durmadan sahiplenilen ve durmadan 
yeni kalan, sahiplenmenin hiçbir iz bırakmadığı bir bedenin irkiltici ve 
baştan çıkarıcı imgesini sunar. “Kaygan” ve “parlak” niteliklerinin 
derinlemesine sembolize ettiği şey budur. Kaygan olan şey ele alınabilir, 
elle yoklanabilir ve yine de, su gibi, içine girilmez olarak kalır, yine de 
kendine mal edici okşamadan kaçar. Erotik betimlemelerde, kadının 
bedeninin kaygan beyazlığı üzerinde bunca durulmasının nedeni budur. 
Kaygan: tıpkı suyun, onu delip geçen taşın ardından kendini yeniden 
oluşturması gibi, okşayışın altında kendini yeniden oluşturan. Ve aynı 
zamanda âşığın düşü de, daha önce gördüğümüz üzere, sevilen nesneyle 
gerçekten özdeşleşirken bir yandan da onun bireyliğini muhafaza etmektir: 
başkası, başkası olmaktan çıkmaksızın ben olsun. Bilimsel araştırmada 
karşılaştığımız şey tam da buradadır: bilinen nesne, tıpkı devekuşunun 
midesindeki çakıltaşı gibi, bütünüyle bendedir, sindirilmiştir, benim 
kendime dönüşmüştür ve bütünüyle bendir; ama aynı zamanda da içine 
girilemez, dönüştürülemez, bütünüyle kaygandır, sevilen ve beyhude yere 
okşanan bedenin kayıtsız çıplaklığı içindedir. Dışarıda kalır, bilmek, 
tüketmeksizin dışarıda yemektir. Aktalon kompleksini ve Yunus 
kompleksini oluşturmak üzere birbiri içinde eriyen ve birbirine geçen cinsel 
ve gıdasal akımları görüyoruz, bilmek arzusunu hayata geçirmek için bir 
araya gelen hazımsal ve şehevi kökleri görüyoruz. Bilgi aynı zamanda hem 
içine girme, hem de yüzeyden okşamadır, biçimi bozulmayan bir nesnenin 
hazmedilmesi ve uzaktan temaşasıdır. Bir düşüncenin sürdürülen yaratım 
aracılığıyla üretimi ve bu düşüncenin tastamam nesnel bağımsızlığının 
tesbitidir. Bilinen nesne, şey olarak benim düşüncemdir. Ve araştırmaya 
koyulduğumda derinlemesine arzu ettiğim şey tam da budur: düşüncemi şey 
olarak ve şeyi düşüncem olarak kavramak. Onca çeşitli eğilimleri beraberce 
kuran obağdaştırıcı münasebet, kendine mal etme, sahip olma 
münasebetinden başkaca bir şey değildir. Bu yüzden bilmek arzusu, ne 
kadar çıkar gözetmez görünürse görünsün, sahiplenme münasebetidir. 
Bilmek, sahip olmanın alabileceği formlardan biridir. 


Geriye, tümüyle karşılıksızmış gibi gösterilen bir etkinlik türü 
kalıyor: oyun ve oyuna bağlı “eğilimler”. Sporda sahiplenici bir eğilim 
belirlemek mümkün müdür? Elbette öncelikle işaret etmek gerekir ki 
ciddiyet ruhunun |esprit de serieux| karşısında yer alan oyun, en az 
sahiplenici tavır gibi görünürken gerçeğin gerçekliğini de ortadan kaldırır, 
insan, dünyadan yola çıktığı ve dünyaya kendinden daha fazla gerçeklik 
atfettiği zaman, en azından, dünyaya ait olduğu ölçüde kendine bir 
gerçeklik tanıdığı zaman, ciddiyet vardır. Materyalizmin ciddi olması 
tesadüf değildir, her zaman ve her yerde devrimcinin öncelikli doktrini 
olarak ciddiyet ruhunun karşımıza çıkması da tesadüf değildir. Çünkü 
devrimciler ciddidirler. Kendilerini öncelikle altında ezildikleri dünyadan 
hareketle tanırlar ve kendilerini ezen bu dünyayı değiştirmek isterler. Bu 
konuda, eski hasımları olan sahip olanlarla uzlaşım içindedirler, çünkü onlar 
da kendilerini dünya üzerindeki konumlarından hareketle tanıyıp 
değerlendirirler. Böylece her ciddi düşünce dünya tarafından koyulaştırılır, 
pıhtılaşır; her ciddi düşünce insan-gerçekliğinin dünya lehine aradan 
çekilmesidir. Ciddi insan “dünyaya ait”tir ve kendinde hiçbir başvuruya 
sahip değildir; dünyadan çıkma imkânını bile göz önüne almaz, çünkü 
kayanın varoluş tarzını benimseyen, dünya-içindeki-varlığın yoğunluğunu, 
ataletini, opaklığını kendi kendisine veren kendisidir. Ciddi insanın, 
özgürlüğünün bilincinin derinliklerine gizlenmiş olması doğaldır, kendini 
aldatmaktadır, ve kendini aldatışı, onu kendi gözünde bir sonuç gibi 
göstermeyi hedefler: onun için her şey sonuçtur ve asla ilke yoktur; 
edimlerinin sonuçları konusunda onca dikkatli olması bu yüzdendir. Marx, 
nesnenin özne karşısındaki önceliğini olumladığında ciddiyetin birinci 
dogmasını da ortaya koymuştur ve insan kendini bir nesne olarak gördüğü 
zaman ciddidir. 

Nitekim oyun, tıpkı Kierkegaard'daki ironinin yaptığı gibi, öznelliği 
azat eder. Gerçekten de bir oyun, ilk kaynağı insan olan, ilkelerini insanın 
kendisinin koyduğu ve konulan ilkelere uyanlardan başkaca sonuçlan 
olamayan bir etkinlikten başka nedir ki? Bir insan kendini özgür olarak 
kavradığı ve özgürlüğünü kullanmak istediği andan itibaren, esasen içi ne 
kadar daralmış olursa olsun, etkinliği oyun türündendir: gerçekten de bu 
faaliyetindik ilkesi insandır, doğalanan doğadan (nature naturee| kurtulur, 
edimlerinin değerini ve kurallarını kendisi belirler ve yalnızca kendisinin 
koyup tanımladığı kurallara göre bedel ödemeye razıdır. Dünyanın “pek az 


gerçeklik taşıması”, bir anlamda buradan kaynaklanır. Şu halde oynayan 
insan, kendini bizatihi eyleminin içinde özgür olarak keşfetmeye 
koyulurken, bir dünya varlığını sahiplenme kaygısını hiçbir biçimde 
taşıyamaz. Amacı, bu amacı ister spor faaliyetleriyle, ister taklit ya da 
gerçek anlamdaki oyunlarla hedeflesin, belli bir varlık olarak, tam da kendi 
varlığı içinde soru olan varlık olarak kendi kendisine erişmektir. Bununla 
birlikte bu açıklamaların sonucu, bize, oyun söz konusu olduğunda yapmak 
arzusunun indirgenemez olduğunu göstermek değildir. Tersine, bize, 
yapmak arzusunun oyunda belli bir olmak arzusuna indirgendiği öğretilir. 
Edim, bu arzunun hedefi değildir; bu arzunun hedefini ve bu hedefin derin 
anlamını temsil eden belirtik amacı da değildir; ama edimin işlevi, kişinin 
bizatihi varlığı olan mutlak özgürlüğü bizatihiliği içinde göstermek ve 
şimdileştirmektir, şimdi mevcut kılmaktır. Temeli ve hedefi özgürlük olan 
bu özel türden proje özgül bir incelemeyi hak etse gerektir. Gerçekten de bu 
proje, radikal biçimde farklı bir varlık tipini hedeflemesiyle bütün 
ötekilerden radikal biçimde farklıdır. Nitekim bu projenin bize insan- 
gerçekliğinin derin yapısı olarak görünen Tanrı-olma projesiyle 
münasebetlerini de uzun boylu açıklamak gerekir. Ama bu incelemenin yeri 
burası değildir: böyle bir inceleme bir etiğin alanı içinde yer alır ve 
saflaştırıcı düşünümün |reflexion purifiante) (betimlemelerimiz, şimdiye 
kadar yalnızca “işbirlikçi” düşünümü göz önünde bulundurdu) yapısının ve 
rolünün önceden tanımlanmasını gerektirir; ayrıca böyle bir inceleme 
kendi-içine musallat olan değerler karşısında ancak ahlaki olabilen bir tavır 
alışı varsayar. Bununla birlikte oyun arzusu, temelde yine de varlık 
arzusudur, olmak arzusudur. Böylece “olmak”, “yapmak” ve “sahip olmak” 
kategorileri, her yerde olduğu gibi burada da ikiye indirgenir: “yapmak”, 
düpedüz geçişlidir. Bir arzu, kendi derinliği içinde ancak olmak arzusu ya 
da sahip olmak arzusu olabilir. Öte yandan oyunun her türlü sahiplenme 
eğiliminden arınması da pek enderdir. 

Sporcu açısından motive edici etkisi olabilen bir başarı kazanma, bir 
rekor kırma arzusunu bir yana bırakıyorum; başkası-için-varlığını nesnel bir 
biçimde kendine mal etme arzusuna bağlı olan güzel bir vücuda, uyumlu 
kaslara “sahip olmak” arzusundan da söz etmiyorum. Bu arzular her zaman 
devreye girmedikleri gibi, zaten temel arzular da değildirler. Ama bizatihi 
sportif edimde sahiplenici bir bileştirici vardır. Gerçekten de spor, bir dünya 
ortamının eylemi taşıyan öğeye özgürce dönüştürülmesidir. Bu olgudan 


ötürü, tıpkı sanat gibi spor da yaratıcıdır. Karlı bir alan ya da karlar altında 
bir dağ varsayalım. Onu görmek, esasen ona sahip olmaktır. Bu alan, kendi 


kendisinde, göz tarafından esasen varlığın sembolü gibi kavranır © Salt 
dışsallığı, radikal mekânsallığı temsil eder; farklılaşmamışlığı, tekdüzeliği 
ve beyazlığı tözün mutlak çıplaklığını gösterir; kendindeden başka bir şey 
olmayan kendindedir, fenomenin birdenbire her türlü fenomenin dışında 
görünen varlığıdır. Aynı zamanda da, katı hareketsizliğiyle kendindenin 
devamlılığını ve nesnel direncini, opaklığını ve nüfuz edilmezliğini ifade 
eder. Karlı alanın bana verdiği bu ilk görüsel haz yine de bana yetmez. 
Descartesçı uzamın |eten-due| mutlak ve anlaşılabilir plenum'unu andıran 
bu salt kendinde, ben-olmayanın salt görünümü gibi beni büyüler; o zaman 
istediğim şey, tam da, bu kendindenin bir yandan kendi olarak kalırken bana 
nispetle bir kendinden taşma münasebeti içinde olmasıdır. Çocukların 
yaptıkları kardan adamların, kartoplarının anlamı da esasen budur: hedef 
“bu karla bir şeyler yapmak”, yani ona bir form dayatmaktır ve bu form 
maddeye öylesine derinden katılır ki, madde formun görüntüsünde varolur 
gibi görünür. Ama eğer yaklaşır ve karlı alanla sahiplenici bir temas kurmak 
istersem her şey değişir: alanın varlık skalası değişime uğrar, büyük 
mekânlarla varolacağına, karış karış varolur; lekeler, çalı çırpılar, uçurumlar 
çıkagelirler ve bunlar her bir santimetrekareyi bireyselleştirirler. Aynı 
zamanda katılığı da eriyip su olur: dizlerime kadar kara gömülürüm, kan 
ellerimin arasına alacak olursam, parmaklarımın arasında sıvılaşır, akar, 
geriye hiçbir şey kalmaz: kendinde, hiçliğe dönüşür. Kan sahiplenme düşüm 
de aynı zamanda eriyip gider. Zaten, yakından görmeye geldiğim bu karları 
ne yapacağımı da bilemem: alanı kendime mal edemem, onu bakışlarıma 
sunulan, aniden ve iki yönden birden eriyen bu tözsel bütünlük olarak da 
oluşturamam. Kayak yapmak, hızla yer değiştirmekten ve teknik bir beceri 
kazanma imkânına sahip olmaktan ibaret değildir, kayma hızımı ya da inişin 
güçlüklerini keyfimce çoğaltarak oynama imkânına sahip olmak da 
değildir; kaymak, aynı zamanda bana bu karlı alanı sahiplenme imkânını 
tanımaktır. Ben şimdi ondan bir şeyler yaparım. Bu demektir ki, bizatihi 
kayakçılık faaliyetimle, bu karlı alanın maddesini ve anlamını değiştiririm. 
Alan, bizatihi kayma eylemim içinde bana inilecek bir eğim olarak 
görünmesinden ötürü, yitirmiş olduğu sürekliliği ve birliği şimdi yeniden 
kazanır?” Şimdi o bağlayıcı dokudur. İki terim arasında içerilir, hareket 


noktasını varış noktasıyla birleştirir; iniş sırasında onu karış karış 
düşünmediğim ve işgal ettiğim konumun ötesinde hep bir varış noktası 
saptadığım için bireysel ayrıntıların sonsuzluğunda eriyip gitmez, kendime 
hedef aldığım noktaya doğru onun ötesine geçilir. Bu güzergâh yalnızca bir 
yer değiştirme etkinliği değildir, aynı zamanda ve özellikle sentetik bir 
düzenleme ve bağlantı etkinliğidir: Kant'a göre, geometrici bir çizgiyi nasıl 
ki ancak çizerek kavrayabilirse, ben de kayak alanını önüm sıra yayarak 
kavrarım. Beri yanda, bu düzenleme odaksal değil, kenarsaldır: karlı alan 
kendisi için ve kendisinde birleştirilmiş değildir; ortaya konan ve açıkça 
kavranan hedef, dikkatimin nesnesi olan şey, varış noktasıdır. Karlı mekân 
alttan doğru ve örtük bir biçimde yoğunlaşır; gösterdiği uyum, örneğin 
yüzeyini belirtik olarak dikkate almaksızın dairenin çevresini çizen siyah 
çizgiye baktığımda, bir çemberin içinde kalan beyaz mekânın uyumudur. Ve 
tam da onu kenarda, örtük ve ima edilen şey olarak tuttuğum içindir ki bana 
uyarlanır, avucumun içindedir, onun kendi amacına doğru onun ötesine 
geçerim, tıpkı bir duvarı kumaşla kaplayan döşemecinin, amacı kumaşı 
çivilemek olan çekicini kullanırken bu çekicin ötesine geçmesinde olduğu 
gibi. Kendine mal etmeye ilişkin hiçbir edim, bu aletsel mal ediş kadar 
eksiksiz olamaz; kendine mal etmenin, sahiplenmenin sentetik edimi burada 
teknik kullanma edimidir. Çekicin salt çivileme işinin yerine getirilmesiyle 
belirdiği tarzda, kar da, edimimin maddesi olarak belirir. Aynı zamanda da, 
karlar altındaki bu iniş yolunu yakalamak üzere belli bir bakış açısı seçmiş 
olurum: bu bakış açısı benden kaynaklanan, keyfimce artırabileceğim ya da 
aZaltabileceğim belirli bir hızdır, katedilen güzergâhı tanımlanmış bir nesne 
halinde ve başka bir hızla kayarken olacağından tümüyle farklı biçimde 
oluşturur. Hız, bütünleri dilediğince düzenler; şu ya da bu hızda gitmeme 
göre, falanca nesne tikel bir gruba katılır ya da katılmaz (örneğin, 
Provence'ın “yaya olarak” ya da “otomobille”, “trenle”, “bisikletle” 
giderken nasıl göründüğünü düşünelim; Beziers'nin Narbonne'dan bir 
saatlik, yarım günlük, iki günlük mesafede oluşuna göre, yani Narbonne'un 
yalıtılıp çevresiyle birlikte kendi için konumlandırılmasına, ya da örneğin 
Beziers ve Sete ile uyumlu bir grup oluşturmasına göre, Provence da birçok 
farklı yüzlerle görünür. Sonuncu şıkta, Narbonne'un denizle olan bağlantısı 
doğrudan sezilebilir; öteki şıkta yadsınır, yalnızca salt bir kavramın nesnesi 
olabilir). Şu halde ben, kendime özgürce kazandırdığım hızla, karlarla kaplı 
alanın formunu değiştiren kişiyim. Ama aynı anda da, kendi maddem 


üzerinde eylerim. Hız esasen verili olan bir maddeye belli bir form 
dayatmakla yetinmez; bir madde yaratır. Yürürken ağırlığım altında göçen, 
elime almaya kalktığımda su halinde eriyen kar, birdenbire hızımın etkisi 
altında katılaşır; beni taşır. Bu, onun hafifliğini, tözselliğinin olmayışını, 
durmaksızın silikleşmesini gözden kaçırmış olmamdan ötürü değildir. Tam 
tersine; beni taşıyan, yani beni taşımak üzere yoğunlaşıp birleşen tam da bu 
hafifliktir, bu silinmişliktir, bu gizli sıvılıktır. Çünkü üzerinde kayarken, 
karla aramda özel bir sahiplenme münasebeti kurarım. Bu münasebet daha 
ileride ayrıntılarıyla incelenecektir. Ama daha şimdiden, onun anlamını 
kavrayabiliriz. Kayarken, yüzeysel kaldığım söylenir. Bu doğru değildir; 
elbette yalnızca yüzeyi sıyırıp geçerim ve bu sıyırıp geçme, başlı başına 
apayrı bir inceleme konusudur. Ne var ki derinlemesine bir sentezi de 
gerçekleştiririm; kar tabakasının, beni taşımak üzere en derin kesimlerine 
kadar düzenlendiğini hissederim; kaymak, belli bir mesafeden eylemektir, 
maddenin içine gömülmeye ve onu ehlileştirmek için ona yapışmaya ihtiyaç 
duymaksızın bu madde üzerindeki hâkimiyetimi sağlar. Kaymak, 
kökleşmenin tersidir. Kök esasen onu besleyen toprakta yarı yarıya 
özümlenmiştir, kök toprağın canlı somutlaşmasıdır; toprağı ancak kendini 
toprak kılarak, yani, bir anlamda, kullanmak istediği maddeye tabi olmak 
suretiyle kullanabilir. Bunun tersine, kayma edimi, yüzeyden daha derine 
dalmaksızın derinlemesine bir maddi birlik gerçekleştirir: itaat edilmek için 
diretmeye de, sesini yükseltmeye de ihtiyaç duymayan, korkulan bir efendi 
gibidir. Gücün hayranlık verici imgesidir. “Kayıp gidin ölümlüler, 
bastırmayın” diyen ünlü öğüt buradan kaynaklanır ve bu, “Yüzeysel kalın, 
derinleştirmeyin” anlamına gelmez, tam tersine, “Derinlemesine sentezler 
gerçekleştirin, ama bunu kendinizi lekelemeden yapın” demektir. Ve kayma 
edimi tam da kendine mal etmektir, çünkü hız aracılığıyla gerçekleştirilen 
destekleyici sentez ancak kayakçı için ve o bizatihi kaydığı süre içinde 
geçerlidir. Karın katılığı yalnızca benim için geçerlidir, yalnızca benim 
tarafımdan hissedilir; bu, karın yalnızca bana ifşa ettiği ve esasen artık 
doğru olmayan, arkamda kalan bir gizdir. Şu halde kayma edimiyle madde 
arasında kesinlikle bireysel bir ilişki, tarihi bir ilişki gerçekleşir; madde, 
beni taşımak üzere toplanır ve katılaşır ve benim arkamdan yeniden dağılır. 
Nitekim biricik olanı, geçişim sırasında kendim için gerçekleştiririm. 
Dolayısıyla ideal kayma edimi iz bırakmayan kayma edimidir: bu da su 
üzerinde kaymaktır (sandal, sürat motoru, özellikle de, son gelen olmakla 


birlikte su sporlarının bu açıdan yöneldikleri sınırı temsil eden su kayağı). 
Kar üzerinde kaymak suda kaymak kadar mükemmel değildir; arkam sıra 
bir iz kalır, son derece hafif de olsa, başarımı gölgelemiş olurum. Buzu 
çizen ve esasen tümüyle düzenli bir madde üzerinde gerçekleşen buz pateni 
çok daha aşağı niteliktedir ve her şeye rağmen kendini kurtarsa da, bu başka 
nedenlerden ötürüdür. Arkamıza dönüp de kayaklarımızın kar üstünde 
bıraktıkları izlere baktığımızda her zaman içimize dolan düş kırıklığı 
buradan kaynaklanır: bu izler, biz geçtikten sonra kapanıverselerdi ne kadar 
iyi olurdu! Zaten eğim boyunca kaymaya koyulduğumuzda iz bırakmama 
yanılsamasıyla dolar, kardan, gizliden gizliye, olduğu o su gibi 
davranmasını bekleriz. Böylece kayma edimi sürekli bir yaratma edimi 
olarak düşünülebilir gibi görünür: bilinçle benzeştirebileceğimiz ve burada 


bilinci sembolize eden hız maddede gizli bir nitelik, bir tür toplaşma 
yaratır ve hız varolduğu sürece varolan bu toplaşma maddenin umursamaz 
dışsallığını yenerek kayan devingenin ardından bir demet gibi dağılır. 
Kayakçının gerçek üzerindeki etkisi öyledir ki, karlı alanı formunu 
değiştirici birliği ve sentetik yoğunluğu içinde aletsel bir toplaşma halinde 
düzenler; örs ve çekiç gibi kullanılan bu alan örtük bir biçimde ifade ettiği 
ve yerine getirdiği eyleme yumuşak başlılıkla kendini uyarlar; bu eylem 
karın bizatihi maddesi üzerindeki devamlı ve yaratıcı eylemdir, kayma 
edimi aracılığıyla kar kitlesinin katılaşmasıdır; okşamanın olduğu gibi 
bıraktığı, ama içinin en derinlerine kadar heyecanlandırdığı çıplak kadın 
bedenini anıştıran yumuşak başlı ve belleksiz suyun karla özdeşleşmesidir. 
Ama kar, aynı zamanda da içine girilmez ve erimdışı kalır; bir bakıma, 
kayakçının eylemi yalnızca onun saklıgüçlerini geliştirir. Karın verebileceği 
şeyi verdiren kayakçıdır; homojen ve katı madde, katılığını ve 
homojenliğini ona yalnızca sportif edim aracılığıyla verir, ama bu katılık ve 
bu homojenlik maddede beliren özellikler olarak kalır. Burada sportif eylem 
tarafından gerçekleştirilen ben ve ben-olmayanın bu sentezi, tıpkı spekülatif 
bilgide ve sanat eserinde olduğu gibi, kayakçının kar üzerindeki hakkının 
olumlanmasıyla dile gelir. Bu benim karlı alanımdır: onu yüz kez katettim, 
hızım aracılığıyla onda yüz kez bu yoğunlaşma ve taşıma gücünü yarattım, 
bu alan bana aittir. 

Kendine mal etmenin bu sportif yönüne, bir başkasını, üstesinden 
gelinen zorluğu da eklemek gerekir. Bu çok daha genel bir biçimde 


anlaşılan bir şeydir ve üzerinde fazla durmayacağız. O karlı meyili aşağı 
doğru inmezden önce, onu tırmanmam gerekmişti. Ve bu tırmanış, bana 
karın bir başka yüzünü gösterdi: direnç. Bu direnci yorgunluğum 
aracılığıyla hissettim ve zaferimin kaydettiği gelişmeleri an be an 
ölçebildim. Burada kar, başkası ile bir tutulmaktadır ve “ehlileştirmek”, 
“yenmek”, “hakim olmak”, vb. sıkça kullanılan deyimlerin yeterince 
gösterdiği gibi, benimle kar arasında bir tür efendi-köle münasebeti 
kurulması söz konusudur. Kendine mal etmenin bu yönünü tırmanmada, 
yüzmede, engelli koşuda, vb. buluruz. Üstüne bir bayrak dikilen zirve, 
sahiplenilen bir zirvedir. Böylece sportif faaliyetin -ve özellikle de açık 
hava sporlarının- başat bir yönü, a priori olarak ehlileştirilemez ve 
kullanılamaz gibi görünen o muazzam su, toprak ve hava kitlelerinin 
fethidir; her bir durumda söz konusu olan, öğeyi kendisi için sahiplenmek 
değil, bu öğe aracılığıyla kendini ifade eden kendinde varoluş türünü 
sahiplenmektir: karın görünümleri altında sahiplenilmek istenen şey tözün 
homojenliğidir; toprağın ya da kayalığın görünümleri altında, kendindenin 
nüfuz edilmezliğini ve zamandışı sürekliliğini kendimize mal etmek isteriz, 
vb. Sanat, bilim ve oyun, kâh bütünüyle, kâh kısmen sahiplenme 
etkinlikleridir ve hedeflerinin somut nesnesinin ötesinde kendilerine mal 
etmek istedikleri şey de varlığın kendisidir, kendindenin mutlak varlığıdır. 
Böylece ontolojinin bize öğrettiği şudur: arzu, kökensel olarak varlık 
arzusudur, olmak arzusudur ve belirgin özelliği de varlık eksikliği 
karşısındaki özgürlüğüdür. Ama ontoloji aynı zamanda arzunun dünyanın 
ortasında somut bir varolanla münasebet olduğunu ve bu varolanın 
kendinde türünde kavradığını da bize öğretir; kendi-içinin bu arzulanan 
kendindeyle ilişkisinin, sahiplenmek olduğunu öğretir. Demek ki arzunun 
iki yönlü belirleyiciliği karşısındayız: arzu bir yandan kendini ideal bir 
varoluşa sahip ve kendi-için-kendinde olan belli bir varlık olarak belirler; 


öte yandan da, hemen her durumda kendini olumsal ve somut bir 
kendindeyle ilişki olarak belirleyip onu sahiplenmeye doğru atılımda 
bulunur. Birçok üstbelirlenim mi söz konusudur burada? Bu iki özellik 
bağdaşabilir mi? Varoluşsal psikanalizin kendi ilkelerinin doğruluğundan 
emin olabilmesi için, ontolojinin bu iki varlığı daha önce somut ve olumsal 
kendinde ya da arzunun nesnesi olarak tanımlamış olması, kendi-için- 
kendinde ya da arzunun ideali olarak tanımlamış olması ve kendindeyle 


münasebet türü olarak sahiplenmeyi, kendi-için-kendindeyle münasebet 
türü olarak bizatihi varlıkla birleştiren ilişkiyi belirtikleştirmesi gerekir. 
Şimdi denememiz gereken şey de budur. 

Kendine mal etmek nedir, ya da dilerseniz, genel olarak bir nesneyi 
sahiplenmekten ne anlıyoruz? Bize kimi zaman olmayı, kimi zaman da 
sahip olmayı fark ettiren yapmak kategorisinin indirgenebilirliğini daha 
önce gördük; sahip olmak kategorisi için de aynı şey söz konusu mudur? 

Pek çok durumda, bir nesneye sahip olmanın om kullanabilmek 
olduğunu görürüm. Bununla birlikte, bu tanımla yetinemem: bu kafede, bu 
fincanı ve bu bardağı kullanıyorum; ne var ki, onlar bana ait değildir; 
duvarımda asılı duran bu tabloyu “kullanmam” mümkün değildir, ama o 
yine de bana aittir. Ve kimi durumlarda, sahip olduğum şeyi tahrip etme 
hakkına sahip olmamın da önemi yoktur; mülkiyeti böyle bir hakla 
tanımlamak son derece soyut olur; zaten ekonomisi “güdümlü” olan bir 
toplumda, bir patron, kapatma hakkına sahip olmaksızın fabrikasının sahibi 
olabilir; İmparatorluk Roma'sında, efendi kölesine sahipti ama onu öldürme 
hakkına sahip değildi. Zaten tahrip etme hakkı ya da kullanma hakkı burada 
ne anlama gelir ki? Bu hakkın beni toplumsala götürdüğünü ve mülkiyetin 
de toplum halindeki yaşamın çerçevesi içinde tanımlanmak istendiğini 
görüyorum. Ama aynı zamanda hak kavramının tümüyle olumsuz yönde 
işlediğini, yani başkalarının bana ait olan şeyi tahrip etmelerine, ya da onu 
kullanmalarına engel olmakla sınırlı olduğunu da görüyorum. Hiç şüphe 
yok ki mülkiyetin bir toplumsal işlev olarak tanımlanmasına çalışılacaktır. 
Ama toplumun gerçekten de birtakım ilkeler uyarınca sahip olmak hakkını 
kazandırması, her şeyden önce, kendine mal etme münasebetini toplumun 
yarattığı sonucunu doğurmaz. Toplum, en çoğu, bu münasebete meşruiyet 
kazandırabilir. Bunun tersine, mülkiyetin kutsal katma yükseltilebilmesi 
için, öncelikle kendi-için ile somut kendinde arasında kendiliğinden kurulan 
ilişki olarak varolması gerekir. Ve gelecek için bireysel sahiplenmenin -en 
azından bazı sınırlar içinde- korunur ve kutsallaştırılır olmaktan çıkacağı 
daha adil bir kolektif örgütlenme tarzı düşünebilsek bile, bu, kendine mal 
edici bağın artık varolmayacağı anlamına gelmez; gerçekten de, bu bağ en 
azından insandan şeye yönelik özel ilişki vasfıyla pekâlâ yerinde durabilir. 
Nitekim evlilik bağının henüz meşruiyet kazanmadığı ve niteliklerin 
aktarımının hâlâ anneye bağlı |(matronymigue | olduğu ilkel toplumlarda, bu 
cinsel bağ en azından bir tür nikâhsız beraberlik olarak mevcuttur. Şu halde 


sahiplenmek ile sahiplenme hakkını birbirinden ayırmak gerekir. Aynı 
nedenden ötürü, Proudhon'un “Mülkiyet, hırsızlıktır” şeklindeki tanımı gibi 
her türlü tanımı da ötelemek zorundayım, çünkü böyle bir tanım, sorunun 
kıyısında kalır. Özel mülkiyetin gerçekten de hırsızlık ürünü olması ve bu 
mülkiyetin elde tutulmasının başkalarının soyulması gibi bir sonuç vermesi 
mümkündür. Ama kökenleri ve etkileri ne olursa olsun, mülkiyet yine de 
kendi kendisinde betimlenebilir ve tanımlanabilir olarak kalır. Hırsız, 
kendisini çaldığı paranın sahibi gibi görür. Şu halde hırsızın yürüttüğü malla 
olan kesin ilişkisinin de meşru sahibin “namusluca edinilmiş” mülkiyetle 
olan kesin ilişkisi gibi betimlenmesi söz konusudur. 

Sahip olduğum nesneyi dikkate aldığımda, sahiplenilmişlik 
niteliğinin, benimle nesne arasındaki dışsallık münasebetini gösteren salt 
dışsal bir adlandırma olarak bu nesneyi belirtmediğini görürüm; tam tersine, 
bu nitelik onu derinlemesine bir biçimde tanımlar, bana ve başkalarına onun 
varlığının parçasıymış gibi görünür. Öyle ki, ilkel toplumlardaki bazı 
insanları, sahiplenilmiş olduklarını söyleyerek tanımlamak mümkündür; 
bunlar kendi içlerinde, ...'e ait olan olarak tanımlanmışlardır. Bu, ölülerin 
kendilerine ait olan nesnelerle birlikte gömüldükleri ilkel cenaze 
törenlerinin de gösterdiği şeydir. Birlikte gömülmelerini “Onlardan 
yararlanabilmeleri için” diyerek akılcı bir şekilde açıklamak elbette daha 
sonra çıkagelmiştir. Görünüşe göre bu tür âdetlerin kendiliğinden ortaya 
çıktığı dönemde insanın kendisini bu konuda sorgulamasına gerek yoktu. 
Nesneler, ölüler için olmanın o özel niteliğini taşıyorlardı. Ölenle bir bütün 
oluşturuyorlardı, örneğin, ölen kişiyi nasıl ki bir bacağı olmaksızın gömmek 
söz konusu değilse, yaşarken kullandığı nesnelerle birlikte gömmemek de 
aynı biçimde söz konusu değildi. Ölü beden de, sağlığında su içtiği çanak 
da ve kullandığı bıçak da, aynı ölüdür. Malabarlı dul kadınları yakma âdeti, 
ilkesi içinde düşünüldüğünde gayet iyi anlaşılır: kadın sahiplenilmiştir, 
dolayısıyla ölü onu da kendi ölümünde beraberinde götürür, kadın hukuken 
ölmüştür; dul kadının hukuken ölü durumundan olgusal bir ölüme 
geçmesine yardımcı olmaktan başka yapacak şey kalmamıştır. Gömülmeye 
elverişli olmayan eşyalar cinlerin tasallutuna uğramış nesnelerdir. Hayalet, 
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“sahiplenilmiş-varlık”ın letre-possede|, evin ve eşyaların somut 
maddeselleşmesinden başka bir şey değildir. Bir evin cinlerin tasallutu 
altında olduğunu söylemek, bu evin bir ilk işgalci tarafından 


sahiplenilmişliğine ilişkin metafizik ve mutlak olguyu ne paranın ne de 
emeğin silebileceğini söylemektir. Şatolara musallat olan hayaletlerin 
gözden düşmüş Ocak Tanrıları |dieux lares| oldukları doğrudur. Ama bu 
Ocak Tanrıları evin duvarları ve eşyaları üzerine teker teker yerleşen 
sahiplenme katmanlarından başkaca nedir ki? Nesnenin sahibiyle 
münasebetini gösteren deyimin kendisi bile, kendine mal etmenin 
derinlemesine bir biçimde nüfuz edişine yeterince işaret eder: sahiplenilmiş 
olmak, ...nin olmaktır. Bu demektir ki sahiplenilen nesne kendi varlığı 
içinde yakalanmıştır. Zaten gördük: sahiplenenin yok oluşu sahiplenilenin 
hukuki yok oluşunu ve bunun tersine, sahiplenilenin hayatta kalması da 
sahiplenenin hukuken hayatta kalmasını gerektirir. Sahiplenme bağı, içsel 
bir varlık bağıdır. Sahiplenenle, sahiplendiği nesnede ve bu nesne 
aracılığıyla karşılaşırım. Kutsal emanet mahfazalarının |religue| öneminin 
açıklaması da elbette buradadır; bununla yalnızca dini emanetlerin 
mahfazalarını değil, aynı zamanda ve özellikle ünlü bir kişinin iyeliklerinin 
bütününü düşünüyoruz (Victor-Hugo Müzesi, Balzac'a, Flaubert'e “ait olan 
eşyalar”, vb); bunlarda, bu kişileri yeniden bulmaya çalışırız; sevilen bir 
ölünün anısını “sürdürmüş” olma izlenimini veren “hatıralarını” ararız. 
Sahiplenilenin sahiplenenle arasındaki bu içsel ve ontolojik bağ 
(kızgın demirle dağlamak gibi âdetlerin sıklıkla maddeselleştirmeye 
çalıştıkları bağ), “realist” bir sahiplenme teorisiyle açıklanamaz. Realizmin 
özne ile nesneyi birbirinden bağımsız olarak tanımladığı ve öznenin de 
nesnenin de varoluşu kendi için ve kendi aracılığıyla sahiplendiğini bir 
doktrin olarak ortaya koyduğu doğruysa, kendine mal etmeyi de, bir 
sahiplenme formu olan bilgiyi kavradığımızdan daha fazla kavrayamayız; 
kendine mal etme de, bilgi de özne ile nesneyi bir süreliğine birleştiren 
dışsal münasebetler olarak kalırlar. Ne var ki tözsel varoluşun bilinen 
nesneye atfedilmek zorunda olduğunu daha önce gördük. Genel olarak 
mülkiyet için de aynı şey geçerlidir: kendi olarak varolan, kendini 
devamlılıkla, genel olarak zamansallık-dışında oluşuyla, varlık 
yeterliliğiyle, kısacası tözsellikle tanımlayan şey, sahiplenilen nesnedir. Şu 
halde Unselbststândigkeit'ı, sahiplenen öznenin tarafına yerleştirmek 
gerekir. Bir töz bir başka tözü kendine mal edemez ve eğer şeyler üzerinde 
belli bir “sahiplenilmişlik” niteliği fark ediyorsak, bunun nedeni, kökensel 
olarak, kendi-içinin kendi mülkiyetindeki kendindeyle olan içsel 
münasebetinin, kaynağını kendi-içinin varlık yetersizliğinden devşirmesidir. 


Bilginin bilinen nesneyi etkilememesinde olduğu gibi, kendine mal etme 
ediminin de sahiplenilen nesneyi gerçek anlamda etkilemediği açıktır: bu 
nesne dokunulmamış olarak kalır (sahiplenilenin bir insan, bir köle, bir 
fahişe, vb. olması dışında). Ama bu sahiplenilmişlik niteliği onu yine de 
imlemi içinde ideal yönden etkiler: kısacası, onun anlamı, bu sahiplenmeyi 
kendi-içine yansıtmaktır. 

Eğer sahiplenen ve sahiplenilen, kendi-içinin varlık yetersizliğinde 
temellenen içsel bir ilişkiyle birleşiyorlarsa, mesele, bunların oluşturdukları 
çiftin doğasını ve anlamını belirlemektir. Nitekim içsel ilişki sentetik 
olduğundan, sahiplenenin ve sahiplenilenin birleşmesini gerçekleştirir. Bu, 
sahiplenen ve sahiplenilenin ideal yönden tek bir gerçek oluşturdukları 
anlamına gelir. Sahiplenmek, kendine mal etme imi altında sahiplenilen 
nesneyle birleşmektir; sahiplenmek istemek, bu münasebet aracılığıyla bir 
nesneyle birleşmek istemektir. Böylece, özel bir nesneye duyulan arzu bu 
nesnenin basitçe arzu edilmesi değil, bu nesneyle “sahiplenen-sahiplenilen” 
birliğini oluşturacak içsel bir münasebet aracılığıyla birleşme arzusudur. 
Sahip olma arzusu, temelde, belli bir nesne karşısında belli bir varlık ilişkisi 
içindeki varlık arzusuna indirgenebilir. 

Bu ilişkiyi belirlemede, bilimcinin, sanatçının ve sporcunun 
davranışları konusundaki daha önce yapılan açıklamalar bizim için çok 
yararlı olacaktır. Bu davranışların her birinde, kendine mal edici belli bir 
tavır keşfettik. Ve her bir durumda, kendine mal ediş şöyle bir olguyla 
belirginleşti: nesne bize hem öznel bir kendinden taşma, ortaya çıkma gibi, 
hem de bize kayıtsız olan bir dışsallıkla bizim münasebetimiz içindeymiş 
gibi görünüyordu. Dolayısıyla, benimki, benin mutlak içselliği ile ben- 
olmayanın mutlak dışsallığı arasındaki bir varlık ilişkisi olarak görünmüştü. 
Bu, aynı bağdaştırmacılık içinde, ben-olmayan haline gelen ben ve ben 
haline gelen ben-olmayandır. Ama bu münasebeti daha iyi betimlemek 
gerekir. Sahiplenme projesi içinde, kendisi olduğu imkândan bir hiçlik 
aracılığıyla ayrılmış bir “unselbststândig” kendi-içinle karşılaşırız. Bu 
imkân, nesneyi kendine mal etme imkânıdır. Bunun dışında, kendi-içine 
musallat olan bir değerle karşılaşırız; bu değer, mümkün olanın ve kendi 
imkânı olan kendi-içinin özdeşlik içinde birleşmesiyle gerçekleşecek 
eksiksiz varlığın (yani burada, eğer ben kendim ve mülkiyetim özdeş olanın 
ayrışmaz birliği içinde olsaydım gerçekleşecek olan varlığın) ideal 
göstergesi gibidir. Böylece, kendine mal etme, bir kendi-için ile somut bir 


kendinde arasındaki varlık münasebetidir ve bu münasebet, o kendi-için ile 
sahiplenilen kendinde arasındaki özdeşleşmenin ideal ifadesinin tasallutu 
altındadır. 

Sahiplenmek, bir şeyin bana ait olmasıdır, yani nesnenin varoluşuna 
özgü amaç olmaktır. Eğer sahiplenme tümüyle ve somut bir biçimde 
veriliyse, sahiplenilen nesnenin varlık nedeni sahiplenendir. Bu 
dolmakaleme sahip olmam şu anlama gelir: bu dolmakalem benim için 
varolmaktadır, benim için yapılmıştır. Zaten kökensel olarak, sahip olmak 
istediğim nesneyi benim kılan da benim. Yayım, oklarım, kendim için 
yaptığım nesneleri imlerler. İşbölümü, bu ilk münasebeti ortadan kaldırmaz 
ama silikleştirir. Lüks, bu münasebetin yozlaşmasıdır; lüksün ilkel formu 
içinde, bana ait insanlara (evimde doğmuş olan köleler, hizmetçiler) 
kendim için yaptırmış olduğum bir nesneyi sahiplenirim. Şu halde lüks, 
ilkel mülkiyete en yakın mülkiyet biçimidir bu ilkel biçimden sonra, 
kendine mal etmeyi kökensel olarak oluşturan yaratım münasebetini en iyi 
biçimde lüks gün ışığına çıkarır. Bu münasebet, işbölümünün en uç 
noktasına kadar götürüldüğü bir toplumda gizlenmiş, ama ortadan 
kaldırılmamıştır: sahiplendiğim nesne benim tarafımdan satın alınmıştır. 
Para, gücümü temsil eder; kendi başına sahiplenilmesinden çok, bir şeyleri 
sahiplenmeyi sağlayacak araç olması söz konusudur. Bu yüzden para, 
cimriliğin son derece özel durumu dışında, taşıdığı satın alma imkânı 
dolayısıyla silikleşir; para siliktir, nesneyi, somut şeyi gizlemeye yarar; 
yalnızca aktarıma bir varlığa sahiptir. Ne var ki bana yaratıcı bir güç gibi 
görünür: bir nesneyi satın almak, bu nesneyi yaratmak için geçerli olan 
sembolik bir edimdir. Bu yüzden para güçle anlamdaştır; yalnızca 
arzuladığımız şeyi gerçekten de bize sağlamaya elverişli olduğu için değil, 
ama asıl, arzumun arzu olarak etkinliğini temsil ettiği için. Tam da şeye 
doğru aşıldığı, ötesine geçildiği ve sadece olaya karıştırıldığı içindir ki, 
para, nesneyle aramda oluşturduğum sihirli bağı temsil eder. Para özneden 
nesneye giden teknik bağlantıyı ortadan kaldırır ve efsanedeki temenniler 
gibi, arzuyu dolayımsızcasına etkili kılar. Cebinizde para varken bir vitrinin 
önünde durun: orda sergilenen nesneler esasen yarı yarıya size aittir. 
Böylece, kendi-için ve dünyadaki nesnelerin eksiksiz derlemi arasında para 
aracılığıyla bir kendine mal etme bağı kurulur. Arzu olarak arzu, para 
aracılığıyla daha baştan şekil değiştirici ve yaratıcı olur. Böylece, sürekli bir 
sıradanlaşma içinde, özne ile nesne arasındaki yaratım bağı korunmuş olur. 


Sahip olmak, her şeyden önce, yaratmak tır. Ve o zaman kurulan mülkiyet 
bağı sürdürülen bir yaratım bağıdır: sahiplenilen nesne, benim etrafımın 
formu içine benim tarafımdan yerleştirilir, varoluşu benim durumumla ve 
onun bizatihi bu durumla bütünleşmesiyle belirlenir. Benim lambam, 
yalnızca bu elektrik ampulü, bu abajur, bu ferforje ayaklık değildir: bu 
çalışma odasını, bu kitapları, bu masayı aydınlatmanın belli bir saklı 
gücüdür; gece çalışmamın, geç saatlere kadar okuma ya da yazma 
alışkanlıklarımla bağlantı halindeki belli bir ışıklı nüansıdır; lamba, 
kullanma tarzıma göre canlanır, renklenir, tanımlanır; lamba bu kullanma 
tarzıdır ve ancak bu yoldan varolur. Çalışma odamdan, çalışmamdan 
yalıtıldığı bir mağazada bir sürü satılık nesne arasına konduğunda radikal 
bir biçimde “sönmüştür”, artık benim lambam değildir; hattâ genel olarak 
bir lamba bile değildir, kökensel maddeselliğine geri dönmüştür. Nitekim 
insani düzen içinde sahip olduklarımın varlığından ben sorumluyum. 
Mülkiyet aracılığıyla onları belli bir işlevsel varlık türüne kadar 
yükseltirim; sıradan hayatım bana yaratıcı olarak görünür, çünkü tam da 
mülkiyetin sürekliliğiyle, sahibi olduğum nesnelerin her birindeki 
sahiplenilmişlik niteliğini devam ettirir: benimle birlikte, etrafımdakilerin 
derlemini de varlığa sürüklerim. Eğer onlar benden kopartılırlarsa, tıpkı 
kolumun benden kopartıldığında ölmesi gibi ölürler. 

Ama kökensel ve radikal yaratım münasebeti bir sudur etme 
|emanation| münasebetidir. Descartesçı töz teorisinin karşılaştığı güçlükler, 
bu münasebeti bize keşfettirmek için orta yerde durmaktalar. Yarattığım şey 
-eğer yaratmak derken, varoluşa madde ve form getirmeyi anlıyorsam- 
benim kendimdir. Eğer varolsaydı, mutlak yaratıcının dramı kendiden dışarı 
çıkmanın imkânsızlığı olurdu, çünkü yarattığı şey onun kendi kendisinden 
başkası olamaz: gerçekten de bu yaratılan, -formu ve maddesi benden 
olduğuna göre- nesnelliğini ve bağımsızlığını nereden devşirecektir? 
Yalnızca bir tür atalet, yaratılanı benim karşımda yeniden oluşturabilir; ama 
bizatihi bu ataletin devreye girebilmesi için, benim kesintisiz bir yaratım 
edimiyle yaratılanı varoluşta tutmam gerekir. Böylece, yalnızca kendine 
mal etme münasebetiyle nesneleri yaratan olarak göründüğüm ölçüde, ben 
bu nesnelerim. Dolmakalem ve pipo, giysi, çalışma odası, ev, benim. 
Sahiplenmelerimin tamamı varlığımın tamamını yansıtır. Ben sahip 
olduklarımım. Bu fincanın, bu biblonun üzerinde dokunduğum benim. 
Tırmandığım bu dağ, üstesinden geldiğim dağ olarak benim; ve onun 


zirvesine çıktığımda, vadiye ve çevredeki doruklara bakan bu geniş bakış 
açısını çabalarım pahasına “edindiğim” zaman, ben bakış açışıyım; ben, 
ufka kadar genleşmiş olarak panoramayım, çünkü bu panorama yalnızca 
benim aracılığımla vardır, benim için vardır. 

Ama yaratım ancak kendi hareketi aracılığıyla varolabilen silik bir 
kavramdır. Durdurulursa kaybolur. Kabul edilişinin en uç sınırlarında yok 
olur; onda ya yalnızca salt öznelliğimi bulurum ya da benimle artık hiçbir 
münasebeti olmayan çıplak ve kayıtsız bir maddesellikle karşılaşırım. 
Yaratım ancak bir terimden ötekine sürekli geçiş olarak kavranabilir ve 
ayakta kalabilir. Aynı beliriş içinde, nesnenin bütünüyle ben olması ve 
bütünüyle (o benden Oo bağımsız oOOolması Oo gerekir. Sahiplenmede 
gerçekleştirdiğimizi sandığımız şey de işte asıl budur. Sahiplenilen nesne, 
sahiplenildiği ölçüde sürdürülen yaratımdır; ama yine de oradadır, kendi 
aracılığıyla varolur, kendinde olandır; ondan vazgeçtiğimde, varolmayı 
bırakmaz; ondan ayrıldığımda, çalışma mekânımda, odamda, dünyanın bu 
yerinde beni temsil eder. Kökenden itibaren, nüfuz eklemeyendir. Bu 
dolmakalem bütünüyle benim, öyle ki, onu benim edimim olan yazma 
ediminden bile ayıramam. Ama öte yandan, yine de el değmemiştir, 
mülkiyetim (ma propriete| onu değişime uğratmaz; mülkiyet benden ona 
uzanan ideal bir ilişkiden ibarettir. Bir bakıma, mülkiyetimin kullanıma 
doğru ötesine geçecek olursam bu mülkiyetten yararlanırım, ama onu 
seyretmek istersem, sahiplenme bağı silinir, sahiplenmenin ne anlama 
geldiğini artık anlamaz olurum. Pipo orada, masanın üstünde, bağımsız ve 
kayıtsızca durmaktadır. Onu elime alırım, yoklarım, kendine mal edişi 
gerçekleştirmek için onu seyrederim; ama bu davranışlar tam da bana bu 
kendine mal etme hazzını vermeye yönelik oldukları içindir ki hedeflerine 
ulaşamazlar, parmaklarımın arasında cansız bir tahta parçasından başka bir 
şey yoktur. Ben ancak benim olan nesnelerin bir hedefe doğru ötesine 
geçtiğim zaman, onları kullandığım zaman, onlara sahip olmanın hazzına 
varabilirim. Böylece, sürdürülen yaratım münasebeti, yaratılmış nesnelerin 
mutlak ve kendinde olarak bağımsızlığını da örtük bir çelişki olarak içinde 
barındırır. Sahiplenme büyülü bir münasebettir; ben sahip olduğum bu 
nesnelerim, ama dışarıda, kendimin karşısında öyleyim: onları benden 
bağımsızlarmış gibi yaratırım; sahip olduğum şey, benden her an kurtulan 
ve her an yarattığım bir kendinde gibi benim dışımda, her türlü öznelliğin 
dışında duran bendir. Ne var ki varlığını hep olmadığı şey aracılığıyla 


duyuran bir eksik gibi, tam da benim dışımda, ötelerde olduğu için, onu 
sahiplendiğim zaman, sahiplenilen nesne lehine kendimi yabancılaştırırım. 
Sahiplenme münasebeti içinde güçlü terim, sahiplenilen şeydir; ben onun 
dışında sahiplenen bir hiçlikten başka bir şey değilim, sıradan bir 
sahiplenmeden, yeterliliği de tamlığı da oradaki o nesnenin içinde olan bir 
eksikten, bir yetersizlikten başka bir şey değilim. Sahiplenmede kendinde 
olarak varolduğum ölçüde kendi kendimin temeliyim: nitekim sahiplenme 
sürdürülen yaratım olduğunda, sahiplenilen nesneyi de kendi varlığında 
benim tarafımdan temellendirilen nesne olarak kavrarım; ama yaratım 
kendinden taşma, südur etme |emanation)| olduğunda, bu nesne bir yandan 
bende emilip dağılır, benden ibarettir; öte yandan, kökende kendinde olarak 
ben-olmayandır, karşımdaki nesnel, kendinde, devamlı, nüfuz edilemez, 
bana nispeten dışsallık, kayıtsızlık münasebeti içinde varolan bendir. 
Böylece, kendime nazaran kayıtsız ve kendinde gibi varolduğum ölçüde, 
kendimin temeliyim. Oysa bu, tam da kendi-için-kendindenin projesidir. 
Çünkü bu ideal varlık, kendi-için olan olarak, kendi kendisinin temeli olan 
bir kendinde olarak, ya da kökensel projesi bir varlık tarzı değil de bir 
varlık olan, tam da kendisi olduğu kendinde-varlık olan bir kendi-için 
olarak tanımlanır. Görüldüğü gibi, kendine mal etme, kendi-için açısından 
ideal olanın sembolünden ya da değerden başkaca bir şey değildir. 
Sahiplenen kendi-için ile sahiplenilen kendindenin oluşturduğu çift, kendi 
kendisini sahiplenmek üzere olan ve sahiplendiği şey de kendi yaratısı olan 
varlık için, yani Tanrı için geçerlidir. Sahiplenen böylece kendinde 
varlığıyla, dışarı-varlığıyla doyuma ulaşmayı hedefler. Sahiplenme 
aracılığıyla, başkası-için gibi düşünülebilecek bir nesne-varlık yakalarım. 
Bizatihi bu yüzden başkası beni şaşırtamaz: başkasının belirlemesini 
sağlamak istediği varlığa ve başkası-için-ben olan varlığa ben esasen 
sahibim, onunla doyuma ulaşıyorum. Böylece, sahiplenme ayrıca başkasına 
karşı da bir savunmadır. Benimki, kendisinin özgür temeli olduğum, öznel- 
olmayan olarak bendir. 

Bununla birlikte, bu ilişkinin sembolik ve ideal olma olgusu üzerinde 
fazlaca diretilemez. Kendi kendimin temeli olmak şeklindeki kökensel 
arzumu kendime mal etme edimi aracılığıyla tatmin ederken, Freud'un, bir 
askerin Çarı (yani babasını) öldürdüğünü düşleyerek Oidipus kompleksini 
tatmin eden hastasından daha fazla bir şey yapmış olmam. O nedenledir ki 
mülkiyet, sahip olana hem bir kalemde, sonsuza kadar verilmiş gibi, hem de 


gerçekleşmek için zamanın sonsuzluğunu gerektirirmiş gibi görünür. 
Kullanmaya ilişkin davranışların hiçbiri kendine mal etme zevkini gerçek 
anlamda vermez; kendine mal edici daha başka davranışlara gönderir ve 
bunların her biri yalnızca büyüleyici bir değere sahiptir. Bir bisiklete sahip 
olmak, önce ona bakabilmektir, sonra ona dokunabilmektir. Ama 
dokunmanın kendisi de yetersiz görünür; gerekli olan, gezmek için bisiklete 
binebilmektir. Ne var ki bu nedensiz gezinti bile yetersizdir; bisikleti uzun 
mesafeleri katedebilmek için kullanmak gerekir. Ve bu da bizi daha uzun, 
daha eksiksiz kullanımlara, Fransa içinde uzun yolculuklara gönderir. Ne 
var ki bu yolculuklar da bin türlü kendine mal edici tutum ve davranış 
halinde ayrışacak ve her biri ötekilere gönderecektir. Sonuçta, 
öngörülebileceği üzere, bisikletin bana ait olması için gereken parasal 
karşılığı ödemem yettiği halde, bu sahiplenmeyi gerçekleştirmek için bütün 
yaşamım gerekecektir; nesneyi elde ederken hissettiğim şey de aslında 
budur: sahiplenme ölümün hep tamamlanmamış kıldığı bir girişimdir. Şimdi 
onun anlamını kavrıyoruz: kendine mal etme aracılığıyla sembolize edilen 
ilişkiyi gerçekleştirmek imkânsızdır. Kendine mal etmenin kendinde hiçbir 
somut yanı yoktur. Gerçek bir etkinlik (yemek, içmek, uyumak, gibi), tikel 
bir arzuyu bile sembolize edecek bir etkinlik değildir. Tersine, yalnızca 
sembol vasfıyla varolur, ona imlemini, tutarlılığını, varoluşunu kazandıran 
sembolizmidir. Dolayısıyla bu etkinlikte, sembolik değeri dışında olumlu 
bir haz bulunamaz; bu etkinlik yalnızca üstün bir hazzın (kendi kendisinin 
temeli olan varlığın hazzı) işaretidir ve bu işaret de bu hazzı 
gerçekleştirmeye yönelik, kendine mal edici bütün tutum ve davranışların 
her zaman ötesindedir. Bir nesneyi sahiplenmenin imkânsızlığının 
kabulüdür ki, aslında, kendi-içini o nesneyi yok etmeye yönelik şiddetli bir 
isteğe sürükler. Yok etmek, bende emilip dağılmaktır, yok edilen nesnenin 
kendinde-varlığı ile yaratımda olduğu kadar derin bir münasebet 
sürdürmektir. Ateşe verdiğim çiftliği yakan alevler, yavaş yavaş çiftliğin 
benim kendimle kaynaşmasını gerçekleştirir: çiftlik yok olurken, ben 
halinde değişir. Aynı anda, yaratımın varlık ilişkisini yeniden, ama tersine 
çevrilmiş olarak bulurum: yanan samanlığın temeliyim; bu samanlık benim, 
çünkü onun varlığını yok etmekteyim. Yok etme edimi -belki de yaratımdan 
da daha incelikli bir şekilde- kendine mal etmeyi gerçekleştirir, çünkü yok 
edilen nesne kendini nüfuz edilmez olarak göstermek üzere artık orada 
değildir. Olmuş olduğu kendindenin nüfuz edilmez ve yeterli varlığına 


sahiptir; ama aynı zamanda da, ben olan hiçliğin görünmezliğine ve 
saydamlığına sahiptir, çünkü artık yoktur. Kırdığım bardak şu masanın 
üstünde “idi” ve hâlâ oradadır, ama mutlak bir saydamlık gibi oradadır; 
bütün varlıkları bu saydamlığın içinden görürüm; filmcilerin üstüste 
bindirme işlemiyle vermeye çalıştıkları izlenim budur: bardak, kendindenin 
onarılmazlığına sahip olmakla birlikte bir bilince benzer. Aynı zamanda da 
olumlu yönden benimdir, çünkü yok edilen nesneyi kendini yok etmekten 
alıkoyan tek olgu, ne idiysem onu daha olacak olmamdır: kendimi yeniden 
yaratmak suretiyle onu yeniden yaratırım; böylece, yok etmek, herkes için 
varolan şeyin varlığının tek sorumlusu olarak kendini üstlenmek suretiyle 
yeniden yaratmaktır. Dolayısıyla yok etme eylemini de kendine mal edici 
tutum ve davranışlar arasına yerleştirmek gerekir. Zaten, kendine mal edici 
davranışlardan birçoğu, bir yandan da yıkıcı bir yapıya sahiptir: kullanmak, 
eskitmektir. Bisikletimi kullanırken, onu eskitirim, yani kendine mal edici 
sürekli yaratım, kısmi bir yok edişle belli olur. Bu eskime, saklıkla yararcı 
nedenlerle acı verebilir, ama çoğu durumda gizli bir sevince, neredeyse bir 
zevke yol açar: çünkü bizden gelir, biz tüketiriz. Fark edileceği gibi, 
“tüketim” deyimi hem kendine mal edici bir tahribatı, hem de beslenmeci 
bir zevki gösterir. Tüketmek, yok etmek ve yemektir; eklenmek suretiyle 
tahrip etmektir. Bisikletimin pedallarını çevirirken, onun lastiklerini 
eskittiğim için canım sıkılabilir, çünkü yeni lastikler bulmak zordur; ama 
bedenimle gerçekleştirdiğim doyum imgesi, tahripkâr bir kendine mal 
edişin, bir “yaratım-tahrip” işleminin imgesidir. Yolda kayan, beni taşıyan 
bisiklet, bizatihi hareketiyle yaratılır ve benimki kılınır; ama bu yaratım, 
nesneye ilettiği sürekli ve hafif eskime aracılığıyla derinlemesine bir 
biçimde nesnenin içine kazınır ve bu, kölenin kızgın demirle dağlanmasına 
benzer. Nesne bana aittir, çünkü onu eskitmiş olan benim; benimkinin 


eskimesi, yaşamımın tersidir > 

Bu açıklamalar, örneğin cömertlik |generosite| gibi genellikle 
indirgenemez olarak düşünülen bazı duyguları ya da tutum ve davranışları 
daha iyi anlamaya imkân verecektir. Gerçekten de bağış |donl|, tahribin ilkel 
bir biçimidir. Örneğin, potlaçın muazzam miktarlardaki malın tahribini 
içerdiği bilinir. Bu tahribat başkasına meydan okumadır, onu zincirler. Bu 
düzeyde, nesnenin tahrip edilmiş ya da başkasına verilmiş olması fark 
etmez: potlaç her iki yoldan da başkasının tahribi ve zincirlenmesidir. 


Nesneyi ortadan kaldırarak yok ettiğim kadar, vermek suretiyle de yok 
ederim; onu kendi varlığı içinde derinlemesine bir biçimde oluşturan 
benimki olma niteliğini ortadan kaldırırım, onu gözümün önünden çekerim, 
onu -masama, odama nispetle- namevcut halinde oluştururum; geçmiş 
nesnelerin ondaki hayaletimsi ve saydam varlığını yalnızca ben muhafaza 
ederim, çünkü ben, varlıkların ortadan kalktıktan sonra fahri bir varoluşu 
devam ettirmelerine aracı olanım. Böylece cömertlik, her şeyden önce 
tahrip işlevidir. Bazı insanları bazı anlar sarıveren verme hırsı, her şeyden 
önce, yok etme hırsıdır, böylesi bir hırsa kapılan kişi açısından verme hırsı, 
nesnelerin kırılıp dökülmesine eşlik eden bir “sevgi”yle eşdeğerdir. Ama 
cömertliğin temelindeki bu yok etme hırsı, sahiplenme hırsından başka bir 
şey değildir. Terk ettiğim her şeyle, verdiğim her şeyle, bunları bağışlamış 
olmamdan ötürü daha yüksek bir tarzda tatmin olurum; bağış, zorlu ve kısa, 
neredeyse cinsel bir tatmindir: vermek, verilen nesneden sahiplenici bir 
tarzda zevk almaktır, tahripkâr-kendine-mal-edici bir temastır. Ama bağış, 
aynı zamanda bağış yapılanı da büyüler. Bağışımla, benim artık 
istemediğim, ortadan kalkıncaya-kadar sahiplenmiş olduğum ve sonuç 
olarak geriye yalnızca bir imgesi kalmış olan bu beni, bağış yapılan kişiyi, 
sürdürülen bir yaratımla yeniden yaratmaya, varlıkta tutmaya mecbur etmiş 
olurum. Vermek, kullaştırmaktır. Bağışın bu yönü burada bizi 
ilgilendirmiyor, çünkü bu, özellikle başkası ile münasebetlerin alanına girer. 
Biz, cömertliğin indirgenemez olmadığını göstermek istiyoruz: vermek, 
tahrip ederek kendine mal etmek ve bu tahribatı başkasını kullaştırmak için 
kullanmaktır. Şu halde cömertlik, başkalarının varoluşuyla yapılandırılmış 
bir duygudur ve tahribat aracılığıyla kendine mal etmeye yönelik bir tercihi 
gösterir. Bu yoldan, bizi kendindeden çok hiçliğe doğru yönlendirir (söz 
konusu olan bir kendinde hiçliğidir ve onun kendisi de elbette kendindedir, 
ama hiçlik olarak, kendi kendisinin hiçliği olan varlığı sembolize edebilir). 
Dolayısıyla varoluşsal psikanaliz eğer bir öznede cömertliğin kanıtına 
rastlarsa, bunun kökensel projesini daha uzaklarda aramak ve öznenin 
neden yaratım yerine tahribat aracılığıyla kendine mal etme yolunu seçmiş 
olduğunu sorgulamak zorundadır. Bu sorunun cevabı, incelenen kişiyi 
oluşturan şeyi, onun varlıkla kökensel ilişkisini ortaya çıkartacaktır. 

Bu gözlemler kendine mal edici bağın ideal özelliğini ve kendine mal 
edici her türlü davranışın sembolik işlemini aydınlığa çıkartmaktan başkaca 
bir şeyi hedeflemiyorlardı. Şunu da eklemek gerekir ki, sembol öznenin 


kendisi tarafından çözülmüş değildir. Bu durum, sembolleştirmenin bir 
bilinçaltında hazırlanacak olmasından değil, dünya-içinde-varlığın bizatihi 
yapısından ileri gelir. Nitekim aşkınlığa ayırdığımız bölümde, dünya 
içindeki aletler düzeninin benim imkânlarımın, yani olduğum şeyin, 
kendindenin içinde atılımda bulunulan imgesi olduğunu, ama bu dünyasal 
imgeyi asla çözemediğimi, çünkü benim kendim için bir nesne taslağı gibi 
olabilmemin düşünümsel bölünüp çoğalmayla gerçekleştiğini görmüştük. 
Böylece, kendilik çevrimi konuşlandırıcı-olmadığından ve bunun 
sonucunda, olduğum şeyin duyurusu tematik olmadığından, dünyanın bana 
gönderdiği ve benim kendimin “kendinde-varlığı” bilgimden gizlenmemiş 
olamaz. Kendimi, ancak onu doğuran yaklaşık |approximative| eylemde ve 
bu eylem aracılığıyla bu kendinde-varlığa uyarlayabilirim. Öyle ki, 
sahiplenmek, sahiplenilen nesne ile özdeşleştirici bir yaratım-tahribat 
münasebeti içinde olunduğunu bilmeyi asla imlemez, ama tam da bu 
münasebetin içinde olmayı, ya da daha iyisi, bu münasebet olmayı imler. Ve 
sahiplenilen nesne, bizim açımızdan, dolayımsızcasına kavranabilen ve onu 
bütünüyle dönüştüren bir niteliğe -benimki olma niteliğine- sahiptir, ama bu 
nitelik kendi kendisinde kesinlikle çözülemezdir, eylemin içinde ve eylem 
aracılığıyla açığa çıkar, özel bir imlem taşıdığını gösterir, ne var ki nesne 
karşısında belli bir mesafe almak ve onu temaşa etmek istediğimiz anda da, 
bu nitelik derin yapısını ve imlemini açığa çıkarmaksızın eriyip gider. 
Gerçekten de, bu mesafe alış, kendine mal edici bağlantıyı kendiliğinden 
tahrip eder: önceki anda, ideal bir bütünlük içinde angajeydim ve tam da 
kendi varlığım içinde angaje olduğum için, bu varlığı bilemiyordum; 
sonraki anda, bütünlük bozulmuştur ve bazı hastaların kendilerine rağmen 
yaptıkları ve kişiliksizleştirme |depersonnalisation| diye adlandırılan 
temaşacı deneyimde açıkça görüldüğü gibi, bu bütünlüğü bileştirmiş olan 
ayrık parçalar üzerinde onun anlamını keşfedemem. Şu halde, genel ve 
soyut anlamını ontoloji aracılığıyla belirleyegeldiğimiz bu kendine mal 
edici sentezin her tikel durumdaki imlemini kendimize göstermek için 
varoluşsal psikanalize başvurmak zorundayız. 

Geriye sahiplenilen nesnenin imleminin genel olarak belirlenmesi 
kalıyor. Bu araştırma kendine mal edici proje üzerindeki bilgilerimizi 
tamamlayacaktır. Dolayısıyla soralım: kendimize mal etmeye çalıştığımız 
nedir? 


Kolayca görüleceği üzere, bir yandan, soyut alanda, kökensel olarak 
nesnenin varlık tarzından çok bu nesnenin varlığının kendisini sahiplenmeyi 
hedefleriz -gerçekten de, onu kendinde-varlığın somut temsilcisi vasfıyla 
kendimize mal etmek isteriz, yani varlığı ideal yönden bizzat biz olduğu 
ölçüde kendimizi onun varlığının temeli olarak kavramak isteriz- öte 
yandan ve ampirik yönden, kendine mal edilen nesne yalnız kendisi için, ya 
da bireysel kullanımı için asla değer taşımaz. Hiçbir tekil kendine mal etme 
edimi, tanımlanmamış uzantıları dışında anlam taşımaz; sahip olduğum 
dolmakalem, bütün dolmakalemlere değerdir; ona sahip olmak dolayısıyla 
sahip olduğum şey, dolmakalemler sınıfıdır. Ama bunun dışında, onda sahip 
olduğum şey, yazı yazma, belli bir biçimde ve belli bir renkte (çünkü aletin 
kendisini ve kullandığım mürekkebi birbirine bulaştırırım) çizgiler çizme 
imkânıdır: bu çizgiler, renkleriyle, doğrultularıyla bu dolmakalemde 
yoğunlaşmıştır, tıpkı özel direnci, kokusu, vb. ile kâğıdın da onda 
yoğunlaşmış olması gibi. Sahiplenmenin her türlüsünde Stendhal'in 
yalnızca aşk konusunda betimlemiş olduğu kristalleştirici sentez oluşur. 
Sahiplenilen ve dünyanın fonu üzerinden yükselen her nesne, bütünüyle 
dünyayı gösterir, tıpkı sevilen kadının da, ortaya çıktığında, gökyüzünü, 
kumsalı, onları çevreleyen denizi göstermesi gibi. Dolayısıyla bu nesneyi 
kendine mal etmek, sembolik olarak dünyayı kendine mal etmektir. Bunu 
herkes kendi deneyimine atıfla bilebilir; ben kendi hesabıma kişisel bir 
örneği aktaracağım; kanıtlamak için değil, ama okurun sorgulamasını 
yönlendirmek için. 

Bundan birkaç yıl önce, bir daha tütün içmemeye karar verecek 
oldum. Başta zorlu bir mücadele gerekti ve işin doğrusu, beni yitireceğim 
tütün zevkinden çok tütün içine ediminin anlamı kaygılandırıyordu. Tam bir 
kristalleşme süreci oluşmuştu: bir şeyler seyrederken, sabahları çalışırken, 
akşamları yemekten sonra tütün içiyordum ve bana öyle geliyordu ki, tütün 
içmeyi bırakmakla seyirin ilginçliğini, akşam yemeğinin tadını, sabah 
çalışmasının taze canlılığını kopartıp atacaktım. Gözüme çarpacak 
beklenmedik olay hangisi olursa olsun, onu tütün içerek karşılayamadığım 
sürece her olay sanki temelli olarak yoksunlaşacaktı. Tütün-içen-ben- 
tarafından-rastlanmış-olmaya-elverişli-olmak: şeylerin üzerine tümel bir 
biçimde yayılmış olan somut nitelik işte buydu. Bana öyle geliyordu ki, bu 
niteliği şeylerden kopartıp alacaktım ve bu tümel yoksunluğun ortasında 
yaşamak için çabalamaya eskisi kadar değmeyecekti. Oysa tütün içmek, 


tahripkâr bir kendine mal edici tepkidir. Tütün “kendine mal edilen” 
varlığın sembolüdür, çünkü tütün bir tür “sürdürülen tahribat” aracılığıyla, 
nefesimin tartımı boyunca yok edilir, bana geçer ve bende uğradığı 
değişiklik, sembolik olarak, duman halinde tükenen katının dönüşümünde 
tezahür eder. Tütün içerek seyredilen manzaranın bu yakıcı küçük kurbanla 
bağlantısı, biraz önce gördüğümüz üzere öyleydi ki, bu yakıcı kurban, tütün 
içilerek seyredilen manzaranın sembolü gibiydi. Dolayısıyla, tütün içerek 
kendine mal etmedeki tahripkâr tepki, sembolik olarak, bütün dünyayı 
kendine mal ederek tahrip etmekle eşdeğerdeydi. İçtiğim tütünle birlikte 
yanan, duman olarak içe çekilen, bana dahil olmak için duman halinde 
emilip dağılan şey dünyaydı. Kararımda diretmek için bir tür 
kristalleştirmenin tersini gerçekleştirmek zorunda kaldım, yani, fazlaca 
farkına varmaksızın, tütünü artık kendi kendisinden başkaca bir şey 
olmamaya, kavrulan bir ot olmaya indirgedim; onun dünya ile sembolik 
bağlarını kestim, pipom olmaksızın düşündüğümde de tiyatro oyunundan, 
manzaradan, okuduğum kitaptan hiçbir şeyi kopartmış olmayacağıma 
kendimi inandırdım, yani bu nesneleri sahiplenmenin, o kurbansal törenden 
daha başka kiplerine başvurdum. Buna ikna olduğum anda, pişmanlığım 
pek az bir şeye indirgendi: dumanın kokusunu, parmaklarım arasındaki 
piponun sıcaklığını, vb. bir daha hissedemememe üzüldüm. Ama aynı anda 
pişmanlığım da eli kolu bağlanmış ve oldukça tahammül edilebilir hale 
gelmiş oldu. 

Böylece, bir nesnede kendimize mal etmek istediğimiz şey, esas 
itibariyle onun varlığıdır ve dünyadır. Kendine mal etmenin bu iki amacı 
aslında bir ve aynıdır. Fenomenin arkasından, fenomenin varlığını 
sahiplenmeye çalışırım. Ama daha önce gördüğümüz gibi, varlık 
fenomeninden çok farklı olan bu varlık, kendinde-varlıktır, yoksa yalnızca 
falan tikel şeyin varlığı değildir. Bunun nedeni, burada tümele doğru bir 
geçiş olması değil, asıl somut çıplaklığı içinde düşünülen varlığın bir anda 
bütünlüğün varlığı haline gelmesidir. Böylece, sahiplenme münasebetini 
açıkça görüyoruz: sahiplenmek, tikel bir nesne üzerinden dünyayı 
sahiplenmek istemektir. Ve sahiplenme, kendini, bir varlığın -bu varlık ideal 
yönden biz kendimiz olduğunda- temeli olmak vasfıyla kavramak için 
gösterilen çaba olarak tanımlandığından, her sahiplenici proje kendi-içini 
dünyanın temeli ya da kendindenin somut bütünlüğü olarak oluşturmayı -ve 
bu bütünlüğü de, bütünlük olarak, kendindenin kipinde varolan kendi-içinin 


kendisi olduğu ölçüde oluşturmayı- hedefler. Dünyanın-içinde olmak, 
dünyayı sahiplenmeye doğru atılımda bulunmaktır, yani bütün dünyayı, 
kendi-içinin kendi-için-kendinde haline gelmek için eksikliğini duyduğu 
şey olarak kavramaktır; bir bütünlüğe angaje olmaktır; bu bütünlük tam da 
ideal, ya da değer, ya da bütünleştirilmiş bütündür ve ne ise onu daha olacak 
olan bütünlüğü bozulmuş bütün olarak kendi-için ile ne ise o olan 
kendindenin bütünlüğü olarak dünyanın kaynaşmasıyla ideal yönden 
kurulur. Nitekim şunu iyi anlamak gerekir ki, kendi-içinin projesi bir akıl 
varlığı değildir, yani daha sonra varoluş kazandırmak üzere önceden -biçimi 
ve maddesiyle- tasarlanan bir varlığı temellendirmek değildir: böyle bir 
varlık gerçekten de salt bir soyut, bir tümel olur; kavranışı dün-ya-içinde- 
varlıktan önce olamaz, tam tersine bu varlığı varsayar, tıpkı, kendi-içinin ilk 
başta yer alan oradaki-varlık”ındaki “oradaki” olan en üstün derecede somut 
ve önceden mevcut bir varlığın, yani dünyanın varlığının preontolojik 
kavranışmı varsayması gibi; kendi-için, önce tümeli düşünmek daha sonra 
da kendini kavramlar olarak belirlemek için değildir: kendi-için kendi 
seçimidir ve bu seçim soyut olamaz, aksi takdirde kendi-içinin bizatihi 
varlığı soyut olur. Kendi-içinin varlığı bireysel bir serüvendir ve seçim de 
somut olmanın bireysel seçimi olmak zorundadır. Bu, daha önce 
gördüğümüz üzere, genel olarak durum için geçerlidir. Kendi-içinin seçimi 
her zaman benzersiz tekilliği içindeki somut durumun seçilmesidir. Ama bu, 
yapılan seçimin ontolojik anlamı için de geçerlidir. Kendi-içinin varlık 
projesi olduğunu söylerken, onun, olmaya doğru atılımda bulunduğu 
kendinde-varlığı belli bir türden bütün varolanlar için ortak olan bir yapı 
gibi tasarladığını söylemiyoruz: daha önce gördük, kendi-içinin projesi 
hiçbir biçimde bir kavrayış değildir. Olmaya doğru atılımda bulunduğu şey 
ona en üstün derecede somut bir bütünlük olarak görünür: bu varlıktır. Ve 
hiç şüphe yok ki bu projede tümelleştirici bir gelişmenin imkânları 
öngörülebilir; ama bu, bir âşığın bütün kadınları sevdiğini ya da tek bir 
kadında bütün kadınları sevdiğini söylemek gibi bir şeydir. Temeli olmaya 
doğru atılımda bulunduğu bu somut varlık, biraz önce gördüğümüz üzere, 
somut olduğu için kavranmış olamadığından, imgelenmiş de olamazdı, 
çünkü imgelem hiçliktir ama bu varlık en üstün dereceden varlıktır. Onun 
varolması, yani onunla karşılaşılmış olması ama bu karşılaşmanın da kendi- 
içinin yaptığı seçimle bir ve aynı olması gerekir. Kendi-için bir seçim- 
karşılaşmadır, yani kendini karşılaştığı varlığı temellendirme seçimi olarak 


tanımlar. Bu demektir ki, bireysel girişim olarak kendi-için, bu dünyanın 
bireysel varlık bütünlüğü olarak seçilmesidir; kendi-için bu dünyayı mantıki 
bir tümelliğe doğru değil, aynı dünyanın yeni ve varlığın kendi-için 
tarafından kendinde temellendirildiği somut bir “durumuna” doğru ötesine 
geçer, yani varolan-somut-varlığın-ötesindeki-somut-bir-varlığa doğru 
dünyanın ötesine geçer. Böylece dünya-içinde-olmak bu dünyayı 
sahiplenme projesidir ve kendi-içine musallat olan değer de, buradaki-bu 
kendi-için ile buradaki-bu dünyanın sentetik işleviyle oluşturulan bireysel 
bir varlığın somut ifadesidir. Gerçekten de, varlık, nerede olursa olsun, 
nereden gelirse gelsin ve ne yönden düşünülürse düşünülsün, ister kendinde 
olsun, ister kendi-için olsun ya da kendi-için-kendindenin imkânsız ideali 
olsun, birincil olumsallığı içinde bireysel bir serüvendir. 

Böylece, olmak ve sahip olmak kategorilerini birleştiren ilişkileri 
tanımlayabiliriz. Arzunun kökensel olarak olmak arzusu ya da sahip olmak 
arzusu olabildiğini gördük. Ama sahip olmak arzusu indirgenemez değildir. 
Olmak arzusu doğrudan doğruya kendi-içine yöneldiği ve ona, aracısız 
olarak kendi-için-kendinde olma vasfını kazandırmaya doğru atılımda 
bulunduğu halde, sahip olmak arzusu kendi-içini dünya üstünde, dünyanın 
içinde ve dünya boyunca hedef alır. 

Sahip olma projesi dünyayı kendine mal etmek suretiyledir ki olmak 
arzusuyla, varlık arzusuyla aynı değeri gerçekleştirmeyi hedefler, O 
nedenle, analiz yoluyla farklılaştırılabilen bu arzular, gerçekte birbirinden 
ayrılmaz: bir sahip olma arzusuyla eşleşmeyen olmak arzusuna da, bunun 
tersine de rastlanmaz; aslında aynı hedefe dönük iki yönlü dikkat, ya da 
dilerseniz, aynı bir temel durumun iki yorumu söz konusudur; bunlardan 
biri kendi-içine dönüşsüz olarak varlık kazandırmaya yönelir, öteki de 
kendilik devresini (circuit de Vipseite) kurar, yani dünyayı kendi-için ile 
varlığı arasına sıkıştırır. Kökensel duruma gelince, bu, ben olan, yani 
kendimi oldurduğum varlık eksikliğidir. Ama benim kendime göre eksiklik 
kıldığım varlık, tam da kesin biçimde bireysel ve somuttur: esasen varolan 
ve onun eksikliği olarak ortasında belirdiğim varlıktır. Böylece ben olan 
hiçlik bile, bir başkası değil de bu hiçleniş olarak, bireysel ve somuttur. 

Her kendi-için özgür seçimdir; edimlerinden her biri, en önemsizi de 
en önemlisi de, bu seçimi dile getirir ve bu seçimden yayılır; işte bu, 
özgürlüğümüz olarak adlandırdığımız şeydir. Şimdi bu seçimin anlamını 
kavramış olduk: bu seçim, kâh doğrudan, kâh dünyanın kendine mal 


edilmesiyle, ya da daha doğrusu her ikisiyle birlikte, olmak seçimidir. 
Nitekim özgürlüğüm Tanrı olma seçimidir ve bütün edimlerim, bütün 
projelerim, bu seçimi dile getirir ve onu binlerce tarzda yansıtırlar, çünkü 
sonsuz sayıda olmak ve sahip olmak tarzı vardır. Varoluşsal psikanalizin 
hedefi, bu ampirik ve somut projeler içinde, her bir kişinin kendi varlığı 
konusundaki kökensel seçim tarzını yakalamaktır. Geriye, dünyayı neden şu 
ya da bu tikel buradaki arasında sahiplenmeyi seçtiğimi açıklamak kalıyor. 
Bu konuda, özgürlüğün kendine özgü yapısının esasen burada olduğunu 
söyleyebiliriz. Bununla birlikte, nesnenin kendisi indergenemez değildir. 
Biz, nesnenin varlık tarzı, ya da niteliği içinde varlığını hedefleriz. Ve 
nitelik -özellikle de maddi nitelik, suyun akışkanlığı, taşın yoğunluğu, vb.- 
varlık tarzı olduğundan, olmak tarzı olduğundan, varlığı belli bir şekilde 
şimdileştirmekten, mevcutlaştırmaktan başka bir şey yapmaz. Şu halde 
seçtiğimiz şey, varlığın belli bir tarzda keşfedilmesi ve kendini 
sahiplendirmesidir. Sarı ve kırmızı, domatesin ya da mercimeğin tadı, 
pürtüklü ve yumuşak bizim için hiçbir biçimde indirgenemez veriler 
değildirler: bunlar, bizim gözümüzde, varlığın kendine verecek olduğu belli 
bir tarzı sembolik olarak gösterirler ve biz, varlığın şu ya da bu tarzda 
bunlarda yüze çıkmasına bakarak tepkimizi tiksinme ya da arzu şeklinde 
gösteririz. Varoluşsal psikanaliz niteliklerin ontolojik anlamını ortaya 
çıkartmakla yükümlüdür. Örneğin, şiirsel “hayallerin” kimi değişmezleri 
(Rimbaud'da “jeolojik olan”, Poe'da suyun akışkanlığı), ya da sadece her 


bir kişinin zevkleri, kendi tarzlarında bütün bir “Weltanschauung”u, 
bütün bir varlık seçimini sembolize ettikleri ve onları kendinin kılan kişinin 
gözünde o besbelliliklerinin buradan kaynaklandığı (o düşünülmeksizin 
tartışılmaması gerektiği söylenen o zevkler, işte ancak bu yoldan -cinsellik 
üzerinde yürütülen birtakım düşüncelerle değil- açıklanacaktır. Dolayısıyla, 
varoluşsal psikanalizin bu özel ödevini, ilerideki araştırmalar için öneri 
olarak, burada ana hatlarıyla göstermemiz gerekir. Çünkü özgür seçim, 
tatlıdan ya da acıdan, vb. alınan zevk düzeyinde değil, varlığın tatlı, acı, vb. 
içinde ve aracılığıyla açığa çıkan veçhesinin seçimi düzeyinde 
indirgenemezdir. 


III. VARLIĞIN AÇINLAYICISI OLARAK NİTELİĞE DAİR 


Söz konusu olan, basitçe, şeylerin psikanalizine girişmektir. Bu da G. 


Bachelard'ın, son kitabı L'eau et les reves'de (Su ve Düşler) büyük bir 
ustalıkla denediği şeydir. Bu kitap büyük vaatler içermektedir; özellikle de, 
“maddi imgelem” (imagination materielle| gerçek bir keşiftir. Aslında, bu 
imgelem terimi bize uygun görünmüyor, keza, şeylerin ve onların 
jelatinimsi, katı ya da akışkan maddelerinin arkasında, bunlara 


yansıtacağımız “imgeler” arama girişimi de. Başka bir kitabımızda 
kanıtladığımız gibi, algının imgelemle hiçbir ortak yanı yoktur: tersine, algı 
hayal gücünü, imgelemi, imgelem de algıyı kesin bir biçimde dışlar. 
Algılamak, imgeleri duyular aracılığıyla bir araya getirmek değildir: 
çağrışımcı (associationniste| kökenli bu tezlerin tümüyle kovulmaları 
gerekir; bunun sonucunda, psikanaliz imgeler aramak zorunda kalmayacak, 
ama asıl, gerçekten de şeylere ait olan anlamları belirtikleştirmeye 
çalışacaktır. Hiç şüphe yok ki, yapışkanın, yapıştıranın, vb. “insani” anlamı 
kendindeye ait değildir. Ama daha önce gördük, gizilgüçlülükler de ona ait 
değildirler ama yine de dünyayı oluşturanlar bunlardır. Maddi imlemler, 
karlı tepelerin, pütürlünün, sıkışmışın, yağlının, vb. insani anlamı, dünya 
kadar ve ne daha az ne daha fazla gerçektir, dünyaya gelmek, bu imlemlerin 
ortasında belirmektir. Ama hiç şüphesiz basit bir terminoloji farkı söz 
konusudur; G. Bachelard daha cesur görünür, derslerinde bitkilerin 
psikanalizini yapmaktan söz ettiğinde ya da kitaplarından birine 
Psychanalyse du feu JAteşin Psikanalizil başlığını koyduğunda, 
düşüncesinin temelini ifşa eder gibidir. Gerçekten de, özneyi değil de şeyleri 
çözmek üzere, önceden özneye herhangi bir göndermeyi varsaymayan 
nesnel bir yöntem uygulamak söz konusudur. Söz gelimi, karın nesnel 
anlamlılığını belirlemek istediğimde, onun, örneğin, belli ısılarda eridiğini 
ve karın bu eriyişinin onun ölümü olduğunu görürüm. Burada sadece nesnel 
bir saptama söz konusudur. Ve bu erimenin imlemini belirlemek 
istediğimde, bunu daha başka varoluş bölgelerinde konumlanan ama aynı 
biçimde nesnel, aynı biçimde aşkın olan ve eridiklerini söyleyebileceğim 
daha başka nesnelerle, fikirlerle, dostluklarla, kişilerle kıyaslamam gerekir 
(para ellerimin arasında erir; yüzerken suda eririm-, bazı fikirler -nesnel 


toplumsal imlemler anlamında- “kartopu gibi” büyürken bazıları erirler ” ; 
nasıl da zayıflamış, nasıl da erimiş), böylece hiç şüphesiz varlığın bazı 
formlarını bazı başka formlarına bağlayan belli bir münasebet elde ederim. 


Eriyen karın daha gizemli bazı başka erimelerle kıyaslanması (örneğin, bazı 
eski söylencelerin içerikleriyle: Grimm'in masallarındaki terzi, bir peyniri 
avuçları arasına alır, çevresindekileri bunun bir taş olduğuna inandırır, sonra 
onu öyle bir sıkar ki peynirin içerdiği süt damla damla akar; kendisini 
seyredenler bir taşın suyunu çıkardığını, ondaki sıvıyı dışa vurduğunu 
sanırlar), Audiberti'nin sütün gizli karalığından söz ettiği anlamda, bizi, 
katılarda içerilmiş gizli bir akışkanlık konusunda bilgilendirebilir. 
Meyvelerin suyu ve insanın kanıyla -bu da aynı biçimde bizim gizli ve 
yaşamsal akışkanlığımız gibi bir şeydir- kıyaslanması gereken bu 
akışkanlık, bizi, pütürlü sıkılığın (salt kendindenin belli bir varlık niteliğini 
göstermek üzere) bir çeşit homojen ve farklılaşmamış akışkanlık (salt 
kendindenin başka bir varlık niteliği) halinde başkalaşmasının devamlı 
imkânına gönderir. Ve burada, sürekli olan ile kesikli olanın, dünyanın dişi 
ve eril kutuplarının, diyalektik gelişimini sonradan kuantum teorisinde ve 
dalgalar mekaniğinde göreceğimiz çatışkısını kökeninden itibaren ve olanca 
ontolojik ünlemiyle kavrarız. Nitekim karın bir ontolojik anlam olan gizli 
anlamını çözebiliriz. Ama bütün bunların, öznel olanla, imgelemle 
münasebeti nerededir? Kesin bir biçimde nesnel olan yapıları 
kıyaslamaktan ve bu yapıları birleştirebilecek ve gruplayabilecek varsayımı 
formülleştirmekten başkaca bir şey yapmadık. O nedenledir ki, psikanaliz 
burada insanlara değil, şeylerin kendilerine yönelir. Yine o nedenledir ki, 
ben bu düzeyde, Lautreamont, Rimbaud ya da Poe bile olsalar, şairlerin 
maddi imgelemlerine başvurmaktan G. Bachelard'dan daha çok kaçınırım. 
“Lautreamont'un Hayvanlar Alemi”ni araştırmak elbette heyecan vericidir. 
Ama gerçekten de bu araştırmaya girişirsek, sıra ötekine geldiğinde 
gerçekten (oanlamlı sonuçlara ulaşabilmemiz için oLautreamont'u 
hayvansılığın” (animalite| kökensel ve salt yeğlenişi olarak ele almamız ve 
daha önce de hayvansılığın nesnel anlamını belirlemiş olmamız gerekir. 
Nitekim eğer Lautregmont tercih ettiği şeyse, ilk önce onun tercih ettiği 
şeyin yapısını bilmek gerekir. Ve elbette onun, hayvansılığın içine başka bir 
şey ve benim koyduğumdan da fazla bir şey “koyacağım” iyi biliyoruz. Ne 
var ki bizi Lautreamont konusunda bilgilendiren bu öznel zenginleştirmeler, 
hayvansılığın nesnel yapısıyla kutuplaştırılır. Bu yüzden, Lautreamont'un 
varoluşsal psikanalizi, öncelikle hayvanın nesnel anlamının çözülmesini 
öngörür. Aynı biçimde, diyelim ki uzun zamandan beri Rimbaud'nun taşlara 
yönelik merakının bir dökümünü yapmayı düşünüyorum. Ama daha önce 


genel olarak jeolojik olanın imlemini göstermemişsek, bunun ne anlamı 
olur? Bir imlemin insanı varsaydığı ileri sürülecektir. Biz de başka bir şey 
söylemiyoruz. Ne var ki, insan aşkınlık olduğundan bizatihi belirişiyle 
imleyeni kurar, imleyen de aşkınlığın bizatihi yapısı nedeniyle başka 
aşkınlıklara bir göndermedir ve bu gönderme onu kuran öznelliğe 
başvurmaksızın çözülebilir. Bir cisimde gizilgüç halinde varolan enerji, bu 
cismin, yalnızca nesnel koşullar dikkate alınarak nesnel yönden 
hesaplanması gereken nesnel bir niteliğidir. Ama yine de bu enerji ancak, 
ortaya çıkışı bir kendi-içinin belirmesiyle bağlılaşım halindeki bir dünyada 
varolan bir cisimde bulunabilir. Bunun gibi, kesinlikle nesnel bir psikanaliz 
aracılığıyla, şeylerin maddesi içinde daha derinlemesine angaje olmuş olan 
ve insan-gerçekliğinden de daha temelli bir seçime, varlığın seçimine 
tekabül ettikleri halde tümüyle aşkın kalan daha başka gizilgüçlülükler 
keşfedilecektir. 

Burada, OG. o Bachelard'dan o ayrıldığımız (o ikinci o noktayı 
kesinleştirebiliriz. Nitekim her psikanaliz kendi a priori ilkelerine sahip 
olmak zorundadır. Özellikle de ne aradığını bilmesi gerekir, aksi takdirde 
onu nasıl bulabilir? Ama araştırmasının amacı, kısır döngü içine 
düşmeksizin, psikanaliz aracılığıyla kendiliğinden gösterilemeyeceği için, 
bu amacın bir postülanın nesnesi olması -ya da deneye başvurulması- ya da 
bazı başka disiplinler aracılığıyla ortaya konması gerekir. Freudcu libido 
elbette sadece bir postüladır: Adlerin güç istenci, ampirik verilerin 
yöntemsiz bir genelleştirmesi gibi görünür — ve elbette yöntemsiz olması 
gerekir, çünkü bir psikanalitik yöntemin temellerini atmaya imkân veren 
odur. G. Bachelard, öncüllerinden esinlenmişe benzer; cinsellik postülası, 
onun araştırmalarına egemen olmuş gibidir; başka yerlerde de ölüme, 
doğum travmasına, güç istencine gönderiliriz; sözün kısası, onun 
psikanalizi ilkelerinden çok yönteminden emin görünür ve bu yöntemi 
aydınlatmak üzere hiç şüphesiz araştırmasının belirgin hedefi konusunda 
alacağı sonuçlara güvenir. Ama bu, arabayı atın önüne koşmaktır; sonuçlar 
hiçbir zaman ilkeye ulaşmaya imkân vermeyeceklerdir, tıpkı sonlu kipleri 
toplamanın da tözü kavramaya imkân vermeyecek olması gibi. Dolayısıyla 
bize öyle görünüyor ki, insanı, a priori olarak bir cinsellik ya da bir güç 
istenci kılan bu ampirik ilkeleri ya da postülaları burada terk etmek ve 
ontolojiden hareketle psikanalizin hedefini kesin bir tarzda ortaya koymak 
gerekir. Bir önceki paragrafta yapmaya çalıştığımız da buydu. İnsan- 


gerçekliğinin, libido ya da güç istenci olarak betimlenebilir olmaktan çok 
daha önce, kâh doğrudan, kâh dünyanın sahiplenilmesi yoluyla, varlık 
seçimi, olmak seçimi olduğunu gördük. Ve şunu da gördük ki, -seçim sahip 
olmaya yöneldiğinde- son tahlilde her şey, cinsel gizilgüçlülüğü için değil, 
varlığı verdiği tarza göre, varlığın bu şeyin yüzeyine çıkışma göre seçilir. 
Şu halde şeylere ve maddelerine ilişkin bir psikanaliz, öncelikle, her şeyin 
varlığın ve insan-gerçekliğinin bu varlıkla münasebetinin nesnel sembolü 
olma tarzını göstermeye çalışmak zorundadır. Bunun sonrasında, doğada 
bütün bir cinsel sembolizmi keşfetmek gerekeceğini yadsımıyoruz, ama bu 
ikincil ve indirgenebilir bir katmandır ve ilkin cinsellik-öncesi yapıların 
psikanalizini öngörür. Böylece biz, G. Bachelard'ın suyu konu alan 
dâhiyane ve derinlikli yaklaşımlarla dolu incelemesini, bir öneriler bütünü 
olarak, bundan böyle ilkelerinin bilincinde olan bir psikanaliz tarafından 
kullanılması gereken değerli bir malzemeler derlemi olarak görüyoruz. 
Nitekim ontolojinin psikanalize öğretebileceği şey, öncelikle şeylerin 
imlemlerinin hakiki kökeni ve bunların insan-gerçekliğiyle olan hakiki 
ilişkisidir. Gerçekten de yalnızca ontoloji aşkınlığın düzlemi üzerinde 
konumlanabilir ve dünya-içinde-olmayı iki terimiyle birlikte tek bir bakış 
altında kavrayabilir, çünkü bir tek o, kökensel olarak cogitonun perspektifi 
içinde yer alır. Şeylerin varoluşsal sembolizmini anlamamıza imkân verecek 
olan da bir kez daha olgusallık ve durum fikridir. Nitekim olgusallığı durum 
halinde oluşturulduğu projeden ayırmanın teorik olarak mümkün, ama 
pratikte imkânsız olduğunu gördük. Bu saptama bize burada yardımcı 
olacaktır: daha önce gördüğümüz gibi, buradakinin varlığının kayıtsız, 
farklılaşmamış dışsallığında ve bir kendi-içinin belirişinden bağımsız olarak 
herhangi bir imlem taşıdığını sanmamak gerekir. Elbette, yine gördüğümüz 
üzere, onun niteliği varlığından başkaca bir şey değildir. Limonun sarısının, 
limonu kavramanın öznel bir kipi olmadığını söylüyorduk: bu san, 
limondur. Limonun bütünüyle kendi nitelikleri içinde yayıldığını ve 


niteliklerden her birinin başka nitelikler içinde yayıldığını da gösterdik >; 
bu, tam da buradaki diye adlandırdığımız şeydir. Varlığın her niteliği bütün 
varlıktır; onun mutlak olumsallığının mevcudiyetidir, farklılaşmamışlığının 
indirgenemezliğidir. Bununla birlikte, kitabımızın İkinci Kısmı'ndan 
itibaren, bizatihi niteliğin içinde, projenin ve olgusallığın ayrılamazlığı 
üzerinde diretiyorduk. Nitekim şöyle yazıyorduk: “Niteliğin (var) olması 


için, doğası gereği varlık-olmayan bir hiçlik için varlığın olması gerekir... 
nitelik, vardır'ın |il yal sınırları içinde açığa çıkan bütün varlıktır.” 
Böylece, kökenden itibaren niteliğin imlemini kendinde-varlık hesabına 
yazamayız, çünkü niteliklerin varolması için esasen “vardır” gerekir, yani 
kendi-içinin hiçleyici aracılığı gerekir. Ama bu açıklamalardan yola çıkarak 
niteliğin imleminin bu kez de “vardır”ın güçlendirilmesi gibi bir şeye işaret 
ettiğini kolayca anlarız, çünkü “vardır”ın mutlak biçimde ve kendinde 
olarak olduğu haliyle varlığın ötesine geçmesi için tam da bu imlemden 
destek alırız. Bu anlamda, niteliğin her kavranışında, yazgımızdan 
kurtulmak, “vardır”ın hiçlik gömleğini delmek ve salt kendindeye kadar 
nüfuz edebilmek için gösterilen metafizik bir çaba vardır. Ama biz 
bütünüyle orada, karşımızda duran niteliği ancak bütünüyle bizden kurtulan 
bir varlığın sembolü olarak kavrayabiliriz; yani, kısacası, açığa çıkan 
varlığı, kendinde varlığın sembolü olarak harekete geçirebiliriz. Bu, tam da 
“vardır”ın yeni bir yapısının oluştuğu anlamına gelir ve aynı temel projenin 
mutlak birliği içinde açığa çıkmakla birlikte bu yeni yapı imleyici 
katmandır. Varlığın her türlü görüsel açığa çıkışının metafizik yoğunluğu 
adını vereceğimiz şey budur; psikanaliz aracılığıyla ulaşmak ve açığa 
çıkartmak zorunda olduğumuz şey de tastamam budur. Sarının, kırmızının, 
cilalının, pürtüklünün metafizik yoğunluğu nedir? Limonun, suyun, yağın, 
vb. -o ilk sorulardan sonra soracağımız soru olarak- metafizik katsayısı 
nedir? Psikanaliz, eğer günün birinde Pierre'in neden portakalı sevdiğini 
ama sudan nefret ettiğini, neden domatesi iştahla yerken baklayı ağzına 
koymadığını, neden istiridye ve çiğ yumurta yutmak zorunda kalınca 
öğürdüğünü anlamak isterse bu sorunları çözmek zorunda kalacaktır. 

Ancak biz, örneğin, duygulanımlarımızla ilgili eğilimlerimizi, 
aydınlatmak ya da renklendirmek istediğimiz şeyin üzerine “yansıttığımızı” 
düşünmenin bir hata olduğunu da göstermiştik. Nitekim öncelikle, bir 
duygulanımın hiçbir biçimde içsel bir eğilim olmadığını, ne olduğunu 
nesnesi aracılığıyla kendine öğreten, nesnelleştirici ve aşkın bir münasebet 
olduğunu çoktandır biliyoruz. Ama hepsi bu değil: tek bir örnek, yansıtma 
İprojection| aracılığıyla açıklamanın (“bir manzara bir ruh halidir” 
şeklindeki çok bilinen ifadenin anlamı budur) bir ilke kanıtsama |petition de 
principe| işlemi olduğunu bize gösterecektir. Örneğin, cıvık |visgueux| diye 
adlandırılan o özel niteliği ele alalım. Bu niteliğin, Avrupalı yetişkin 
açısından, kolaylıkla olmak ilişkilerine indirgenebilecek bir dolu insani ve 


ahlaki özellikleri imlediği açıktır. Tokalaşan bir el cıvıktır, bir gülücük 
cıvıktır, bir düşünce, bir duygu cıvık olabilir. Sıradan ve ortak kanaate göre, 
ben önceden hoşuma gitmeyen ve kendileri sebebiyle suçladığım bazı 
davranışların ve bazı ahlaki tavırların deneyimini edinirim; öte yandan da, 
cıvığın duyulur görüsüne sahibim. Ondan sonradır ki, bu duygular ile 
cıvıklık arasında bir bağlantı kurarım ve cıvık, tüm insani hisler ve tavırlar 
sınıfının sembolü olarak çalışır. Dolayısıyla, bu insani davranışlar 
kategorisine ilişkin bilgimi cıvık nosyonu üzerine yansıtmak suretiyle onu 
zenginleştirmiş olurum. Ama yansıtma aracılığıyla yapılan bu açıklama, 
nasıl kabul edilebilir? Eğer duyguları salt psişik nitelikler olarak önceden 
kavradığımızı varsayarsak, onların cıvıkla ilişkisini nasıl kavrayabiliriz? 
Niteliksel saldığı içinde kavranan duygu ancak düpedüz beklenmedik, bazı 
değerlere ve bazı sonuçlara kıyasla kınanabilen belli bir eğilim olarak 
açıklanabilir; eğer imge önceden verilmemişse, hiçbir durumda “imge 
yaratmayacaktır”. Ve öte yandan cıvık, eğer kökensel olarak duygusal bir 
anlamla yüklü değilse, eğer kendini yalnızca belli bir maddi nitelik olarak 
veriyorsa, bazı psişik birliklerin sembolik temsilcisi olarak nasıl asla 
seçilemeyeceğini anlayamayız. Kısacası, cıvıklık ile bazı kişilerin yapışkan 
sırnaşıklığı arasındaki sembolik bir ilişkiyi bilinçli olarak ve açıkça kurmak 
için, bizim esasen sırnaşıklığı cıvıklığın ve cıvıklığı da bazı sırnaşıklıkların 
içinde kavramış olmamız gerekir. Şu halde buradan çıkan sonuç, yansıtma 
aracılığıyla açıklamanın hiçbir şeyi açıklamadığıdır, çünkü bu açıklama 
açıklanması gereken şeyi varsayar. Zaten böylesi bir açıklama bu ilkesel 
itirazdan kurtulsa bile, bir başkasıyla, deneyden devşirilen ve bir o kadar 
ciddi olan bir başka itirazla karşılaşır: nitekim yansıtma aracılığıyla 
açıklama, yansıtan öznenin, cıvık diye adlandıracağı tavırların yapısının ve 
etkilerinin belli bir bilgisine deneyim ve analizle ulaşmış olmasını içerir. 
Gerçekten de bu anlayış içinde, cıvıklığa yapılan atıf insanların 
sırnaşıklığına ilişkin deneyimimizi bir bilgi olarak zenginleştirmez; en 
çoğu, esasen edinilmiş olan bilgiler için tematik birlik, imgelerle bezenmiş 
bölüm görevi yapar. Bir başka yönden, gerçek anlamıyla ve yalıtık halde 
düşünüldüğünde cıvıklık bize pratik açıdan zararlı görünebilir (çünkü cıvık 
maddeler ellerimize, giysilerimize yapışırlar, leke yaparlar), ama iğrenç 
gelmez. Nitekim cıvıklığın bize esinlendirdiği tiksintiyi, bu fizik niteliğin 
bazı ahlaki niteliklere bulaşmışlığından başkaca bir şeyle açıklayamayız. Şu 
halde cıvığın sembolik değerinin öğrenilmesi gibi bir şeyin olması gerekir. 


Ama gözlemin bize öğrettiği üzere, çok küçük yaştaki çocuklar da cıvık 
olan karşısında, sanki cıvık olan esasen psişik olana bulaşmışçasına bir 
iğrenme gösterirler; gözlem bu çocukların konuşmayı öğrenir öğrenmez, 
duyguların betimlenmesinde kullanılan “yumuşak”, “aşağı”, vb. sözcüklerin 
değerini anladıklarını da öğretmektedir. Her şey, sanki, biz duyguların ve 
edimlerin tümüyle maddesellikle yüklü, tözsel bir dokuya sahip, gerçekten 
yumuşak, düz, cıvık, aşağı, yukarı, vb. oldukları bir evrende beliriyormuşuz 
gibi ve bu evrendeki maddi tözler, onları tiksindirici, korkutucu, çekici, vb. 
kılan psişik bir imleme kökensel olarak sahiplermiş gibi cereyan eder. 
Burada yansıtma ya da analoji yoluyla yapılacak hiçbir açıklama kabul 
görmez. Ve özetlersek, cıvığın psişik sembol değerini buradakinin |ceci| 
ham niteliğinden devşirmemiz de, bu anlamlılığı söz konusu psişik tavırlara 
ilişkin bir bilgiden hareketle buradaki üzerine yansıtmamız da imkânsızdır. 
O halde, maddeselliği ilkesel olarak imleyen-olmayan olarak kalması 
gereken nesnelere karşı duyduğumuz tiksintilerimizle, nefretlerimizle, 
sempatilerimizle, eğilimlerimizle dile gelen bu muazzam tümel sembolizmi 
nasıl anlamak zorundayız? Bu araştırmada ilerlemeler kaydetmek için 
birtakım postülaları terk etmek gerekir. Özellikle, cıvıklığın şu ya da bu 
duyguya atfedilmesinin bir bilgi değil, ama yalnızca bir imge olduğunu 
bundan böyle a priori olarak postüla haline getirmeyeceğiz — keza, daha 
geniş bilgiye sahip olmadan, fizik maddenin sembolik olarak şeklinin 
değiştirilmesine imkân veren şeyin psişik olduğunu ve “cıvık”ın imleyici 
olarak kavranmasında insan sırnaşıklığına ilişkin deneyimimizin öncelik 
taşıdığını da kabul etmeyeceğiz. 

Kökensel projeye dönelim. Bu, kendine mal etme, sahip olma 
projesidir. Şu halde cıvık olanı, varlığım açığa çıkarmaya zorlar; kendi- 
içinin varlıkta belirişi (sahiplenici olduğundan, algılanan o cıvık 
“sahiplenilecek cıvık”tır, yani ben ve cıvık arasındaki kökensel bağ öyledir 
ki, ideal olarak ben kendim onun varlığı olduğum ölçüde, bu varlığın temeli 
olmaya doğru atılımda bulunurum. Dolayısıyla daha kökenden itibaren, bu 
varlık, temellendirilecek bir mümkün olan ben olarak belirir; kökenden 
itibaren psişikleştirilir. Bu, onu ilkel animizmin yaptığı gibi bir ruhla, ya da 
metafizik üstünlüklerle donattığım anlamına gelmez, yalnızca onun 
maddeselliğinin bile bana psişik bir imleme sahipmişçesine açınlandığını 
gösterir — zaten bu psişik imlem de onun kendinde-varlık karşısında sahip 
olduğu sembolik değerle bir ve aynı şeydir. Cıvığa bütün bu imlemlerini 


kazandırmanın bu sahiplenici, kendine mal edici tarzı, özgür proje olduğu 
halde ve kendi-içinin varlığının kendisiyle özdeşleştiği halde, formel bir a 
priori olarak düşünülebilir; çünkü gerçekten de kökensel olarak cıvığın 
varlık tarzına değil, yalnızca cıvığın ham bir halde duran oradaki-varlığına, 
karşılaşılan salt varoluşuna bağımlıdır. Bu kendine mal edici tarz aynı 
zamanda kendine mal etmenin sıradan projesi olduğu ölçüde, salt 
“vardır”dan hiçbir şekilde ayrılmadığı ve onu ele alış tarzımıza göre salt 
özgürlük ya da salt hiçlik olduğu ölçüde, başkaca her karşılaşma için de 
aynıdır. Ama cıvık, tam da bu kendine mal edici proje çerçevesinde açığa 
çıkar ve cıvıklığını geliştirir. Şu halde bu cıvıklık esasen -cıvığın ilk 
görünmesinden itibaren- bir talebe cevaptır, esasen kendinin bağışıdır, cıvık, 
dünyanın benimle kaynaşmasının çoktan başlamış girişimi gibi görünür; 
kendisi hakkında bana öğrettiği şeyde, beni emen vantuz özelliği de esasen 
somut bir sorgulamaya verilen karşılıktır; bizatihi varlığıyla, varlık tarzıyla, 
tüm maddesiyle cevap verir. Ve verdiği cevap hem bütünüyle soruya 
uyarlanmıştır, hem de opak ve çözünmezdir, çünkü olanca dile gelmez 
maddeselliğiyle doludur. Soruya tastamam uyarlandığı ölçüde açıktır: cıvık, 
bende eksik olan şey olarak kavranır, kendine mal edici bir soruşturmayla 
yoklanır; bu kendine mal etme girişimiyle cıvıklığını keşfettirmeye imkân 
verir. Opaktır, çünkü imleyici form kendi-için tarafından cıvığın içinde 
yaratılsa da, cıvık bu formu tam da olanca cıvıklığıyla gelip doldurur. Şu 
halde cıvıklık bizi dolu ve yoğun bir imleme gönderir, ve bu imlem bize 
kendinde-varlığı açar; öyle ki cıvıklık şu anda dünyayı ortaya çıkarıyormuş 
gibi, bizim-kendimizi-kurma-girişimimizi ortaya çıkarıyormuş gibi ve mal 
etme, cıvıklığı kuran bir edim olarak bir şeyin taslağını yapıyormuş gibi 
bizi böyle bir imleme gönderir. O zaman bize doğru, nesnel bir nitelik gibi 
geri dönen şey yeni bir doğadır; bu doğa maddi (ve fizik), ya da psişik 
değil, psişik ile fizik arasındaki karşıtlığı aşan bir doğadır ve bize dünyanın 
ontolojik ifadesi olarak görünür, yani, ister maddi düzenlemeler, ister 
aşılmış aşkınlıklar söz konusu olsun, dünyadaki bütün buradakilerin 
sınıflandırılacağı bölüm olarak sunulur. Bu demektir ki, cıvığın cıvık olarak 
kavranması, aynı anda da kendini dünyanın kendindesi olarak vermenin 
özel bir tarzını yaratır, cıvığın cıvık olarak kavranması varlığı kendi 
tarzında sembolize eder, yani cıvıkla temas devam ettiği ölçüde, bizim için 
her şey sanki cıvıklık bütün bir dünyanın anlamıymışçasına, yani, 
kertenkele klanına mensup ilkel insanlar için bütün nesnelerin kertenkele 


olmalarındaki gibi, kendinde-varlığın yegâne varlık kipiymişçesine cereyan 
eder. Seçilen örnekte, cıvığın sembolize ettiği varlık kipi hangisidir? İlk 
önce gördüğüm, sıvılığın homojenliği ve taklididir. Zift gibi cıvık bir 
madde, kuraldışı bir akışkandır. Bize önce her yönden kaçan ve her yönde 
kendi kendisine benzeyen, her yönden kurtulan ve yine de üzerinde 
yüzülebilen varlığı, kendi kendisinde sonsuza kadar değişen, üzerinde iz 
bırakılmayan ve bizim üzerimizde iz bırakamayan, üzerimizden kayan ve 
üzerinde kayılan, kayma aracılığıyla (kayık, deniz motoru, su kayağı, vb.) 
sahiplenilebilen ama size bağlı olduğu için sahiplenmeyen, tehlikesiz ve 
belleksiz varlığı gösterir gibi görünür. Zift gibi cıvık madde, ezeli ebedilik 
ve sonsuz Zamansallık olan, çünkü değişen hiçbir şey olmaksızın 
durmaksızın değişiklik olan ve bu ezeli ebedilik ve zamansallık senteziyle, 
salt zamansallık olarak kendi-içinin, salt ezeli ebedilik olarak kendinde ile 
mümkün bir kaynaşmasını en iyi sembolize eden varlığı gösterir gibi 
görünür. Ama cıvık aynı anda da esas itibariyle şüpheli bir şey gibi açığa 
çıkar, çünkü akışkanlık onda yavaşlatılmış olarak mevcuttur; sıvılığın 
kalınlaşmasıdır, kendi kendisinde katının sıvı üzerinde doğmakta olan 
utkusunu, yani, salt katının temsil ettiği farklılaşmamışlık kendindesinin 
sıvılığı dondurmaya, yani onu temellendirmek zorunda olan kendi-içini 
özümsemeye yönelik eğilimini temsil eder. Cıvık, suyun can çekişmesidir; 
cıvık kendi kendisini oluşan bir fenomen gibi verir, suyun değişiklik 
içindeki devamlılığına sahip değildir, tersine, bir durum değişikliği içinde 
gerçekleşen kesinti gibi bir şeyi gösterir. Cıvığın bu donmuş devingenliği, 
sahiplenmeyi bezdirir. Su daha kaçıcıdır, ama kaçıcı olarak, kaçışı içinde 
onu sahiplenmek mümkündür. Cıvık, kalın bir kaçışla kaçar ve suyun 
kaçışıyla benzerliği, tavuğun ağır ve yere sürünürcesine uçuşunun 
atmacanın uçuşuyla benzerliği gibidir. Ve bu kaçış bile sahiplenilemez, 
çünkü kaçış olarak kendini inkâr eder. Esasen neredeyse katı bir 
devamlılıktır. “İki hal arasındaki madde” olmanın bu şüpheli vasfına en iyi 
tanıklık eden şey, cıvığın kendi kendisiyle kaynaşmasındaki yavaşlıktır: bir 
su damlası bir su birikintisinin yüzeyine değdiği anda su birikintisine 
dönüşür; biz bu işlemi su damlasının birikinti tarafından neredeyse ağız 
yoluyla emilmesi gibi değil, ama daha çok, kendisinden kaynaklandığı 
büyük bütünün içinde kendiliğinden eriyen tekil bir varlığın tinselleşmesi 
ve bireyliğini kaybetmesi gibi kavrarız. Su birikintisi sembolü panteist 
şemaların oluşumunda son derece önemli bir rol üstlenmişe benzer; 


varlıktan varlığa münasebetin özel bir türünü açığa çıkarır. Ama eğer cıvığı 
ele alırsak, kendi kendisine dönüşme fenomeni içinde, değişmez bir 
gecikmeyi temsil ettiğini görürüz (tüm akışkanlığını, yavaşlatılmış bir 
halde, gizemli biçimde muhafaza etmiş olmakla birlikte; cıvık olanı 
pürelerle karıştırmamak gerekir; pürede akışkanlık ani kırılmalara, ani 
duraklamalara maruz kalır ve pürede madde bir akış başlangıcı ardından bir 
anda tepetaklak yuvarlanıverir): kaşığımdan, kavanozda bulunan balın 
üstüne akan bal önce yüzeyi şekillendirir, o yüzeyden bir kabartma halinde 
ayrılır ve bütünle kaynaşması bir çöküş gibi, hem bir sönüş olarak (çocuk 
duyarlılığı açısından, cam işler gibi “üfleyerek şişirilen” ve acınası bir 
çığlık koyuvererek sönen balon adamları düşünelim) hem de sırt üstü 
uzanan bir kadının biraz gelişik memelerinin yassılmasında olduğu gibi, bir 
yayılma olarak görünür. Gerçekten de, kendi kendisinde eriyen bu cıvıkta 
hem varlığın bütünü içinde yok olmak istemeyen bireyin reddedişine 
benzeyen görünür bir direniş vardır, hem de, aynı zamanda, en uç sonucuna 
kadar götürülmüş bir gevşeklik vardır: çünkü gevşek, yarı yolda duran bir 
yok oluştan başka bir şey değildir; gevşek, bizim tahripkâr gücümüzün ve 
sınırlarının imgesini bize en iyi yansıtan şeydir. Cıvık damlanın bütün 
içinde kayboluşunun ağırlığı önce gevşeklik gibi algılanır, çünkü gecikmiş 
ve zaman kazanmaya çalışır görünen bir yok oluş gibidir; ama bu gevşeklik 
sonuna kadar gider: damla cıvık tabakanın içine gömülür. Cıvığın birçok 
özelliği bu fenomenden doğacaktır: ilkin, dokunulduğunda gevşektir. Yere 
su döktüğünüzde, akıp gider. Cıvık bir madde döktüğünüzde, kendini salar, 
yayılır, yassılaşır, gevşektir; cıvığa dokunduğunuzda, kaçmaz: boyun eğer. 
Suyun ele gelmezliğinde bile acımasız bir katılık vardır ve ona gizli bir 
maden anlamı kazandırır: sonuç olarak su da çelik gibi sıkıştırılabilmezdir. 
Cıvık sıkıştırılabilir. Dolayısıyla öncelikle sahiplenilmesi mümkün olan bir 
varlık izlenimi verir, iki yönden birden; cıvıklığı, kendine katılımı, 
kaçmasını engeller, dolayısıyla onu ellerimin arasına alabilirim, belli bir 
ölçüdeki balı ya da zifti kabın içinde kalandan ayırabilirim ve bu yoldan, 
sürdürülen bir yaratım aracılığıyla bireysel bir nesne yaratabilirim; ama 
aynı zamanda da, avuçlarımın arasında ezilen bu maddenin gevşekliği, bana 
durmaksızın onu tahrip ettiğim izlenimini verir. Burada gerçekten de bir 
tahrip-yaratım imgesi vardır. Cıvık, yumuşak başlıdır. Ne var ki, daha onu 
sahiplendiğimi sandığım anda, tuhaf bir tersyüz oluşla, o bana sahip olur. 
Asıl özelliği de burada ortaya çıkar: .gevşekliği vantuz işlevi görür. Elimde 


tuttuğum nesne, eğer katı ise, canım istediği anda onu bırakabilirim; onun 
ataleti, benim açımdan bütünüyle kendi gücümü sembolize eder: onu ben 
temellendiririm, ama o beni temellendirmez; kendindeyi kendi kendisinde 
toplayan ve saygınlığını yitirmeden, her zaman özümleyici ve yaratıcı 
kalarak onu kendinde mertebesine kadar yükselten kendi-içindir; 
kendindeyi özümseyen kendi-içindir. Başka türlü söylersek, sahiplenme, 
“Kendi-için-Kendinde”nin sentetik varlığı içinde kendi-içinin önceliğini 
olumlar. Ne var ki cıvık, terimleri tersyüz eder: kendi-için aniden 
saygınlığını yitirir. Ellerimi açarım, cıvığı bırakmak isterim ama o bana 
katılır, beni emer, içine çeker; onun varlık kipi ne katının güven verici 
ataletidir, ne de benden kaçarken kendini tüketen suyunki gibi bir 
dinamizmdir: gevşek, ıslak ve içine çeken olarak dişi bir etkinliktir, 
parmaklarımın altında karanlık bir biçimde yaşar ve onu bir başdönmesi 
gibi hissederim, beni tıpkı bir uçurumun dibinin çektiği gibi kendine çeker. 
Cıvıkta, dokunmayla büyülenme gibi bir şey vardır. Kendine mal etme 
sürecini durdurmaya hakim olan artık ben değilim. Süreç devam eder. Bir 
bakıma, sahiplenilenin en üst itaatkârlığı, artık istenmediği zaman bile 
kendini veren köpeğin sadakati gibidir, bir bakıma da, bu itaatkarlığın 
altında, sahiplenenin sahiplenilen tarafından sinsice kendine mal edilmiş 
olması yatar. Burada aniden ortaya çıkan sembol görülüyor: zehirli 
sahiplenmeler vardır; kendindenin kendi-içini özümseme imkânı vardır; 
yani, bir varlık “Kendi-için-Kendinde”nin tersi yönünde oluşur ve burada 
kendinde, kendi-içini kendi olumsallığının içine, kendi kayıtsız dışsallığı 
içine, temelsiz varoluşu içine çeker. İşte o anda, cıvığın kurduğu tuzağı 
birdenbire kavrarım: bu, beni tutan, ve lekeleyen bir akışkanlıktır, cıvığın 
üzerinde kayamam, bütün vantuzlarıyla beni tutar, benim üzerimden 
kayamaz: bir sülük gibi yapışır. Bununla birlikte kayma edimi katı 
tarafından yapıldığı gibi sadece reddedilmez, yozlaştırılır: cıvık, bu edime 
yatkın görünür, beni buna davet eder, çünkü dingin durumdaki bir cıvık 
tabakası çok yoğun bir sıvının oluşturduğu tabakadan belirgin bir biçimde 
farklı değildir; ne var ki bu bir tuzaktır: kayma edimi kaygan madde 
tarafından emilir ve üzerimde birtakım izler kalır. Cıvık, bir karabasanda 
görülen ve bütün özellikleri bir tür yaşamla canlanarak benim karşıma 
geçen bir sıvı gibi ortaya çıkar. Cıvık, kendindenin rövanşıdır. Bir başka 
düzlemde, tatlı niteliğiyle sembolize edilen, yumuşakça ve dişi bir 
rövanştır. Bu nedenle tatlı, tadın yumuşaklığı -hep ağızda kalan ve 


yutmadan sonra da devam eden silinmez yumuşaklık- olarak cıvığın özünü 
mükemmelen tamamlar. Tatlı cıvık, cıvığın idealidir; Kendi-içinin tatlı 
ölümünü sembolize eder (reçele gömülen ve orada boğulan eşek arısı). Ama 
aynı zamanda, cıvık maddenin kendine mal edilişini yalnızca başlatmamdan 
ötürü cıvık olan benim. Cıvığın ellerimin üzerinde hissettiğim o emiciliği, 
cıvık maddenin devamlılığı gibi bir şeyi bende başlatır. Benden akıp cıvık 
tabakaya düşen bu uzun ve gevşek madde sütunları (örneğin, elimi cıvık 
maddeye sokup sonra çıkardığımda), bizzat benim cıvığa doğru akışım gibi 
bir şeyi sembolize eder. Ve bu sütunların dibinde, cıvık tabakayla 
kaynaşmada saptadığım gecikme, kendindenin emişine karşı varlığımın 
gösterdiği direnişin sembolü gibidir. Suya daldığım, suyun içine 
gömüldüğüm, kendimi onun içinde akmaya bıraktığım zaman, hiçbir 
rahatsızlık duymam, çünkü suyun içinde erime endişesini hiçbir ölçüde 
taşımam: onun akışkanlığı içinde bir katı olarak kalırım. Ama cıvığın içine 
dalarsam, orada kendimi kaybedeceğimi, yani cıvık halinde eriyeceğimi 
hissederim, çünkü cıvık, tam da katılaşma talebindedir. Bu açıdan 
baktığımızda, yapışkan |(pâteux| da cıvıkla aynı veçheyi taşısa gerektir, ama 
büyülemez, lekelemez, çünkü âtıldır. Yapışan, lekeleyen ve dengesiz madde 
olarak cıvığın kavranmasında bile bir metamorfozun istilası gibi bir şey 
vardır. Cıvığa dokunmak, cıvıklık halinde erime tehlikesiyle karşılaşmaktır. 

Şimdi, bu erime, kendi başına esasen dehşet vericidir, çünkü 
mürekkep kâğıdının mürekkebi emmesi gibi, kendi-içinin kendinde 
tarafından emilmesidir. Ama ayrıca, ille de şey halinde metamorfoz söz 
konusuysa, bunun cıvık halindeki bir metamorfoz olmasından ötürü bu 
dehşet vericidir. Hattâ eğer kendi kendimin sıvılaşmasını, yani varlığımın su 
haline dönüşmesini kavrayabilseydim, bu beni aşırı ölçüde etkilemezdi, 
çünkü su bilincin sembolüdür: hareketi, akışkanlığı, varlığındaki o 
dayanışmacı olmayan dayanışmacılığı |solidarite non solidaire), sürekli 
kaçışı, vb. ile ondaki her şey bana kendi-içini hatırlatır; öyle ki, bilincin 
süre |duree| özelliğine işaret etmiş olan ilk psikologlar (James, Bergson), 
onu çoğu kez bir ırmağa benzetmişlerdir. Bir bütünün parçalarının değişmez 
iç içe girmişliğini ve durmaksızın ayrışabilirliğini, serbestliğini en iyi 
anıştıran imge, ırmak imgesidir. Ama cıvık, korkunç bir imge sunar: bir 
bilinç için cıvık hale gelmek kendi başına korkunçtur. Çünkü cıvığın varlığı 
gevşek katılımdır ve bütün parçalarının vantuzlarıyla birbiriyle dayanışma 
içinde olması, işbirliği ve sinsi suçortaklığıdır, her birinin bireyselleşmek 


için gösterdiği ve bireyden boşaltılmış, her bir yönden madde tarafından 
emilen yassılaşma halindeki bir dökülüşün izlediği muğlak ve gevşek 
çabadır. Şu halde cıvık hâle gelecek bir bilinç, fikirlerinin kalınlaşmasıyla 
dönüşecektir. Geleceğe doğru, bir kendi projesine doğru atılmak isteyen ve 
buna ulaşmanın bilincine varacağı anda, geçmişin emiciliğiyle sinsice, 
görünmez bir şekilde tutulduğunu hisseden, kaçtığı bu geçmişin içinde 
yavaşça eriyişine, nihayet kendi kendisini tamamen kaybedene kadar 
projesinin bin türlü asalak tarafından istila edilişine tanık olmak zorunda 
kalan bir bilincin bu tasallutuna, dünya üzerinde belirdiğimiz andan itibaren 
maruz kalırız. Bu korkunç yazgıyla ilgili en iyi imgeyi bize etki 
psikozlarındaki “düşüncenin çalınması” |vol de la penseeJ sunar. Ama bu 
korkunun ontolojik düzlemde dile getirdiği şey, tam da kendi-içinin 
olgusallığın kendindesinden kaçışı, yani zamansallaşma değilse nedir? 
Cıvığın verdiği dehşet, zamanın cıvık hale gelmesinden, olgusallığın 
durmaksızın ve aldırmaksızın gelişerek “onu var kılan” kendi-içini 
emmesinden duyulan dehşettir. Bu kaygı ölümden, salt kendindeden, 
hiçlikten değil, kendi-için-kendinde den daha fazla varolmayan ve cıvık 
tarafından yalnızca temsil edilen özel bir varlık türünden duyulan kaygıdır. 
Bütün gücümle reddettiğim ve değerin varlığımın içinde bana musallat 
olması gibi bana musallat olan ideal bir varlık: temellendirilmeyen 
kendindenin kendi-için karşısında öncelik taşıdığı ve antideğer |atnivaleur)| 
diye adlandıracağımız bir ideal varlık. 


Böylece cıvığın kendine mal edici projesi içinde cıvıklık aniden bir 
antideğerin sembolü olarak, yani gerçekleştirilmemiş, ama tehditkâr, 
bilince, kaçtığı değişmez tehlike gibi durmadan musallat olan ve bundan 
ötürü, kendine mal etme projesini aniden kaçış projesine dönüştüren bir 
varlık türünün sembolü olarak açınlanır. Daha önceki hiçbir deneyden 
kaynaklanmayan, yalnızca kendindenin ve kendi-içinin preontolojik 
kavranışının sonucu olan bir şey ortaya çıkmıştır ve bu şey tastamam 
cıvığın anlamıdır. Bir bakıma bu bir deneyimdir, çünkü cıvıklık görüsel bir 
keşiftir; bir bakıma da varlığın yaşadığı bir serüveninin keşfi gibi bir şeydir. 
Bu noktadan itibaren, kendi-içinin karşısına belli bir yeni tehlike, tehditkâr 
ve kaçınılması gereken bir varlık kipi, her yerde karşılaşacağı somut bir 
kategori çıkar. Cıvık, a priori olarak, hiçbir psişik davranışı sembolize 
etmez: cıvık, varlığın kendi kendisiyle belli bir ilişkisini gösterir ve bu ilişki 
kökensel olarak psişikleştirilir, çünkü onu kendime mal etmeye başlarken 
keşfederim ve cıvıklık bana kendi imgemi yansıtır. Nitekim cıvıkla daha ilk 
temasımdan itibaren, psişik olan ve olmayan ayrımının ötesinde, belli bir 
kategorinin tüm varolanlarının varlık anlamını yorumlamak üzere geçerli 
bir ontolojik şemayla donanırım, bu kategori de esasen farklı cıvık 
türlerinin deneyiminden önce boş bir çerçeve olarak belirir. Cıvık 
karşısındaki kökensel projemle bu kategoriyi dünyanın içine ben atarım, bu 
kategori dünyanın nesnel bir yapısı, aynı zamanda da bir antideğerdir, yani 
cıvık nesnelerin gelip sıraya girecekleri bir alanı belirler. O andan itibaren, 
ister bir tokalaşma, ister bir gülümseme ya da bir düşünce söz konusu olsun, 
bir nesne benim için ne zaman bu varlık münasebetini ortaya çıkarsa, tanım 
gereği cıvık olarak kavranmış olacaktır, yani bu nesne fenomenal 
düzenlenişinin ötesinde, ziftler, zamklar, ballar, vb. ile birlik halinde, bana 
cıvıklığın büyük ontolojik alanını oluşturur gibi görünecektir. Buna karşılık, 
kendime mal etmek istediğim buradaki bütün dünyayı temsil ettiği ölçüde, 
cıvık da daha ilk görüsel temasımdan itibaren bana bir sürü karanlık 
imlemler ve onun ötesine geçen göndermelerle yüklü görünür. Cıvık, 
kendiliğinden “cıvıktan da daha fazlaymış” gibi keşfedilir; ortaya çıktığı 
andan itibaren psişik olan ve fiziksel olan arasındaki, ham varolan ile 
dünyanın imlemleri arasındaki tüm ayrımları aşar: varlığın mümkün bir 
anlamıdır. Şu halde çocuğun cıvık konusunda edinebileceği ilk deneyim, 
onu psikolojik yönden de ahlaki yönden de zenginleştirir: mecazi olarak 
“cıvık” diye adlandırılan yapışkan bayağılık türünü keşfetmek için ergin 


yaşa gelmeyi beklemesine gerek yoktur: bu bayağılık oracıkta, yanı 
başında, bizatihi balın ya da zamkın cıvıklığı içindedir. Cıvık konusunda 
söylediğimiz şey çocuğu çevreleyen bütün nesneler için geçerlidir: bunların 
maddesinin sıradan açığa çıkışı çocuğun ufkunu varlığın en uç sınırlarına 
kadar yayar ve aynı anda da onu bütün insani olguların varlığını çözmek 
üzere bir dizi anahtarla donatır. Bu, yaşamın “çirkinliklerini”, 
“karakterlerini”, ya da tersine, varoluşun “güzelliklerini” çocuğun daha 
baştan bildiği anlamına gelmez. Sadece, çirkinliklerin ve güzelliklerin, 
davranışların, psişik özelliklerin, cinsel ilişkilerin, vb. asla tikel 
örneklemelerden başkaca bir şey olmayacakları tüm varlık anlamlarının 
sahibi durumundadır. Yapışkan, koyu, buğulu, vb., kumdaki ve topraktaki 
delikler, mağaralar, ışık, gece, vb. çocuğa psişik-öncesi ve cinsellik-öncesi 
varlık kiplerini açınlarlar, o daha sonra tüm yaşamını bunları 
belirtikleştirmekle geçirecektir. “Masum” çocuk yoktur. Özellikle ve 
Freudcularla birlikte, çocukları çevreleyen bazı maddelerin ve bazı 
formların cinsellikle sürdürdükleri sayısız ilişkiyi kabul etmeye hazırız. 
Ama bununla, esasen oluşmuş bir cinsel içgüdünün, bu madde ve formlara 
cinsel imlemler yüklediğini anlamıyoruz. Tersine, bize öyle görünüyor ki, 
bu maddeler ve bu formlar kendileri olarak kavranırlar ve çocuğa, kendi- 
içinin varlık kiplerini ve varlıkla ilişkilerini keşfettirirler, çocuğun 
cinselliğini bu kipler ve ilişkiler aydınlatıp biçimlendirecektir. Tek*bir 
örnek vermek gerekirse, birçok psikanalizci her türden deliğin (kumdaki, 
topraktaki delikler, inler, mağaralar, girinti-çıkıntılar) çocuk üzerinde 
yarattığı çekimden etkilenmiş ve bu çekimi kâh çocuk cinselliğinin anal 
özelliğiyle, kâh doğum öncesi şokla, hattâ kimi zaman da gerçek anlamdaki 
cinsel ilişkinin bir önsezisiyle açıklamıştır. Biz bu açıklamalardan hiçbirini 
kabul edemeyiz: “doğum anı travması” açıklaması fazlasıyla fantezist bir 
açıklama türüdür. Deliği kadın cinsel organıyla benzeştiren açıklama, 
çocukta edinmiş olamayacağı bir deneyimi ya da doğrulanması mümkün 
olmayan bir önseziyi varsayar. Çocuğun “anal” cinselliğine gelince, bunu 
inkâr etmek gibi bir düşüncemiz yok, ama bu cinselliğin çocuğun algısal 
alanda karşılaştığı deliklere ışık tutabilmesi ve bunlara semboller 
yükleyebilmesi için, çocuğun kendi anüsünü bir delik olarak kavraması 
gerekir; dahası, deliğin, girişin özünün kavranmasının çocuğun kendi 
anüsüyle ilgili algılayışına tekabül etmesi gerekir. Oysa biz “benim için 
beden'in öznel vasfını yeterince gösterdik ve bu da çocuğun, bedeninin 


herhangi bir parçasını evrenin nesnel yapısı olarak kavramasının 
imkânsızlığını anlamak için yeterlidir. Anüs, başkaları için giriş olarak 
görünür. Giriş gibi yaşanmış olamaz; annenin çocuğun mahrem temizliğini 
yaparkenki davranışları bile, anüsü bu biçimde keşfettiremez, çünkü erojen 
bölge, acı bölgesi olan anüs, dokunsal sinir uçlarıyla donanmamıştır. Tam 
tersine, çocuk, başkaları aracılığıyla -annenin çocuğun bedenini göstermek 
için kullandığı sözcüklerle- anüsünün bir delik olduğunu öğrenir. Şu halde, 
anal bölgenin nesnel yapısını ve anlamını kendisi için aydınlatacak olan, 
dünyanın içinde algılanan deliğin nesnel yapısıdır, erojen duyumlara o ana 
kadar “varolmak”la yetinen aşkın bir anlam kazandıracak olan şey, deliğin 
nesnel yapısıdır. Oysa delik, kendi kendisinde, varoluşsal psikanalizin 
aydınlatması gereken bir varlık kipinin sembolüdür. Burada bu konu 
üzerinde duramayız. Bununla birlikte, deliğin kökensel olarak benim kendi 
etimle “dolduracağım” bir hiçlik olarak sunulduğu hemen görülür: çocuk 
parmağını ya da kolunun tamamını deliğe sokmaktan alıkoyamaz kendini. 
Dolayısıyla, delik bana kendimin boş imgesini gösterir; beni bekleyen 
dünyanın içinde kendimi varedebilmek için onun içine akmaktan başkaca 
yapacağım bir şey yoktur. Şu halde deliğin ideali, tenimin kalıbını özenle 
alacak olan kazma işidir, öyle ki, orada rahatsız olmak ve kendimi sıkı 
sıkıya ona uyarlamak suretiyle dünya üzerindeki varlık doluluğunu 
varetmeye katkıda bulunurum. Böylece, deliği tıkamak, kökensel olarak 
varlık doluluğunun varolması için bedenimi feda etmektir, yani kendindenin 
bütünlüğünü biçimlendirmek, tamamlamak ve kurtarmak üzere kendi-içinin 


çilesini çekmektir > Burada, insan-gerçekliğinin en temel eğilimlerinden 
birini kaynağında kavrarız: doldurma eğilimi. Bu eğilimi hem ergende, hem 
de yetişkinde buluruz; hayatımızın önemli bir kısmı delikleri tıkamak, 
boşlukları doldurmak, sembolik olarak doluyu temellendirmek ve 
gerçekleştirmekle geçer. Çocuk, ilk deneyimlerinden itibaren, kendisinin de 
delinmiş olduğunu keşfeder. Parmağını ağzına soktuğunda, yüzündeki 
delikleri oOkapatmaya çalışmaktadır, parmağın dudaklarla, damakla 
kaynaşmasını ve bir duvardaki çatlağı çimentoyla tıkar gibi, ağız girişini 
tıkamasını bekler, Parmenidesçi varlığın yoğunluğunu, tekdüze ve küresel 
tamlığını arar; parmağını emdiğinde, bu aslında o parmağı eritmek, onu 
ağzının deliğini kapatmak üzere yapışkan bir hamura dönüştürmek içindir. 
Bu eğilim, yeme edimine dayanak oluşturan eğilimlerin en temel 


olanlarından biridir: besin, ağzı kapatacak olan “macun'dur; yemek, başka 
şeylerin yanı sıra, ağzını tıkamaktır. Ancak buradan kalkarak cinselliğe 
geçebiliriz: kadın cinsel organının müstehcenliği, her türlü ayrık şeyin 
müstehcenliğidir ve zaten bütün delikler gibi, bir varlık çağrısıdır, kendi 
olarak kadın, içine girerek orada ve eriyerek kendisini varlık tamlığına 
dönüştürmek zorunda olan yabancı bir eti çağırır. Ve bunun tersine kadın, 
özellikle de “delinmiş” olduğu için, kendi yazgısını bir çağrı olarak 
hisseder. Adler kompleksinin gerçek kökeni budur. Hiç şüphesiz cinsel 
organ ağızdır ve penisi yutan açgözlü ağızdır -bu da pekâlâ iğdiş etme 
düşüncesini buyur edebilir: cinsel edim erkeğin iğdiş edilmesidir- ama 
cinsel organ her şeyden önce deliktir. Şu halde, burada ampirik ve karmaşık, 
bileşik insan tavrı olarak cinselliğin bileşkelerinden biri haline gelecek olan 
cinsellik-öncesi bir katkı söz konusudur, ama bu katkının kökenini cinsel 
varlıktan devşirmek bir yana, bu katkının, yapısını Üçüncü Kısım'da 
açıklamış olduğumuz temel cinsellikle hiçbir ortak yanı yoktur. Bununla 
birlikte, delik deneyiminin, çocuk gerçeği gördüğünde, genel olarak cinsel 
deneyimin ontolojik önsezisini kapsadığı ortadadır; çocuk kendi etiyle 
deliği tıkar ve delik, her türlü cinsel özgülleşmeden önce, müstehcen bir 
beklenti, bir et çağrısıdır. 

Bu dolayımsız ve somut varoluşsal kategorilerin aydınlatılmasının, 
varoluşsal psikanalize kazandıracağı önemi kavrıyoruz. Bu noktadan 
itibaren, insan-gerçekliğinin çok genel projelerini de kavrıyoruz. Ancak, 
psikanalizciyi en başta ilgilendiren şey, kişiyi bu farklı varlık sembolleriyle 
birleştiren bireysel ilişkiden hareketle, tekil kişinin özgür projesini 
belirlemektir. Cıvık temasları sevebilirim; delikler beni dehşete düşürebilir, 
vb. Bu, cıvığın, yağlının, deliğin, vb. genel ontolojik imlemlerini benim için 
kaybetmiş oldukları anlamına gelmez, tersine, bu imlem yüzünden, kendimi 
onlar karşısında şu ya da bu tarzda belirlerim. Eğer cıvık, gerçekten de 
kendi-içinin kendinde tarafından içildiği bir varlığın sembolü ise, o halde 
başkalarının tersine, cıvığı seven ben neyim? Eğer çıkmaza sokan ve 
şüpheli bir kendindeye duyulan bu sevgiyi belirtikleştirmek istersem, 
kendime ilişkin hangi temel projeye gönderilmiş olurum? Böylece, zevkler 
|goüts| indirgenemez veriler olarak kalmazlar; eğer onları sorgulamasını 
bilirsek, bize kişinin temel projelerini açınlarlar. Beslenme tercihlerine 
varıncaya kadar, hiçbir şey yoktur ki, bir anlam taşımasın. Her zevkin, 
mazur görülmesi gereken saçma bir datum olarak değil, ama besbelli bir 


değer olarak sunulduğu konusunda biraz düşünülecek olursa, bu 
söylediğimiz anlaşılacaktır. Eğer sarmısak tadını seviyorsam, başkalarının 
bu tadı sevmeyebilecekleri bana akıldışı görünür. Gerçekten de, yemek, yok 
ederek kendine mal etmektir, aynı zamanda da belli bir varlıkla ağzını 
tıkamaktır. Ve bu varlık bir ısı, yoğunluk ve adlı adınca lezzet sentezi olarak 
verilir. Kısacası, bu sentez belli bir varlığı imler; yemek yerken, tat 
aracılığıyla bu varlığın bazı niteliklerini tanımakla yetinmeyiz; bu 
nitelikleri tadarken onları kendimize mal ederiz. Tat, sindirmedir; diş, 
bizatihi çiğneme edimiyle, besin lokmasına dönüştürdüğü cismin 
yoğunluğunu açığa çıkarır. Bu yüzden besinin sentetik görüsü kendi 
kendisinde sindirici tahribattır. Bana, etimi yapacağım varlığı gösterir. O 
andan itibaren, kabul ettiğim ya da iğrenerek dışladığım şey, bu varolanın 
bizatihi varlığıdır, başka bir deyişle, besinin bütünlüğü kabullendiğim ya da 
reddettiğim varlığın belli bir varlık kipini önerir. Bu bütünlük bir form 
halinde düzenlenir ve içinde, daha belirsiz olan yoğunluk ve ısı nitelikleri, 
onları ifade eden gerçek anlamdaki lezzetin ardında silinirler. Örneğin 
“tatlı”, bir kaşık bal ya da şurup yediğimizde, cıvığı ifade eder; tıpkı bir 
analitik fonksiyonun geometrik bir eğriyi ifade etmesi gibi. Bu demektir ki, 
gerçek anlamda lezzet olmayan, ama lezzetin içinde toplanan, eriyen, onun 
içine gömülen bütün nitelikler, lezzetin maddesi gibi bir şeyi temsil ederler. 
(Dişin altında önce direnen, sonra aniden boyun eğen ve ufalanan şu 
çikolatalı bisküvi, onun direnişi, sonra da ufalanışı, çikolatadır.) Zaten bu 
nitelikler lezzetin bazı zamansal özellikleriyle, yani zamansallaşma kipiyle 
birleşirler. Bazı tatlar kendilerini bir kalemde verirler, daha başkaları geri 
sayımlı roketler gibidir, ötekiler aşama aşama teslim olurlar, bazıları 
kayboluncaya kadar ağır ağır azalırlar ve bazıları da yakaladığımızı 
sandığımız anda eriyip giderler. Bu nitelikler yoğunluk ve ısıyla 
düzenlenirler; ayrıca, bir başka düzlemde, besinin görsel veçhesini ifade 
ederler. Pembe bir pasta yersem, tadı pembedir; hafif tatlı kokusu ve pasta 
kremasının kayganlığı pembedir. Böylece tıpkı tatlıyı gördüğüm gibi 
pembeyi de yerim. Bu olgudan ötürü, lezzetin karmaşık bir yapı ve 
farklılaşan bir madde kazandığını anlıyoruz; kökensel projemize uygun 
olarak sindirebileceğimiz ya da bulantılarla dışlayabileceğimiz şey, işte bu - 
bize tekil bir varlık türü sunan- yapılanmış maddedir. Dolayısıyla, istiridye 
ya da tarakları, salyangoz ya da karidesleri sevmek, eğer bu besinlerin 
varoluşsal imlemini ayırt etmeyi biraz bilirsek, asla birbirinden farksız 


şeyler değildir. Genel olarak, indirgenemez tat ya da eğilim yoktur. Bunların 
hepsi de varlığın kendine mal edici belli bir seçimini temsil ederler. Bunları 
kıyaslamak ve sınıflandırmak varoluşsal psikanalize düşer. Ontoloji burada 
bizi terk eder: o bize sadece insan-gerçekliğinin nihai amaçlarını, temel 
imkânlarını ve insan-gerçekliğine musallat olan değeri belirleme imkânını 
vermiştir. Her insan-gerçekliği, hem kendi kendi-içinini kendi-için- 
kendinde halinde metamorfoza uğratmanın doğrudan projesidir, hem de 
temel bir niteliğin türleri altında, kendinde-varlık bütünlüğü olarak dünyayı 
kendine mal etme projesidir. Her insan-gerçekliği, varlığı temellendirmek 
ve aynı anda da kendi kendisinin temeli olarak olumsallıktan kurtulan 


kendindeyi, dinlerin Tanrı diye adlandırdıkları Ens causa sui'yi © 
oluşturmak üzere kendini yitirmeye doğru atılımda bulunduğu ölçüde bir 
çiledir. Nitekim insanın çilesi Isa'nınkinin tersidir, çünkü insan, Tanrı'nın 
doğması için, insan olarak kendini yitirir. Ama Tanrı fikri çelişkilidir ve 
kendi kendimizi beyhude yere yitiririz; insan hiçbir şeye yaramayan bir 
çiledir. 


SONUÇ 


KENDİNDE VE KENDİ-İÇİN: METAFİZİK 
YAKLAŞIMLAR 


Şimdi artık sonuçlandırabiliriz. Giriş bölümümüzden itibaren bilinci 
varlık çağrısı gibi keşfettik ve cogito'nun dolaysız bir biçimde bilincin 
nesnesi olan bir kendinde-varlığa gönderdiğini gösterdik. Ama kendindeyi 
ve Kendi-içini betimledikten sonra, bunlar arasında bir bağ kurmak zor 
görünüyordu ve üstesinden gelinmez bir düalizme yuvarlanma endişesine 
kapıldık. Bu düalizm bizi bir başka yönden de tehdit ediyordu: nitekim 
kendi-içinin olduğunu söyleyebildiğimiz ölçüde, kendimizi radikal bir 
biçimde farklı iki varlık kipi karşısında buluyorduk; ne ise onu daha olacak 
olan, yani ne değilse o olan ve ne ise o olmayan kendi-içinin varlık kipi ile 
ne ise o olan kendindenin varlık kipi. O zaman kendi kendimize şunu 
sorduk: bu iki varlık türünün keşfi, bütün varolanlara ait genel kategori 
olarak iletişime geçemeyen iki bölge halinde Varlığı bölen ve bunların her 
birinde Varlık nosyonunu kökensel ve tikel bir kabul içinde ele almayı 
gerektiren bir kopukluğa yol açmaz mı? 

Araştırmalarımız bu sorulardan ilkini cevaplandırmamıza imkân 
verdi: kendi-için ve kendinde, sentetik bir bağlantıyla bir araya gelmişlerdi 
ve bu bağlantı da kendi-içinin kendisiydi. Gerçekten de, kendi-için, 
kendindenin salt hiçlenişinden başka bir şey değildir; Varlığın bağrındaki 
bir varlık deliği gibidir. Bilimsel gerçekleri halkın anlayacağı tarzda dile 
getirmeyi amaçlayan yazarların, enerjinin korunma ilkesini anlatmak için 
başvurdukları o hoş kurmacayı biliriz: derler ki, eğer evreni oluşturan 
atomlardan bir tanesi bile yok oluverseydi, bu, bütün evrene yayılacak bir 
felaketle sonuçlanır ve özellikle de Dünya'nın ve güneş sisteminin sonu 
olurdu. Bu imge bize burada yardımcı olabilir: kendi-için, kaynağını 
Varlığın bağrında bulan ufacık bir hiçleyiş olarak ortaya çıkar; ama 
kendindenin tam bir altüst oluşa maruz kalması için bu ufak hiçleyiş 
yeterlidir. Bu altüst oluş, dünyadır. Kendi-içinin, varlığın hiçlenişi olmaktan 
başkaca gerçekliği yoktur. Onun yegâne niteliği genel bir varlığın değil, 
bireysel ve tikel kendindenin hiçlenişi olmasından gelir. Kendi-için genel 


olarak hiçlik değildir, tikel bir yoksunluktur; kendini buradaki bu-varlıktan 
yoksunluk halinde oluşturur. Kendi-için asla otonom bir töz olmadığından, 
onun kendindeyle birleşme tarzını sorgulamamız gereksizdir. Hiçleniş 
olarak, kendinde tarafından öldürülmüştür; içsel olumsuzlama olarak, 
olmadığı şeyi ve bunun sonucu olarak da, daha olacak olduğu şeyi 
kendisine, kendinde aracılığıyla duyurur. Eğer cogito zorunlulukla kendinin 
dışına götürüyorsa, eğer bilinç kaygan bir eğik düzlemse ve kendimizi bir 
anda dışarıda, kendinde-varlığın üzerinde yığılmış bir halde bulmaksızın bu 
eğik düzlemin üzerine yerleşmemiz mümkün değilse, bunun nedeni, 
bilincin kendi kendisinde, mutlak öznellik olarak olmanın hiçbir yeterliğine 
sahip olmaması, önce nesneye göndermesidir. Bilinç için bir şeyleri 
açınlayan görü olmanın bu kesin mecburiyeti dışında varlık yoktur. Bu, 
bilincin Platoncu Başkası olduğunu söylemekten başkaca nedir ki? 
Sofist'teki Yabancının bu başkasına ilişkin olarak yaptığı güzel 
betimlemeleri biliriz; başkası ancak “bir rüyadaki gibi” kavranabilir, başka- 
varlığından başkaca varlığı yoktur, yani ancak ödünç alınmış bir varlıktan 
yararlanır, kendiliği içinde düşünüldüğünde eriyip gider ve ancak 
gözlerimizi varlığın üzerine dikecek olursak yeniden ve sıradışı bir varoluş 
kazanır, kendisinden başka ve varlıktan başka olmak için kendini tüketir. 
Platon, başkasının başkalığının |alterite de Vautre| kendi kendisine nispetle 
sunduğu dinamik özelliği görmüşe benzer, çünkü bazı metinlerinde, 
hareketin kökenini burada bulur. Ama daha da ileriye götürebilirdi: o 
zaman, başkasının ya da görece varlık-olmayanın varoluş benzeri bir şeye 
ancak bilinç olarak sahip olabileceğini görürdü. Varlıktan başka olmak, 
zamansallaştırıcı ekstazların birliği içinde kendi(nin) bilinci olmaktır. Ve 
gerçekten de, başkalık J|alteritel), kendi-içinin bağrında betimlediğimiz 
yansıyan ve yansıtan arasındaki köşe kapmacadan başka ne olabilir? Zira 
başkasının başkası olarak varolabilmesinin yegâne biçimi, başka olmak(m) 
bilinci olmaktır. Nitekim başkalık içsel olumsuzlamadır ve yalnızca bir 
bilinç, kendini içsel olumsuzlama olarak oluşturabilir. Bunun dışındaki her 
türlü başkalık anlayışı, onu bir kendinde gibi ortaya koymak, yani başkalık 
ile varlık arasında dışsal bir ilişki kurmaktır, bu da başkasının kendindeden 
başka olduğunu saptamak üzere bir tanığın mevcudiyetini gerektirir. Ve öte 
yandan, başkası, varlıktan taşmaksızın başkası olamaz; bu bağlamda o, 
kendindeye görecedir, ama kendini başkası yapmadan da başkası olamaz; 
aksi takdirde başkalığı, bir veri, dolayısıyla da kendinde kabul edilebilecek 


bir varlık haline gelir. Başkası, kendindeye görece olduğu ölçüde 
olgusallığa bulaşmıştır; kendi kendisini yaptığı ölçüde, bir mutlaktır. Kendi- 
içinin, varlık-hiçliği-olarak-varlığının temeli olmadığını, varlık-hiçliğini 
durmaksızın kendisinin temellendirdiğini söylerken buna işaret ediyorduk. 
Böylece, kendi-için “unselbststândig” bir mutlaktır, bunu da tözsel olmayan 
bir mutlak olarak adlandırmıştık. Kendi-içinin gerçekliği saklıkla 
sorgulayıcıdır. Eğer sorular sorabiliyorsa, bunun nedeni kendisinin de her 
zaman soru olarak kalmasıdır; onun varlığı asla verili değildir, 
sorgulanandır, çünkü kendi-için kendi kendisinden, her zaman başkalığın 
hiçliğiyle ayrılmıştır; kendi-için hep kararsızlık halindedir, çünkü varlığı 
devamlı bir ertelemedir, hep askıdadır. Eğer bu varlığa bir kez olsun 
ulaşabilseydi, aynı anda başkalık ve başkalıkla birlikte mümkün olanlar da, 
bilgi de, dünya da kaybolurdu. Böylece, bilgiye ilişkin ontolojik sorun, 
kendindenin kendi-için üzerindeki ontolojik önceliğinin olumlanmasıyla 
çözülmektedir. Ama bu, hemen anında metafizik bir sorgulamayı doğurmak 
içindir. Gerçekten de, kendi-için'in kendindeden itibaren belirişi, Platoncu 
Başkasının varlıktan yola çıkan diyalektik yaradılışıyla hiçbir biçimde 
kıyaslanabilir değildir. Nitekim Platon'a göre varlık ve başkası, cinslerdir 
|genres|. Ama biz, tersine, varlığın bireysel bir serüven olduğunu gördük. 
Ve bunun gibi, kendi-içinin ortaya çıkışı da varlığa gelen mutlak olaydır. 
Demek oluyor ki, burada metafizik bir soruna yer vardır ve bu sorun şöyle 
formülleştirile-bilir: kendi-için neden varlıktan itibaren beliriyor? Somut ve 
tikel bütünlük olarak bu buradaki-dünyaya hayat veren bireysel süreçlerin 
incelenmesine metafizik adını veriyoruz. Bu anlamda, tarih sosyolojiye 
göre ne ise, metafizik de ontolojiye göre odur. Varlığın niçin olduğunu 
sormanın saçma olduğunu, sorunun ancak bir kendi-içinin sınırları içinde 
anlam taşıyabileceğini ve hattâ hiçliğin varlık karşısındaki ontolojik 
önceliğini varsaydığını, oysaki varlığın hiçlik karşısındaki önceliğini 
kanıtlamış olduğumuzu gördük. Bu soru, dışarıdan benzer görünen ama 
yine de epey farklı olan bir diğer sorunun da işe karışmasıyla sorulabilir: 
Niçin varlık var? Ama şimdi biliyoruz ki, bu iki soruyu” özenle ayırmak 
gerekir. Birincisi anlamdan yoksundur: gerçekten de, bütün “niçin”ler 
varlıktan sonradır ve varlığı varsayar. Varlık, nedensiz, sebepsiz ve 
zorunluksuzdur; varlığın tanımı bile onun kökensel olumsallığını bize ifşa 
eder, ikinci soruya esasen cevap vermiştik, çünkü bu soru metafizik alanda 
değil, ontolojinin alanında sorulur: Varlık “vardır” çünkü kendi-için öyledir 


ki, varlık varolur. Fenomen vasfı varlığa kendi-için aracılığıyla gelir. Ama 
varlığın kökeni ya da dünyanın kökeni üzerine sorular anlamdan yoksun 
olsa da ya da bizatihi ontolojinin alanı içinde bir cevap bulsa da, kendi- 
içinin kökeni için aynı şey söz konusu değildir. Gerçekten de, kendi-için 
öyledir ki, kendi kendisinin kökenine dönme hakkına sahiptir. Niçini varlığa 
getiren varlık kendi niçinini ortaya koyma hakkına sahiptir, çünkü onun 
kendisi de bir soru, bir niçindir. Ontoloji bu soruya cevap veremez, çünkü 
burada söz konusu olan bir olayı açıklamaktır, yoksa bir varlığın yapısını 
betimlemek değil. Ontoloji, en çoğu, kendinde tarafından oldurulmuş olan 
hiçliğin ünlemden yoksun sıradan bir boşluk olmadığına işaret edebilir. 
Hiçleyişin hiçliğinin anlamı, varlığı temellendirmek için oldurulmuş 
olmaktır. Ontoloji bize, metafiziğe temel olabilecek iki bilgi sağlar: bu, 
önce, kendini temellendirmenin her türlü sürecinin kendindenin özdeş- 
varlığından |etre-identigue de Ven-soi) kopuş olmasıdır, varlığın kendi 
kendisi karşısında mesafe alması ve kendine mevcut olmanın ya da bilincin 
ortaya çıkmasıdır. Varlık ancak kendini kendi-için kılarak, kendinin nedeni 
olmayı isteyebilir. Dolayısıyla, varlığın hiçlenişi olarak bilinç, nedenselliğin 
içkinliğine doğru, yani kendi nedeni olan varlığa doğru ilerlemenin bir 


aşaması olarak belirir. Ne var ki ilerleme, kendi-içinin varlık yetersizliği 
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sonucu orada duraklar. Bilmem zamansallaştırıcılığı “causa sui” 


mertebesine doğru tırmanan bir ilerleme değildir, tam tersine, kaynağını 
kendi nedeni olmanın imkânsızlığında bulan yüzeysel bir akıştır. Böylece 


ens causa sui © de eksik kalınan olarak, bizatihi varoluş-olmayışıyla 
bilincin düz hareketini koşullandıran ve yukarıya doğru imkânsız bir öteye 
geçmenin belirtisi olarak kalır; nitekim ayın okyanus üzerinde diklemesine 
uyguladığı çekimin etkisi, gel-git olayında ortaya çıkan yatay yer 
değiştirmedir. Metafiziğin ontolojide bulabileceği öteki gösterge şudur: 
kendi-için gerçekçekten de projesinin varlığı ve devamlı başarısızlığı olarak 
kendi kendisini temellendirmenin devamlı projesidir. Kendine mevcut 
olmak, hiçlenişinin farklı yönleriyle (üç zamansal boyutun ekstatik 
hiçlenişi, yansıyan-yansıtan çiftinin ikiz hiçlenişi) bu projenin ilk belirişini 
temsil eder; düşünüm, kendini en azından proje olarak temellendirmek için 
kendi üzerine dönen projenin yinelenmesini ve bizatihi bu projenin 
yenilgisiyle hiçleyici boşluğun vahimleşmesini temsil eder; insan- 
gerçekliğinin asal kategorileri olan “yapmak” ve “sahip olmak”, dolayımsız 


ya da dolayımlı yoldan, varlık projesine indirgenirler; nihayet bunlardan her 
birinin çoğulluğunu, kendini temellendirmek üzere ortaya konan ve varlık 
ile varlık bilincinin radikal ayrılışına götüren son bir girişim olarak 
yorumlamak mümkündür.  - 

Böylece, ontoloji bize: 1) kendindenin, eğer kendini temellendirmek 
zorunda kalsaydı, buna girişmeyi bile ancak kendini bilinç kılarak 
yapabileceğini, yani “causa sui” kavramının kendi kendine mevcut olma 
kavramını, yani hiçleyen varlığın çözülmesini |decompression| kendinde 
taşıdığını; 2) bilincin, fiilen kendini kurmak olduğunu, yani kendi-için- 
kendinde ya da kendinin-nedeni-kendinde mertebesine erişme projesi 
olduğunu öğretir. Ama bundan fazlasını elde edemeyiz. Ontolojik 
düzlemde, kendindenin kendi-için halinde hiçlenişinin, kökenden itibaren 
ve bizatihi kendindenin bağrında, kendi nedeni olma projesi gibi bir imlem 
taşıdığını olumlamaya imkân veren hiçbir şey yoktur. Tam tersine, ontoloji 
burada derin bir çelişkiye takılır, çünkü bir temellendirme imkânı, kendi- 
için aracılığıyla dünyaya gelir. Kendini temellendirme projesi olmak için, 
kendindenin kökensel olarak kendine mevcut olması, yani esasen bilinç 
olması gerekir. Şu halde ontoloji, bir kendini temellendirme projesi içinde, 
kendinde-varlık kendi-içini modifikasyona uğratıyor muş gibi her şeyin 
cereyan ettiğini bildirmekle yetinecektir. Bu süreci, varlığın varoluşu olan 
bireysel serüveni taçlandıran mutlak olay olarak düşünmeye imkân verecek 
varsayımları oluşturmak metafiziğe düşer. Bu varsayımların varsayım 
olarak kalacakları besbellidir, çünkü sonradan gelecek bir doğrulamayı da 
bir yalanlamayı da bekleyemeyiz. Bunların geçerliliğini oluşturacak olan 
şey, bize ontolojinin verilerini birleştirme imkânını sağlayacak olmalarıdır 
sadece. Bu birleştirme, doğallıkla, tarihsel bir oluş perspektifi içinde 
oluşmamalıdır, çünkü zamansallık kendi-için aracılığıyla varlığa gelir. 
Dolayısıyla, kendi-içinin ortaya çıkmasından önce varlığın ne olduğunu 
sormanın hiçbir anlamı yoktur. Ama metafizik, yine de, bireysel serüveni 
(ya da kendindenin varoluşunu) mutlak olayla (ya da kendi-içinin 
belirişiyle) eklemleyen bu tarih-öncesi ve her türlü tarihin kaynağı olan 
sürecin yapısını ve anlamını belirlemeye girişmek zorundadır. Özellikle de, 
hareketin, kendindenin kendini temellendirmek için bir ilk “girişimi” olup 
olmadığına karar verme işi ve hareketin daha derin ve hiçleyişe kadar 
götürülmüş hastalık olan “varlığın hastalığı” olarak kendi-içinle 
münasebetlerinin neler olduğuna karar verme işi metafizikçiye düşer. 


Geriye, daha Giriş bölümümüzde formülleştirmiş olduğumuz ikinci 
sorunu gözden geçirmek kalıyor: Kendinde ve kendi-için, varlığın iki kipi 
ise, bizatihi varlık fikrinin içinde bir boşluk yok mudur ve bu fikrin 
kavranması, yayılımının (extension) radikal bir biçimde ayrışık iki sınıftan 
oluşmasından ötürü iletişim kuramayan iki parça halinde bölünmüş değil 
midir? Gerçekten de, ne ise o olan varlık ile ne değilse o olan ve ne ise o 
olmayan varlık arasında ne gibi bir ortak yan vardır? Yine de, burada bize 
yardım edebilecek olan şey, daha önceki araştırmalarımızın sonucudur; 
nitekim kendinde ve kendi-içinin yanyana olmadıklarını göstermiştik. Tam 
tersine, kendindesiz kendi-için, soyut bir şey gibidir: formu olmayan bir 
renkten ya da yüksekliği ve tınısı olmayan bir sesten daha fazla varolamaz; 
hiçbir şeyin bilinci olan bir bilinç mutlak bir hiçtir. Ama eğer bilinç bir iç 
ilişkiyle kendindeye bağlıysa, bu onun bir bütünlük oluşturmak üzere 
kendindeye eklemlendiği anlamına gelmez mi ve varlık ya da gerçeklik 
adlandırması da bu bütünlüğün payına düşmez mi? Hiç şüphe yok ki kendi- 
için, hiçleyiştir, hiçleme vasfıyla vardır; kendinde ile a priori olarak birlik 
halindedir. Nitekim eski Yunanlılar, to nÖ&v (to pan| diye adlandırdıkları 
kozmik gerçekliği, bu gerçeklik ile onu kuşatan sonsuz boşluk tarafından 
oluşturulan bütünlükten -xö Ödov Jto holon) diye adlandırdıkları 
bütünlükten- ayırırlardı. Elbette, kendi-içini hiçbir şey diye de adlandırabilir 
ve “kendindenin dışında”, kendisi de tastamam bu kendindenin hiçliği 
olduğu ölçüde kendinde tarafından kutuplaştırılan ve tanımlanan bu hiçbir 
şeyin yansısından başkaca hiçbir şey bulunmadığını ileri sürebilirdik. Ama 
burada da Yunan felsefesinde olduğu gibi bir soru gündeme gelir: neye 
gerçek diyeceğiz, neye varlık atfedeceğiz? Kozmoza mı, yoksa yukarıda to 
Öğov diye adlandırdığımız şeye mi? Salt kendindeye mi yoksa kendi-için 
adıyla tanımladığımız o hiçlik manşonuyla örtülü olan kendindeye mi? 

Ama toplam varlığı kendinde ve kendi-içinin sentetik düzenlenişiyle 
oluşmuş gibi düşünmek zorunda olsaydık, kaçınmak istediğimiz güçlükle 
yeniden karşılaşmayacak mıydık? Varlık kavramı içinde ortaya 
çıkarttığımız bu boşlukla, bu kez de varolanın kendisinde karşılaşmayacak 
mıydık? Gerçekten de, kendinde olarak ne ise o olan, kendi-için olarak ne 
değilse o olan bir varolana nasıl bir tanım verilebilir? 

Eğer bu zorlukları çözmek istiyorsak, bir varolanı bir bütün olarak 
düşünmek için ondan ne beklediğimizi iyi anlamamız gerekir: bu varolanın 
yapılarındaki çeşitlilik birlikçi bir sentez halinde tutulmuş olmalıdır, öyle 


ki, bunların her biri ayrı olarak düşünüldüğünde yalnızca bir soyut 
olmalıdır. Ve elbette, ayrı olarak düşünülen bilinç bir soyutlamadan 
ibarettir, ama kendindenin kendisinin, olmak için kendi-içine ihtiyacı 
yoktur: yalnızca kendi-içinin “çilesi” kendindeyi var kılar. Kendinde 
fenomeni bilinç olmaksızın bir soyuttur ama varlığı soyut değildir. 
Kendi-içinin kendindeden ayrılamaz olduğu ve buna karşılık da 
kendindenin de ayrışmazcasına kendi-içine bağlanmış olduğu sentetik bir 
düzenleme düşünmek isteseydik, kendindenin, varoluşunu bu varoluşun 
bilincine vardıran hiçlikten alacağı bir düzenleme düşünmek gerekirdi. Bu, 
kendinde ve kendi-içinin ayrışmaz bütünlüğünün ancak “kendi nedeni olan” 
varlık formunda düşünülebileceğini söylemekten başka nedir ki? Yalnızca 
bu varlık biraz önce sözünü ettiğimiz Ölov |holon| gibi kesinlik taşıyabilir. 
Ve eğer kendindeye eklemlenmiş kendi-içinin varlığı sorusunu 
sorabiliyorsak, bunun nedeni kendi kendimizi a priori olarak ens causa 
sui'nin preontolojik bir kavranışıyla tanımlamamızdır. Bu ens causa Sui, hiç 
şüphesiz imkânsızdır ve kavramı da, daha önce gördüğümüz üzere bir 
çelişki barındırır. Bununla birlikte Ölov (holon| un varlığı sorusunu ens 
causa Sui'nin bakış açısına yerleşerek sorduğumuza göre, bu Öov 
(holonlJun itimat edilirliğini incelemek için de yine aynı bakış açısına 
yerleşmemiz gerekir. Nitekim, o, kendi-içinin belirmesinden ötürü ortaya 
çıkmamış mıydı ve kendi-için, kökensel olarak kendi nedeni olma projesi 
değil miydi? Böylece toplam gerçekliğin yapısını kavramaya başlıyoruz. 
Toplam varlık, kavramı bir boşluk tarafından bölünmüş olmayan ve yine de, 
kendi-içinin hiçleyen-hiçlenen varlığını dışlamayan varlık, varoluşu 
kendinde ile bilincin birlikçi sentezi olan varlık, bu ideal varlık kendi-için 
tarafından temellendirilen ve onu temellendiren kendi-içinin aynısı olan 
kendindedir, yani ens causa sui”dir. Ama Ölov (holon| diye adlandırdığımız 
gerçek varlık hakkında karar vermek için tam da bu ideal varlığın balmış 
açısına yerleştiğimiz içindir ki, kendinin-nedeni mertebesine erişmede 
gerçeğin yarım kalan bir çaba olduğunu görmek zorunda kalırız. Her şey 
sanki dünya, insan ve dünya-içinde-insan, ancak eksikliği çekilen bir 
Tanrı'yı (o gerçekleştirmeyi (o başarabiliyormuşlarcasına oOcereyan eder. 
Dolayısıyla her şey sanki kendinde ve kendi-için, ideal bir sentez karşısında 
parçalanma durumundalarmışçasına cereyan eder. Bütünleşme asla 
gerçekleşmediği için değil, tersine, tam da her zaman gösterildiği ve her 
zaman imkânsız olduğu için bu böyledir. Kendinde ve kendi-içinin hem 


ayrışmazlığını, hem de görece bağımsızlıklarını açıklayan şey, devamlı 
yenilgidir. Bunun gibi, beyinsel işlevlerin birliği koptuğunda, bir yandan 
görece bir özerklik gösteren, bir yandan da ancak bir bütünlüğün dağılma 
fonu üzerinde tezahür edebilen birtakım fenomenler oluşur. Hem varlık 
kavramında hem de varolanda rastladığımız boşluğu açıklayan şey bu 
yenilgidir. Kendinde-varlık nosyonundan kendi-için-varlık nosyonuna 
geçmek ve bunları ortak bir cins halinde bir araya getirmek imkânsızsa, 
bunun nedeni birinden ötekine fiilen geçmenin ve bir araya gelmelerinin 
gerçekleşememesidir. Spinoza ve Hegel'e göre, örneğin, sentezleme 
tamamlanmadan önce, terimleri görece bir bağımlılık ve bir yandan da 
görece bir bağımsızlık içinde dondurmak suretiyle durdurulan bir sentez, bir 
çırpıda hata halinde oluşur. Örneğin, Spinoza'ya göre, bir yarım dairenin 
kendi çapı etrafında dönüşü, doğrulanmasını ve anlamını küre nosyonunda 
bulur. Ama eğer küre nosyonunun ilke olarak erimdışı olduğunu 
düşünürsek, yarım dairenin dönüş fenomeni yanlış hale gelir; kafası 
kopartılır; dönüş fikri ile daire fikri, onların ötesine geçen ve onları 
doğrulayan bir sentez içinde birleşemeden birbirlerine tutunurlar: biri 
ötekine indirgenmez olarak kalır. Burada cereyan eden şey de tastamam 
budur. Şu halde düşünülen “Ölov” (holonlun, kafası kopartılmış bir nosyon 
gibi, devamlı çözülme halinde olduğunu söyleyeceğiz. Ve o bize ikircikliği 
içinde çözülmüş bütün olarak görünür, yani düşünülen varlıkların 
bağımlılığı ya da bağımsızlıkları üzerinde istenildiği gibi diretmek 
mümkündür. Burada gerçekleşmeyen bir geçiş, bir kısa devre vardır. Bu 
düzlemde kendi-içinin kendisi konusunda ve başkalarının bilinçleri 
konusunda daha önce karşılaşmış olduğumuz o bütünlüğü-bozulmuş 
bütünlük nosyonunu yeniden buluyoruz. Ama bu, bütünlüğü-bozmanın bir 
üçüncü türüdür. Düşünümün bütünlüğü-bozulmuş basit bütünlüğünde, 
üzerine düşünülmüş olanı, düşünümselin daha olacak olduğuydu ve 
düşünümsel de üzerine düşünülmüş olanın daha olacak olduğu haliydi. 
Çifte olumsuzlama silik kalıyordu. Başkası-içinin durumunda, (Yyansı- 
yansıtan) yansıtılan, (yansı-yansıtan) yansıtandan / şu bağlamda farklıydı 
ki, bunların her biri için diğeri, daha olmayacak olduğu şeydi. Böylece, 
kendi-için |pour-soi| ve kendi-için-başkası |l'autre-pour-soi|, her birinin, 
kendini başka |autre| yaparak ötekine başka-varlık kazandırdığı bir varlık 
oluştururlar. Kendi-için ile kendinde bütünlüğüne gelince, bunun özelliği 
kendi-içinin kendinde karşısında kendini başka kılması, ama kendindenin 


hiçbir biçimde kendi varlığındaki kendi-içinden başkası olmamasıdır: 
kendinde, sadece ve düpedüz vardır. Eğer kendindeden kendi-içine 
münasebet, kendi-içinden kendindeye münasebetin karşılığı olsaydı, 
yeniden başkası-için-varlık meselesine geri dönerdik. Ama karşılığı değildir 
ve biraz önce sözünü ettiğimiz “Ölov”un özelliğini oluşturan şey tam da bu 
karşılıklılığın olmayışıdır. Bu durumda, bütünlük sorusunu sormak saçma 
değildir. Nitekim başkası-içini incelediğimizde, onun düşünümsel bölünüp 
çoğalması olacak olan bir “başka-ben”in |moi-autrui| varolması gerektiğini 
saptamıştık. Ama aynı zamanda bize öyle görünüyordu ki, bu “başka-ben” 
varlık ancak kavranılmaz bir varlık-olmayanın dışsallığını içerdiği takdirde 
varolabilirdi. O zaman kendi kendimize şunu sorduk: bütünlüğün antinomik 
özelliği kendi kendisinde bir indirgenmez değil miydi ve zihni, hem olan 
hem de olmayan varlık gibi ortaya koymak zorunda değil miydik? Ne var ki 
bilinçlerin sentetik birliği sorununun anlam taşımadığını gördük, çünkü bu 
sorun bütün üzerinde bir bakış açısı edinme imkânına sahip olduğumuzu 
varsayıyordu; oysa biz bu bütün temelinde ve bu bütüne angaje bir halde 
varolmaktayız. 

Ama eğer “bütün üzerinde bakış açısı edinmemiz” mümkün 
olmuyorsa, bunun nedeni, başkasının, ilke olarak kendini benimle 
yadsımasıdır, tıpkı benim de kendimi onunla yadsıdığım gibi. Münasebeti 
bütünlüğü içinde kavramamı bana sonsuza kadar yasaklayan şey, 
münasebetin karşılıklılığıdır. Bunun tam tersine, kendinde-kendi-içinin içsel 
olumsuzlanmasında münasebet karşılıklı değildir ve ben hem münasebetin 
uçlarından biri hem de münasebetin kendisi olurum. Varlığı kavrarım, varlık 
tarafından kavranırım, ancak varlık tarafından kavranarak varım; 
kavradığım varlık benim kavranma sıram geldiğinde beni kavramak üzere 
bana karşı konumlanmaz; o kavranan şeydir. Ama onun varlığı, kavranan- 
varlığı ile hiçbir biçimde çakışmaz. Dolayısıyla bir bakıma, bütünlük 
sorusunu sorabilirim. Elbette, burada bu bütünlüğe angaje olarak 
varolmaktayım, ama onun kuşatıcı bilinci olabilirim, çünkü ben hem 
varlığın bilinciyim, hem de ben(in) bilinciyim. Ne var ki bütünlüğe ilişkin 
bu sorun ontolojinin alanına ait değildir. Ontoloji için, varlığın 
aydınlanabilecek bölgeleri yalnızca kendindenin ve kendi-içinin bölgeleri 
ile “kendi kendinin nedeni”nin ideal bölgesidir. Ontoloji kendindeyle 
eklemlenen kendi-içini bölünen bir ikilik ya da dağılan bir varlık gibi 
düşünmeye ilgisiz kalır. Bilgi açısından (özellikle de fenomenolojik 


psikoloji, antropoloji, vb. açısından) fenomen diye adlandıracağımız ve tıpkı 
Einstein fiziğinde, mekânsal boyutlara ve bir zamansal boyuta sahip ve 
kendi yerini bir mekân-zaman içinde belirleyen şey gibi düşünülen bir 
olaydan söz etmenin yeğlenmesinde olduğu gibi, iki varlık boyutuyla, yani 
kendinde ve kendi-için boyutlarıyla donatılan (bu bakış açısından, yalnızca 
bir tek fenomen olurdu: dünya) bir varlığı ele almanın mı daha yararlı 
olduğuna, yoksa her şeye rağmen eskisi gibi “bilinç-varlık” ikiliğini 
muhafaza etmenin mi daha doğru olduğuna karar vermek metafiziğe düşer. 
Burada ontolojinin ileri sürebileceği tek uyarı şudur: yeni fenomen 
nosyonunu dağılan bütün olarak kullanmanın yararlı göründüğü durumda, 
bu nosyondan hem içkinlik hem de aşkınlık terimleriyle söz etmek gerekir. 
Nitekim salt içkinlikciliğin (Husserlci idealizm), ya da fenomeni yeni bir 
nesne türü gibi düşünen salt aşkınlıkcılığın tuzağına düşebiliriz. Ama 
fenomenin kendinde boyutuyla içkinlik ve kendi-için boyutuyla da aşkınlık, 
her zaman sınırlandırılacaktır. 

Kendi-içinin kökeni ve dünya fenomeninin doğası sorunu üzerinde 
karara vardıktan sonradır ki, metafizik birincil önemdeki çeşitli sorunlara, 
özellikle de eylem sorununa yanaşabilir. Gerçekten de eylem, hem kendi- 
için düzleminde, hem de kendinde düzleminde düşünülmelidir, çünkü aşkın 
olanın varlığı içindeki bir değişimi belirleyen içkin kökenli bir proje söz 
konusudur. Nitekim eylemin yalnızca şeyin fenomenal görünümünü 
değişime uğrattığını ileri sürmenin hiçbir yararı yoktur: eğer bir fincanın 
fenomenal görünümü, fincanın fincan olarak yok oluşuna varıncaya kadar 
değişime uğratılabilirse ve eğer fincanın varlığı niteliğinden başka bir şey 
değilse, düşünülen eylemin fincanın bizatihi varlığını değişime 
uğratabilmesi gerekir. Şu halde eylem sorunu bilincin aşkın etkililiğinin 
aydınlatılmasını varsayar ve bizi varlıkla aramızdaki gerçek varlık 
münasebetinin yolu üzerine çıkarır. Bu sorun, edimin dünya üzerindeki 
etkilerinin sonucu olarak, bize varlıkla varlık arasındaki bir ilişkiyi de 
gösterir, bu ilişki fizikçi tarafından dışsallık halinde kavranmakla birlikte ne 
salt dışsallıktır, ne de iç-kinliktir, bu bizi Gestaltçı form nosyonuna 
gönderir. Şu halde bir doğa metafiziğine, buradan hareketle girişilebilir. 


II. AHLAKİ AÇILIMLAR 


Ontoloji kendi başına ahlaki yönergeler formülleştiremez. Yalnızca 
olan şeyle ilgilenir ve onun işaret kiplerinden buyruk kipleri çıkartmak 
mümkün değildir. Bununla birlikte ontoloji, durum halinde bir insan- 
gerçekliği karşısında sorumluluklarını üstlenecek bir etiğin ne olacağını 
sezinlemeye imkân verir. Nitekim değerin kökenini ve yapısını bize 
gösterdi; değerin eksiklik olduğunu, kendi-içinin bu de-ger karşısında 
kendini varlığı içindeki eksiklik olarak belirlediğini gördük. Kendi-içinin 
varolma olgusundan ötürü, değerin onun kendi-için-varlığına musallat 
olmak üzere belirdiğini de gördük. Buradan çıkan sonuç şudur: kendi-içinin 
farklı çabalan varoluşsal bir psikanalizin konusu olabilir, çünkü bunların 
hepsi de değer ya da kendi nedeni olarak, bilinç ile varlığın eksik kalan 
sentezini yaratmayı hedeflerler. Varoluşsal psikanaliz böylece ahlaki bir 
betimlemedir, çünkü bize insanın farklı projelerinin etik anlamını ifşa eder; 
insanın bütün tavırlarının ideal imlemini açınlamak suretiyle, çıkarcılık 
psikolojisinden de, insan davranışının her türlü yararcı yorumundan da 
vazgeçmek zorunda olduğumuzu gösterir. Söz konusu imlemler, egoizmin 
ve diğerkâmlığın ötesindediler, aynı zamanda çıkarsız denilen tutum ve 
davranışların da ötesindedirler. Denilebilir ki, insan Tanrı olmak için 
kendini insan kılar: ve bu bakış açısından düşünüldüğünde, kendilik bir 
egoizm gibi görünebilir; ama tam da insan-gerçekliği ile onun kendi nedeni 
olma arzusu arasında ortak nokta bulunmadığından, insanın kendi nedeni 
varolsun diye kendini yitirdiği de pekâlâ söylenebilir. O zaman her insan 
varoluşu bir çile gibi düşünülecek, fazlasıyla ünlü “kendi-sevgisi” (amour- 
propre| bu çileyi gerçekleştirmek üzere birçok araç arasından özgürce 
seçilen bir araçtan ibaret olacaktır. Ama varoluşsal psikanalizin başlıca 
amacı, bizi ciddiyet ruhundan vazgeçirmek olmalıdır. Gerçekten de, 
ciddiyet ruhunun, değerleri insan öznelliğinden bağımsız, aşkın veriler gibi 
düşünmek ve “arzulanabilir” vasfını da, şeylerin ontolojik yapısından alıp 
onların sıradan maddi oluşumlarına aktarmak gibi çifte bir özelliği vardır. 
Nitekim ciddiyet ruhu açısından, örneğin ekmek arzulanabilirdir, çünkü 
yaşamak gerekir (anlaşılır alemde kayıtlı değer) ve çünkü ekmek 
besleyicidir. Bilindiği üzere, ciddiyet ruhunun, yeryüzünde hüküm sürmekte 
olan sonucu, şeylerin sembolik değerlerini, tıpkı bir mürekkep kâğıdının 
mürekkebi emmesi gibi, ampirik kişisel tepkilere emdirmektir; arzulanan 
nesnenin opaklığını öne çıkartmak ve onu kendi kendisinde indirgenmez 
arzulanabilir olarak ortaya koymaktır. Bu yüzden, esasen ahlakın düzlemi 


üzerindeyiz, ama rekabetçi bir biçimde kendini aldatma ahlakının da 
düzlemi üzerindeyiz; çünkü bu kendi kendisinden utanç duyan ve adını 
söylemeye cesaret edemeyen bir ahlaktır; içdaralmasından kurtulmak için 
bütün hedeflerini karartmıştır. İnsan, varlığı körlemesine arar ve bu arayışın 
kendisi olan özgür projeyi kendinden saklar; kendini, yolu üstüne 
yerleştirilen işler tarafından beklenecek tarzda oluşturur. Nesneler dilsiz 
gerekirliklerdir ve insan, kendi olarak bu gerekirliklere edilgin itaatten 
başka bir şey değildir. 

Varoluşsal psikanaliz, insana, arayışının, kendindenin kendi-içinle 
sentetik kaynaşması olan gerçek amacını keşfettirecektir; insanı fiilen 
çilesiyle yüzleştirecektir. Aslına bakılırsa, bu psikanalizi kendi üzerinde 
uygulamış ve bir kurtuluş ve selamet aracı olarak ondan yararlanmak için 
ilkelerini öğrenmeyi beklememiş olan çok sayıda insan vardır. Gerçekten 
de, pek çok insan, arayışlarının hedefinin varlık olduğunu bilir; bu bilgiye 
sahip oldukları ölçüde, şeyleri şeyler olarak sahiplenmeyi bir yana bırakır, 
kendinde-varlıklarını sembolik olarak kendilerine mal etmeye çalışırlar. 
Ama bu girişimin bile ciddiyet ruhuna katılması ölçüsünde ve kendi-için- 
kendindeyi var kılma görevlerinin şeylerin içinde kayıtlı olduğuna hâlâ 
inanabilmeleri ölçüsünde, umutsuzluğa mahkümdurlar, çünkü aynı 
zamanda da insanın tüm etkinliklerinin eşdeğer olduğunu (çünkü hepsi 
kendi kendinin nedeninin belirmesini sağlamak üzere insani feda etmeye 
yönelirler) ve hepsinin ilke olarak başarısızlığa uğramaya yazgılı olduğunu 
keşfederler. Böylece yalnız başına kendinden geçmek ya da halkları 
yönetmek aynı kapıya çıkar. Bu etkinliklerden birinin ötekine baskın 
çıkması onun gerçek amacı yüzünden değil, ama ideal hedefi konusunda 
sahip olduğu bilincin derecesi yüzündendir; bu durumda, kendinden 
geçenin yalnız dinginciliğinin |guietisme| halkları yönetenin beyhude 
çırpınışına baskın çıkabildiği de olur. 

Ama ontoloji ve varoluşsal psikanaliz (ya da her zaman olduğu gibi, 
insanların bu disiplinleri kendiliğinden ve ampirik yönden uygulamaları), 
ahlak failine, değerlerin varolmasına aracılık eden varlık olduğunu 
keşfettirmek zorundadır. Ahlak failinin özgürlüğü o zaman kendi kendisinin 
bilincine varacak ve içdaralması içinde kendini değerin yegâne kaynağı ve 
dünyayı vareden hiçlik olarak keşfedecektir. Varlığın aranışını ve 
kendindenin sahiplenilişini kendi mümkün olanları olarak keşfettiği anda, 
özgürlük de içdaralması içinde ve içdaralmasıyla bu mümkün olanların 


ancak daha başka mümkün olanların imkânı fonu üzerinde mümkün 
olduklarını kavrayacaktır. Ama buraya gelene kadar, mümkün olanlar isteğe 
bağlı olarak seçilmiş ve geçersizleştirilmiş bile olsalar, onlara ilişkin tüm 
seçimlerinin birliğini oluşturan tema, değer ya da ens causa sui'nin ideal 
mevcudiyetiydi. Özgürlük, bu değere doğru dönerse ne hale gelir? Kendi- 
için-kendindeye doğru bizatihi dönüşü içinde ve ne yaparsa yapsın, onu da 
kendisiyle birlikte mi götürecektir, kendi-için temaşa etmek istediği değer 
tarafından geriye doğru yeniden kavranmış mı olacaktır? Yoksa sırf kendi 
kendisi karşısında kendini özgürlük olarak kavramasından ötürü, değerin 
saltanatına bir son verebilecek midir? Özellikle de, her türlü değerin 
kaynağı olarak kendi kendisini değer gibi kabul etmesi mümkün müdür? 
Yoksa zorunlu olarak, kendini, ona musallat olan aşkın bir değere nispetle 
mi tanımlayacaktır? Ve kendi kendisini kendi mümkün olanı ve belirleyici 
değeri olarak görmek isteyebildiğinde, bundan neyi anlamak gerekir? 
Nitekim, kendini özgürlük olarak isteyen bir özgürlük, varlık ideali olarak 
ne değilse o olmayı ve ne ise o olmamayı seçen bir ne-ise-o-olmayan-varlık 
ve ne-değilse-o-olan-varlıktır. Şu halde, kendini toparlamayı değil, 
kendinden kaçmayı, kendi ile çakışmayı değil, her zaman kendi ile mesafeli 
olmayı seçmektedir. Kendi kendisine karşı mesafeli durmak isteyen, belli 
uzaklıkta kalmak isteyen bu varlıktan ne anlamak gerekir? Burada kendini 
aldatma mı, yoksa başka bir temel tavır mı söz konusudur? Ve varlığın bu 
yeni görünümünü yaşamak mümkün müdür? Özellikle de, özgürlük kendi 
kendisini amaç olarak kabul etmek suretiyle her türlü durumdan kurtulacak 
mıdır? Yoksa tersine, durum olarak mı kalacaktır? Ya da daha bir kesinlik 
ve daha bir bireysellikle konumlanacak ve içdaralmasının içinde kendini 
koşul halindeki özgürlük olarak daha mı fazla kavrayacaktır? Dünyanın 
varlığa gelmesine aracılık eden varolan olarak, büsbütün sorumluluğunu 
üstlenecek midir? Bizi saf ve işbirlikçi olmayan düşünüme gönderen bütün 
bu soruların cevapları ancak ahlakın alanında verilebilir. Bir başka kitabı da 
buna ayıracağız. 


SÖZLÜK 


Abolition: Ortadan kalkma 

Abschattung (Alm.): Gölgeleme, gölgesini düşürme, profil 
Absence: Namevcudiyet, mevcut olmama 
Acte: Edim (Fiil) 

Activitd: Etkinlik 

Affecter: Etkilemek, duygulandırmak 
Affection: Etkileniş, duygulanış 
Affectivite: Duygulanım, etkilenme, etkilenim 
Affirmation: Olumlama 

Agent: Fail, eyleyen 

Agir: Etkimek, eylemek 

Alignation: Yabancılaşma 

Alluration: Başkalaşım 

Alterite: Başkalık 

Angantissement: Hiçleşme, yok olma 
Angoisse: İçdaralması 

Apparaitre: Görünmek 

Apparence: Görünüş 

Apparition: Görünme 

Apperception: Tamalgı 

Appetit: İştah 

Appresentation: Mevcudiyetten yoksunlaşma 
Aspatial: Mekânsallık-dışı 

Association: Çağrışım 

Assumer: Üstlenmek 

A-temporelle: Zamansallık-dışı 
Authenticitd: Otantiklik 

Autre: Başka 

Autrui: Başkası 

Avoir: Sahip olmak 

Axiomatigue: Belitsel 

Ça: İd (Bkz. sf. 104”teki dipnot) 

Cause de soi: Kendinin nedeni 


Chair: Ten 

GChoix: Seçim 

Coefficient d'adversite: Terslik katsayısı (Bkz. sf. 426'daki dipnot) 

Coexistence; Birlikte Varolma 

Cogito preflexif: Düşünüm-öncesi cogito 

Coincidence avec soi: Kendiyle çakışma, kendiyle örtüşme 

Collection: Derlem 

Communeau-sujet: Özne-cemaat 

Compression d'etre: Varlığın sıkılığı, sıkıştırılmışlığı (Bkz. sf. 
139*daki dipnot) Oo Conflit: Çatışma 

Connaissance sensible: Duyulur bilgi 

Connaissance: Bilgi 

Conscience collective: Kolektif bilinç 

Conscience de classe: Sınıf bilinci 

Conscience de soi: Kendinin bilinci 

Conscience irrelechie: Üzerine düşünülmemiş bilinç 

Conscience non-positionnelle de soi: Kendinin konumsal-olmayan 
bilinci 

Conscience non-positionnelle: Komımsal-olmayan bilinç 

Conscience non-reflexive: Düşünümsel-olmayan bilinç 

Conscience non-thetigue: Konuşlandırıcı-olmayan bilinç 

Conscience prertfiexive: Düşünüm-öncesi bilinç 

Conscience reflechie: Üzerine düşünülmüş bilinç 

Conscience reflexive: Düşünümsel bilinç 

Conscience thetigue: Konuşlandırıcı bilinç (Bk2. sf. 28 dipnot) 

Conscience: Bilinç 

Consistence-en-soi de ”toe: Varlığın kendinde kaim oluşu 

Contingence: Olumsallık 

Contingent: Olumsal 

Continuite: Devamlılık 

Contradictoire: Çelişik 

Contraire: Karşıt 

Corporeite: Bedenlik 

Corps: Beden 

Correlatif: Bağlılaşık 

Croire: inanmak/sanmak 


Croyance: inanış 

Dteompression d'etre; Varlığın çözülmesi (Bk2. sf. 139”daki dipnot) 
Defaut d'etre: Varlık kusuru 

Dehors: Dışarı 

Depasser: Öteye geçmek Devenin Oluş, (...) haline geliş 
Devoilement: Açığa çıkarılış, gizli olanın örtüsünün kaldırılması 
Diffcrenciation: Farklılaşma 

Differencte: Farklılaşmış 

Discursif: Söylemsel 

Don: Bağış 

Dualite: İkilik 

Durte: Süre 

Dyade: Birlik oluşturan ikilik 

Escappement â soi: Kendinden kaçış 

Ensemblement: Biraradalık 

(L”)etre-en-soi: Kendinde-varlık (L”)6tre-pour-soi: Kendi-için-varlık 
(L”)etre-pour-autrui: Başkası-için-varlık 

(L)etre pour devoiler: Açığa-çıkarılmak-için-olan-varlık 
Existant: Varolan 

Existence: Varoluş 

Exister: Varolmak 

Extension: Yayılım 

Exeriorite: Dışsallık 

Extratemporalite: Zaman-ötesilik 

Facticite: Olgusallık 

Faire: Yapmak 

Finitude: Sonluluk 

Fissure intraconscientiel: Bilinç-içi çatlak 

Foi: İnanç 

Fusion: Kaynaşma 

Generosite: Cömertlik, yüce gönüllülük 

Hanter: Musallat olmak 

Homologation: Benzeşikleşmek 

Hypothetigue: Varsayımsal 

Identigue: özdeş 

Identite: Özdeşlik Ulustan: Yanılsama 


Image: İmge 

Imagination: İmgelem 

Immanence de oi â soi: Kendinin kendine içkinliği 
Immanence; İçkinlik 

Immediat: Dolaysız 

Immediatete: Dolaysızlık 

Impression: İzlenim 

Impulsion: İtki 

Incamation: Ete kemiğe bürünme, cisimleşme 
Inconscient: Bilinçaltı 

Indifferenciation de soi: Kendinin farklılaşmamışlığı 
Indifferenciation: Farklılaşmamışlık 

Inerte: Âtıl 

Inerde: Atalet 

Inherence â soi: Kendi içindelik 

Instantaneiti: Anmdalık 

Instrument: Alet 

Instrumentalite; Aletsellik 

Intention: Yönelim 

Intentionnaliti: Yönetimsellik 

Interiorite: İçsellik 

Intraconscientiel: Bilinç-içi 

Intuition: Görü 

Intuitive: Görüsel 

Intuition revfelant: Açınlayan görü 

Ipseite: Kendilik 

Je: Ben (Bkz. sf. 104”teki dipnot) 

Manifester. Ortaya çıkarmak, ifşa etmek 
Manguant: Eksikliği duyulan 

Mangue: Eksiklik 

(Le) mangue: Eksik olunan 

Mauvaise foi: Kendini aldatma (Bkz. sf. 125'teki dipnot) 
Mediateur: Dolaylayıcı 

Metastable: Ani geçiş evresi (Bkz. sf. 103”'teki dipnot) 
Mien: Benimki 

Mindenvertigkeit (Alm.): Aşağılık (duygusu) 


Mitsein (Alm.): Birlikte-varlık, birlikte-olmak 
Mobil: Amil 

Mode: Kip 

Moi: Ben (Bkz. sf. 104”teki dipnot) 
Moite: Ben olmaklık 

Motif: Sâik 

Muttiplicite: Çokluk 

Nausee: Bulantı N&ant: Hiçlik 
N&antisation: Hiçleme, hiçleyiş 
Necessite: Zorunluluk 

Negation: Olumsuzlama 

Negatite: Olumsuz-birim 

Nier: Yadsımak 

Non-cognitif: Bilişsel-olmayan 
Nonr-etre: Varlık-olmayan 
Nous-objet: Nesne-biz 

Nous-sujet: Özne-biz 

Obligation: Mecburiyet 
Omnipresence: Heryerde mevcut olma 
Ontico-ontologigue: Ontik-ontolojik 
Ontigue: Ontik 

Opacite: Opaklık, matlık 

Opinion: Kanı 

Orientation: Yönlenme 

Passe: Geçmiş 

Passeite: Geçmişlik 

Passion: Tutku 

Passivite: Edilginlik 

Perception: Algı 

Permanent: Sürekli, kalıcı olan 
Phinomene:; Fenomen 
Phenomenologie: Fenomenoloji 
Plaisir: Haz 

Pluralite: Çoğulluk 

Position: Konum 

Positivite: Olumluluk 


Possession: Sahiplenme 

Possibilite: İmkân 

(Le) possible: Mümkün olan 

Presence â soi: Kendine mevcut olma 
Presence: Mevcudiyet 

Present: Şimdiki zaman, şimdi, mevcut 
Presentation: Sunuş 

Presenter: Sunmak 

Preentifier: Şimdileştirmek, mevcutlaştırmak 
Preesupposition: Önvarsayım 
Probabilite: İhtimal 

Probable: Muhtemel 

Projet: Proje 

Propetete: Mülkiyet, iyelik 

Puissance: Saklıgüç (kuvve) 

Ouietisme: Dingincilik 

Raison: Neden 

Realite: Gerçeklik 

Realite-humaine: İnsan-gerçekliği 
Recognition: Tanıma 

Reconnaissance: Tanıma 

Reflechi: Üzerine düşünülmüş 
Reflechissant: Yansıtıcı 

Reflet: Yansı 

Reflexion complice: İşbirlikçi düşünüm 
Reflexion impure: Saf olmayan düşünüm 
Reflexion pure: Saf düşünüm 

Reflexion purifiante: Saflaştırıcı düşünüm 
Reflexion: Düşünüm 

Relatif-absolu: Mutlak görece 

Relativite: Görecelik 

Representation: Tasavvur 

Revelant: Açınlayan 

Revelation revelee: Açınlanmış açınlanış 
Revelee: Açınlanmış olan 

Reveler: Açınlamak 


Rien: Hiç, hiçbir şey 

S'approprier: Sahiplenmek, kendine mal etmek 

Se manifester: Tezahür etmek 

Se projetter: Atılımda bulunmak, ileri doğru atılmak (Bkz. sf. 113'teki 
dipnot) 

Selbsheit (Alm.): Kendilik 

Sein-zum-tode (Alm.): Ölüme-dogru-olmak, ölüme-dogru-varlık 

Selbstândigkeit (Alm.): Kendi ayakları üzerinde durabilme, yalnızca 
kendisinden hareketle anlaşılabilme, bağımsızlık 

Sensation: Duyum 

Sentiment: His 

Sermeni: Söz verme, ant içine 

Signe: Im 

Signification: İmlem 

Simultanelle: Eşzamanlılık 

Sincerite: İçtenlik 

Situation: Durum 

Soi: Kendi 

Solidarite: Dayanışma 

Souci: Kaygı (Bkz. sf öddeki dipnot) 

Spatialite: Mekânsallık 

Spontaneite; Kendiliğindenlik 

Stimmutıg (Alm.): Halet-i ruhiye, ruh durumu, his 

Sujet transcendantal: Transandantal özne 

Surgır: Belirmek 

Surgissement: Beliriş 

Symbole: Sembol 

Symboligue: Sembolik 

Synthese: Sentez 

Temps: Zaman 

Temporalite: Zamansallık 

Tiers: Üçüncü (kişi) 

Totalite detotalisee: Bütünlüğü bozulmuş bütünlük 

Totalite organise: Düzenlenmiş bütünlük 

Totalite: Bütünlük 

Trans-ascendance: Aşkın-çıkış 


Transcendance transcendante: Aşkın aşkınlık 

Transcendance transcendee; Aşılmış aşkınlık 

Transcendance; Aşkınlık 

Transcender: Aşmak 

Trans-descendance: Aşkın-iniş 

Unselbstândigkeit (Alm.): Kendi kendine ayakta duramama, başka 
şeylere bağımlı olma, yalnızca kendisiyle kavranır olmama 

Ustensilite: Kullanılabilirlik 

Ustensile: Araç, kullanılabilir olan 

Verite: Hakikat 

Virtualite: Gücüllük 

Volonte: İstenç 

Weltanschauung (Alm.): Dünya görüşü 

Wesenschau (Alm.): Bir şeyi bütünlüğü içinde bir defada anlamaya 
yarayan Özgörü 
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Notlar 


Li) 
Heidegger'ın bu metni, UNESCO”nun “Kierkegaard Yılı” etkinlikleri kapsamında, 21- 
23 Nisan 1964 tarihleri arasında Paris'te düzenlenen “Yaşayan Kierkegaard” konulu 
sempozyuma göndermiş olduğu tebliğdir. “Felsefenin Sonu ve Düşüncenin Görevi” başlığını 
taşıyan tebliğ, Heidegger'i bütün kariyeri boyunca uğraştıran sorunsalın anahtarı gibidir. Bkz. 
T. Ilgaz, “Yokluk yoktur”. Harf Sırasıyla”da, Ümit Yayıncılık, 2005, s. 179. 


2) 
Metnin içerisinde, Fransızca “paraitre” fiiliyle ilişkili, yani “görünmek" ya da 
"belirmek, görünür hale gelmek” fiiliyle bağlantılı ve birbirine yakın kelimeler kullanılıyor. 
Bunlardan “apparaitre”ı “görünmek", “apparition'u “görünme" “apparance”ı ise “görünüş” 
kelimeleriyle karşıladık. “Paraitre” ve "apparaitre” fiilleri için aynı karşılığı, yani “görünmek” 


fülini kullanmakta sakınca görmedik, -çn. 


" 


(<3) 


(Alm.) Görünme, dolulukla kendini sunma, görünür olma, -çn 


1-4) 


(Alm.) Husserl”de, bir şeyi bütünlüğü içinde bir defada anlamaya yarayan öngörü, -çn 


(5) 
Bu Almanca kavramın kelime anlamı “gölgelemek”, “gölgesini düşürmek” şeklinde 


verilebilir. Kavramın Fransızcaya aktarılışı (profil) referans alınarak, Türkçede “profil” 
şeklinde karşılanmaktadır, -çn 


(#81 
Metinde önemli bir ağırlığı olan “Etre" kelimesi, fiil olarak kullanıldığı yerlerde, 
örneğin metnin orijinalindeki “il est” ifadesindeki gibi durumlarda “Etre — vardır” şeklinde 
karşılandı. “Etre”in isim olarak kullanıldığı yerlerde, anlama göre bazen “varlık” kelimesi, 
bazen "olmak” kelimesi, bazen de her ikisi birden “varlık/olmak” kelimeleri tercih edildi, -çn 


Lez 
Besbelli oObir şey ki, “percipere"nin yerine insan-gerçekliğinin (o başka 
bir tavrını |acticude| yerleştirmek için yapılacak her girişim aynı şekilde verimsiz kalacaktır. 
Varlığın insana “yapmak" |(faireJ içinde açınlandığı kabul edilecek olsaydı, o zaman da 
yapmanın varlığını |” Etre du faire| da eylemin dışında tutmak gerekecekti. 


( -8) 
Burada, bilinci konumlandıran bilinci, yani bilincin kendisini konu/nesne edinen 
bilinci kastediyor Sartre. Düşünüm de böyle bir kendi üzerine dönen bilincin ifadesidir, -çn 


<3 
“Konuşlandırıcı” ya da “konuşlandıran” şeklinde Türkçeleştirilen “thetigue" terimi, 
varoluşçuluğa Fichte'nin kullandığı bağlamda yerleşmiştir. Fichte'ye göre konuşlandırılan “bir 
şeyin bir başka şeyin benzen, eşiti, ya da eşi gibi de, bir başka şeyin karşıtı gibi de ortaya 
konmadığı, yalnızca kendi kendisiyle aynı olan olarak ortaya konduğu”, “Bir şeyi hem bir 
gerçeklik olarak, konumsal olarak, hem de anlamsal olarak kavrama” ile ilgili bir terimdir, -çtı 


(10) 


Yaşantı. -çn 


bell 
Bu, hiçbir şekilde, bilincin kendi varlığının temeli olduğu anlamına gelmez. Tam 
tersine, daha ilerde göreceğimiz gibi, bilincin varlığının eksiksiz bir olumsallığı vardır. 
Yalnızca göstermek istiyoruz ki, 1) hiçbir şey bilincin nedeni değildir; 2) bilinç kendi 
varlık/olmak tarzının nedenidir. 


Lei) 


Descartes'ın töz öğretisi bu nedenden ötürü mantıksal tamamlanışını Spinozacılıkta 
bulmaktadır. 


(isi 


Leibniz'in, Tanrısallığın monarkları oluşturma edimini betimlerken kullandığı terim: 
Şimşek çakması gibi ani bir ışıma, -çn 


| < 14) 
Bu terimin Heidegger'in terminolojisindeki karşılığı “in der welt sem”dır. Bu terimi 
“dünyada olma” ya da “dünyada olmak” şeklinde karşılamak da mümkündür. Terimin bir isim 
halinde kullanıldığı yerlerde “dünya-içinde-varlık” karşılığını, dünyayla kurulan bir ilişkinin 
ifadesi olarak vurgulandığı yerlerde de “dünyada olma” ya da “dünyada olmak" karşılığını 
tercih edeceğiz. Metnin ilerleyen bölümlerinde Sartre bu kavramı ayrıntılı olarak ele alıyor, - 

çn 


| < 15) 


Dilin ses imlerinin maddesiz anlamlılığı, -çn 


(16) 
Burada kelimelere eklenen olumsuzluk ekinden söz ediliyor. Yani Türkçede "non- 


etre”i “varlık-olmayan" ya da "non-reflexiwi "“düşünümsel-olmayan” ile karşıladığımızda 
kullandığımız “olmayan” olumsuzluk ekinden söz ediliyor, -çn 


(17) 
Introduction â Petit Logigue (Küçük Mantık'a Giriş|), bkz. 2. baskı. bl. XXIV. Lefebvre 
tarafından alıntılanmış, Morceaux Choisis |Seçme Parçalar). 


| - 18) 


Laporte, Le Probleme de Abstraction |Soyutlama Sorunul, s. 25. 


(131 


Esguisse de la logigue, Hegel'in, 1808 ile 1811 yılları arasında, Nuremberg Lisesi'nde 
verdiği derslere temel olarak kaleme aldığı notlar. 


L<ağ) 


Her belirleme olumsuzlamadır. -çn 


(21) 
Petit Logigue, 2. baskı. E. LXXXVII. 


| 22) 
“Her olumsuzlamanın belirlenmiş bir olumsuzlama olduğuna", yani bir içerikte 


taşındığına ilk kez Hegel'in işaret etmiş olduğu düşünüldüğünde, bu daha da tuhaf 
kaçmaktadır. 


( 23) 


Varlık-olmayan'daki olumsuzluk ifadesi, —çn 


Laz) 
Heidegger: Ou'est-ce gue la mötaphysigue? (Metafizik Nedir?| (Fr. çeviri Corbin, 
NRE, 1938). 


125) 
Burada “kaygı” şeklinde çevirdiğimiz “souci” kavramının, bir “endişe” anlamından 
ziyade “ilgi gösterme" anlamına yakın olduğunu ifade etmemiz gerekir. Bu şekilde, Heidegger 
bağlamında, "souci” kavramının içerdiği anlamı daha iyi hissedebiliriz, -çn 


| - 26) 
Cf. Part IV, chap. I. 


Laz) 


(Yun.) Epokhe: Askıya alma, paranteze alma, -çn 


| - 28) 
L'imagination, Alcan, 1936, (İmgelem, çev. Alp Tümertekin, İstanbul: Ithaki Yayınları, 
2006.| 


L<<231 
J. Wahli: Etudes Kierkegaardiennes: Kierkegaard et Heidegger. (Kierkegaard 
Çalışmaları: Ki-erkegaard ve Heidegger.| 


(30) 


Bu eserin İkinci Kısmında mümkün olanlar konusuna geri döneceğiz. 


Raci 
Burada “Olumsuzluk” şeklinde karşıladığınız ifade, Fransızca metinde "Non” olarak 
geçiyor. Bu kelime, “Non”, tek başına ele alındığında “Hayır” demektir. Ancak burada bu 
kelimenin Fransızcada önek olarak kullanıldığında sağladığı olumsuzluk söz konusu 
edilmektedir (etre - varlık, non-etre — varlık-olmayan örneğinde olduğu gibi), -çn 


(32) 


Hızlı, anı bir değişikliğin, geçişin gerçekleştiği bir durumu ifade etmek için Sartre bu 
kavramı kullanıyor -çn 


( 33) 

Burada kastedilen şey, etkin bir ben (je) olarak, benim ancak bilinç düzeyinde, 
düşünümsel olarak tanımlayabildiğim bir “ben"ı (moi) sahiplenebileceğimde. Ancak böyle bir 
bilinçsel tanımla yakalayabildiğim bir “ben” (moi) olduğumu söyleyebilirim. Ama id ile böyle 
bir düşünümsel ilişkim olamaz, onu bilinç düzeyinde tanımlayıp sahiplenemem. 

Bu açıklamamız “je", “moi”, “ça” kelimelerini Türkçede ne şekilde ifade ettiğimizi 
ortaya koyabilir. “Je”, etkin bir benin, sürekli olarak yüklemlerle tanımını bulan bir benin 
ifadesidir; çeviride genellikle “ben” olarak karşıladık, etkinlik veçhesinin mutlaka 
hissettirilmesi gerektiğini düşündüğümüz yerlerde “etkin ben” ifadesini de kullandık. “Moi” 
için “benlik” demeyi tercih, etmedik, onun yerme yine “ben” dedik ve her defasında yanına 
(Moi) yazdık. “Ben (moi)” kombinasyonunun görüldüğü yerlerde, kendinin farkında olan, 
düşünümsel olarak kendini bilinç düzeyinde sahiplenen bir “Ben”lik akla getirilmeli. “Ça” 
karşılığı olarak da yaygınlıkla kullanılan “id” kelimesini tercih ettik, -çn 


(34) 
Almancadaki “Es”; Fransızcada “ça” şeklinde karşılanan, bizim “id” olarak 


Türkçeleştirdiğimiz kavramdır. “Ich" ise, Fransızcada “Moi" olarak kullanılan, bizim “Ben 
(Moi)" şeklinde karşıladığımız kavramdır, -çn 


(35) 


(Alm.) Üstben. -çn 


| 36) 


Nouvelle Revue Française (1937). 


(37) 
Fransızcadaki “se projetter" fiilini “atılımda bulunmak" şeklinde çevirmeyi uygun 
bulduk, ancak bu tercihimiz, daha önce “proje” kelimesiyle karşılamış olduğumuz, Fransızca 
“projet” kelimesi ile “se projetter” fiili arasındaki açık bağı Türkçede fark etmemizi 


engelliyor. “Proje” kelimesini, bir “atılım tasarısı", “geleceğe doğru bir yönelme hareketi" 
olarak düşünmek, bu iki ifade arasındaki bağı akılda tutmayı sağlayacaktır, -çn 


| 38) 


Bkz. L'Imaginaire |İmgelem Alanı) sonuç bölümü, Nouvelle Revue Française, 1939 


(39) 
Esguisse d'une thöorie des ömotions (Bir Duygular Teorisi Taslağı|, Hermann, Paris, 
1939. 


(40) 


“Mauvaise foi” kavramını Türkçeye aktarırken, kavramın ifade ettiği anlamı verdiğine 
inandığımız "kendini aldatma" karşılığını kullanmayı tercih ettik. Bu başlığı çevirirken de yine 
anlamı vermek için “Kendini Aldatmadaki İnanma” ifadesini kullandık. Eğer birebir çeviri 
yapılacak olsaydı, “mauvaise foi" “kötü niyet" ya da “kötü inanç” şeklinde, başlık ise (La “foi” 
de la mauvaise foi) “Kötü inançtaki inanç” şeklinde çevrilirdi. Bu durumda Fransızcada, “foi” 
kavramının kullanılışındaki devamlılık, “inanç” kelimesinin tekrarıyla sağlanabilirdi ancak, 
verilmek istenen anlamı da büsbütün kaybetmiş olurduk. “Kendini Aldatmadaki İnanma” 
şeklindeki çeviri tercihimizin, metnin içinde açıklık kazandığını düşünüyoruz. Yine de burada 
da kısaca ifade etmek gerekirse, bu başlıkla kastedilen şey kendini aldatan kişinin, bir şeyin 
öyle değil de böyle olduğuna inanırken içinde olduğu durumdur, -çn 


Leda) 


Dünya görüşü, -çn 


(42) 


Fransızcada "“croire” fiili her iki anlam vurgusunu da taşımaktadır, -çn 


(43) 

Kendini aldatma |mauvaise foi| iyi niyeti (bonne foi| yeniden yakaladığı ve iyi niyet 
projesinin tam kökenine sızdığı için, iyi niyetle kendini aldatıyor olmak arasında fark yoksa 
da, bu demek değildir ki kendini aldatmadan radikal bir biçimde kurtulmak mümkün değildir. 
Ama bu, otantiklik (authenticite| diye adlandıracağımız ve betimlenmesine burada yer 
bulunmayan bir fenomeni, içinden çürümüş varlığın kendi kendisi tarafından yeniden ele 
alınmasını varsayar. 


(441 


"Pro-jet ekstatik” ifadesindeki "kendi dışına doğru, ileri doğru atılım” anlamını 
hatırlatmakta fayda var. -çn 


( 45) 


“Kendine mevcut olma” şeklinde çevirmeyi tercih ettiğimiz bu ifadede bir “farkında 
olma”, "kendinin-farkında olma” anlamı da vardır, -çn 


| 46) 


Birlikte-yapma. -çn 


(471 


(Lat.) Kendinin, -çn 


| -48) 

Daha önce de metin içerisinde “compression d'etre” ifadesi kullanılmıştı. Biz 
Türkçede “compression”u, “sıkıştırılmışlık” olarak, “decompression”u da “çözülme" olarak 
karşıladık. Bu iki terim arasındaki net zıtlık Türkçede daha az hissedilir hale geldi. Burada 
şunu belirtelim ki, bu terimler arasındaki karşıtlık Sartre düşüncesinin en önemli noktalarından 
birine işaret etmektedir. “Sıkıştırılmış varlık", kendinde-varlığın boşluksuz, sıkı yapısını ifade 
eder. “Varlık çözülmesi” ise, sanki bu sıkı yapının gevşekleştiği, içinde çatlakların bulunduğu 
bir varlık kipini ifade eder; bu varlık kipi de "kendi-için-varlık”tır. Bu “çözülme”, kendi-içinin 
niteliklerinden biri olan “kendine mevcut olma” halinde de hissedilen o iç mesafeyi, kendi 
kendine mesafeli olma halini, varlığında bir “çatlak" taşıma halini ifade eder, -çn 


| -49) 
Bkz. Giriş, TI. paragraf. 


(50) 


Birinci Kısım, ikinci Bölüm, 2. Kesim: Kendini Aldatma Davranışları. 


(<51| 


Yaratılmış varlık, -çn 


| 52) 

Hegel'in karşıtlık kavramı bu olumsuzlama türü kapsamına girer. Ama bu karşıtlığın 
kendisi de ilksel iç olumsuzlamada, yani eksiklikte temellenmek zorundadır. Örneğin, özsel 
olmayanın giderek özsel hale gelmesinin nedeni, özsel olmayanın özsel olanın içinde bir 
eksiklik gibi duyumsanmış olmasıdır. 


(53) 


Yaşantıların. -çn 


(54) 


Bu kısmın Üçüncü Bölümünde -geçici olarak benimsediğimiz- bu tanımın ne kadar 
yetersiz ve hatalı olduğunu göreceğiz. 


(55) 


L'lmagination |İmgelem|, Alcan, 1936 


| 56) 


Yaşantı, -çn 


(4-57) 


Öncelik sonralık karmaşası, önceyle sonrayı karıştırmak. Zamanla ilgili bir mantık 
hatası, -çn 


| 58) 


Burada kullanılan “present!” ifadesi, “mevcut!” şeklinde de çevrilebilir. Aynı 
kelimenin “mevcut" ve “şimdi” anlamları hep akılda tutulmalı, -çn 


(59) 


“...e mevcut olmak” ifadesi, “(dünya)ya mevcut olmak", “(bilincje mevcut olmak” gibi 
ifadelerde yer alan yapının genelleştirilmiş biçimidir, -çn 


| -60) 

Burada, Hegel'in, bilince özgü olan şey olarak tasarladığı, “eşit olanın kendine 
bölünmesi”yle (scission de Vegal â soi-meme) karşılaşıyoruz. Ama bu bölünme, “Tinin 
Fenomenolojisi”nde olduğu gibi daha üst düzeyden bir bütünleşmeye götürecek yerde, bilinci 
kendiden ayıran hiçliği daha derinlemesine, daha onarılmaz bir biçimde kazar. Bu bilinç 
Hegel'in buluşudur ama bu Hegel'in en büyük yanılsamasıdır. 


(61) 

Charles Andre POZZO Dİ BORGO (1784 Korsika-1842 Paris): 1791 meclisinde 
milletvekiliyken, daha sonra doğum yeri olan Korsika'nın Fransa'dan bağımsızlığı için 
mücadele etmiş ve bu uğurda İngiltere ile işbirliğine yönelmiştir. Bir süre adanın bağımsız 
yönetiminin başında kalan Pozzo di Borgo, 1796'da Fransızların Korsika'ya çıkması üzerine 
İngiltere'ye kaçmış, daha sonra Rusya'ya giderek çarın özel danışmanı olmuş, Napoleon 
karşıtı koalisyonu güçlendirmeye çalışmış, general rütbesine yükselmiş, Viyana Kongresi'ne 
katıldıktan sonra Rusya'nın önce Paris (1815-1834) sonra da Londra (1834-1839) elçiliği 
görevinde bulunmuştur, -çn 


Ls -E2) 


(Yun.) Karışma, -çn 


( 63) 


Du cote de chez Swann |Swann'ların Tarafı), 37. baskı, TI, s. 82. İtalikler benim. 


( 64) 


Her belirleme bir olumsuzlamadır. -çn 


| 65) 

Sartre, "Husserl'in Fenomenolojisinde Bir Temel Düşünce: Yönelmişlik” başlığını 
taşıyan, Ocak 1939 tarihli bir makalesinde, "bilmek" eyleminin, özünde bir “içselleştirme” 
olduğu düşüncesinden hareket eden epistemolojinin, bilgi 
edinmeyi “beslenmeci" benzetmelerle ortaya koyuşuna dikkat çeker: “Onu gözleriyle yiyordu! 
Bu tümce ve birçok başka işaretler, bilmenin yemek olduğunu söyleyen, idealizmin ve 
realizmin ortak yanılsamasını yeterince ortaya koymaktadır...” -çn 


| - 66) 


Üçüncü Bölüm, İkinci Başlık. 


LEZ) 


Burada günah çıkarma düşünülmeli, -çn 


| 68) 
Doğanın Kantçı metafiziğini ve Kant'ın çıkardığı ilkeler çizelgesini kabul etseydik 
bile, radikal bir şekilde farklı olan fizikleri bu ilkelerle yola çıkarak kavramak mümkün 
olurdu. 


| 69) 
“La transcendence de Ego” (“Ego'nun Aşkınlığı”|, Recherces philosophigues di, 
1937. 


1x0) 


Phenomenologie de Iesprit, s. 148, Edition Lasson. 


Lez) 


Propedeutik, s. 20, Bütün Eserleri”nin birinci baskısı. 


| 72) 


Propedeutik, s. 20, Bütün Eserleri”nin birinci baskısı. 


L<<751 


Propedeutik, s. 18. 


L<<73) 


Tinin Fenomenolojisi, age. 


(75) 


Birbirine bağımlı, -çn 


L<<78) 


(Alm.) Bulunmak, bir yerde bulunmak, -çn 


L<<277| 


(Alm.) Anlamak, anlama yetisi, -çn 


1-78) 
Dasein her zaman benimki diyendir. Bu cümleyle ifade edilen şey Heidegger'in 
Dasein'nin dünyayla bir sahiplenme ilişkisi kuruşu, her “benimki” dediği anda varoluşudur, - 

çn 


L<-791 
“insum” basitçe bir pozisyonu bildirir ve “bir şeyin içinde olma” anlamında kullanılır; 


“colo” ve “habito” kelimeleri ise daha dinamik bir anlam içerir, “içinde ikamet etme”, orada ' 
bulunma durumunu ifade eder, -çn 


( 80) 


(Alm.) Bir şey uğruna olan, -çn 


Kaan 


Öncelik sonralık karmaşası, önceyle sonrayı karıştırmak. Zamanla ilgili bir mantık 
hatası, -çn 


( 82) 


Halet-i ruhiye, ruh durumu, -çn 


( 83) 


Les thöories de Vinduction et de Vexpörimentation (Tümevarım ve Deney Teorileri|. 


(84) 


Duyum, -çn 


( 85) 


('Imaginaire, NRE, 1940. 


| - 86) 


İkinci Kısım, Üçüncü Bölüm, III. 


( -87| 


Bkz. Esguisse d'une theorie des emotions adlı kitabımız. 


| - 88) 


(Lat.) Yok edilesi, yok edilmesi gereken, -çn 


( 89) 


(Lat.) Hizmet edilesi, hizmet edilmesi gereken, -çn 


( 90) 
Terslik katsayısı Sartre'ın Gaston Bachelard”dan aldığı bir terimdir. Bu terimi Sartre, 


dış nesnelerin, kendi-için varlığın projelerine karşı gösterdiği direnci ve bu direncin miktarını 
ifade etmek için kullanır, -çn 


(31) 
İç organlardan ve tüm kaslardan kaynaklanan duyumlar bütünü. Ribot'nun kinesteziye 


bireysel ben fikrinin oluşmasında atfettiği başat rolden sonra bu deyim “kendi varoluşumuzun 
duyumu?” olarak anlaşılagelmiştir. -çn 


(92) 
Stroboskopi, fizikte hızlı devirde bir devinim gösteren nesneleri gözlemleme 
yöntemidir. 
Örneğin dörtnala giden bir atın adımları gibi, -çn 


| 93) 

Formül A. de Waehlens'e aittir: La Philosophie de Martin Heidegger (Martin 
Heidegger'in Felsefesi|, Louvain, 1942, s. 99. Bkz. Heidegger'den alıntıladığı metin: “Diese 
Bezeugung meint nicht hier einen nachtrâglichen und beiherlaufenden Ausdruck des 
Menschseins, sondem sie macht das Dasein des Menschen mit aus.” (Hölderlin und das Wesen 
der Dichtung, s. 6): (Bu tür dil kullanımı, insanın kendini ortaya koyuşu sürecinde sonradan 
oluşturulmuş ve eklenmiş bir tutum değildir, tam tersine insan varlığının en temel özelliğini 
oluşturur, -çn| 


| 94) 
Esasen, etki psikozu, tıpkı genel olarak psikozlar gibi, ayrıcalıklı deneyimdir ve büyük 
bir metafizik olgu içeren mitoslarla dile getirilir: buradaki, yabancılaşma olgusudur. Bir deli 
her zaman için insanlık durumunu kendi tarzında gerçekleştirir. 


( 95) 
Bkz. bir sonraki paragraf. 


| 96) 


Bkz. bir sonraki paragraf. 


L<-97| 
Bu betimlemeye son verirken, teşhirciliğin, mazoşist tavırlar arasında sınıflandırılmak 


zorunda olan en azından bir şekli vardır. Örneğin, Rousseau, çamaşırcı kadınlara “müstehcen 
nesneyi değil, gülünç nesneyi” teşhir ettiğinde. İtiraflar, Bölüm II. 


| 98) 


“Et” olarak da çevrilebilir, -çn 


( 99) 


Bkz. Esguisse d'une Thiorie des emotions adlı kitabımız. 


(100) 

Elbette her yerde olduğu gibi burada da şeylerin terslik katsayısını dikkate almak 
gerekir. Bu nesneler yalnızca “okşayan” değildir. Ama okşamanın genel perspektifi içinde, 
“karşı-okşama” olarak da, yani tam da arzu halinde olduğumuz için bizi tahammül edilmez bir 
tarzda örseleyen bir katılık, bir kakofoni, bir sertlik içinde de görünebilirler. 


(101) 


Dona Prouheze (Soulier de Satin |Saten Pabuç| 2. gün): “Aldığım tadı bilmeyecek.” 


(102) 


İtalikler benim. 


1031) 


Lumiere daoüt | Ağustos Işığıl, NRE, 1935, s. 385. 


| -104) 


Ana sevgisi, acıma, iyilik, vb. de düşünülmelidir. 


(105) 
These considerations do not exclude the possibility of an ethics of deliverance and 


salvation. But this can be achieved only after a radical conversion which we can not discuss 
here. 


| - 106) 


Bir gerçekliği imlemeyen, yalnızca sesten ibaret olan söz ya da cümle, -çn 


L107| 


Üçüncü Kısım, Birinci Bölüm. 


| -108) 


Bkz. kendiliğin reddedildiği çok sayıdaki durumlar. Kendi-için, Biz'in dışında yüze 
çıkmayı dehşet içinde reddeder. 


| -109|) 


Her belirleme bir olumsuzlamadır. -çn 


(110) 
Gaston Berger: Le Cogito chez Husserl et chez Descartes, |Husserl”de ve Descartes”ta 
CogitoJ 1940. 


(<111) 


“Olan olmuş olandır" ya da “Öz olmuş olandır” diye de düşünülebilir, -çn 


(112) 


J.-P. Sartre, Esguisse d'une theorie des emotions, Hermann, 1939. 


kari 


Ferdinand Lot: La fin du monde antigue et le debut du moyen âge (Antik Dünyanın 
Sonu ve Ortaçağın Başlangıcı), s. 35, Renaissance du Livre, 1927. 


(114) 
“Unselbstândig” kendi kendine ayakta duramayan, bağımlı, yalnızca kendisiyle 


açıklanamayan, anlamına geliyordu. “Selbststândig” de bunun karşıtıdır, yani “kendi kendine 
ayakta durabilen”, “bağımsız olarak ele alınabilen” anlamına gelir, -çn 


| LİR) 


Weltanschauung;: “Dünya görüşü.” -çn 


(116) 


İkinci Kısım, Üçüncü Bölüm. 


(117) 


Journal desfaux monnayeurs |Kalpazanlar Günlüğül, 


(118) 


Altın orta, -çn 


| 113) 
Aşağılık duygusu, -çn 


(120) 


Kalıntı, -çn 


karan 


Schlumberger: Un homme heureioc (Mutlu Bir Adam), NRE. 


| 122) 


“Yarım-ücretli” - Napoleon savaşlarından kalma muharip gazi, -çn 


| <İağ| 


(Alm.) Çevre, çevreleyen dünya, -çn 


| -124) 


Bağımsızlığının, kendi kendine anlaşılabilirliğinin, -çn 


(145) 


Burada “hemcins”le kastedilen “benim gibi insan olan herkes”tir. Bu ifade, cinsiyete 
dair bir ayrıma işaret etmiyor, -çn 


| - 126) 
Basitleştiriyorum: insan kendi düşüncesini kendi tümcesi aracılığıyla da öğrenebilir. 


Ama bunun nedeni, bu tümce üzerinde belli bir ölçüde, tastamam kendi bedenimizin üzerinde 
de olduğu gibi, başkalarının bakış açısını edinmenin mümkün olmasıdır. 


| 1aZ| 


Brice-Parain: Essai sur le logos platonicien, |Platoncu Logos Üzerine Deneme|. 


| - 128) 


Bağımlı olma, yalnızca kendisiyle anlaşılır olmama, -çn 


| 120) 


Sorunun çok daha karmaşık olduğunu ileride göreceğiz. Ama şimdilik bu açıklamalar 
yeterlidir. 


(130) 


“Irrealisable” kelimesi Fransızcada hem “fark edilemez” hem de “gerçekleştirilemez” 
anlamında kullanılmaktadır. “Realisable” ve “irrealisable” kelimelerinin kendisinden türediği 
“realiser” fiili ise hem “fark etmek” hem de “gerçekleştirmek” anlamına gelir. Sartre bu 
bağlamda kelimenin her iki anlamını da hissettirmek ister. Biz Türkçe karşılık olarak öncelikle 
“fark etme” anlamını kullandık, ancak okurun her iki anlamı da aklında tutması faydalı 
olacaktır. -çn 


| iSİ| 


Ya da benim amaçlarımın bambaşka bir seçimi içinde. 


| 132) 


“Irealisable” kelimesinin, daha önce de hatırlattığımız her iki anlamını da 
kullanıyoruz buradan itibaren, -çn 


| 1331) 


Sadece sesten oluşan, bir anlamı olmayan söz. -çn 


| -134) 


Örneğin, bkz. “Sparkenbroke”ta, Morgan'ın realist Platonculuğu. 


1351 


İçerdiği bitiş noktası, -çn 


| - 136) 


“Sein zum Tode”: Ölüme doğru varlık, ölüme doğru olmak, -çn 


kavi 
Bkz. sf. 334”teki dipnot. 


| -138) 


Ölüme-doğru-varlık, ölüme-doğru-olmak. -çn 


| 1331) 


Bir Felsefe Gösterisinin Sonu, -çn 


(140) 


Bkz. bir sonraki bölüm. 


(141) 


Değişmemesi gereken, -çn 


| -142| 


J. Romains: Les hommes de bonne volonte; “Prelüde â Verdun”. 


(143) 


Paul Bourget: Essais de Psychologie contemporaine: G. Flaubert. 


| 144) 
Gerçekten de Flaubert'in ergenliği, onu bilebildiğimiz kadarıyla, bu bağlamda hiçbir 
özellik sunmadığından, ilke olarak eleştirmenin ulaşamayacağı, belirsiz olguların etkisini 
varsaymak gerekir. 


| -145| 


Profiller. -çn 


| - 146) 


Profil, -çn 


(147) 


Esguisse d'une theorie phenomenologigue des emotions. Hermann, 1939. 


| -148) 


Çocuk için, bilmek, gerçekten de yemektir. Gördüğü her şeyi ağzına götürüp tatmak 
ister. 


(149) 
Bkz. B. 3. 


(150) 


Üçüncü Kısım'da hareketin “kendi için”le münasebetini görmüştük. 


ks 


Arzunun sadece varlık arzusu, olmak arzusu olduğu kesin durum dışında: mutlu 
olmak, güçlü olmak, vb. arzusu gibi. 


| -152| 


Burada kullanılan “possede” kelimesi, Fransızcada hem “sahiplenilmiş” anlamına gelir 


» cc 


hem de “cinlerin, hayaletlerin tasallutuna uğramış”, “cinli, perili, hayaletli” anlamına gelir, -çn 


|<1581 


Brummel, olanca şıklığını bütün giysilerinin esasen bir parça eskimiş olmasında 
buluyordu. Yeniden nefret ederdi: yeni olan “bayramlıktır”, çünkü kimseye ait değildir. 


(154) 


Dünya görüşünü, -çn 


(4-155) 


Gaston Bachelard, Su ve Düşler, çev. Olcay Kunal, İstanbul: YKY, 2006. -çn 


| 156) 


Bkz. Imagination, NRE, 1939. imgelem, Ithaki Yayınları, 2006. 


(157) 


Daladier”'nin “eriyen para"sı da anımsansın. 


| -158) 


İkinci Kısım, Üçüncü Bölüm, III. paragraf. 


L*<1531) 


Bunun tersi eğilimin, kendi başına bir varoluşsal analize ihtiyaç gösterecek delikler 
kazma eğiliminin önemine de aynı şekilde işaret etmek gerekir. 


| -160|) 


Kendinin nedeni olan varlık, -çn 


(-161| 


Kendinin nedeni, -çn 


| 1621 


Kendinin nedeni olan varlık, -çn 


